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La autopsia del periodismo 
comercial ya está hecha.  

Como dirían los poetas 
surrealistas, un cadáver 
exquisito bebe el vino nuevo.

Otra vez.

Lo viejo no termina de morir 
cuando succiona la creativi-
dad social.

Lo nuevo no termina de 
nacer cuando hay partos sin 
festejos. 

Celebremos entonces el ca-
mino recorrido.

Acá estamos, con las pregun-
tas intactas, las respuestas 
en expectativa y las uñas cla-
vadas en el teclado, enviando 

este mensaje que sabemos 
que no es una botella al mar, 
sino una invitación a los náu-
fragos amigos a poblar este 
encuentro con experiencias, 
abrazos, puntos suspensi-
vos y, sobre todo, ganas de 
gritar un golazo colgados del 
alambrado, para festejar con 
la hinchada cada certeza que 
seamos capaces de manotear-
le a este mundo de tinieblas.

De eso hablamos cuando ha-
blamos de periodismo.

De encuentro.

De juego en equipo.

De sudor y camiseta.

Y del aliento de esa hinchada 
que nos justifica.

Ahora que se cierra una etapa de la historia argentina, pa-
rece buen momento para revivirlo desde los afectos, pal-
par lo que este breve tiempo esconde en sus pliegues, más 
allá de lo evidente. Cepillar la historia a contrapelo, le lla-
maba Walter Benjamin al arte de nadar a contracorriente 
sin perder ni el humor ni la sensibilidad que permiten, 
precisamente, descubrir las enseñanzas de la historia no 
oficial, aquella que los vencedores de siempre pretenden 
ocultar –la historia de los vencidos- para seguir encarca-
dos al poder.

Estos años nos enseñan los sufrimientos de los nuevos 
vencidos: por las fumigaciones y la contaminación, por la 
violencia en letra pequeña de todos los días, por el hambre 
de los niños que no aparecen en las imposibles estadísti-
cas oficiales. La guerra de ratis contra gorras. Los desapa-
recidos en democracia. Los ninguneados por ser política-
mente incorrectos. 

Cepillar esa historia oficial es hacer visibles Arrugas, 
Lópeces y Sacayanes; y tantos y tantas que sufrieron y mu-
rieron solapados por el embriagador silencio progresista.

Un silencio progre que vació plazas y conciencias; que 
criminalizó en nombre de un orden que tachaba a quienes 
dudaban de una justicia social dispensada por decretos y 
digestos oficiales. Silencios cómplices de quienes se ne-
garon a tomar en cuenta a las víctimas, cuando éstas no 
servían para lubricar sus proyectos.

Fueron los temas de MU y de lavaca en esta larga dé-
cada. El estilete mensual fue desmenuzando la minería a 
cielo abierto, los monocultivos sojeros, la violencia ma-
chista, la hediondez mediática, y así. Mostrando las re-
sistencias, desde el teatro improvisado en los colectivos 
hasta las asambleas autoconvocadas. El más tenue latido 
antisistema fue acunado para amplificarlo en la web, la 
revista y la radio. Un modo de ser, una manera de vivir y 
de hacer resistencia con el cuerpo, con las ideas, con las 
manos.

Por eso y por lo que vendrá, gracias. 
Ha sido un orgullo compartir estos años con hombres y 

mujeres que, en sus naturales imperfecciones y aún en los 
errores, salen del ciclo progresista con la frente en alto.

¿De qué hablamos 
cuando hablamos  
de periodismo?

CRECER ES MULTIPLICARSE

Con la 
frente 
en alto

RAÚL ZIBECHI
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Hablamos, también,  de 
ese oficio que no es ni 
incomprensible ni voraz         
–perdón, Gabo- sino preciso 
y paciente.

También caro.

Producir una noticia cuesta 
cada vez más.

Pero parir un medio social 
cada vez menos.

No es una paradoja.

Es el quid de nuestra 
cuestión.

El poder oculta cada vez me-
jor la información y revelarla 
requiere cada vez más tiem-
po, saber y experiencia. 

La noticia ya no está en un lu-
gar central, ni en una fuente 
trajeada, sino en esas peri-
ferias donde la impunidad es 
obscena. Estar ahí, informar 
lo que allí sucede, es carísimo: 
en algunos casos cuesta vidas; 
en otros, amenazas, extorsio-
nes, exclusiones; violencias 
todas que no son ni diferentes 
ni más graves que las que su-
fre la población que las sopor-
ta. Nuestra hinchada.

Pero a los medios los crea 

cada época y su necesidad. Y 
esta es voraz e incompren-
sible –quizá de ahí nacen las 
palabras de Gabo-, pero lo 
suficientemente contradicto-
ria como para parirnos y de-
jarnos andar todo este camino 
que cada medio social hemos 
recorrido, a tientas pero fir-
mes, intuyendo siempre que 
hay algo por delante más 
grande y más necesario que 
nosotros mismos.

No es sólo la vocación ni la 
tozudez lo que nos ha traído 
hasta aquí, sino esa fuerza 
social capaz de desafiar todos 
los pronósticos y conjurar to-
das nuestras torpezas y debi-
lidades. 

Es ese mismo impulso el que 
nos puso ahora ante el desa-
fío de crecer hasta alcanzar 
la altura que requiere esta 
coyuntura desquiciada, que 
nos obliga a preguntarnos qué 
hacer.

Otra vez.

Y a inventar esa respuesta.

Aprendimos cómo.

Con otras.

Con otros.

Compartir notas y fotos.

Producir investigaciones en conjunto.

Intercambiar experiencias de autogestión.

Construir en común recursos y estrategias.

Organizar espacios de formación y pensamiento sobre el futuro. 

Elaborar materiales que recojan esta experiencia de intercambio.

1

2

3

4

5

6

Los seis 
puntos de 
las cuatro 
patas 

Semanario Brecha, de Uruguay, periódico Diagonal, de España, Desinformémonos, de México y Mu, el periódico de 
lavaca, de Argentina, celebran a partir del  1 de marzo de 2016 un acuerdo de colaboración para:

Compartiendo lo que hay y lo 
que falta.

Por abajo.

Y por izquierda.

Sabemos exactamente dónde 
queda lo primero.

No tenemos mucha idea 
dónde está ahora lo segundo, 
pero el desatino salvaje del 
poder nos orienta.

Arremangados, con las patas 
en el lodo de la actualidad y 
las manos aferradas al círculo 
amigo, caminamos ahora en 
cuatro patas. 

Una en México, otra en Espa-
ña, aquella en Uruguay y esta 
otra en Argentina.

Para hacer así lo que sabe-
mos: periodismo.

Para hacer así lo que pode-
mos: multiplicar los futuros  
posibles.

Y para hacer también lo im-
posible, que como ya apren-
dimos, tarda un poco más.

Nuestro compromiso es ser 
mejores.

Nuestra venganza es ser 
felices. 
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Caretas

bama. El primer presidente 
negro de Estados Unidos. El 
Premio Nobel de la Paz. El pa-
dre de una bella y alegre fa-
milia. Ese Obama afable y 

sencillo quiso que su primera visita a Ar-
gentina se convirtiera en escenario de una 
foto que recorriera el mundo con un epí-
grafe: ESMA, 24 de marzo, a 40 años del 
golpe militar. 

Click.
La reacción social corrió la fecha un 

día –será el 23- pero Obama no se resig-
na: quiere estar el 24 en el Paseo de la 
Memoria. Se trata de un escenario que, si 
se lo mira a través de un lente, es aún 
más espectacular: pasillos desolados con  
paredes de cemento erigidas con 30.000 
bloques que representan esa cifra que lo 
pérfido intentó discutir y Obama quiere 
para su foto. 

Click.
¿Por qué?
La respuesta es compleja si refiere a la 

trama que teje el marketing político que 
convirtió a Obama en una de sus piezas 
mejor elaboradas.  Pero es muy simple si se 
contesta con la realidad norteamericana. 
El economista estadounidense Emmanuel 
Saenz lo resume así: “Reagan fue el crea-
dor, Obama el ejecutor”.  Describe así a un 
“modelo” que tiene dos patas que aplas-
tan el concepto más básico de derechos 
humanos: brutal concentración de ingre-
sos sostenida con brutal represión social. 
Un modelo que, además, tiene un brutal 
agujero negro: Guantánamo, la ESMA nor-
teamericana.No es una redundancia: es 
tres veces brutal.

Obama llegó a la presidencia con la pro-
mesa implícita de defender los derechos 
de la población negra y la explícita de ce-
rrar Guantánamo. No cumplió ninguna y 
ambas constituyen hoy las brasas que 
pueden hacer arder su paso a la Historia. 

Estamos ante  las últimas páginas del 
álbum de su mandato.

Click.

Una foto en la ESMA o caminando por el Parque de la Memoria representa para el presidente norteamericano un 
trofeo, en momentos en que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos lo intima a cumplir con su promesa 
electoral: cerrar Guantánamo. La violencia policial y la desigualdad social son otros dos agujeros negros de su gestión

O
El campo de 
concentración

Estados Unidos alquila a Cuba el predio 
donde está ubicada la base militar de 
Guantánamo. El precio: 4.085 dólares 
anuales que deposita en Suiza. Desde 1959 
Cuba se ha negado a cobrarlos porque ha-
cerlo significaría reconocer el trato que, 
originalmente, era para instalar allí “una 
carbonera o una estación naval”. 

En 11 de enero de 2002 comenzaron a lle-
gar los primeros 20 prisioneros que convir-
tieron a Guantánamo en algo muy diferen-
te. Desde entonces han estado en cautiverio 
779 personas de 30 nacionalidades diferen-
tes. De ese total, 8 murieron, 7 se suicidaron 
y 1 falleció “por causas naturales”. 

Todos hombres, todos musulmanes, 
todos detenidos ilegalmente. 

¿Cómo llegaron hasta Guantánamo?
 Recordemos que Estados Unidos “ter-

ciarizó” la llamada “guerra contra el te-
rrorismo”. Los primeros tormentos que 
sufrieron los capturados fueron los del 
mercado mercenario: el 93% de los dete-
nidos en Guantánamo fueron secuestra-
dos a cambio de recompensas, tal como 
reconoce en su libro de memorias el ex 
presidente pakistaní Pervez Musharraf, 
quien confesó que entregó a Estados Uni-
dos “369 sospechosos de terrorismo” para 
que su país fuera “beneficiado con cuan-
tiosas transferencias que suman millones 
de dólares”.

El agujero negro

Un pastor afgano es detenido por 
estar cerca de una explosión; el 
pastor niega relación con ese he-

cho y sus interrogadores comprueban que 

sí sabe de pastoreo, pero ignora todo sobre 
armas o política. Le creen. Pero lo mantie-
nen encerrado 5 años. En Guantánamo. 

Un anciano afgano con artritis y de-
mencia senil es detenido porque encuen-
tran en su casa un teléfono móvil que no 
sabe usar. Es detenido. En Guantánamo. 

El afgano Kudai Dat, esquizofrénico, es 
hospitalizado por síntomas agudos de psicosis 
tras ser interrogado. Luego es detenido. Pasa 4 
años encracelado. En Guantánamo. 

Decenas de enfermos mentales, ancia-
nos, adolescentes, maestros de escuela y 
granjeros sufrieron años de cárcel estuvie-
ron encerrados años. En Guantánamo. 

Ninguno tenía vínculos con el terroris-
mo. Algunos, tras años de torturas, fueron 
liberados”. 

Así comienza la presentación de los in-
formes secretos revelados por WikiLeaks 
que fueron publicados por los diarios The 
Guardian, The Washigton Post, The New York 
Times y El País en abril de 2011.

El agujero negro de Guantánamo co-
menzaba, así, a iluminarse.

El cierre de nunca acabar

l último informe de la Comisión 
Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH)  tiene 143 páginas, 

está fechado en junio 2015 y fue titulado 
Hacia el cierre de Guantánamo. Resume to-
das las denuncias que la CIDH formuló 
desde dos meses después de arribar los 
primeros prisioneros, allá por 2002, 
hasta hoy: medidas cautelares, resolu-
ciones, audiencias públicas, peticiones 
individuales, solicitudes de visitas (todas 
negadas), comunicados de prensa y reu-
niones con expertos. Ninguno de estos 
procedimientos –mecanismos habitua-
les para denunciar y frenar violaciones 
de derechos humanos- dio resultado y 
por eso este informe plantea la pregunta 
del millón: ¿la ONU se atreve a sancionar 
a Estados Unidos para forzar el cierre de 
Guantánamo?

Estados Unidos responde: si bien es Es-
tado miembro de la ONU y ha suscripto to-
da la legislación internacional de defensa 
de los derechos humanos y ha asumido “el 
compromiso político de defender la Decla-
ración Americana”, considera que no es 
“vinculante, no crea derechos jurídicos ni 
impone obligaciones a los signatarios”. 

Es como decir: firmé, pero los derechos 
humanos son obligaciones para otros y 
para nosotros, un adorno.

La CIDH responde: “Estados Unidos no 
sólo tiene la obligación de respetar los de-
rechos humanos de todas las personas en 
su territorio, sino también de todos aque-
llos que se encuentren en territorio de otro 
Estado cuando estén sometidos al control 
y autoridad de sus agentes”.

Hasta el momento no lo ha hecho.

Datos que hablan

l Informe dice, textualmente: “Los 
datos hablan por sí solos”. ¿Qué 
dicen?

• Solo el 1% de los detenidos en Guantá-
namo ha sido condenado.

• Esas condenas han sido emanadas por 
una comisión militar.

• En 2 de los 8 casos juzgados, la condena 
fue anulada en la instancia de apela-
ción, por falta de pruebas.

• A enero de 2015 los pocos procesos en 
curso -ante comisiones militares- se 
encontraban estancados en etapa preli-
minar, y esa etapa se había iniciado va-
rios años antes.

• El 99% de los prisioneros nunca tuvo 
acusación formal. Su prisión constituye 
lo que la CIDH define como “detención 
continua”, sin que se inicie proceso le-
gal, sin derecho a la defensa y sin prue-
bas. Y reitera su conclusión, formulada 
en anteriores informes: “La detención 
continua e indefinida de individuos en 
Guantánamo es arbitraria y constituye 
una clara violación del Derecho Inter-
nacional”.

En el capítulo 3 detalla las condiciones de 
esa detención: comprueba torturas y tra-
tos crueles, en los cuales, además de mili-
tares, han participado médicos y psiquia-
tras con el fin de que los tormentos sean 
más eficaces.

En aquel abril de 2011 WikiLeaks reveló 
759 documentos secretos del Pentágono 

QUÉ HAY DETRÁS DE LA VISITA DE OBAMA A ARGENTINA

La soldado Sabrina Harman en 
la cárcel iraquí Abu Ghraib.

“

E

E



que detallaban los tormentos padecidos 
por los prisioneros, detallados en memos 
firmados por el comandante de ese centro 
de detención ilegal. 

Un caso: Abu Zubaydah, 44 años, fue 
trasladado en 2002 a Guantánamo. Per-
maneció allí 9 años. Fue sometido 83 ve-
ces a la técnica de tortura conocida como 
“submarino”. Perdió un ojo.

Otro: Mayid Jan, 35 años. Lo colgaban 
desnudo durante 3 días sin darle alimen-
tos y le tiraban chorros de agua helada.

“Guantánamo se ha convertido en el 
símbolo de la violación sistemática a los 
derechos humanos. Muestra la anatomía 
de la bestia en ese espacio oscuro donde 
las leyes y los derechos no se aplican”, 
sintetizó el fundador de WikiLeaks, Julian 
Assange al presentar los documentos.

La CIDH da por probada la tortura co-
mo plan sistemático de interrogatorios y 
va por más: solicita que Estados Unidos 
desclasifique  las pruebas , investigue los 
abusos contra los detenidos para identifi-
car a sus responsables y ordene la repara-
ción económica a las víctimas.

Qué pasa hoy

oy en Guantánamo hay 91 perso-
nas detenidas ilegalmente. 35 de 
ellas ya tienen aprobada su trans-

ferencia a otros países, pero aún no se 
concretó su liberación. En ese centro de 
detención ilegal todavía trabajan 6.000 
miembros de las fuerzas de seguridad de 
Estados Unidos. El costo anual de la ESMA 
norteamericana es de 650 millones de dó-
lares, según  estimó Obama en el discurso 
en el que, por quinta vez desde su manda-
to, prometió el cierre de Guantánamo.

“Pocas promesas electorales le han 
generado tantos dolores de cabeza al pre-
sidente Obama como su compromiso de 
cerrar Guantánamo”, resume la BBC en 
un informe de mayo de 2013.

Hay quienes argumentan que no puede 
hacerlo porque el Congreso se opone a tras-
ladar a los prisioneros a penales estadouni-
denses. Alegan el peligro que significan, 
pero el motivo real es la situación ilegal que 
dio origen a su condición de presos: un 
traslado representaría reconocer todo lo 
ocultado durante todos estos años. 

¿Entonces? 
¿Puede Obama cerrar Guantánamo?
“Puede, pero no quiere: el Presidente tie-

ne autoridad, conforme a la legislación exis-
tente, para transferir a los detenidos. Por otra 
parte, ninguno de los detenidos tuvo nunca 
un alto rango operativo en Al Qaeda, como lo 
han reconocido militares y funcionarios del 
más alto nivel en una investigación publicada 
por el diario The New York  Times”, responde 
Thomas Wilner, abogado que presentó ante 
la Corte un hábeas corpus por todos los dete-
nidos. Concluye: “Para cerrar Guantánamo el 
Presidente debe tener el valor de respaldar 
sus palabras con hechos”.

La frase coloca el dedo en el centro de esta 
llaga: en la campaña electoral, el candidato 
Obama había dicho textualmente: “Hay que 
cerrar Guantánamo como un ejemplo de li-
derazgo no de palabras, sino de hechos”.

El objetivo de la CIDH, dice su informe, 
es cerrar Guantánamo.

Obama anunció en febrero pasado un 
plan para hacerlo.

Ya trascendió que no va a lograrlo.
Puede, tal vez, conseguir otra cosa que 

le permita colocar en el álbum de su man-
dato una imagen relacionada con los de-
rechos humanos.

Click.
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Población carcelaria en penales 
federales de Estados Unidos, 1925-2013

Tipo de droga

Crack cocaine

Powder cocaine

Heroin

LSD

Marijuana

Meth (pure)

PCP

28 gramos

500 gramos

100 gramos

1 gramo

100.000 gramos

5 gramos

10 gramos

280 gramos

5.000 gramo

1.000 gramos

10 gramos

1.000.000 gramos

50 gramos

100 gramos

5 años 10 años

Fuente: Families Against Mandatory Minimums

Sentencias mínimas por drogas

Estos gráficos fueron elaborados por el portal Vox, que también ha publicado mapas interactivos con 
la cantidad de muertos por las fuerzas policiales. Lo elaboró sobre una muestra de 5.600 casos que, 
aclara, solo representa el 35% de los asesinados por la policía en los últimos años. 

o dice fácil y clarito: Estados 
Unidos espía el 95% de las 
comunicaciones globales. Esto 

es: captura y almacena mails, archiva 
cookies (algo así como tu ciberhuella 
digital), registra hábitos de navega-
ción y acopia llamadas teléfonicas, 
mensajes de texto y conversaciones de 
chat, WhatsApp incluido. Sí: todas. 
Parece increíble que exista tal capaci-
dad para guardar esa cantidad de 
información, pero así es. “Ellos regis-
tran todo de todo el mundo, sin la 
justificación de una sospecha criminal 
previa. Tanto si creen que eres inocen-
te como si creen que eres Osama bin 
Laden”, explica Edward Snowden, ex 
integrante de la Agencia de Seguridad 
norteamericana, hoy asilado en Rusia, 
en el reportaje que le realizó el 14 de 
marzo pasado eldiario.es.
Snowden detalla: “Se supone que si 
puedes vigilar a todo el mundo, serás 
capaz de filtrar y encontrar los indica-
dores que te ayuden a detectar la 
actividad terrorista. El problema es 
que no funciona. En los días que siguie-
ron a las filtraciones sobre vigilancia 
masiva de 2013, el presidente de 
Estados Unidos, Barack Obama, nom-
bró dos comités de investigación 
independiente con acceso total a la 
información clasificada (como secreta) 
para ver lo que esos programas esta-
ban haciendo y auditar su eficacia. 
Ambos grupos tuvieron que admitir 
que ninguno de los programas de 
vigilancia había detenido ni un solo 
ataque terrorista en Estados Unidos, a 
pesar de haber interceptado las 
comunicaciones de todos los nortea-
mericanos y el otro 95% de la pobla-
ción mundial sin una orden judicial 
durante más de una década”.
La conclusión de Snowden: “Si pode-
mos vulnerar los derechos de todas 
esas personas durante 10 años y no 
tener nada al final que lo justifique, es 
poco probable que vayamos a tenerlo 
en el futuro”. Pero lo siguen haciendo.

Yo acuso

Edward Snowden, ex analista 
de la NSA norteameticana.

L

El gráfico muestra la cantidad de personas encarceladas en prisiones 
federales y el tipo de delitos que las condenó. La mayor cantidad es por 
drogas.

El cuadro se completa con la información que otorga este gráfico: cuántos 
años de condena corresponden a la cantidad y tipo de droga. En prisión no 
están los grandes narcos, sino la mano de obra barata de los barrios.

El cuadro muestra la tendencia en términos históricos de las personas 
encarceladas. Y cuándo comenzó a trepar la cifra hasta convertirse en 
récord mundial.

H
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Haciendo con alegría cosas terriblemente serias.
  
Fortaleciendo el vínculo entre la Universidad Pública 
y la Comunidad. 
Contagiando solidaridad.

Facultad de Ciencias Médicas
Universidad Nacional de Rosario

Entrá a nuestra página web www.fcm.unr.edu.ar

York Times, en base a datos del Centro In-
ternacional de Estudios Carcelarios, del 
King s College, de Londres. 

Para comprender quiénes y por qué es-
tán presos pueden mirarse los gráficos que 
acompañan esta nota: afroamericanos en 
su gran mayoría, detenidos por venta al 
menudeo: no grandes narcos, sino la mano 
de obra barata de la industria de la droga. 
También puede notarse claramente en 
otro gráfico en qué momento ha comenza-
do la explosión demográfica de las cárce-
les: el salto comienza en el año 2000 y des-
de entonces, no para.

Otro récord: la desigualdad. La Orga-
nización para la Cooperación y Desarro-
llo Económico (OCDE), de la que Estados 
Unidos es miembro, dio a conocer que “la 
cifra más alarmante es la de Estados Uni-
dos: el 5% más rico obtiene una riqueza 
91 veces mayor que la media de todo el 
país”. ¿Por qué? Explica esta organiza-
ción: “En el caso puntual de Estados Uni-
dos se debe al poco gasto en programas 
sociales”.

“¿Qué tan ricos queremos que sean 
los ricos?” pregunta el economista Paul 
Krugman en un artículo publicado en 
enero de este año. Luego de repasar to-
das las teorías que justifican la desigual-
dad (si: en Estados Unidos hay teorías 
que justifican eso), Krugman responde: 
“No: los ricos no tienen que ser tan ricos 
como lo son ahora. La desigualdad es in-
evitable; tanta desigualdad como la que 
se registra en Estados Unidos hoy en día 
no lo es”.

No es la foto de esa pirámide de injus-
ticias la que quiere Obama para coronar 
el final de su mandato.

Busca, en cambio, posar firmando 
acuerdos y tratados que garanticen el tras-
ladado de fondos de un continente que se 
ha mantenido relativamente fuera del al-
cance de su poder de succión. 

El periodista Jeffrey Golberg, que entre-
vistó varias veces a Obama, sintetizó en una 
sola palabra la estrategia que ideó para Amé-
rica Latina: paciencia. “Cuando en 2009 de-
cidió no confrontar con Chávez demostró 
que había elegido una actitud pasiva. Esa ac-
titud es la que ha apaciguado el antiamerica-
nismo y ha aumentado la influencia esta-
dounidense en América Latina”.

Obama viene, también, a sonreir.
Click.

El color de la 
desigualdad

El primer presidente negro del país más 
poderoso del mundo logró, a tan solo 30 
días de llegar al gobierno, salvar algo muy 
importante: destinó 800 mil millones de 
dólares para rescatar al sistema financie-
ro, más conocido en Argentina por su apo-
do: los buitres. El resultado puede apre-
ciarse en la lista que todos los años realiza 
la revista Forbes: las 400 personas más ri-
cas de Estados Unidos son ahora doble-
mente más ricas.

Al mismo ritmo creció la violencia policial 
contra los jóvenes negros, que representan 
la población más empobrecida y marginada 
en la última década. El portal Vox ha diseñado 
un mapa interactivo que registra los asesi-
natos cometidos por las fuerzas policiales 
desde el año 2000 hasta 2015: 5.600 casos. 
Aclaran que esta cifra representa sólo el 35% 
de los casos denunciados.

Aun así, esta muestra deja que en claro 
que desde 2013 el promedio no baja de 1.100 
casos anuales. La estadística comprueba que 
la tendencia criminal de la policía ha crecido 
exponencialmente en los últimos años. 

El 40% de las víctimas son negras.
Negra es también la pobreza, que sube 

al 26,2% en esa comunidad frente al 10,1% 
de la población blanca.

Y negra también es la cárcel, que con-
vierte a Estados Unidos en el país del 
mundo con mayor cantidad de población 
entre rejas: 2.300.000 personas, según 
revela una nota publicada por The New 

o es el patio trasero, sino el 
país latinoamericano más 
dependiente del intercambio 

comercial con Estados Unidos. Dos 
tratados le han colocado los grilletes: 
el ALCA y el TLCAN, cuya siglas anun-
cian un tratado de libre comercio con 
América del Norte. Es decir, Estados 
Unidos y Canadá, dos de las economías 
más cerradas del planeta. El resultado: 
las calificadoras de riesgo de la espe-
culación financiera catalogan a México 
como el país más seguro para realizar 
inversiones, en gran parte porque 
estos tratados impiden que ponga 
cualquier tipo de restricción a lo que el 
Norte quiere.
La otra cara de esta moneda la acaba 
de describir la CIDH en su reciente 
informe sobre la violación de derechos 
humanos. Los números:
-Hay 26.798 personas desaparecidas.
-Se cometieron 94.000 asesinatos 
desde el inicio de la actual administra-
ción, en 2012.
El informe es crítico con las Fuerzas 
Armadas y el rol que han cumplido 
desde que, con la excusa de participar 
en la “lucha contra el narcotráfico” 
controlan territorios. Denuncia: “La 
violencia está estrechamente relacio-
nada con la presencia de fuerzas 
militares en las áreas del país de 
mayor presencia de crimen organiza-
do, narcotráfico y conflictividad”.

México duele

El informe de la CIDH se hizo 
público en marzo de este año.

N

ESTADOS UNIDOS ES EL PAÍS DEL MUNDO CON MAYOR CANTIDAD 

DE POBLACIÓN ENCARCELADA: 2.300.000 PERSONAS.

a renovada influencia de 
Estados Unidos y el Fondo 
Monetario Internacional en la 

actualidad argentina reflotó lugares 
comunes que son como las máscaras: 
muestran lo que no es.  Veamos:

Argentina vuelve a tener crédito: 
No es crédito, es deuda. No es necesa-
rio endeudarse en dólares si se busca 
desarrollar infraestructura y vivien-
das, como se plantea  en los discursos. 
Sería diferente si se usara el endeuda-
miento para una propuesta productiva 
que implique elevar la capacidad del 
país de generar divisas. 

¿Para qué se toma deuda? 
Para pagar deuda vieja. Tarde o tem-
prano ese esquema salta por el aire, 
como ya lo demostró la historia. 
Ahora Argentina se endeudará en 
15.000 millones de dólares: casi 
12.000 para los buitres y el resto para 
otros bonistas. Recién ahí se podrá 
acceder a los mercados internaciona-
les, para obtener nuevo endeudamien-
to, que se sumará a esos 15.000 
millones y a la gigantesca deuda 
externa actual, de 280.000 millones 
de dólares. 

No hay solución financiera. 
La deuda nació durante la dictadura no 
para ampliar la capacidad productiva, 
sino para fortalecer el proceso de 
valorización financiera, concentración 
económica y fuga de capitales en un 
contexto de destrucción productiva. El 
país quedó atado a esa dinámica: más 
deuda, menos capacidad de pago, y 
terminó en default.  La nueva deuda 
que se tome pagará importaciones y 
déficit de la balanza de pagos.
  
Argentina se abre al libre comercio: 
El libre comercio no existe en un 
mundo de concentración económica y 
mercados dominados por muy pocas 
empresas. Argentina ya participa del 
comercio internacional porque las 
mayores empresas  que operan aquí 
son trasnacionales (soja, minería, 
aceite, hidrocarburos, entre otras). Las 
inversiones extranjeras ya están 
controlando las principales activida-
des económicas. 

La discusión: cuál es el comportamien-
to de las empresas extranjeras. 
Suelen equiparse en el exterior (o sea: 
importan), remiten utilidades al 
exterior:  sacan más dólares que los 
que traen. Y además desarrollan un 
modelo extractivista de recursos 
naturales; o de armaduría industrial. 
Las dos cosas son perniciosas. 
Los llamados acuerdos de libre comer-
cio son un intento de evitar cualquier 
tipo de integración y autonomía 
regional de procesos como el Merco-
sur, para orientar una asociación con 
Estados Unidos, Europa y el Pacífico.  
Se evita así que la integración regional 
resulte una suerte de ampliación del 
mercado doméstico para fortalecer 
procesos más autónomos de vida 
económica.  

  

Elaborado con la ayuda del economista Claudio Lozano

Lugares comunes

L
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Qué llevó al presidente Oba-
ma a querer visitar el 24 de 
marzo la Argentina y la ES-
MA? ¿Cómo interpretarlo? 
¿Como un reconocimiento del 

papel de su país en el golpe y las desaparicio-
nes o como un insulto a la dignidad y la me-
moria de las víctimas?

Siento que estos días pueden escuchar-
se dos interpretaciones opuestas. 

• “La visita de Obama a la ESMA, el día del 
40 aniversario del golpe, es una afrenta 
a los desaparecidos y una provocación 
al pueblo argentino”.

• “La ESMA tiene tal valor simbólico que 
hasta el Presidente de Estados Unidos 
se ve en la necesidad de visitarla”.

Lo más probable, empero, es que ninguna 
de ellas sea la adecuada, aunque en reali-
dad ambas pueden ser complementarias. 
La respuesta no es sencilla, primero por-
que el Presidente de la superpotencia no 
tiene ninguna necesidad de afrentar a las 
víctimas, por un lado, ni de reconocer que 
la ESMA representa algo importante para 
su país, por otro.

El primer acercamiento sería reconocer 
que estamos ante una práctica habitual 
entre los altos cargos de todos los países 
del mundo, y muy en particular de los Es-
tados Unidos. 

El 28 de agosto de 2011 fue inaugurado 
el Memorial Martin Luther King, a escasa 
distancia de los memoriales (monumen-
tos) dedicados a Roosvelt y Lincoln, en 
Washington, al cumplirse el 48 aniversa-
rio del célebre discurso I have a dream (Ten-
go un sueño). La mayor parte del dinero pa-
ra la obra fue donada por las grandes 
corporaciones del país. El presidente 
George W. Bush fue uno de los promotores 
del monumento. En 2006, reunido con la 
familia del líder negro asesinado, el día 
que comenzó la construcción del monu-
mento, dijo: “La bala de un asesino no po-
día hacer añicos su sueño”.

De Bush a Obama

l finalizar su mandato, en enero de 
2009, antes de pasarle el cargo a su 
sucesor, difundió una proclama: 

“La histórica elección de Barack Obama co-
mo Presidente de Estados Unidos es un re-
flejo de los avances reales de nuestro país 
en contra de la discriminación a la que el Dr. 
King se oponía”.

Fue más lejos: “Yo, George W. Bush, Pre-
sidente de Estados Unidos de Norteamérica, 
en virtud de la autoridad que me conceden la 
Constitución y las leyes de Estados Unidos, 
por la presente proclamo el 16 de enero del 
2009 como el Día de Martin Luther King, hi-
jo, feriado federal. Hago un llamado a todos 

RAÚL ZIBECHI ANALIZA LA POLÍTICA EXTERIOR DE OBAMA

los estadounidenses para que celebren este 
día con las actividades y programas cívicos, 
comunitarios y de servicio en homenaje a la 
vida y el legado de Dr. King”.

Las victoria cultural

o que pretendo es complejizar tan-
to la visita de Obama a la ESMA co-
mo el discurso del Presidente Ma-

cri aludiendo al Nunca Más.
Los gobernantes de Washington no 

pueden mantenerse en el poder en repre-
sentación de las clases dominantes de su 
país sin atender a la población afroameri-
cana, aunque representa sólo el 12% de la 
población del país. Tampoco pueden vivir 
a espaldas de los latinos, que aunque son 
algo más que los negros (alrededor del 
16%), cuentan con dos candidatos en la ca-
rrera presidencial: Ted Cruz y Marc Rubio. 
Ambos tienen ascendencia cubana. Es evi-
dente que si los demócratas cuentan his-
tóricamente con el respaldo masivo de los 
afros, si pretenden ganar los republicanos 
deben apoyarse en los latinos.

El verdadero triunfo de una nación so-
bre otra, de una clase sobre otra, es la 
victoria cultural: cuando el adversario 
adopta el punto de vista del enemigo, sus 
valores, su forma vida, su modo de ver el 
mundo. Ese día el oprimido deja de resis-
tir. El día que Lula dijo “prefiero ser des-
conocido y rico, a pobre y famoso”, los 
dados estaban echados. Pero la pregunta 
no es si Lula es un traidor, sino cómo lle-
gamos a esto.

Hay, por lo menos, tres respuestas.

Consumismo a la Pasolini

a primera es la derrota cultural es-
trechamente ligada al consumis-
mo. Es imposible comprender lo 

que nos sucede sin mirar atrás, releer o 
descubrir a Pier Paolo Pasolini y sus mara-
villosos Escritos Corsarios en los que expli-
ca, anticipándose en casi dos décadas, lo 
que luego sería la debacle del socialismo.

Al mirar a su alrededor, en la Italia de 
1970, se horroriza de la uniformización que 
ha conseguido la sociedad de masas y del 
consumo, algo que no había logrado el fas-
cismo en dos décadas de dominación absolu-
ta. El desarrollo arruinó, dice, la felicidad del 
pueblo, borró la alegría de los rostros de la 
gente común, pobre, campesina o hija de 
campesinos, sencilla, vital. 

“Los muchachos del pueblo están tris-
tes porque han perdido la conciencia de su 
inferioridad social, dado que sus valores y 
modelos culturales han sido destruidos”, 
escribe al reflexionar sobre lo que denomi-
na como “revolución antropológica”.

Toda una lección de dignidad y lucidez 

escupida en la cara del universo progresis-
ta de la época, tan actual, tan desgarrador.

Sostiene que la difusión de la cultura 
consumista es “un plan del poder que ne-
cesita un consumo de masas y una cultura 
de masas”. Eso que entre nosotros, a co-
mienzos del siglo 21, llamamos “dere-
chos”, uno de los conceptos más maca-
bros, cínicos y demoledores que existen. 
“El afán de consumo –sigue- es un afán de 
obediencia a una orden no pronunciada”.

Quiero decir que hoy las clases domi-
nantes se han hecho democráticas, femi-
nistas, libertarias, para conservar la sartén 
por el mango. Por supuesto que ellos dis-
frutan de sus relaciones democráticas, fe-
ministas y libertarias entre ellos, cuando 
ellos (y ellas) quieren y eligen. 

¡Sólo los giles nos creemos el cuento de 
los derechos!

Y los cuadros de las oenegés, claro.

Los gestos y las cárceles

a segunda respuesta es lo que 
aprendió el sistema aplicando 
en todos los aspectos de la vida 

la lógica de las políticas sociales. Esta 
lógica dice: “No dominarás, buscarás el 
consenso”. El consenso no existe ni 
puede existir mientras haya una socie-
dad de opresores y oprimidos. El Banco 
Mundial es hoy el principal think tank 
del progresismo y las izquierdas. Fue-
ron ellos los que inventaron el combate 
a la pobreza para ocultar la creciente ri-
queza del 1%. Fueron ellos los que die-
ron el paso decisivo de revestir de “ver-

de” al capitalismo más depredador. 
La tercera respuesta es el miedo. Bush 

puede ir al memorial de King y Obama puede 
hacer todo lo que se le ocurra con los gordos 
de la comunidad negra. Pero las cárceles es-
tán llenas de jóvenes afros: uno de cada 12 
negros en edad de trabajar está preso, frente 
a uno de cada 36 hispanos y uno de cada 87 
blancos. Sin contar los muertos.

El gesto de Bush y de Obama hacia los 
negros está dirigido a esa parte de la co-
munidad que aspira a ocupar cargos y al 
ascenso social. Para los demás, para los 
que saben que no llegarán nunca, los que 
tienen conciencia del sistema, para ellos 
están las cárceles. 

¿Cómo se dice La Cámpora en slang?

Hábeas corpus

bama va a la ESMA porque entendió 
que desaparecer a Pérez Esquivel es 
mucho menos inteligente y efectivo 

que cruzarse cartas, dialogar, ponerse en el 
lugar de otro, y así. No hay el menor maquia-
velismo en su elección del 24 de marzo para 
ir a la ESMA. Es una prolongación de la polí-
tica  que lleva adelante en su propio país.

¿Menos efectivo?
Claro, para llegar a esa conclusión 

“ellos” han tenido que labrar un pensa-
miento estratégico, algo que “nosotros” 
hemos dejado olvidado en los despachos 
de ministerios y oenegés.

Pensamiento estratégico es lo que hizo 
McNamara al frente del Banco Mundial, lue-
go de su notable experiencia como presi-
dente de la Ford y jefe del Pentágono duran-
te Vietnam. Nadie pisa esos tres centros de 
poder sin tener algo serio que decir y hacer.

El Club Bilderberg está meditando cómo 
hacer para reducir la población del mundo a 
la mitad. Eso es pensamiento estratégico. 

Pensamiento estratégico es pensa-
miento complejo, pero no difícil ni es-
trambótico. Es un tipo de pensamiento 
que nace a la intemperie, fuera de las ins-
tituciones. Por eso los progres no pueden 
pensar en el largo plazo.

Es un pensamiento no teórico, que tie-
ne un requisito imprescindible sin rela-
ción con los títulos académicos: poner el 
cuerpo. Por eso pueden pensar en grande 
personas como las trans y el subcoman-
dante Moisés.

Emoticones

¿

La visita del Presidente norteamericano es una muestra más del estilo de pensamiento 
estratégico que le permitió intervenir en las internas latinoamericanas.
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Cómo está cambiando la historia de 
los derechos humanos y por qué

Toda sociedad tiene un mito, un centro, un 
sujeto, para decirlo con cierta inexactitud. 
Ese centro puede estar ocupado por un 
conjunto de divinidades o un Dios con ma-
yúsculas, como lo fue en alguna etapa de 
nuestra historia social. O puede ser ocupa-
do por el Hombre, como sucede desde que 
se instaló el Humanismo. Es decir, que en 
cada etapa social se ha respondido a la si-
guiente pregunta: ¿cuál es el sujeto de la 
cultura, de la sociedad, de la política, de la 
ciencia, alrededor del cual se organiza to-
do? El axioma antropológico es que ese or-
ganizador, ese sujeto central, debe quedar 
intocable. Ese sujeto es sagrado. El resto es 
objeto. Es tocable.

Dios, el rey, el Hombre y 
otros sujetos intocables 
de la Historia

En las sociedades teístas ese sujeto intoca-
ble es Dios. En la monarquía es el Rey. En 
consecuencia, mientras Dios o el Rey eran 
los sujetos centrales, el cuerpo humano 
era totalmente tocable, y por eso se tortu-
raba abiertamente, incluso en las plazas 
públicas. Cuando llega el Humanismo el 
nuevo sujeto de la historia pasa a ser el 
Hombre. De repente lo sagrado, lo intoca-
ble, es el Hombre. Entonces uno podría 
adherir a un pensamiento estúpido y decir: 
“¡Qué progreso que hubo!”. En el disposi-
tivo de la Modernidad, al llegar a la época 
del Hombre, ya no se podía torturar más. 
Pero se podía: para torturar sólo había que 

esconderse. La tortura tenía que pasar en 
un no lugar, en un no visible; en el sótano, 
con los ojos vendados, en el agujero más 
negro del campo de concentración, porque 
esa tortura no podía ser vista porque no te-
nía que poder existir.

Quién es ese Hombre 
intocable y por qué los 
médicos reemplazaron 
a los sacerdotes

La sociedad que estructuró la Modernidad 
se basa en la hipótesis antropológica de 
que el Hombre, el ser humano, es el hom-
bre blanco, tal como lo describe Descartes. 
No es ni la mujer, ni el niño, ni el enfermo, 
ni el viejo, ni el loco, ni la trans. Ese Hom-
bre es el sujeto de la historia. 

Cuando aparece este Hombre en el dis-
positivo de la Modernidad -lo que Foucault 
llama la época del Hombre- aparece ese 
sujeto que hace la Historia. De repente lo 
sagrado, lo intocable va a ser el Hombre. Y 
vemos un cambio: la intocabilidad en el 
cuerpo del Hombre. Es decir: no se lo pue-
de torturar. 

Otro cambio: el desplazamiento de los 
sacerdotes, que eran los que podían tocar 
los objetos sagrados, hacia el médico, que 
es el único que, juramento mediante, va a 
tocar ese cuerpo de una manera deseroti-
zada y desinteresada, al servicio del cuerpo 
del paciente. Es decir, se sacraliza la fun-
ción medical en el sentido de que los médi-
cos somos los únicos que podemos tocar lo 
sagrado, que es el cuerpo del Hombre, un 
cuerpo divinizado. 

En ese sentido vemos aparecer la teoría 
de los derechos humanos como la teoría de 
la intocabilidad, la inalienabilidad. Y es 
por eso que la pena de muerte causa pro-
blemas porque es un límite. Entonces hay 
una pena de muerte humanista, la de la 
guillotina, inventada por un médico ciru-
jano, para que el condenado muera, pero 
sin sufrir. Porque efectivamente en la épo-
ca del Hombre, en la sociedad occidental, 
no podemos hacer cualquier cosa con su 
cuerpo, porque es el sujeto central. 

Las series Nikita y 24 y 
cómo se pudo comenzar 
a torturar con rating

Hemos comenzado a ver hace relativa-
mente poco tiempo -20 ó 25 años-, que 
esto cambió. Parece un dato menor, pero 
lo noté mejor cuando un compañero psi-
copedagogo me comentó: “En la tele hay 
series donde los buenos torturan”. ¿Có-
mo es eso?, le pregunté. “Sí: hay una que 
se llama Nikita, otra que se llama 24, son 
series norteamericanas en las que los 
buenos torturan. Un síntoma raro: ¿los 
buenos torturaban? ¿Y se los podía ver? 
Poco a poco hemos visto la evolución que 

DERECHOS HUMANOS HOY: UNA NUEVA LECTURA

F U N D A C I Ó N

Restaurante Los Girasoles 
Carlos Keen, Buenos Aires, a 13 km de Luján

Granja agroecológica que se puede visitar y produce todos los alimentos del 

restaurante. Platos especialmente ideados por los mejores chefs, que capacitan 

a los chicos del hogar Camino Abierto en una gastronomía consciente. 

Un proyecto integrador del medio ambiente, y también de la tercera edad. 

El sabor de la comida buena y sana. Y el sabor de la solidaridad. 

i n f o @ c a m i n o a b i e r t o . o r g . a r

w w w. c a m i n o a b i e r t o . o r g . a r        R e s e r v a s  e  i n f o r m a c i ó n :  0 2 3 2 3  4 9 5 0 4 1

Esta nota reproduce los conceptos claves de una charla 
que tuvimos con Miguel Benasayag -científico, filósofo, 
militante- a partir de una imagen: Obama y los derechos 
humanos en Argentina. El desafío a los lugares comunes. 
Las nuevas formas de entender dónde estamos parados.

Lo que está
en juego
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tuvo ese dato aparentemente trivial. To-
dos saben que en Guantánamo se tortura, 
que en el Estado de Israel -el único Estado 
democrático de Medio Oriente, como le 
gusta decir al estadio sionista- la tortura 
es legal. Hace muy poco, por ejemplo, dos 
jóvenes palestinos fueron arrestados por 
asesinar a colonos judíos. Fueron presos, 
pero no confesaban. Entonces sus carce-
leros pidieron la autorización al Poder Ju-
dicial para poder torturarlos con el fin de 
obtener la confesión. Los jueces dijeron: 
‘sí, tortúrenlos’. Yo, cuando luego de ser 
detenido tuve la suerte de llegar ante un 
juez, como la tortura era tan evidente en 
mi cuerpo, inmediatamente declaró toda 
la información obtenida por mis tortura-
dos como no válida. Eso sucedió hace 40 
años. Hoy existe un Poder Judicial que au-
toriza la tortura. O, como sucede en Esta-
dos Unidos con Guantánamo, que desde el 
presidente Obama hasta el último de los 
legisladores admitan la existencia de un 
campo de tortura del que participan, in-
cluso, médicos y psicólogos. 

Los nuevos derechos 
humanos que comien-
zan a emerger

Por otro lado, como parte de este mismo 
proceso, hemos visto en ese mismo perío-
do de tiempo emerger dictámenes de Cor-
tes Supremas de varios países de Occiden-
te que defienden el derecho del mar, de los 
animales, del aire, de los vegetales, de la 
tierra. Es toda una jurisprudencia que se 
está construyendo, muy importante, por-
que quiere decir que son prácticas que es-
tán siendo consensuadas social e institu-
cionalmente, y que antropológicamente 
ocupan un lugar, una consciencia general 
que reclama derechos para plantas, ani-
males, mares, tierras, personas trans. Re-
clama derechos para todo lo vivo. 

Paralelamente, de una manera casi tra-
gicómica, aparecen teorías que proclaman 
que los robots también tendrían que tener 
derechos que, por ejemplo, no pueden tra-
bajar sin parar, etc.

¿Qué quiere decir todo esto cultural-
mente? Esto es el cambio.

La disputa entre los 
candidatos a lo sagrado 
ya comenzó

¿Qué representa este cambio? Por un lado, 
representa que el cuerpo humano puede 
tocarse. Es decir, ya no ocupa más ese lugar 
sagrado, central. Ese es el primer hecho. 

Segundo: vemos emerger nuevos suje-
tos de derecho, nuevos sujetos de intoca-
blidad. Por ahora no hacen más que empe-
zar a emerger. ¿Qué significa esto? Que 
estamos en una etapa caracterizada por 
una especie de competitividad darwiniana 
entre candidatos a lo sagrado. 

Obama en la ESMA y la 
representación del 
vaciamiento de los 
derechos humanos

Estamos asistiendo a un cambio funda-
mental, profundísimo e irreversible, don-
de una de las consecuencias, uno de los co-
rolarios que emerge, es el fin de la época 
del Hombre como intocabilidad y como 
sujeto. Esto  implica que se va a torturar, se 
va a mutilar, se van a cambiar cuerpos, 
porque efectivamente el zócalo cultural 
antropológico que impedía estas prácticas, 
o que las obligaba a hacerlas a escondidas, 
porque si no se exponía la debilidad del 
sistema, se ha vaciado. 

Estamos asistiendo a un vaciamiento 
total de lo que era el fundamento central 
de los derechos del Hombre.

Desde ese punto de vista, cuando vea-
mos a Obama en la ESMA o en el Parque  de 
la Memoria vamos a estar viendo un sínto-
ma periférico, uno más, que nos indica que 
realmente estamos en un cambio de época 
fundamental, donde la cuestión de la cen-
tralidad del Hombre se acabó, se perdió. 

 

Ni atrás ni adelante: las 
dos tendencias en 
pugna están en el pre-
sente. ¿Cuáll gana?

Nuestra pregunta, que es la pregunta 
central que nosotros realmente nos tene-
mos que hacer no es cómo podemos mirar 
el futuro con un retrovisor. Es decir, la-
mentándonos de la deconstrucción de la 
figura del Hombre. Tampoco tenemos que 
aceptar tontamente, ni con una especie 
de inocencia peligrosa esta fuga hacia 
adelante, donde de repente vamos a pe-
lear por los derechos de los robotos y los 
artefactos. 

Lo que tenemos que preguntarnos es 
cuál va a ser la nueva figura de “el sujeto”. 
Y hay que decirlo así, entre comillas. Eso 
hoy está en disputa. ¿Entre quiénes? Entre 
dos tendencias: 

1. La dominante, que quiere que el nue-
vo sagrado sea la tecnociencia que 
captura lo vivo, la cultura y la macro-
economía; 

2. Por el otro lado, están las experiencias 
comunitarias, científicas, culturales 
que tratan de encontrar la nueva figura, 
el nuevo contorno de lo que podrían ser 
nuevos modos de asociación que incor-
poran la tecnología, la naturaleza, el ar-
te, lo social para crear nuevas figuras 
posibles de nuevas unidades orgánicas, 
que protejan lo vivo. 

Son formas que luchan por  la multiplica-
ción de derechos, porque esos derechos 
representan multiplicadores de límites 
hacia el gran capital financiero.

Las dos tendencias 
reaccionarias que nos 
pueden conducir al 
desastre

Hay dos tendencias reaccionarias. Una es la 
islámica, que proclama que abandonemos 
la cultura del Humanismo y que hay que 
volver a la tradición. Es una defensa contra 
el Humanismo tal cual está vaciado hoy que 
nos lleva al desastre. 

También hay otra tendencia reacciona-
ria, la del Humanismo mismo, que dice: 
“Volvamos al Hombre”. Pero ojo: al Hom-
bre que describió Descartes. Ni mujer, ni 
loco, ni niño, ni trans. Y para nosotros ese 
Hombre es la figura del colonialismo. 

En esas dos figuras de la reacción, una es 
más violenta que la otra, aparentemente, 
pero ambas nos conducen al desastre.

El bloque de lo vivo vs. 
el bloque de la macro-
economía. Los derechos 
como límites y la lección 
de Los Beatles

Los límites que pueden poner el mar como 
sujeto, las plantas como sujeto, los lazos de 
la cultura, de lo vivo, como sujeto, son la 
manera que tenemos de conformar un blo-
que de vida frente al bloque de la macroeco-
nomía que proclama “no hay ningún lími-
te”. Y ese bloque que tenemos como 
adversario tiene un problema central: el 
proyecto macroeconómico no es viable. Es 
como en el Submarino Amarillo, el dibujito 
animado de los Beatles, que termina con el 
monstruo que come todo, hasta que se que-
da solo, en medio de la pantalla totalmente 
blanca. De pronto, ve su propia cola y se de-
vora él mismo. Como Los Beatles eran bue-
nitos, lo que nos mostraban después es que 
el mundo, ya sin monstruo, reemerge. No-
sotros no estamos tan seguros de que eso 
suceda tan alegremente. El nazismo o el sta-
linismo tampoco eran proyectos viables y 
sus consecuencias fueron tremendas.

La tecnociencia y la 
sociedad post orgánica. 
Por qué no es viable, 
pero sí peligrosa

Hay dos tendencias. O la técnica coloniza 
lo vivo y la cultura, o lo vivo y la cultura co-
lonizan la técnica. 

La técnica va a ser parte de un progreso 
de emancipación en la medida que esté co-
lonizada por proyectos de cultura y de vida. 

Y por eso tenemos que estar atentos 
porque el comportamiento de la técnica 
depende de cómo esté articulada. Por el 
momento, la macroeconomía articulada 
con la tecnociencia tiene como tendencia 
comerse al Hombre y crear la sociedad 
post orgánica. Este proyecto es una espe-
cie de trascendencia religiosa, en el cual el 

Hombre abandona su cuerpo y su mate-
rialidad,  para pasar a ser otra cosa post 
orgánica. Ese proyecto no es viable, que 
quiere decir que produce muerte y des-
trucción, que no hay ninguna razón para 
que en un momento dado pare y salve a la 
vida. No viable no quiere decir que no se 
pueda aplicar, sino que su aplicación va a 
producir muerte.

Nos van a hacer lo que 
les dejemos hacer, y 
otras cuestiones rela-
cionadas con los dere-
chos humanos

No podemos mirar por un retrovisor y la-
mentarnos: “Ay, el Humanismo, el Hu-
manismo, qué bueno era”, porque para 
nosotros el humanismo tiene la cara de 
Bartolomé de la Casas, de colonialismo y 
de explotación. No es solamente eso, pero 
bueno. Tampoco podemos ir para adelante 
a ciegas y decir: que venga lo que venga. Ni 
tampoco podemos caer en la tentación ca-
si islámica de decir: volvamos a lo premo-
derno. 

Tenemos que tener en cuenta, además, 
que cada vez que nosotros hagamos cosas 
más o menos eficaces contra el monstruo, 
contrariamente a lo que creen los posmo-
dernos, nos van a querer tocar. Por eso hay 
que poner la cuestión de la tortura y de los 
asesinatos políticos en primer plano, por 
un lado. Pero también, en el plano de la re-
lación de fuerzas. 

Se trata de entender que nos van a hacer 
lo que les dejemos hacer. 

Hay que asumir los conflictos y los en-
frentamientos. 

Desde ese punto de vista, no es ni posi-
tivo ni negativo: es realista. A nosotros nos 
van a hacer lo que nosotros dejemos que 
nos hagan, en el sentido de que sepamos 
desarrollar luchas de todo tipo.

Ni humanismo viejo, ni 
tecnología canalla. Las 
comunidades  y las  
experiencias

Ni del Humanismo viejo ni del prehuma-
nismo reaccionario, ni tampoco la tecno-
ciencia canalla. ¿Qué buscamos entonces? 
Estamos buscando nuevos lazos entre la 
cultura, lo inerte, lo animal, lo vegetal y lo 
político, que es algo que aparece tangen-
cialmente. 

Cuando una comunidad se planta alre-
dedor de una montaña, se organiza para 
hacer  respetar esa montaña, para cuidar a 
los pájaros de la montaña, está aceptando  
que la especie humana sea autorregulada 
por las necesidades de la montaña. Esas 
son hoy experiencias importantísimas, 
definitorias. ¿Por qué? Porque ahí se puede 
ver claramente qué cara va a tener el nuevo 
sujeto de la Historia.
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En off side

l futbolista Pablo Aimar quiere 
patear un tiro libre y no puede: 
lo pican los mosquitos. Una fa-
milia intenta cenar y tampoco: 
ahora los insectos se han me-

tido adentro de la casa. 
Esta publicidad compuesta en dos actos 

conlleva una lectura urgente de la realidad: 
la proliferación del mosquito Aedes Aegypti, 
transmisor del dengue, el zika y la fiebre 
chikungunya, criado principalmente en el 
seno de los hogares.

¿Cómo se llama la obra? Un locutor anun-
cia: “Nuevo OFF, apto para dengue”. 

Entonces Aimar y la familia se rocían del 
repelente, y comen y patean la pelota.

Paren de fumigar

l modelo de salud pública dibujado 
por el gobierno nacional durante la 
epidemia de dengue puso en la mis-

ma bolsa a los panfletos que llamaban a la 
gente a limpiar de sus hogares los criaderos 
del mosquito, como al uso de repelentes y a 
fumigar en espacios públicos. La demostra-
ción de que esta reacción oficial fue tardía 
-frente a una epidemia anunciada- se veri-
fica en que estas últimas dos prácticas sólo 
previenen al mosquito adulto, y no actúan 
sobre las causas del problema.

El Ministerio de Salud de la Nación com-
pró 15 mil litros de los insecticidas permetri-
na y diclorvos, según consta en el pliego de la 
contratación directa n° 30694167 con cierre 
el 3 de marzo de este año. Según amplió la 
Coordinación General de Información Pú-
blica y Comunicación a MU, estos pesticidas 
forman parte de un “kit” enviado por el Mi-
nisterio a las provincias más afectadas, 
acompañados también de repelentes. 

En la Ciudad de Buenos Aires, por ejem-
plo, la agenda de fumigaciones de “hospita-
les, escuelas, edificios y espacios públicos” 
(sic), es decir qué día y dónde iba a fumigar-
se, podía verse colgada en la web del gobier-
no local. 

La epidemia de dengue puso a prueba las ideas reinantes sobre la salud pública y la 
prevención. El negocio de los repelentes. El peligro de las fumigaciones. La empresa 
que sigue contaminando. Y los nuevos paradigmas de salud cotidiana, para vivir mejor.  

EL DENGUE Y LOS REPELENTES

Las campañas se plantearon  en términos 
bélicos: se habló de “combatir” el dengue y 
se publicitó la acción con fotos de brigadas 
de fumigadores vestidos de astronautas y 
sus pistolas chispeantes de humo blanco. 

Ése humo blanco es tóxico: la permetrina 
y el diclorvos son sustancias consideradas 
por la Organización Mundial de la Salud co-
mo “moderadamente peligrosas”, la se-
gunda categoría toxicológica en cuanto a pe-
ligrosidad y con efecto “nocivo”. Distintas 
investigaciones asocian las consecuencias 
que su exposición genera en humanos: exci-
taciones en el sistema nervioso, convulsio-
nes, temblores, alergias, malestares gástri-
cos, alteraciones de conciencia y otras. 

Un grupo llamado Voluntarios Civiles en 
Epidemia, compuesto por médicos de dis-
tintos hospitales públicos y privados, infor-
mó sobre las probables consecuencias resi-
duales en el neurodesarrollo en niños y abrió 
una convocatoria en change.org pidiendo 
firmas para cortar la moda de la fumigación. 
Por su parte, la Red de Médicos de Pueblos 
Fumigados también se pronunció en contra 
y denunció la inefectividad de la medida y la 
“falsa sensación” que genera de haber eli-
minado el mosquito.

Repeliendo ministros

n el mismo pliego de los 15 mil litros 
de plaguicidas tóxicos, y con carác-
ter “urgente”, el Ministerio de Sa-

lud nacional ordenó también la compra de 35 
mil repelentes para insectos “tipo crema”, 
luego distribuidos en distintos municipios 
del país. Si bien la Coordinación General de 
Información Pública y Comunicación no su-
po informar la cantidad total de repelentes 
comprados, la marca comercial de los mis-
mos, ni la cantidad de dinero gastado, MU 
recorrió distintos centros de salud porteños 
y todos recibieron la misma marca: OFF.

La relación entre el Estado y la empresa 
que produce OFF, SC Johnson & Son, había 
tenido su bautismo el 28 de enero. Fue cuan-

do la Secretaría de Comercio anunció un 
acuerdo de precios con diez cadenas de su-
permercados para descontar un 25% del 
precio normal del repelente. La marca era 
una sola y en un solo formato: el OFF Family 
de 165cm cúbicos, y costaba 35 pesos.

El convenio incluyó, según revela el por-
tal Infobae, la provisión del repelente a las 
ONG Fundación Sí y Mundo Sano, ésta últi-
ma comandada por el magnate Hugo Sig-
man, CEO de Chemo Group (farmacéutica 
líder en el mercado), dueño de Le Monde Di-
plomatique, productor de Relatos Salvajes, 
entre otros quehaceres empresariales. 

La Fundación Mundo Sano hace campa-
ñas contra “enfermedades desatendidas”, 
principalmente chagas y dengue, metién-
dose de lleno en cuestiones de salud pública 
como provisión de equipos a hospitales y ta-
reas en comunidades locales. Desde esta hi-
bridación, Sigman pisa fuerte en el Ministe-
rio de Salud con anterioridad al cambio de 
gobierno, e incluso el periodista de La Nación 
Carlos Pagni sugirió en una de sus columnas 
que el empresario influyó para que José Cano 
no fuera el ministro de Salud como se había 
anunciado en un principio.

Pocos meses antes de que Jorge Daniel 
Lemus fuese nombrado Ministro, el Institu-
to de Investigaciones Epidemiológicas del 
cual él era director científico organizó un 
simposio junto a la Fundación Mundo Sano 
de Hugo Sigman. El tema: “Enfermedades 
desatendidas”.

El círculo cierra al clickear sobre el apar-
tado “Alianzas estratégicas” de la web de la 
fundación Mundo Sano, donde se revela que 
“apoya” su labor la empresa SC Johnson & 
Son, productora del OFF.

En Argentina existen 3 marcas conocidas 
de repelentes contra mosquitos. En Uru-
guay, para dar una idea, existen más de 20. 
Aquí sólo la marca OFF tiene 8 variantes de 
productos según consistencia, edades y du-
ración. “El OFF es como la Coca-Cola”, sin-
tetiza un gerente de ventas de los laborato-
rios que elaboran productos de limpieza e 
higiene. “Por más que pongas diez marcas al 

lado, hoy ésta ya está instalada no sólo a ni-
vel marketing, sino en la cantidad de pro-
ducción: te llenan la góndola”.

La empresa que produce este repelente, 
SC Johnson & Son, con sede en Wisconsin 
que aglutina otros productos de enorme cir-
culación como Lysoform, Mr. Músculo, Gla-
de, Raid, Blem, Fuji y otros. En su lema se 
promocionan como una “Family Company” 
pero en verdad es una de las empresas líde-
res en higiene y limpieza en el mundo: sus 
productos se venden en 72 países y sus ga-
nancias estimadas son de 7.5 billones de dó-
lares, según sus propias confesiones.

En Argentina, antes del 2013 los repelen-
tes de SC Johnson & Son sólo competían 
contra los productos producidos por las ca-
denas de supermercados. Desde ese año 
apareció el grupo Queruclor -una empresa 
argentina creadora de marcas como Queru-
bín- a disputar en las góndolas con su repe-
lente Trap. Según esta empresa, las ventas 
de Trap aumentaron este año más del 60% 
con respecto a enero del 2015 y “en dos años 
captamos un 15% del negocio”. Alrededor 
del 80% sigue estando en manos de Johnson.

Antes de la entrada de Queruclor al mer-
cado, otro laboratorio argentino ya había in-
tentado competir con el monopolio: WD SRL 
diseñó un repelente que, ya en la etapa de ser 
comercializado, fue frenado por la Adminis-
tración Nacional de Medicamentos y Tecno-
logía Médica (ANMAT). La producción in-
cluía tres tipos de repelentes (en crema, en 
gel y con aloe vera), todos ellos prohibidos 
ante una inspección “no programada” de la 
ANMAT a la planta de la empresa. Este labo-
ratorio, que mantiene otros productos en el 
mercado (lociones capilares) se limitó a 
contestar a MU que en aquel momento “no 
cumplían con los requerimientos”. Pero en 
otra firma involucrada en la distribución de 
medicamentos recordaron al suceso como 
“totalmente injusto” producto de una “ins-
pección mal intencionada”. 

La planta contaminante

uy lejos de Wisconsin, en Pablo Po-
destá, hay un olor dulzón flotando 
en el aire. Lo advierten quienes lle-

gan desde otros lugares, ya que los podes-
tenses ya no perciben la diferencia. “La vara 
de tolerancia a los químicos sube cada vez 
más”, indica Ángel Navarro, vecino de Po-
destá que vive a menos de cien metros de la 
planta que Johnson supo tener en el barrio 
durante más de 40 años, produciendo todo 
tipo de productos químicos.

El olor que flota en el ambiente proviene 
de adentro, ya que si bien Johnson se fue, 
aún subalquila el predio para que otras em-
presas utilicen las instalaciones. Desde 
afuera parece no haber rastros del gigante de 
Wiscosin, pero si uno afina la vista, un tan-
que enorme mantiene un borroneado logo 
de Johnson. “A ese tanque lo dieron vuelta, 
para que el logo no se vea desde afuera”, re-
lata Navarro sobre el espejismo. Así se grafi-
ca la huida que encaró la empresa en el año 
2007 hacia el Parque Industrial Pilar, ante 
una catarata de denuncias por contamina-
ción ambiental.

El garaje de los Navarro lleva una inscrip-
ción que hoy parece anacrónica, pero no lo 
es: “Denuncie a Johnson”, y los números de 
teléfono de la comisaría. Al lado, una peque-
ña puertita da entrada a la base operativa de 
la ONG Terratox, la principal denunciante y 
divulgadora de la información que prueba la 
contaminación de los habitantes, el agua, la 
tierra y el aire de Podestá. 

La página de Johnson informa que la 
empresa desembarcó en tierras bonaeren-
ses en 1963, ya instalada como la primera 
fábrica de aerosoles en el país. En ese mo-
mento no existían los chalets y las casas 
humildes que hoy habitan a su alrededor, y 
es por eso, cuenta Ángel, que la empresa 
tiene el síndrome de Cristóbal Colón: “Se 
jactan de haber fundado Podestá”. Ángel, 
que es docente de arte en las escuelas de 
barrio, se ríe y dice que lo que de verdad 
ilustra la antigüedad de Johnson en la loca-
lidad son las seis manzanas que ocupa su 
planta, rodeadas por un muro de ladrillos 
que se pierde en el horizonte.

A pesar del perfil bajo de Podestá, la esta-
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día de Johnson no pasó desapercibida: su 
planta tuvo tres accidentes ambientales, 
uno más grave que el otro. 

-En 1994, con una fuga de ácido metacrí-
lico inhibido que inundó el barrio. 

-En 1999, también con derrames y focos 
de incendio. 

-Y la última y más grande el 25 de febrero 
del 2004, un incendio que requirió el trabajo 
de casi 50 dotaciones de bomberos. Esa ma-
drugada, los aerosoles de Johnson salieron 
disparados como cañitas voladoras y tapiza-
ron los techos, jardines y patios de las casas 
del barrio, hasta tres cuadras a la redonda.

También de esa noche los vecinos re-
cuerdan a un cronista de anteojos que, mi-
crófono de TN en mano, cubría el incendio 
desde el lugar de los hechos. Los adjetivos 
abundaban y, en cambio, había algo que el 
notero obviaba: el nombre de la empresa que 
había producido el desastre. “¡Decí el nom-
bre!, ¡Decí que fue Johnson!”, le empezamos 
a gritar”, cuenta Ángel, hasta que el novato 
notero sinceró: “Si digo el nombre no traba-
jo más acá ni en ningún otro lado”. 

“Y tenía razón”, cierra Ángel. “Hoy sigue 
trabajando en TN y es conductor del noticie-
ro. Era Sergio Lapegüe”.

Incompetentes

uando ocurrió la lluvia de aerosoles, 
Ángel ya sabía que tenía en su san-
gre fenol, benceno y mercurio con 

niveles fuera de lo normal. “Me tocó un mé-
dico con experiencia en medicina laboral y 
me dijo que lo que yo tenía se encontraba en 
los operarios industriales expuestos a este 
tipo de tóxicos. Gente que labura ocho horas 
de lunes a viernes”, relata. “Bueno, noso-
tros vivimos acá”.

Corría el año 99. Ángel mandó a su señora 
y sus hijos a hacerse los mismos estudios, y 
también logró convencer a otros vecinos. 
“Todos teníamos lo mismo”, sintetiza, pero 
recuerda cuál fue el caso más grave: el de su 
hija. “Tuvo problemas respiratorios y hasta 
le salieron dos quistes a la altura del fémur”, 
relata con una mezcla de indignación y or-
gullo porque, a pesar de todo, su hija hoy tie-
ne 25 años y lo convirtió en abuelo. 

“Por un lado ocurrieron los accidentes, 
los incendios y explosiones que nos some-
tieron a intoxicaciones agudas”, dice sobre 
las causas de esas enfermedades. “Y por 
otro, la contaminación crónica que es silen-
ciosa, de todos los días”. 

Con la evidencia reunida, abrió ese mis-
mo año una causa judicial contra SC Johnson 
& Son por presunta infracción a la Ley 24051 
de Residuos Peligrosos. 

La causa se asentó en el fuero federal. 
Ocho años más tarde, llegó a convocar a in-
dagatoria a toda la plana mayor de la empre-
sa, imputada por las consecuencias de los 
accidentes químicos de 1999, 2004 (confir-

mado por una pericia de la Gendarmería Na-
cional) y por el impacto ambiental cotidiano. 
“Lo único que hizo Johnson en el marco de 
esa causa fue presionar para que pasara al 
fuero provincial”, cuenta Ángel sobre la de-
fensa, que se pareció más bien a algún tipo 
de cobro de favores. “Y lo lograron: a la se-
mana siguiente de que los directivos decla-
raron, y luego de 9 años de causa, el juez se 
considera incompetente y dicta que la causa 
pasaba al fuero provincial”.  

En la justicia provincial la causa duró un 
año y medio, archivada en el 2009. Dos años 
antes, la empresa Johnson ya había huido de 
Podestá, dejando alquiladas sus instalacio-
nes y latente el daño ambiental. “Cuando se 
fue la planta, en el imaginario de la gente se 
acabó el problema. Pero ahí donde estuvo la 
planta quedó una mancha viva y actuando: 
llegando al agua subterránea que bebemos, y 
extendiéndose siempre en pendiente, en di-
rección al arroyo Morón”, una de las cuencas 
más contaminadas del país.

La ONG Terratox considera que la asocia-
ción de la contaminación de Johnson con las 
enfermedades “es una batalla perdida”, pe-
ro sigue sosteniendo la denuncia de la “con-
taminación continuada” que la ex planta de 
Johnson generó y sigue generando en Po-
destá. Un último estudio elaborado por Agua 
y Saneamientos Argentinos (AySA) en 2013 
llamado “Informe del Estado de Situación 
Ambiental del Suelo de Pablo Podestá” le da 
la razón: AySA encontró niveles de benceno, 
fenol, mercurio e hidrocarburos por encima 
de los niveles guías establecidos para calidad 
de suelo de uso residencial.

Más allá de Podestá y más acá que Wis-
consin, 17 personas fabrican un repelente 
propio para todos los centros de salud de la 
Ciudad de Córdoba. Son el equipo del labora-
torio municipal y demostraron, así, que la 
decisión de sostener la producción pública 
de medicamentos rinde sus frutos ante estos 
casos epidémicos. 

“Comprar el repelente era muy caro”, 
sintetiza la directora de la farmacia de la 
Municipalidad, Belén Botazo. “Hicimos la 
prueba hace 4 años, nos salió fantástico y 
nos ahorramos mucho dinero”. El cálculo 
que hace Botazo habla de hasta un 70% me-
nos de gasto en repelentes gracias a esta ini-
ciativa. 

En lo que va del 2016 el laboratorio muni-
cipal produjo cerca de 50 mil repelentes en 
crema, frente a 20 mil producidos el año pa-
sado. “Es exactamente igual al más conoci-
do: tiene la misma concentración y la misma 
droga”, cuenta Belén. 

En La Plata se replicó este año la expe-
riencia “ante la falta de repelente en algunas 
salas sanitarias”, relata Lucía Vottero, estu-
diante de biotecnología en la UNLP y parte 
del proyecto. Se elaboraron unos 80 litros de 
repelente que fueron destinados a salas de 
salud y a los estudiantes que caminan por las 
boscosas universidades platenses.

“No hacen falta de fórmulas mágicas ni 
de fábricas extraordinarias”, sintetiza la 
médica Botazo. El Director General de Salud 
del municipio, el doctor Adrián Slavin, plan-
tea lo que sí hace falta: “Decisión política. Es 
una política que acompaña a otras, porque 
más allá de los repelentes y las fumigaciones 
que hacen las provincias, la medida más efi-
ciente es el descacharreo”.

A descacharrear

a epidemióloga Silvana Figar, el in-
vestigador Nicolás Schweigmann, el 
sanitarista Mario Rovere y otros 

médicos y biólogos consultados por MU 
coinciden en que la solución de fondo para 
evitar la cría del mosquito es la acción de la 
gente. 

Para ello no parecen alcanzar los folletos 
normativos que indican con el verbo “hacé”, 
ni tampoco el discurso bélico de “combatir” 
la epidemia: “Vos no te lavás las manos o ce-
pillás los dientes para combatir las bacte-
rias”, compara Schewigmann, parte del 
Grupo de Estudio de Mosquitos. “Lo que ha-
cés es un acto de higiene básico”. Descacha-
rrear significa eso: sacar cacharros que jun-
tan y estancan agua, poner el ojo en la 
higiene, entender cómo cuidarnos. 

Junto a un grupo de seis investigadores de 
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El equipo del laboratorio de la 
Municipalidad de Córdoba, con  
repelente propio. Debajo, 
Ángel Navarro, vecino de 
Podestá.

L  

distintas disciplinas Nicolás edita el blog  
Dengue In Foar en el que abordan las distin-
tas complejidades del Aedes Aegipty, desde 
la perspectiva de que las enfermedades que 
transmite no existen en ambientes natura-
les: son producto de la contaminación urba-
na. Es decir: producto de cómo vivimos. “El 
ambiente donde vivimos no necesita que se 
combata, lo que necesita es que lo compren-
damos mejor”, cierra Nicolás. 

Silvana Figar, como parte del Equipo de 
Epidemiología del Hospital Italiano llama a 
hacerse cargo del problema pero no en un 
sentido idealista ni mucho menos señala-
dor: usa la figura del “multiplicador” como 
aquél capaz de replicar y explicar la necesi-
dad de actuar casera y domésticamente para 
eliminar los focos de cría del mosquito. 

El médico sanitarista Mario Rovere, ex 
viceministro de salud de la Nación, da sus-
tento a esta teoría práctica: “La salud públi-
ca tuvo un debate muy importante en la dé-
cada de los 80: unos decían ‘salud para 
todos’ y otros ‘salud con todos’. Ese ‘para’ 
en cierta manera lo que decía era: dejen que 

el Estado se ocupe. La salud pública, si uno lo 
piensa en términos foucaultianos, tiene una 
lógica panoptista: ha sido, desde la mitad de 
siglo 19, parte consustancial de la organiza-
ción del Estado moderno. Pero esa salud pú-
blica necesita cambiar porque también se 
han trasnformado las enfermedades contra 
las que se lucha. En muchos casos tenemos 
problemas: no es que la sociedad puede su-
plir al Estado, aunque en algunas dimensio-
nes lo hace definitivamente mejor”. 

Sostiene Rovere: “Hoy hay grupos de au-
toayuda vinculados a enfermedades especí-
ficas en los que el paciente sabe más que el 
profesional que lo trata. Ese juego de si se 
trata de una convocatoria a la sociedad o de 
la vieja policía sanitaria se da en el contexto 
de una transición donde empezamos a ver 
que los problemas de salud pública son tan 
complejos que hay que pensar en alianzas 
fuertes entre la sociedad y el Estado. Res-
ponsabilizar a la población no es la idea, sino 
convocar, explicar. Y explicar a un nivel que 
resulte comprensible y atractivo”.

En otras palabras: no patees la pelota.

POSTAS por Byron Hasky
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e bautizaron Fuerza Artísti-
ca de Choque Comunicativo 
(FACC)  y se propusieron po-
ner el cuerpo en acción. Con 
el lenguaje del arte y en el es-

pacio público, interviniendo en temas de 
actualidad que los movilizan. 
Se presentan así: 

“FACC es un equipo no partidario de ar-
tistas activándose con la urgencia de en-
frentar cualquier máquina de violencias 
que pretenda disciplinar nuestros destinos 
sociales. Tenemos la certeza de que, hoy 
más que nunca, es trabajo y responsabili-
dad del artista poner sus herramientas al 
servicio de desmantelar desde un acto de 
comunicación, cualquier iniciativa que ses-
gue el espíritu libre. Haciendo de la calle y 
los edificios públicos nuestro escenario y 
foco de operaciones. 

Invitamos a quien decida declararse en 
estado de emergencia a accionar en conse-
cuencia. Artistas que entiendan que es 
momento de priorizar. De decidir dónde 
poner sus energías, en dónde invertir su 
fuerza, en dónde correr sus riesgos. Indi-
viduos deseando un cuerpo colectivo. Dis-
puestos a transgredir e inclusive romper 
reglas para lograr efectos performáticos 
que revelen ideales; que construyan otro 
discurso. Un discurso intransigente, desde 
el potente grito del artista”.

S

IGNACIO YUCHARK

FACC
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guez, jóvenes de la Asamblea El Algarrobo, 
referencia nacida en 2009 en la lucha contra 
la megaminería. El Volkswagen Gol recorre 
en tiempo récord los tres kilómetros hasta 
Chaquiago, hermoso y tranquilo pueblo ve-
cino. Frente a la plaza vive Aldo Flores, un 
histórico del rechazo a la megaminería.

Alto, delgado, cabello blanco. Recibe con 
un abrazo y un “menos mal que llegaste... 
nos estábamos cagando de hambre”. Prime-
ra carcajada estilo Flores, que intercala re-
flexiones profundas con puteadas y bromas. 
También son de la partida Rosario Carranza 
(compañera de Juanjo), sus hijas (Amanda, 
de 4 y Cielo, de 1) y Fabio Paz, joven de la FM 
Comunitaria El Algarrobo.

La casona es antigua y la mesa está prepa-
rada en la galería del frente de la casa. Un tu-
pido jardín y árboles impiden ver la calle. 
Empanadas y tinto.

La charla transcurre sobre el periodismo, 
los gobiernos nacionales (de Kirchner a Ma-
cri), los pueblos indígenas, las asambleas so-
cioambientales y -claro- la minería.

La visita propone la mirada optimista. En-
tiende que la lucha contra la minería está ins-
talada a nivel nacional y que el proyecto Agua 
Rica (tres veces más grande que Alumbrera, a 
sólo 17 kilómetros de la ciudad y donde nacen 
las fuentes de agua) está frenado. 

No todos comparten la lectura. 
Juanjo Rodríguez: “Estos tipos están tra-

bajando. No se fueron. Están ahí y no pode-
mos saber bien qué hacen, pero algo hacen”. 
Avisa que es sólo su mirada, que muchos 
otros no tienen esa lectura y se confiesa que 
anda en días un tanto pesimista.

Fernanda y Fabio, del mismo lado de la 
mesa, siguen la charla casi en silencio. Ro-
sario observa el vaso medio lleno y tam-
bién el vacío. Recuerda la potencia asam-
blearia de 2009-2010, cuando (feroz 
represión mediante) frenaron las máqui-
nas de Agua Rica y hubo una pueblada in-
édita. Hoy la situación es distinta: hay me-
nor movilización. Pero la gran mayoría del 
pueblo no quiere más minería, los gobier-
nos sí (nacional y provincial) y las mineras 
especulan con el tiempo, los jueces y el 
precio internacional de los metales.

Aldo Flores propone un brindis. Vasos en 
alto. “Por la lucha”, invita Fernanda. Flores 

l camino vecinal trepa hacia el 
cerro. Atrás quedó la ciudad, un 
río con un hilo de agua y la en-
trada a la localidad de Villavil. 
Las nubes parecen cercanas y el 

silencio se impone. De repente, una tranque-
ra blanca obliga a detener la marcha y un car-
tel con letras rojas advierte: “Prohibido pa-
sar. Propiedad privada”. Una cadena gruesa 
con candado y una garita de dos metros por 
dos, con guardia de seguridad incluido. Coin-
cidencia o no, a los dos minutos llega un pa-
trullero de la policía de Catamarca. 

Aldo Flores y Juan Cólica, asambleístas 
que priorizan el agua por sobre la megami-
nería, amagan pasar por el camino vecinal y 
subir al cerro. El seguridad privada avisa que 
ahora es un camino de Minera Alumbrera. 
Flores maldice. Una injusticia más a las vivi-
das en veinte años de megaminería.

Promesas

n octubre de 1994 se presentó en San 
Fernando del Valle de Catamarca el 
inicio de obra del primer megayaci-

miento minero de Argentina, de oro, cobre y 
molibdeno, entre otros minerales. El gober-
nador Arnoldo Castillo, el presidente Carlos 
Menem y los jerarcas de Minera Alumbrera: 
un consorcio de multinacionales suizo-ca-
nadiense. En la actualidad, de las empresas 
Glencore Xstrata, Goldcorp y Yamana Gold. 

Entre las promesas resaltaban miles de 
puestos de trabajo, un barrio para 5.000 per-
sonas, un hospital de alta complejidad, de-
sarrollo local y cuidado del ambiente. 

Andalgalá y toda Catamarca, creyó. 
La etapa de construcción requirió gran 

cantidad de mano de obra. Fueron dos años. 
Luego, comenzaron los despidos masivos. 
En 2005, el entonces intendente José Perea 
reconoció que sólo 50 personas de Andalgalá 
tenían trabajo en Alumbrera.

Brindis

l micro de la empresa Lazo llega a 
Andalgalá a las 23 pasadas. Esperan 
Fernanda Vallejos y Juanjo Rodrí-

remata: “Si quieren subir al cerro (las mine-
ras), los vamos a hacer cagar”. 

Memoria

fines de los 90 ya se había confor-
mado la organización Asamblea Ve-
cinos por la Vida, que realizaba reu-

niones, cine debate y marchaba en fechas 
simbólicas, como el aniversario de la ciudad. 
Un punto de quiebre fue Pilciao 16, un pro-
yecto minero conocido en 2009 y que permi-
tía expropiar las viviendas de los vecinos pa-
ra que avance la megaminería. 

Fue demasiado.
El 14 de diciembre de 2009, a la mañana 

temprano, Sergio Martínez pasó a buscar a 
Aldo Flores por su casa. Habían convenido 
la noche anterior que iban a cerrar el paso a 
los vehículos de Yamana Gold, que avanza-
ba con Agua Rica, el más grande y temido 
proyecto minero. Se trataba de un piquete 
en un cruce de caminos a sólo cinco cuadras 
del centro de Chaquiago. Es un calle de tie-
rra, con campos a ambos lados, tan común 
como esencial: paso obligatorio para inter-
narse en el cerro y en la base de Yamana 
Gold. Allí llegaron Martínez y Flores, con 
solo una extensa bandera argentina, de 
unos diez metros. De un lado Martínez, en 
la otra punta Flores. 

Todos podían pasar, pero no la minera.
La voz se fue corriendo. 
Comenzaron a llegar activistas y vecinos 

que nunca habían participado. El sol de di-
ciembre calcinaba. Sólo había un algarrobo 
de pie. Nació la asamblea que tomó nombre 
del árbol.

Se sumaron más personas, incluso algu-
nos que nunca habían participado de activi-
dades contra la minería. Lo iniciado por dos 
personas era un punto de encuentro que no 
paraba de crecer. Ya no se trataba de un  blo-
queo, sino también de un acampe que crecía 
al lado del algarrobo, ahí se comía, dormía, 
debatía y, claro, se cerraba el paso a la minera 
Yamana Gold. Ahí pasaron la navidad, y 
también año nuevo.

El 15 de febrero de 2010, el juez Rodolfo 
Cecenarro hizo lugar al pedido de la fiscal 
Marta Graciela Nieva y ordenó la represión, 

durante la noche. El video muestra una re-
troexcavadora y camionetas que avanzan, 
escoltadas por policías del grupo antimoti-
nes que disparan. 

Decenas de heridos, 40 detenidos.
La violencia impactó en la población, 

que se volcó a las calles y marchó hacia la 
plaza de la ciudad. En su camino rompieron 
los vidrios en la sede de la minera y hubo 
principio de incendio en la Municipalidad, 
ocupada por un intendente que había lle-
gado con críticas a la minería, y luego tuvo 
un rotundo giro.

El juez de Minas, Guillermo Cerdá, dispu-
so la suspensión de la actividad hasta recu-
perar la “paz social”. Desde entonces, for-
malmente, Minera Yamana Gold no tiene 
permiso para avanzar en el proyecto minero 
Agua Rica.

El balance

l algarrobo se mantiene en pie al la-
do del camino de tierra, pero no es-
tá solo. Un cerco de madera, una 

construcción de material, barro y piedra. 
Un sector, de unos cuatro metros de ancho 
por cinco de largo tiene paredes en solo dos 
lados, suerte de gran galería para reunio-
nes. Bancos de madera, sillas de plástico y 
restos de un fogón. Una puerta pequeña 
abre lugar a una habitación, depósito y oca-
sional habitación.

Al salir de la galería-salón, un terreno 
amplio, árboles y a la izquierda una cons-
trucción de cuatro metros de lado, la FM 
Comunitaria El Algarrobo -nacida en abril 
de 2011-, una construcción prolija y con 
pinturas de diversos colores: azul, verde, 
amarillo, roja. Una whipala (bandera mul-
ticolor de los pueblos indígenas), el dibujo 
de una pareja abrazada y puños en alto. Y 
una frase: “Mis venas no terminan en mí, 
sino en la sangre de los que luchan por la 
vida”. 

Noche de reunión en El Algarrobo. Unas 
quince personas, la mitad sub 40 y la mayo-
ría, mujeres.

Ronda de presentación. Y una entrevis-
ta grupal que por momentos se vuelve des-
ordenada. Al rato se vuelve a encausar. Al-
gunos llevan la voz cantante (o 
simplemente hablan más), otros hacen 
bromas, pero siempre hay dos coinciden-
cias: Alumbrera es la prueba irrefutable de 
las mentiras mineras: no hubo desarrollo 
local, ni trabajo y sí contaminación am-
biental y social. También numerosas pe-
leas familiares y entre amigos. Segundo: 
no aceptarán ningún nuevo proyecto. Ni 
Agua Rica, ni Filo Colorado, ni Cerro Atajo 
ni otra media decena que suenan posibles.

León Cecenarro es un histórico activista. 
“Todos le creímos a la minera y los gobiernos 
(nación y provincia). Creímos que sería la 
salvación. Y nos equivocamos feo. Aprendi-
mos. Todo Andalgalá aprendió. Y es rotundo 
el no a más minería”. 

No es posible dar cuenta de todas las vo-
ces en tres horas de charla. Un intento,segu-
ramente injusto:

Rosa Farías: “Los únicos que apoyan la 
minería son los pocos proveedores mineros 
de acá, cuatro familias tradicionales que se 
creen el pueblo”. 

Melina Zocchi: “Hay diversos estudios 
que confirman contaminación, por ejemplo 
de agua y metales pesados. Y también de 
afecciones en la salud, casos de cáncer; tesis 
de maestría que confirman lo que el pueblo 
sabe hace tiempo. Pero claro que el Gobierno 
prefiere creer a la minera”. 

Juan Cólica: “El mineraloducto (donde 
Alumbrera traslada el barro con los metales) 
ya lleva ocho roturas comprobadas, hechos 
de contaminación. Y cerró el paso a caminos 
vecinales para que no podamos ver sus otros 
derrames”. 

Daniel Profe Sosa: “Un espacio muy im-
portante es la marcha de los sábados (por la 
noche), que se realizan hace cinco años, 
donde van organizaciones, activistas pero 
también vecinos de a pie, que no vienen al 
Algarrobo”. 

Rosa Farías: “Andalgalá está peor que ha-
ce veinte años. Y lo mismo le pasa a Belén y 
Santa María -localidades cercanas a Alum-
brera-. Toda la región es más pobre”. 

Darío Aranda recorre el trayecto hasta llegar a Plaza Tribunales para lograr una 
sentencia que les da la razón. Qué viene ahora y cómo la gobernadora, en tanto, expone 
en Canadá las simpatías de su gobierno con las empresas que la comunidad rechaza.

E

Minas en rojo
LA ASAMBLEA DE ANDALGALÁ DESPUÉS DEL FALLO DE LA CORTE
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Lo público, privado

uan Cólica maneja. Aldo Flores es 
copiloto. Primera parada: río Andal-
galá, que bordea la ciudad. Incluso a 

pocos metros hay viviendas y una calle asfal-
tada. Es profundo, parece encajonado entre 
cerros, quizá 4 ó 5 metros de profundidad, 
paredes de piedras y tierra. Se puede descen-
der sin dificultad. Sólo corre un hilo de agua. 
Es tan fría como límpida. Flores aclara que 
ese río, del que toma agua la ciudad, será el 
más afectado con Agua Rica.

Otra vez en la camioneta. 
Un camino comunero de tierra que bordea 

el río y asciende. Del lado izquierdo se obser-
van fincas productivas: pimientos, hortali-
zas, alfalfa, olivo, nogales, membrillo. “Esta 
era toda zona de producción. Ahora quedan 
muy pocas. Se ahogó a los productores para 
instalar que la única salida era la minería”, 
explica Cólica, que además de asambleísta 
es, desde hace 20 años, técnico del INTA.

Atravesar la ciudad, tomar la ruta y girar la 
izquierda en oro camino ancho, de tierra. A los 
pocos minutos, la entrada al poblado de Villa-
vil, “pueblo de la liebre” según  el gran cartel 
oficial en los enormes pilares de ingreso.

La nubes están bajas y la llovizna acom-
paña. Ya no hace calor y el camino zigzaguea 
entre cerros y vegetación verde. De repente 
se abre un claro y un gran portón, alambrado 
olímpico, montañas de caños, gigantes pile-
tones y tanques. Es la planta de retrobombeo 
PC2, de Minera Alumbrera, que mediante 
presión impulsa los concentrados de mine-
rales -una suerte de barro- por el mineralo-
ducto. Desde arriba de un gran tanque -que 
funciona casi como una torre de vigilancia- 
operarios observan con binoculares. 

La camioneta sigue trepando el cerro. 
O eso intenta. 
A medio kilómetro aparece una tranquera 

cerrada, con candado. Es un camino comu-
nal, público. Una casilla que hace de puesto 
de vigilancia y un empleado de seguridad 
privado que cierra el paso. Avisa que las úni-
cas que tienen acceso son siete familias cam-
pesinas que quedaron cuasi encerradas y, 
claro, también tienen vía libre las mineras.

Ese camino siempre estuvo abierto. Pero 
siete años atrás hubo una rotura del minera-
loducto en la parte alta del cerro. Los vecinos 
llegaron por ese mismo camino vecinal e hi-
cieron público el hecho. La respuesta de la 
minera fue cerrar el paso a futuros denun-
ciantes, aunque se trata de camino público. 
Los visitantes sacan fotos del cartel que argu-
menta que se trata de “propiedad privada”. 

Aldo Flores maldice. 
Juan Cólica sonríe. 
Y al instante llega una patrulla con dos 

efectivos. Ni hablan. Su presencia busca in-
timidar. Flores se enoja. “Estos tipos creen 
que les tenemos miedo”, comparte en voz 
alta, para que escuchen todos. Sonrisas. Una 
simple anécdota, pequeña quizás, pero que 
muestra la avanzada minera sobre tierras 
catamarqueñas y el brazo represivo a su dis-
posición.

Justicia cómplice

n 2010, vecinos integrantes de la 
Asamblea El Algarrobo presentaron 
un amparo ambiental con hincapié 

en el derecho a un ambiente sano y que soli-
cita la suspensión del proyecto Agua Rica. 
Entre los fundamentos sobresalía que el es-
tudio de impacto ambiental de la empresa 
contaba con treinta observaciones -calidad 
del agua, contaminación del agua y afecta-

ción de la población aledaña, entre otros- y, 
previo a la autorización de la provincia, no se 
realizó la audiencia pública que obliga la Ley 
General del Ambiente.

El amparo fue rechazado por los jueces de 
Catamarca, desde la primera instancia hasta 
la Corte. Fue apelado y llegó en 2013 a la Pro-
curación General de la Nación, antesala de la 
Corte Suprema de Justicia de Nación. En no-
viembre de 2014, la Asamblea El Algarrobo 
acampó frente a Tribunales y reclamó por la 
demora judicial. La procuradora Alejandra 
Gils Carbó los recibió y prometió un pronto 
dictamen. En diciembre de 2014, Gils Carbó 
dio luz verde para que la causa pase a la Corte.

La Corte Suprema de Justicia cajoneó el 
fallo. Y el 1 de febrero pasado la asamblea  
volvió a acampar en Plaza Lavalle, frente a 
los tribunales porteños. La consigna: “Sen-
tencia ya”. 

Hubo actividades artísticas, conferen-
cias de prensa, acciones constantes. Un 
mes después -el 2 de marzo- la Corte falló. 
Cuestionó a los jueces provinciales, instó a 
que la Corte de Catamarca trate la denuncia 
de los vecinos (la había rechazado) y señaló 
que la resolución que autoriza al empren-
dimiento Agua Rica “es susceptible de pro-
ducir un agravio al medio ambiente que, 
por su magnitud y circunstancias de hecho, 
puede ser de tardía, insuficiente o imposi-
ble reparación ulterior”. 

Aunque está dentro de sus facultades, la 
Corte Suprema no se expidió sobre el pedido 
de frenar el proyecto minero. Devolvió el ex-
pediente a la provincia para que decidan so-
bre la continuidad o no. Según la fundamen-
tación del máximo tribunal, se debiera frenar 
a la minera. Pero la pregunta retórica que re-
suena en Andalgalá y toda Catamarca es: 
¿qué juez provincial va a fallar contra la me-
gaminería? 

La Asamblea el Algarrobo remarcó que se 
trató de un triunfo de la organización, afirmó 
que la Corte falló porque estuvo el acampe y 
destacó que el máximo tribunal hizo propios 
los argumentos presentados por los vecinos 
de Andalgalá. El viernes 4 de marzo hubo 
conferencia de prensa y levantamiento del 
acampe. Adolfo Pérez Esquivel cuestionó la 
“tibieza” de la Corte Suprema: “Fue ni. No 
dijeron que sí ni que no”. 

Chela Ignes, nacida y criada en Andalgalá, 
se mostró contenta con el fallo y la vuelta a 
casa. Mientras observa cómo juega su nieto 
en Plaza Lavalle avisa: “La Justicia es impor-
tante, pero ellos también hacen su juego. Sa-
bemos que lo único que frenará la minería es 
el pueblo, no los jueces ni los políticos”.

El Estado activo

ntre el 6 y 9 de marzo, la goberna-
dora Lucía Corpacci estuvo en Ca-
nadá, en una de las mayores ferias 

mundiales de megaminería Prospectors & 
Developers Association of Canada (PDAC), 
auspiciada por las grandes corporaciones 
del sector. Incluso inauguró un stand lla-
mado Catamarca Minera. Ante los empresa-
rios prometió “un Estado activo que acom-
paña la actividad”.

Corpacci ofreció en Canadá un listado de 
nuevos proyectos mineros: Cerro Atajo, Filo 
de las Vicuñas y Vernancua, entre otros. Re-
conoció que Alumbrera está cerca del cierre y 
explicó que el objetivo es “encadenarlo” con 
Agua Rica y compartir la infraestructura. 
“Nos hemos propuesto con el secretario de 
Minería de la Nación hacer todos los esfuer-
zos para que sea posible”, afirmó la gober-
nadora. Los empresarios mineros le respon-
dieron con un aplauso.
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Un pueblo atrapante
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Fue el escenario del fin de la fuga de los prófugos más buscados por todas las fuerzas de seguridad. Los terminaron 
encontrando los pobladores, que cuentan el detrás de la escena con detalles y con humor. Cómo se vive en esa comuna 
que tiene un gobierno horizontal y puertas que no se cierran con llave. UNA CRÓNICA DE SERGIO CIANCAGLINI

antino arroja una piedra de 
un hondazo al medio del río 
San Javier, y anuncia: “En Ca-
yastá nunca pasa nada”. San-
tino es injusto: Cayastá, San-

ta Fe, es un pueblo bello, sereno y en 
muchos sentidos asombroso, en el que pa-
só de todo. Sus 4.500 habitantes han sido 
testigos de una historia que, si llega a las 
pantallas, debería oscilar entre El Patrón 
del mal, House of Cards y Tonto y retonto.

Otro hondazo. 
Estamos en la costanera ante un paisaje 

de paraíso para cualquier habitante de la-
berintos urbanos. Santa Fe está a 80 kiló-
metros, Buenos Aires a 552. Cruzando el 
San Javier hacia el este hay islas y bañados, 
luego se ve el Paraná, y más allá la costa ar-
bolada de Entre Ríos. 

Musculosa verde, rubión, 10 años, San-
tino explica: “Un problema son las creci-
das. La vez pasada vinieron todos los ca-
malotes por el río y salían ratones y 
serpientes”.

Con la otra gomera está Benjamín, 9 
años, flaco, remera de los Minions: “La ya-
rará es más verde, y la coral es marrón y 
con la panza roja. A la yarará le ponías un 
palito y lo mordía, pero no te hacía nada. 
Salían de los camalotes y se iban para el 
pueblo. Los ratones también”. 

Las crecidas tuvieron que ver, además, 
con la caída de otras visitas inquietantes 
en enero de este año bisiesto: el ex policía 
e instructor de tiro Martín Lanatta, su her-
mano Cristian, y Víctor Schillaci, prófugos 
que habían escapado en diciembre de la 
cárcel de General Alvear, donde cumplían 

condena por tres homicidios.
También invadieron Cayastá policías 

provinciales y federales de diversos colo-
res y armados para la guerra, que hacían 
volar drones para ver todo desde arriba. 
Hubo gendarmes verdes que se tirotearon 
con propios y extraños. Camionetas, pa-
trulleros y helicópteros con sensores que 
no detectaban a los prófugos que tenían a 
la vista. Ministros, ministras, entusiastas 
movileros de las fuerzas de la televisión 
con la tarea de resucitar las horas muertas 
de la programación, contando con lujo de 
detalles lo que no estaba sucediendo.   

“Íbamos todos a la plaza a mirar, por-
que aquí nunca pasa nada. Los vecinos  sa-
bían más o menos todo, hasta por dónde 
andaban los tipos. Pero los periodistas de-
cían cualquier cosa, y los policías iban para 
otro lado”, explica Benjamín sobre la cos-
tanera de piedra, mientras lo sobrevuela 
una mariposa amarilla, negra y enorme. 

¿Y entonces, qué fue lo que pasó? Lo 
consulto pensando que todo ese movi-
miento en Cayastá fue símbolo de un cú-
mulo de operaciones opacas, negocios 
metafentamínicos -políticos, policiales, 
judiciales- recompensas millonarias, 
guerras al narcotráfico, a la corrupción, 
al delito, luchas ideológicas y/o morales 
entre macristas, kirchneristas, socialis-
tas y agnósticos, reclamos de seguridad, 
investigaciones hasta las últimas conse-
cuencias…  

Santino y Benjamín escuchan como 
apiadándose. Con la claridad que sólo se 
tiene a los 10 años, Santino baja la gomera 
e informa:“Todo fue una payasada”. 

Pajaritos & afines

a teoría de los chicos es compartida 
por Mario Lartiga, 72 años hipe-
ractivos, presidente de la Comi-

sión Comunal de Cayastá, acento paisano: 
“Mirá vos: decían que habían encerrado a 
los tres pajaritos, pero tenían a uno solo”, 
cuenta en referencia al momento en que 
los policías encontraron a Martín Lanatta, 
que deambulaba golpeado, hambriento y 
sediento por el campo, como buscando 
quien lo detuviera. La ministra Patricia 
Bullrich, la gobernadora bonaerense María 
Eugenia Vidal, la vice Michetti y el presi-
dente Macri habían anunciado que los tres 
prófugos habían sido detenidos. “Pero to-
dos sabíamos que no era cierto porque el 
comisario acá decía: ‘Están pelotudeando, 
solo tenemos a Martín Lanatta”.

Conviene recordar que los hermanos La-
natta (Martín y Cristian) y Schillaci (Víctor y 
Marcelo) fueron condenados a prisión per-
petua en 2012 por el triple crimen de los em-
presarios tildados como contrabandistas de 
efedrina Sebastián Forza, Leopoldo Bina y 
Damián Ferrón, ocurrido en 2008.

La efedrina se utiliza como precursor 
químico para la fabricación de drogas ilíci-
tas, como las metanfetaminas, cuyo ma-
yor mercado de consumo está en países 
como Estados Unidos y, localmente, en 
zonas de alto poder adquisitivo. 

Las víctimas habían formado parte del 
universo que aportó al financiamiento a la 
campaña de Cristina Kirchner y Julio Co-
bos, en 2007. El móvil de las torturas y ho-

micidios, según surgió de las audiencias, 
fue la competencia entre el grupo agresor y 
el agredido, por la relación con organiza-
ciones mexicanas que motorizan parte del 
negocio narco y del lavado.  

El juicio dio por probado que el autor 
intelectual del triple crimen fue el socio 
de Lanatta, Ibar Pérez Corradi, empresa-
rio farmacéutico que estuvo detenido en 
el caso de la llamada mafia de los medica-
mentos que derivó en la prisión, por 
ejemplo, del ex secretario general del gre-
mio bancario, Juan José Zanola, acusado 
por la adulteración de remedios para pa-
cientes oncológicos. 

En 2012, antes del juicio que lo señaló 
como autor intelectual del triple crimen, 
Pérez Corradi, excarcelado por lo de la ma-
fia de los medicamentos, había logrado es-
fumarse del mapa y desde entonces siguió 
prófugo con orden de captura de Interpol, 
y supuesto hospedaje en Paraguay. (En fe-
brero último se anunció que Pérez Corradi 
se entregaría, que había sido detenido en 
Ciudad del Este, y al fin se desmintió todo, 
mientras la Policía Bonaerense allanó el 
domicilio de su ex mujer –mataron dos pe-
rros y apuntaron a la familia- todo lo cual 
hace suponer que Corradi está negociando 
con determinadas zonas del poder cómo 
cuándo y dónde hacer una reaparición en 
escena con o sin cámaras incluidas). 

En 2015 a Martín Lanatta se le iluminó 
la memoria una semana antes de las elec-
ciones PASO, y denunció que el autor in-
telectual del triple crimen fue Aníbal Fer-
nández, cosa que no había dicho en el 
juicio. En el mismo programa de televi-

CAYASTÁ DESPUÉS DEL SHOW DE LA CAPTURA

S
L 



17MU  MARZO 2016

sión del Grupo Clarín otro ex policía, José 
Salerno fue entrevistado en lo que luego 
se detectó como domicilio de la diputada 
Elisa Carrió, quien salió a aclarar, o a os-
curecer, que lo entrevistaron allí “porque 
era el lugar más seguro”. Aníbal Fernán-
dez señaló como culpables de fogonear la 
denuncia en su contra no sólo a Carrió si-
no a sus rivales de la interna kirchnerista, 
Julián Domínguez y Fernando Espinoza, a 
quienes sugirió: “Dejen de comprarle 
droga a los transas”.

Fernández ganó las PASO contra Do-
mínguez, pero terminó perdiendo la go-
bernación ante María Eugenia Vidal el 25 
de octubre. El diario La Nación reveló que 
ese triunfo fue celebrado dentro de la cár-
cel de General Alvear con la celda abierta, 
gritos de euforia y abrazos entre los con-
denados por el triple crimen y sus guardia-
cárceles. Sólo faltaba Marcelo Schillaci,  
internado en el penal de Olmos en trata-
miento por hepatitis C y cirrosis, entre 
otras afecciones. 

Algunos medios oficialistas postularon 
que la denuncia televisiva de Lanatta fue 
determinante para la derrota de Fernán-
dez, que obligó a llegar a una segunda 
vuelta en la presidencial, y que eso permi-
tió que, finalmente, Mauricio Macri ganara 
las elecciones. La secuencia así contada 

en la educación, que es de  arriba para aba-
jo. Así que este modo  de gobierno no es fá-
cil, pero es muy  interesante”. 

Viviana y su marido Carlos Hernández 
tienen el establecimiento Carolina, campo 
para ganadería en el que la mañana del 9 de 
enero, disfrazado de gendarme, magulla-
do, hambriento y derrotado, apareció Mar-
tín Lanatta.  

Dos semanas antes, 27 de diciembre, 
había protagonizado la fuga absurda del 
penal de General Alvear. Ya venían con un 
régimen laxo que los mantenía en la zona 
de enfermería. Esa noche estaban a cargo 
de un solo guardia que no estaba armado, 
por tratarse de un Testigo de Jehová. Salie-
ron sin dificultad, los esperaba un Fiat, y 
los condenados se esfumaron. 

La ministra de Seguridad Patricia Bull-
rich, la gobernadora María Eugenia Vidal y el 
ministro de Seguridad provincial, Cristian 
Ritondo, se fotografiaron ante una mesa que 
representaba el terreno en el cual los prófu-
gos debían andar escondidos.  

Hubo detenciones de sospechosos li-
berados horas después, y un tiroteo en la 

parece desmesurada, pero adjudica la de-
rrota del FpV a esa conspiración más que a 
culpas propias.  

En Cayastá hay verdaderos buenos ai-
res, más frescos y respirables: “Aquí 
mucho no sabíamos de todo eso. Nos fui-
mos enterando cuando pasó todo lo que 
pasó”, cuenta Pablo, que trabaja en la 
construcción y tiene una rotisería en este 
pueblo que votó con química propia: el 
macrismo ganó la presidencial, el kirch-
nerista Omar Perotti la gobernación y 
luego, el puesto de  senador, y el socialis-
mo, la comuna. 

Fugar es un placer

ayastá no es un municipio con un 
intendente, sino una comuna go-
bernada por una comisión de cinco 

miembros. Viviana Agusti, secretaria de 
gobierno de la Comuna: “Los pueblos de 
más de 10.000 habitantes tienen inten-
dente. Nosotros somos comuna, y eso sig-
nifica un cambio de cultura, porque go-
bierna un cuerpo colegiado. Hay tres 
personas de la lista ganadora, y dos que no 
lo son: es un ejercicio más horizontal y de-
mocrático de la gestión. Nos hemos criado 
en el verticalismo y el autoritarismo hasta 

bonaerense localidad de Ranchos que dejó 
dos jóvenes policías heridos. El 1º de ene-
ro la ex suegra denunció que Lanatta fue 
dos veces a visitarla, le robó dinero y se 
llevó un utilitario Kangoo, lo que mostra-
ba la serenidad existencial de los prófugos 
con respecto a las llamadas fuerzas de se-
guridad.  

Por fuentes vecinales, MU pudo saber 
que mientras continuaba la búsqueda 
implacable, Lanatta pasó año nuevo en 
casa de sus familiares en Quilmes. Tenía, 
dijo, dos millones de pesos encima y es-
peraba el pago de otros cinco millones, 
dinero que no se pudo saber si se efecti-
vizó, ni de dónde provenía. En el barrio 
aseguran que Lanatta visitaba periódica-
mente a la familia durante los últimos 
tiempos, lo cual hizo sospechar al vecin-
dario que la reclusión no era excesiva-
mente recluida.  

Mientras la persecución bonaerense 
seguía un itinerario de calesita, los prófu-
gos habían emprendido rumbo al norte, 
con escalas en Santa Fe, y una utopía de 
impunidad: Paraguay.
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Imágenes frente al río San Javier. Los mates de “un pueblo que te atrapa”. Y la 
camioneta que los Lanatta y Schillaci robaron, plotearon como de Gendarmería y 
volcaron, mientras los gendarmes verdaderos se tiroteaban entre ellos. 
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ario Lartiga, el presidente de la co-
misión Comunal de Cayastá, veía 
que las noticias se le iban acercan-

do. Habla dando manotazos delante de su 
cara como espantando fantasmas, aunque 
se trata de jejenes, mosquitas amantes de 
rondar ojos y narices de los mamíferos hu-
manos. “Hubo dos tiroteos en la zona de 
San Carlos. En uno, Lanatta hirió a un gen-
darme. Pero en el otro no fueron los cacha-
faces éstos, sino que se tirotearon entre los 
propios de Gendarmería, aunque eso se 
supo bastante después”. 

El ministerio conducido por Patricia 
Bullrich había informado que los dos tiro-
teos habían sido protagonizados por los 
prófugos. La policía de Santa Fe sospechó 
que no hubo tiempo material para que eso 
ocurriera, y confirmó que el segundo tiro-
teo, en el que resultó herido el gendarme 
Walter Aguirre, se produjo entre integran-
tes de la misma fuerza que se habrán creí-
do mutuamente los prófugos.  

¿Solución Bullrich? Propuso desplazar 
de la búsqueda a la policía santafecina, re-
cordando sus vínculos con el narcotráfico 
que provocaron diversos descabezamien-
tos. Otra transferencia de culpas hacia 
conspiraciones que hace dudar sobre quié-

descubierta, y sin quejas por los aumentos 
de precios. 

Con el vinilo verde hicieron las letras 
para pegar en la camioneta la palabra 
“Gendarmería”. Dejaron gentilmente al 
ingeniero atado en el balcón desde el cual 
podía solicitar ayuda, y marcharon hacia el 
norte. La cantidad de armas, municiones y 
dinero que llevaban en ese momento es 
otro misterio.  

Ojo con el GPS

asaron un par de controles. Larti-
ga: “Iban disfrazados, y saludaban 
con la mano a los verdaderos gen-

darmes”. Tal vez los efectivos habían reci-
bido orden de evitar tirotearse entre ellos. 
“Pasando por Santa Rosa percibieron que 
habían llamado la atención y que podían 
perseguirlos. Tenían un GPS y se metieron 
por un camino transversal, acá nomás. Pe-
ro esos caminos de tierra hacen una recta, 
una pequeña curva, y otra recta. Si no los 
conocés, son difíciles si vas rápido. Y ahí, 
gracias a Dios, tuvieron la mala suerte de 
tumbar la camioneta. Volcaron. Se la pu-
sieron de sombrero”. 

Golpeados por el accidente y sin tener 
muy claro dónde estaban, los fugitivos to-
maron armas y lo que podían llevarse, ca-
minaron por el campo, llegaron a una casa, 
y robaron otra camioneta. Activaron nue-
vamente el GPS que les marcaba cómo re-
cuperar el rumbo hacia el norte. 

Lartiga: “Pero los jodió la creciente del 
Saladillo. El GPS no marcaba que se esta-
ban metiendo en zonas de arrozales, y que 
el camino estaba anegado. Anduvieron 
unos 500 metros y se empantanaron. Eso 
los mató. Ahí tuvieron que largarse a pata, 
manoteando lo que les quedaba. Imaginate 
con el calor de enero, lo golpeados que es-
taban, y encima los mosquitos”. 

Martín Lanatta se largó sólo. “Nadie 
supo por qué se separó, si era para darles 
tiempo a los otros de escapar”. 

Llegó al establecimiento Carolina. El 
puestero Luis María Zoratti no hizo notar 
que lo había reconocido. Lanatta pedía 
agua, algo de comida, dijo que había te-
nido un accidente. Luis entró a su casa,  

nes son los delincuentes, quiénes dicen la 
verdad y quiénes mienten.  

“Se habló de la narcopolicía y hasta del 
narcosocialismo”, reconoce Verónica Devia, 
vicepresidenta del Consejo Comunal de Ca-
yastá, pero replica: “Eso es porque siempre 
se conocieron las noticias de Santa Fe, se di-
fundió el problema policial, se lo encaró y no 
se lo ocultó”, supone.

 Verónica, como todo el vecindario con-
sultado, planteó que la policía local está tra-
bajando razonablemente, particularmente 
en este caso.

La solución Bullrich no se aplicó, pero 
incentivó una interna entre policías pro-
vinciales, federales y gendarmes, mien-
tras los fugitivos seguían sus andanzas de 
aquí para allá.  

En la zona de San Carlos el trío fugado 
interceptó una Amarok blanca conducida 
por el ingeniero Juan Reynoso, del labora-
torio Bayer, quien tuvo que llevarlos –con-
tó- hasta su departamento de Santa Fe. 
Allí lo tuvieron el jueves 7 y viernes 8. Los 
Lanatta y Schillaci fueron de compras a la 
peatonal San Martín. En una librería ad-
quirieron vinilo verde, cortantes y otros 
útiles para manualidades. En la farmacia 
compraron remedios para la tensión de 
Martín Lanatta y comida en un súper: los 
maleantes más buscados del país pagaban 
en efectivo, iban por la peatonal a cara 

sacó por la ventana de atrás a su mujer y 
su hija y cargó una carabina, por si acaso. 
Le llevó el agua a Lanatta. Llegó otro pai-
sano, ex policía, que se entendió con Luis 
con un par de gestos y avisó por celular a 
la comisaría local. 

Era el 9 de enero y dos policías pudieron 
detener mansamente a Martín Lanatta, y 
llevarlo a Cayastá. “Yo vi los patrulleros y le 
dije a mi mujer: ‘vieja, sonamos, tenemos vi-
sita’ y me vine para la Comuna”,  cuenta Ma-
rio Lartiga. Se vinieron también más de 700 
efectivos de todas las fuerzas que andaban 
por la zona y decenas de móviles de televi-
sión. Los movileros pronunciaban Cayastá 
sin acento, o a Helvecia le decían Helvética.  

Allí fue que el gobierno nacional anun-
ció que había detenido a los tres fugitivos 
para asombro del pueblo, ya que todos sa-
bían que sólo estaba detenido Lanatta. Vi-
viana Agusti: “Patricia Bullrich decía que 
no estaba la Federal, y resulta que estaban 
en la plaza manejando drones, andá a sa-
ber para qué. Las chicas venían a ver a los 
movileros que conocían de la tele. Era co-
mo si hubiera venido Ricky Martin”. 

Al mediodía había 5 helicópteros sobre-
volando Cayastá, como jejenes gigantes. 
La metida de pata sobre los prófugos abar-
có al presidente Macri, cuyos canales de 
información ministeriales parecían tan 
exactos como el GPS de Lanatta. 

Verónica: “Es fuerte ver que se equivo-
can así. ¿La prioridad era realmente atra-
parlos?”. Lartiga: “El gobierno aclaró que la 
habían embarrado, pero el operativo seguía 
haciendo cosas raras, como ir para Helvecia, 
15 kilómetros al norte, cuando todos sabía-
mos que para ese lado no debían estar los 
dos pajaritos que quedaban”. 

Antonio, empleado en las cuadrillas de 
limpieza de Cayastá: “Nosotros mirába-
mos el circo. Hay mucha suciedad que vie-
ne bajando desde lo más alto hasta puebli-
tos como el nuestro”. 

Teorías

n Helvecia hubo allanamientos 
programados con las cámaras de 
televisión. “Y hasta hubo gente del 

pueblo que andaba con escopetas o revo-
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la vicepresidenta Verónica Devia. La comuna socialista es valorada por su gestión, 
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leando revólveres y en chancletas, para 
que los vieran por la tele. Esas cosas no se 
hacen”, sostiene Lartiga. 

Cristian Lanatta y Schillaci se refugia-
ron en un molino arrocero de la firma Spa-
letti, de Cayastá. El propietario estaba en 
Brasil y llamó al encargado Martín Franco 
sugiriéndole que fuera hasta los galpones 
con policías, a ver si había alguien. El 11 de 
enero Martín entró al galpón y se topó con 
los dos fugitivos, que un rato después se 
entregaron a la policía santafecina que es-
peraba afuera. 

Miguel, del comedor Don Cacho: “Por lo 
que supimos de la propia policía, se entre-
garon mansitos. Lo que no querían era caer 
en manos de la Gendarmería, sino de la 
policía provincial”. Su compañera, María: 
“En criollo, la Gendarmería se quedó ca-
lentita”. Lartiga: “Ellos repetían que le te-
nían miedo a los gendarmes y al de bigotes 
(por Aníbal Fernández). Contaron que con 
las armas que tenían podían bajar a 10 po-
licías de una sola ráfaga. Y que no enten-
dían cómo no los agarraron antes”. 

Teorías en danza:  

 • Les permitieron escapar para perjudi-
car al gobierno de Macri y que cambia-
ran su declaración contra Fernández. 

 • Los querían matar en la cárcel en ven-
ganza por sus declaraciones preelecto-
rales.

 • Lanatta compró su propia fuga.  
 • El narcotráfico había montado un so-

fisticado método para liberar a sus sica-
rios. 

 • Sectores del actual oficialismo y sus ne-
xos en el Servicio Penitenciario dejaron 
fluir la evasión como recompensa por 
haber hablado contra Fernández, o co-
mo parte de algún otro negocio inson-
dable.  

Ángel, empleado en la YPF de Cayastá, tie-
ne una certeza sobre la incertidumbre: “En 
todo esto hay otras cosas, que no sabemos 
ni vos ni yo”.  

El gobierno bonaerense había ofrecido 
2 millones de pesos como recompensa a 
quien proporcionara datos o colaborase en 
la detención de los prófugos. Lartiga salió 
a reclamar el reconocimiento para Luis y 

circuitos turísticos por los lugares donde los 
prófugos se escondieron. Funcionó, en cam-
bio, el merchandising de mates, jarras, llave-
ros y remeras con el nuevo eslogan. 

Viviana Agusti fue señalada como ami-
ga de un periodista de Clarín y PPT: “Pero 
nuestras familias se conocen de siempre. 
Soy amiga de la madre. Terminaron rela-
cionándome con los Lanatta. Cualquier 
cosa, muy feo”.   

Dice sobre el momento político: “El 
kirchnerismo fue tan corporativo y con-
centrador de la economía como ahora di-
cen que es el macrismo. Y fue asistencia-
lista. Nosotros creemos que hay que 
generar derechos, porque el asistencialis-
mo te da cosas, pero cuando te las quitan te 
quedás sin nada. Lo que me interesa ver es 
qué hará Macri con las políticas sociales. 
Pero no es que yo tenga expectativa: ni lo 
voté ni lo voy a votar”.      

Verónica Devia: “Yo sí lo voté, pero no 
entiendo cosas como los despidos, o el 
apoyo a la minería”. 

Ángel: “El gobierno va lento. Con los au-
mentos, a los laburantes nos están matando. 
La esperanza es que sirva para algo. Si no lle-
ga a ser así, esto se va a complicar feo”. 

Alejandra, su compañera en la estación de 
YPF, habla con irritación: “Para mí lo malo 
del kirchnerismo fue que favoreció a los que 
no tienen nada y  no acompañó al que traba-
ja. La que tiene más de 7 hijos gana más que 
yo, si quedo embarazada no me dan nada, 
pero a ellos les dan cunitas, y a las 11 de la 
mañana les llevan la comida al barrio. Cuan-
do empezaron con los planes por lo menos la 
gente trabajaba. Ahora no, les dan planes 
para que se queden en la casa. Y no podés 
cambiar eso, porque incendiás el país”. 

Imposible no tomar nota de las nuevas 
virulencias de pobres contra pobres. 

Otras palabras

arta González es referente de la 
comunidad mocoví Caiasta. Cobra 
pensión de 3.800 pesos porque 

tiene 9 hijos. “Soy enemiga del asistencia-
lismo, porque mantiene el poder nomás. Si 
aquel me asiste, lo voy a tener allá arriba. Y 
voy a agradecer. Pero a la vez me está deni-
grando. Porque no me da mi propio espa-
cio. Los pueblos originarios no son pobres. 
El Estado los empobreció al quitarles su 
territorio, su fuente de riqueza. Hay blan-
cos que nos reconocen como auténticos 
dueños de la tierra, pero no somos los due-
ños: somos parte de la tierra”. 

para Martín, los trabajadores rurales que 
objetivamente permitieron la captura. 
“Pero la veo muy muy difícil”, reconoce. 
La consulta de MU al gobierno bonaerense  
sobre la recompensa jamás fue respondi-
da, mientras la promesa se diluye en el ol-
vido. Martín empezó a comprender que las 
cámaras y la publicidad son enfermizas y 
se atrevió a lo que pocos: rechazó ir a al-
morzar con Mirtha Legrand. 

Atrapado x FB

ngel, en la YPF: “La gente decía 
que aquí encontraron a tres prófu-
gos y a un pueblo que ni sabían que 

existía”. 
¿Cómo es ese pueblo? 
El primer asombro lo cuenta María, de 

Don Cacho: “Acá dejás el auto con la llave 
puesta. Y tu casa abierta. Con mi marido 
nos vinimos de Santa Fe después de que en 
el último robo nos dispararon y no nos die-
ron. Dijimos basta y aquí estamos, felices”. 

Ángel: “Trabajo más que en Santa Fe, 
cobro lo mismo, pero gané calidad de vida 
y tranquilidad, y nadie me roba”. La segu-
ridad en Cayastá no se logró con policías, 
gendarmes ni ministros: “Lo mejor aquí es 
la gente, muy macanuda, muy solidaria, 
todos ayudan al que anda mal, y todos nos 
conocemos”, explica Mario Lartiga. 

Cayastá es zona hortícola, ganadera, de 
pesca y turismo. No hay soja, que se em-
pantanaría como los Lanatta. 

“Nos sustentan las ruinas”, explica Pa-
blo en referencia al parque arqueológico 
con los restos de la primera fundación de 
Santa Fe. Cayastá fue fundado por Jean 
Baptiste Lèon, Conde de Tessières, en tie-
rras mocovíes ajudicadas al francés, en 
1867, por el gobernador Nicasio Oroño. 
Cuentan que el conde se hizo amigo de los 
originarios y trataba enfermos mediante la 
imposición de manos. 

El paraje ya se llamaba Cayastá, nombre 
que según la historia oficial significa “ko-
llas que se mudan”, y que los mocovíes co-
mo Marta González traducen como “hasta 
aquí llego” o “aquí me planto”. Crónica TV 
tomó esa acepción para referirse a los fu-
gitivos. 

Pablo Vera es el secretario de turismo que 
por Facebook consultó qué eslogan podría 
aplicarse al pueblo. Su amigo Guillermo 
Niedermayer propuso “Cayastá, un pueblo 
que te atrapa”. 

“De tener una página tranquila pasamos 
a 1.269 me gusta, 2.809 compartidos y 
314.880 personas alcanzadas. Fue una pro-
moción millonaria y gratuita, y nos llamaron 
de todas las radios”. 

Levantó rechazos en el pueblo la idea -que 
Vera asegura no haber promovido- de armar 

Los mocovíes son una comunidad que 
en Cayastá ha recobrado 353 hectáreas 
rurales y de islas, de las 1.345 que recla-
man. “En la provincia tenemos buenas 
leyes, en las que trabajaron también 
nuestros hermanos, y hay un reconoci-
miento de la preexistencia étnica y cul-
tural de los pueblos indígenas”. 

¿Qué quieren? “Que todos tengamos 
oportunidades. Los jóvenes en especial, 
que no pueden seguir estudiando y no 
tienen trabajo. Las comunidades son nó-
mades no porque quieren, sino porque el 
sistema las obliga”. 

La hija mayor de Marta es la única de 
la familia y de la comunidad que tiene un 
trabajo formal: “Es policía en Santa Fe y 
va a ascender a oficial de Infantería”. 
¿Será de las que termine enfrentando a 
los que reclaman sus derechos? “Espero 
que no”, dice Marta con media sonrisa. 

Panorama político: “Todavía no pude 
deducir si este gobierno tiene cosas bue-
nas. Para mi va a ser bueno si los jóvenes 
pueden estudiar y acceder a un trabajo, a 
un terreno, a una casa. El anterior hizo 
cosas bien, pero además hubo muchos 
acomodos, cooperativas en las que se en-
riquecieron los punteros y políticos, y la 
gente quedó ahí nomás. Los dirigentes 
tenemos que ser autónomos de la políti-
ca, del Estado, y los pueblos también. En 
Formosa o Chaco hay funcionarios y di-
putados indígenas que se metieron con el 
anterior gobierno. ¿Y cómo están las co-
munidades? Abandonadas como nunca, 
pero esos se acomodaron y se olvidaron 
de su gente”. 

Marta cree que otro territorio a recupe-
rar es el interno. “Nuestra alma, nuestra 
espiritualidad, la conexión con la vida. Si 
se hubiera escuchado la voz de los pueblos 
no estaríamos con tantas catástrofes, cre-
cidas, enfermedades, chicos con proble-
mas genéticos. Todo es por el uso de quí-
micos, la depredación, el desmonte y la 
siembra de transgénicos. Nada de eso es 
bueno”. 

Pero esta charla comenzó con un caso 
policial: “Un pueblo tranquilo nunca se 
espera algo así. Lo complicado fue que se 
expuso a mucha gente a cosas que son ti-
roneos políticos y del periodismo, para 
mancharse unos a otros. Yo le agradezco 
a Dios, pese a los problemas, estar en es-
ta comunidad. Aquí en Cayastá lo mejor 
es la gente. Y tenemos que cuidarnos de 
esas formas de poder, de información y 
de no respeto. Porque todo tiene que ver 
con todo”. 

El grupo que sale a prevenir el dengue. Pablo, Maxi y Diego. Empleados de las 
cuadrillas comunales. La mocoví Marta González y sus nietas. Y Mario Lartiga, 
presidente comunal de un pueblo que enfrentó el misterio de los tres pajaritos.  
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Pensar
la escena

isitó el Teatro San Martín a los 
catorce años en una excursión 
de colegio secundario y no fue 
una salida más. Una multipli-
cidad de factores lo condujo a 

descubrir su vocación, admite, pero aque-
lla obra de teatro en esa sala oficial movió 
algo en su interior. Eso volvió a latir mien-
tras hacía el servicio militar y, al mismo 
tiempo, tomaba clases de actuación. “Me 
voy a morir si no vengo acá”, le dijo a su 
profesor. 

Guillermo Cacace es actor, director y 
docente. Dirige Mi hijo sólo camina un poco 
más lento en una sala de teatro indepen-
diente y La crueldad de los animales en el 
Teatro Nacional Cervantes. La primera, con 
dramaturgia de Ivor Martinic, autor croata,  
agotó localidades durante el 2015 y apenas se 
repuso este año vendió ocho funciones en 72 
horas. La segunda, de Juan Ignacio Fernán-
dez, ganó un concurso de búsqueda de nue-
vos autores, giró durante 2014 por distintos 
puntos del país y en octubre llegó a la sala 
Luisa Vehíl del Cervantes. Ambas sacuden, 
estremecen, conmueven. 

V
La trinchera 

acace alquila y gestiona desde hace 
más de una década una sala en el 
barrio porteño de Balvanera, a la 

que llamó Apacheta. En diciembre pasado 
el propietario del lugar decidió vender. 
Dio un plazo de tres meses para que le 
hagan una oferta; si no, ya tenía compra-
dor. Después de la sorpresa y la incerti-
dumbre, pidieron ayuda a familiares, 
amigos y espectadores que quisieran co-
laborar. Lograron reunir el 50 por ciento 
y por el resto, hicieron una hipoteca. 
“Comencé gestiones en Cultura, en Na-
ción –relata Guillermo-.  Hay subsidios 
para empresas, para el campo, para la 
educación, pero no para sostener un es-
pacio cultural. Proteatro y el Instituto 
Nacional de Teatro ayudan a producir una 
obra o a sostener el mantenimiento de 

Uno de los directores más interesantes de la época 
analiza la política cultural, la situación del teatro 
independiente y del oficial. 

un lugar, no a comprarlo. Hubo un apoyo 
masivo del público, ahora esperamos que 
llegue ayuda del Estado. Ante muchas de-
cepciones o situaciones sociales que gene-
ran mucha tristeza, el anuncio de que nos 
quedamos en esa sala se ha convertido en 
metáfora de una alegría que estábamos 
necesitando muchos. Tener un lugar don-
de proyectar las ganas de que suceda algo 
distinto es una energía que nos llena de al-
go muy vital”.

Mudarse a otra sala no era una opción: 
la Apacheta ya tiene historia de resistencia. 
Comenzó cuando, trece años atrás, se pro-
puso encontrar un lugar para alquilar y dar 
clases de teatro, dirigir, ensayar y poder 
compartirlo con otros colegas. Caminaba 
por la calle Pasco al 600, levantó la mirada 
y vio una ventana que le llamó la atención. 
Abajo había una concesionaria de autos, 
arriba una especie de galpón. Habló con el 
dueño y le pidió ver el lugar. Había sido al-
quilado a un grupo de cineastas que filma-
ron cortos, luego se convirtió en iglesia 
evangélica y más tarde en una fábrica de 
botones. Pese a que el panorama era des-
alentador –agujeros en el piso, paredes 
destruidas, pasto entre los ladrillos- y la 
zona no parecía muy propicia para el ám-
bito teatral, pensó: “Es acá”. Ofreció alqui-
larlo y ponerlo en condiciones. Familiares, 
amigos y alumnos ayudaron a reconstruirlo. 
Con el tiempo arrancaron los talleres de tea-
tro, los ensayos, los estrenos de obras. El 
éxito de Mi hijo sólo camina un poco más lento 
les trajo propuestas de llevarla a otras salas 
más grandes, por más dinero, que fueron re-
chazadas por la lealtad hacia el espacio. 
“Hemos remado con espectáculos a los cua-
les venían diez personas. No nos vamos a ir 
ahora. Es tiempo de seguir apostando acá”, 
fue el lema de ese cambio.

Al costado del mundo

acace diferencia a los gestores 
culturales de los empresarios, y 
traza esa diferencia con una fina 

línea: “El teatro independiente tiene 
otra denominación que yo prefiero y que 
es la de teatro alternativo. Es una alter-
nativa al teatro comercial y oficial por los 
temas, el lenguaje y las condiciones de 
producción. Si el teatro oficial se torna 
tan inconsistente como en este momen-
to, el teatro independiente pasa a no ser 
una alternativa, porque para que haya 
una alternativa a algo tiene que existir 
del otro lado: una entidad a la cual ser la 
alternativa. Cargarse con la responsabi-
lidades del teatro oficial sin tener su in-
fraestructura es de una exigencia que no 
tenemos que asumir. No sirve operar de 
modo asistencialista con los artistas. Es 
importante hacer un seguimiento de 
gestión, de cómo circula lo que se está 
subvencionando. ¿Lo hacen para aflojar-
te la soga del cuello o para que un día seas 
independiente y no necesites el subsi-

dio? El teatro independiente pasa a ser un 
teatro dependiente de subsidios magros. 
Entonces lo que se genera con los subsi-
dios  son muchos teatros dependientes de 
muy poquita plata versus lo que podría ser 
luchar por  otro presupuesto de cultura, 
que los subsidios sean más altos, más efi-
cientes y tengan un seguimiento tal como 
para decir: este elenco que en una época 
subsidiábamos ahora tiene público que lo 
va a ver. Creo que hoy en día los teatros in-
dependientes lo somos a nivel de los con-
tenidos, pero no de ese magro subsidio que 
nos da el Estado”.

¿Y cuál es la responsabilidad del teatro 
oficial? 
A diferencia del teatro alternativo y del 
teatro comercial, le cabe una responsabili-
dad pedagógica y si no la asume se empo-
brece mucho el mapa teatral de la ciudad. 
Para mí el “pecado” más grave del teatro 
oficial es que no es un sitio de pertenencia 
de la gente, sino que es el sitio de perte-
nencia de una clase media intelectual que 
se reproduce a sí misma en esos espacios y 
arman generaciones que van a ver obras a 
estos lugares. Esto no se puede revertir sin 
una política cultural que se ocupe de que 
estos otros espacios tengan llegada. ¿Por 
qué mi vecina o la vecina de un barrio más 
periférico que el mío pasaría por la puerta 
del San Martín y le interesaría entrar, si 
nunca hubo un puente entre su realidad y 
la de ese espacio? Yo entiendo, con todo 
dolor porque que me dedico a esto, que lo 
sienten como un sitio ajeno; ni hablar 
dentro del circuito de teatros oficiales, de 
un teatro como el Colón. Que el San Martín 
y el Cervantes estén con andamios es algo 
grave, pero más grave aún es que esto sea 
una de  las consecuencias: es casi la metáfo-
ra de años de no tener una reflexión sobre 
qué significan esos espacios en la ciudad.

El lugar del espectador

l arte es una multiplicidad de prác-
ticas sensibles, sugiere Cacace. 
Simpatiza con la idea de que lo ar-

tístico tiene la capacidad de afirmar que 
hay una alternativa para lo dado, y que la 
vía de construcción de esa alternativa no 
es meramente intelectual, sino sensible. 
El teatro construye otra realidad distinta a 
aquella que habitamos en lo cotidiano y en 
las obras que dirige busca armar una hori-
zontalidad para poder compartir algo que 
repita la matriz de las relaciones amoro-
sas. “Yo no te uso a vos para mi  proyecto, 
sino que quiero compartir algo con vos. Una 
cosa es decir: yo quiero estar en pareja por-
que tengo ese proyecto, a preguntarse ¿qué 
hace ella en mí, qué hago yo en ella? Desde 
ahí se puede construir porque queda afuera 
ese concepto del uso, tan ligado al consumo, 
a lo utilitario, nadie usa a nadie. Sería un 
error pensar que usamos al público para ha-
cer una obra: el público es lo que necesita-
mos para construir juntos”. 

¿Cuál es la mejor relación entre el ar-
tista y el espectador? ¿Qué los une y qué 
los separa? “El artista muchas veces se 
convierte en alguien que ha entendido al-
go y que te lo explica a vos que todavía no 
lo entendiste. Entonces entrás a un mu-
seo porque hay gente más elevada que 
vos, que no entendés. Y no hay nada que 
entender: lo que ha hecho la política cul-
tural es hacerte creer que algo de lo que 
pasa en lo artístico lo tenés que entender. 
Mi mamá por ejemplo,  me decía: ´me 
gustó, pero no la entendí´. ́ Pero mamá, si 
yo te vi conmovida´. ´Sí, Guille, pero no la 
entendí´. Si tenés docentes que de chico 
te llevan a ́ la meca del teatro´, cagaste. Si 
te dicen que son los sitios inaccesibles 
donde el arte se realiza, entonces el arte 
pasa a ser un bien suntuoso, algo exótico, 
que no es para todos. El filósofo italiano 
Giorgio Agamben dice que todas estas co-
sas eran de la gente y, en algún momento, 
la cruza de la religión y el capitalismo ha-
cen que se en conviertan en objetos sa-
grados. En la medida en que se vuelven 
sagrados, ya no son más del pueblo. Pro-
fanar lo sacralizado, esa es la misión con-
temporánea”.

GUILLERMO CACACE
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Guillermo Cacace en el Cervan-
tes, donde estrenó La crueldad 
de los animales.
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i hay un tema trillado en tea-
tro y cine es el de los avatares 
de  los encuentros de amor. 
Desde Shakespeare hasta  
Disney. Sin embargo, Santia-

go Mitre (director de La Patota y El Estudian-
te) fue a ver Entonces bailemos,  obra de Mar-
tín Flores Cardenas (dramaturgo y director) 
que trata sobre los vínculos amorosos, y 
enseguida pensó que merecía la pantalla 
grande. Le sugirió la idea a Augusto Gimé-
nez Zapiola, quien coincidió en que era una 
gran apuesta para la productora Argentina 
Cine. Conclusión: a la obra le quedan sólo 
ocho funciones (después de cuatro años en 
el cartel porteño, gran convocatoria, bue-
nas críticas y numerosos premios) porque 
comienzan el rodaje a mitad de este año. 

¿Cuál es la novedad que generó tanta 
atracción?  Martín Flores Cardenas no re-
lata una historia de amor desde afuera, si-
no que se metió de lleno a tocar fibras ínti-
mas de los espectadores y a cuestionarnos: 

¿Cómo vivimos el amor?  
¿Por qué nos ponemos en pareja?
¿Son el dolor y la violencia parte insepa-

rable de la forma en que nos vinculamos? 
Lo más incómodo es que no da res-

puestas, aunque el nombre es una pista: 
¿por qué Entonces bailemos? “Porque 
cuando bailamos somos puro cuerpo,  es 
dejarse llevar por la música de una forma 
primitiva o animal”, contesta su autor. 
“Amar es igual. Es dejarse llevar o dejar-
se caer. El amor y la atracción son puro 
cuerpo por más que tratemos todo el 
tiempo de racionalizarlo”.

Escenas de la vida sexual

ntramos a la sala y una luz blanca 
nos deja casi ciegas. En el centro 
hay un sommier de dos plazas ilu-

minado por tubos fluorescentes que, una 

vez que el ojo se acostumbra, permite ana-
lizar la escena con detalle quirúrgico. Todo 
está expuesto: los actores y el público.

La acción transcurre en y alrededor de la 
cama. Y no es la cama de una persona, una 
familia o una pareja en particular. Es la ca-
ma de la sociedad actual.  

Los actores y actrices (Florencia Ber-
gallo, Laura López Moyano, Marcelo Mi-
ninno, Javier Pedersoli y Julián Rodrí-
guez Rona) están siempre en escena y le 
ponen el cuerpo a  una sucesión de histo-
rias. Los monólogos pueden pasar de na-
rrar orgasmos perfectos a describir con 
lujo de detalle el odio por la persona que 
duerme junto a ellos. No existe un de eso 
no se habla. 

Una chica está enamorada de su ami-
ga. Un matrimonio se insulta con un 
compañero de trabajo de testigo. Un 
hombre y una mujer se toman un whisky 
y tienen relaciones mientras ella está ca-
si inconciente. Una pareja tiene una es-
cena de celos intensa. Sin importar cuál 
sea el tema, el tono maneja alto grado de 
sarcasmo. 

Miro al público, también iluminado, y 
noto que viendo el mismo acto hay una 
mujer que se ríe a carcajadas, un hombre 
muy serio que se revuelve en el asiento y  
una mujer que está al borde del llanto. Al 
hablar sobre esa variedad de respuestas, 
Martín comenta: “La reacción del público 
tiene que ver con la ambigüedad que tiene  
el material. La propuesta no define ni se-
ñala si nos tenemos que reír o nos tenemos 
que apenar por esto. Dejamos en manos 
del espectador eso y pasa de todo”.  

Julián Rodríguez Rona, uno de los acto-
res, agrega: “El tema del amor y la sexuali-
dad se toca desde un borde que no senten-
cia ni moraliza con una idea correcta de 
cómo deberían ser. Se abre un terreno de lo 
indefinido que es potente e impacta en ca-
da uno de forma distinta”. 

Marcelo Minino suma: “Además, hay 
una atmósfera general de que cualquiera 
se puede acostar con cualquiera. Eso 
obliga al público a preguntarse dónde 
encasilla cada cosa. La obra tiene un po-
der sexual muy fuerte, y al decir cosas 
que habitualmente no se dicen se genera 
mucha tensión”.

Las putas y los bananas

os actores y el director tienen dis-
tintas anécdotas sobre el público: 

 • Una señora denunció en el teatro que 
era una obra misógina y maltrataban a 
una actriz. Laura López Moyano (actriz 
supuestamente maltratada) se ríe al 
contarlo. 

 • Otra espectadora dijo que en esa obra 
todas las actrices eran putas y los acto-
res eran unos bananas. Martín  Flores 
Cardenas  acota: “Ese comentario habla 
más de ella que de nosotros”. 

 • El director también nos cuenta que una 
pareja de conocidos se separó después 
de ver la obra. 

 • Marcelo Minino  tiene un monólogo fuer-
te: mirando al público, enumera  distin-
tas formas de estar con otro creyendo que 
estás enamorado. Los motivos van desde 
dividir la paga del alquiler hasta el miedo 
a la soledad. Marcelo dice: “Me pasó de 
ver en las parejas la necesidad de hacer 
algún tipo de gesto como reafirmándose: 
nosotros no”. 

Los personajes femeninos tienen un lugar 
central en esa incomodidad generada. En 
uno de los monólogos de Laura López Mo-
yano (actriz que también trabajó en La Pa-
tota) le grita a viva voz que no puede parar 
de acostarse con hombres, y acota que todo 
el mundo le dice que pare. Laura: “Tanto 

en esa como en mis otras escenas siento 
que la voz femenina está super presente y 
bien lograda. No es nada fácil que un hom-
bre escriba sobre lo que siente una mujer y 
no caiga en el cliché de Susanita”.

Entonces Bailemos muestra en su abani-
co de sucesos un tipo de femicidio: pren-
der fuego a la mujer. El nivel de ironía toca 
ahí un punto máximo. Laura López Moya-
no, la actriz que lo interpreta, dice: “Era 
una escena de una pareja que se excita 
provocándose celos. La escena de celos 
que es violenta de por sí, pero el desenlace 
se sumó cuando, investigando, llegamos 
al extremo de ironizarlo”. 

Martín: “Yo trataba de que no se me-
tiera la realidad, sino que todo surgiera de 
qué nos pasaba a nosotros, de nuestras 
miserias. Sino se vuelve ingenuo hablar 
desde el teatro sobre algo que está todos 
los días en las noticias, y más  después de 
una marcha como la de Ni Una Menos. La 
clave no es el contexto social, sino que es-
tamos hablado desde la intimidad”.

La alegría es nuestra

Qué pasa en el teatro indepen-
diente con la actualidad? Julián 
contesta: “La relación con el Esta-

do siempre fue un problema. Ya sea por 
vaciamiento, por  privatista o por la coop-
tación de los artistas hacia el aparato esta-
tal. El desarrollo de la cultura de forma in-
dependiente siempre fue difícil. La 
precarización que nosotros tenemos en 
nuestra actividad es la precarización que 
tienen los ferroviario o los maestros, y 
desde hace mucho”. 

Marcelo suma: “Hay algo que el teatro 
independiente siempre sostuvo y hoy va-
mos a seguir sosteniendo: más allá de cuál 
sea el contexto reinante, la alegría la tene-
mos nosotros. No hay nada que nos quie-
ran vender desde el discurso que no sea lo 
que ya estábamos haciendo.  Hace tiempo 
que sabemos trabajar en equipo. Siempre 
produjimos nuestros espectáculos creyen-
do en el trabajo colectivo y en poner el 
hombro. No es nada nuevo”.

Laura agrega: “El trabajo del teatro in-
dependiente siempre fue colectivo, medio 
marginal y de  lucha. Ahora estamos más 
desalentados por la situación general. Pa-
sa algo similar al 2001, cuando si abrías un 
curso se anotaban tres personas. Hoy pasa 
lo mismo porque todo el mundo guarda la 
plata para comer”.

Martín: “Ya era difícil producir, pero 
hoy es más. Si aumenta la luz, aumenta 
la luz de las salas también y, por lo tanto, 
el alquiler. Igual hay algo de lo vincular 
del teatro que te permite  conectarte con 
personas reales, tanto en el quehacer co-
mo con el público, que no pensamos de-
jar de hacer.  Me resulta un oasis que la 
tecnología no sea un intermediario para 
el vínculo entre la gente. Es un lugar en el 
que se puede respirar otra cosa”.

Las relaciones de pareja suben a escena con actuaciones 
que las hacen brillar. Ahora, la propuesta se hará cine. La 
potencia de la dramaturgia independiente.
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Relatos salvajes
ENTONCES BAILEMOS

Florencia Begallo, Laura López 
Moyano, Marcelo Mininno, 
Javier Pedersoli, Julián Rodri-
guez Rona y el director y 
dramaturgo, Martín Flores 
Cárdenenas.
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Dream team

uando cuatro dibujantes se 
sientan alrededor de una me-
sa y la conversación empieza 
a fluir, aquello que solemos 
llamar de forma abstracta “la 

realidad” adquiere una forma de viñeta, de 
póster, de historieta o de monstruosidad 
que mastica toda idea como una planta 
carnívora. Todo lo gracioso, todo lo humo-
rístico, todo el cinismo y lo oscuro de un 
país se funden y construyen un universo 
nuevo, distinto, ni mejor ni peor, sólo más 
sincero en sus miserias y sus debilidades. 

Porque nos desnuda.
Con las vísceras en la mano.
Una especie de Argentina con buitres 

con ametralladoras y perros balcarces.

Los 4 fantásticos

n MU había dos delanteros teme-
rarios armados con lapiz y papel.

Frank Vega: discípulo de Alber-
to Breccia, autor del libro y blog Mortadelas 
Salvajes, refleja mes a mes su creación 
Transgénica popular, un apocalipsis que 
llega de la mano del modelo extractivo. 

Y Bruno Bauer: profesor universitario 
de Historia, sacudió con su provocativa Le-
nin y vos y desde esta revista contraataca 

con Las Aventuras de El Enano Fascista.
Ahora se suman otros dos.
Byron Hasky: realizador audiovisual y 

músico en Hermano Muerte, llegó a la ilus-
tración porque alguien tenía que hacer las 
gráficas rockeras. Hizo una falsa publici-
dad (“Terminá el secundario”) con Macri 
sosteniendo un diploma. “No me conside-
ro un humorista: hago pavadas”, dice. 

Jorge Fantoni: desde Revista Barcelona, 
Perfil y su creación El Chorinauta, llegó a es-
tas páginas con una infografía que descri-
bía a un pobre cool viviendo en un mo-
noambiente de 30 m2 al ritmo de una 
bajada de Clarín (“Una simpática tenden-
cia que no deja de crecer”). La vida misma.

La risa uniforme
    

l universo de estos cuatro artistas 
comienza a dibujarse con una pre-
gunta simple: ¿Cómo ven la situa-

ción política actual? Ya sea para reírse o no.
Byron Hasky: Me parece que cagarse de 

risa tiene que ver también con una cues-
tión de poder avanzar. Siempre se critica al 
cinismo, pero si no tenés una cuota de ci-
nismo, te frenás y todo te bajonea mal. 

Frank Vega: La derecha dura te da mu-
chos puntos para que te rías. Y eso me da 

una desconfianza total. Cuando surge mu-
cho la ironía yo siento que hay disuasión.
Como que te dicen: “Reíte así”.

Byron: Sí. Seguir hablando que alguien 
escribió festival con B larga me parece una 
huevada. A la gente no le resta o le suma 
nada. O cuando Macri leyó dos veces el 
mismo párrafo en el Congreso. Ese día dijo 
cosas tremendas, pero todos nos queda-
mos con el “me equivoqué”. 

Vega: En el momento del balotaje vi en 
la calle que estaban todos los afiches de la 
izquierda diciendo que lo que quedaba era 
sumarse a la resistencia. Yo siempre tengo 
una pregunta: ¿qué es lo que funciona de la 
resistencia? ¿Qué motoriza? No lo termino 
de entender.

Bruno Bauer: Plantearte como resisten-
cia y no como oposición es subirles el precio. 
Es entender que tienen todo el poder. Y no lo 
tienen. Hay gente que sabe cómo pegarles. 
Beatriz Sarlo, por ejemplo, siempre apunta a 
lo mismo: tienen que aprender a hacer polí-
tica. Ella se dio cuenta que eso les rompe las 
pelotas. A nosotros no nos sirve para nada, 
porque ¿cómo lo transmitís gráficamente? 
Otro tema que siempre molesta es la pobre-
za. Molesta estéticamente.

Zona norte

orge Fantoni: Yo la veo difícil. En 
redes sociales uno tiene amigos afi-
nes, es como que uno va decantán-

dose en grupos donde se es parecido con to-
do lo demás y les corta el rostro a los que no.  
Pero me hice amigo de un par que son hijos 
de puta. Están desbocados. Yo los sigo para 
asquearme un poco y también tener una re-
ferencia: son los que están felices.

Bauer: Está bueno que salga toda la 
mierda. Porque, en todos estos años, estu-
vo. Y tampoco estuvo tan tapada: hubo 
Blumberg, hubo Pando. Pero los teníamos 
como si fueran el trotskismo de derecha.

Byron: Este presente te exige una lec-
tura mucho más crítica de la situación. Y, a 
su vez, es difícil hacer humor con ciertas 
cosas. ¿Cómo representás la idea que ellos 
tienen de país? Porque cuando te adentrás 
ahí, es como que fuera hora de ponerse se-
rio en lugar de hacer humor. 

Respiración profunda

antoni: Quizá sea personal, pero 
no entiendo mucho a los que les 
gusta dibujar siempre a Macri. No 

puedo ponerle mucha onda. Me cuesta 
verlo como personaje.

Bauer: Esa es una entrada para hacer 
humor político hoy. Y lo veo mucho en esta 
generación. En vez de Landrú dibujando a 
Frondizi, hoy dibujás a los frondicistas, al 
macrista, a la sociedad que genera esas co-
sas. Zona norte está pensada para el dibu-
jante. Vivo en Olivos y es un placer ir a un 
café y copiar lo que pasa.

Vega: Son los que trajeron a Sri Sri Ravi 
Shankar, que te enseñaba a respirar por-
que respiramos todos mal, y vienen con 
túnica, un súper avión y se sientan frente a 
millones de personas que pagaron los li-
bros, la comida. Es como un zen de kiosco. 

Byron: Es como ir a misa.
Bauer: En los 90 era Cáritas y la limos-

na, pero ahora es poner el cuerpo. 
Vega: Cambió lo cool: hace poco salió 

una nota de un empresario que usaba ropa 
de segunda mano.

Bauer: O que viaja en subte. Es un nuevo 
perfil. Y hay que tenerlo en cuenta: si segui-
mos usando el chiste del millonario con el 
habano, vamos a quedar en offside. O decir 
que esto es menemismo. Eso ya no sirve co-
mo argumento. Tenemos que ser como esos 
gérmenes que asimilan el nuevo antibiótico 
y siguen. Porque mientras vos los estás cues-
tionando, ellos aparecen y te dicen: “No, yo 
soy re ecológico y me río de mí mismo”. 

Byron: Y tengo un nivel de espirituali-
dad que vos no tenés. 

Fantoni: Es desarmar las máscaras, pe-
ro el resultado y la realidad siguen exis-
tiendo: el porcentaje de pobres es siempre 
el mismo. Esas máscaras, quizá, también 
pueden ser objetos de risa. 

Bauer: Pero hay un límite. No van a ser 
capaces de asimilar todo. Siempre hay fi-
suras. ¿Viste que la agencia de publicidad 
piensa dos horas cómo venderte esta taza 
hasta que encuentra la manera? Quizá el 
laburo del humorista hoy sea deshacer to-
do eso. La publicidad del mal: yo no estoy 
para que la compres sino para que no ten-
gas ganas de comprarla. Y cagarte la fiesta. 
Tenemos que hacer reír, porque si no es 
humor para llorar. Debemos y tenemos 
que poder hacer reír desagradablemente.

C

MU DIBUJADA

Humor, política, realidad e irrealidad: cuatro talentos y 
sus ideas aplicadas a describir, ilustrar y descuartizar la 
actualidad. 

Fantoni, Byron, Bauer y Vega, asociación ilícita de humor y creatividad. Derecha, 
izquierda, la cultura y los enigmas: cuatro estilos para reirse del presente. 

JULIETA COLOMER
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AJUSTE

Conjunto de medidas económicas que redundan en una brutal dis-
minución de los recursos de la gente más pobre. El ajuste combina 
un gran aumento de precios y de tarifas, con una enorme disminu-
ción del salario, en el caso de las personas que aún conservan su 
empleo, en medio de una ola de despidos. El ajuste es una de las 
medidas menos populares que puede tomar un gobierno. Sin em-
bargo, existe un amplio consenso mediático y, por consecuencia, en 
la opinión pública para lograr que una gran cantidad de gente se 
sienta identificada con las medidas o al menos vea bien que el ajus-
te se lleve adelante. Para lograr esto, el dispositivo mediático no 
habla de ajuste sino de “reordenamiento tarifario”, “disminución 
del gasto público”, “sinceramiento de precios” y “reestructuración 
del empleo”. Además, como justificación para implementar estas 
medidas se invocan valores supremos como “ser un país serio”, 
”cumplir con los compromisos internacionales” y “generar un buen 
clima de negocios para los inversionistas extranjeros”. A pesar del 
dispositivo mediático que todavía logra acaparar la atención de 
buena parte de la opinión pública, los ajustes no han tenido buenos 
resultados a lo largo de la historia del país. Más bien todo lo contra-
rio. Es por eso que en la actualidad los gobiernos buscan despegar-
se totalmente de la idea de “ajuste”. Y en el caso de tener y/o que-
rer llevarlo adelante, recurren a la “pesada herencia” dejada por un 
gobierno anterior. Que se combina con nuevas denominaciones. 
Hoy muchos funcionarios admiten que no es bueno hacer un ajuste 
brutal. Entonces surge el “gradualismo” (ver) como una supuesta 
versión humanitaria del ajuste.

GRADUALISMO

Supuesta versión humanitaria del ajuste, según la cual el hecho de 
implementar ese ajuste de un modo escalonado provocaría que sus 
efectos fueran algo menos agresivos. Algo así como una anestesia o 
una buena cantidad de vaselina sostenidas en el tiempo. Se trata de 
una definición flamante, que surge de la necesidad de que, llegado 
al punto en que se instala el hecho de que un ajuste es inevitable, 
puede pensarse que al menos queda el consuelo de un ajuste con 
poco dolor y sufrimiento. Puede ubicarse entre los grandes espejis-
mos inventados por los economistas, tal vez sólo comparable a mi-
tos como los del derrame. Según ese mito los problemas económi-
cos se solucionarían llenando la copa de la riqueza (es decir, 
enriqueciendo aún más a los más ricos), para lograr así un derrame 
hacia los pobres. El término también es reflejo de la inventiva que 

tienen los economistas a la hora de crear discursos e incidir en la opi-
nión pública. Una inventiva sólo comparable a la utilizada para crear 
nuevos términos y nuevas definiciones en filosofía, marketing, tec-
nología, ciencia e insultos.

FONDO BUITRE

En abstracto, la expresión denomina a un fondo de inversión de gran 
ganancia, pero de riesgo igualmente alto, pues se invierte en em-
presas o entidades al borde de la quiebra. En los hechos, en Argenti-
na denomina a las inversiones extranjeras que sólo llegan al país por 
una oportunidad puntual de hacer negocios ventajosos en algún 
momento en que la desesperación de un gobierno argentino por 
conseguir crédito internacional lo lleva a ofrecer bonos a tasa eleva-
dísima. Estos fondos de inversión no suelen tener más vínculo con el 
país que la especulación sobre la usura de esos bonos, sumada a la 
certeza de que en algún momento habrá en el país un gobierno de-
cidido a pagar lo que se pactó en esos bonos. No hay aquí producción 
ni valor agregado alguno, sólo la especulación sobre un papel emiti-
do por el país. En definitiva, el fenómeno de los “fondos buitre” pa-
rece más digno de estudio por parte del Bingo de Avellaneda que 
por la Facultad de Economía de la Universidad de Buenos Aires. Se 
los denomina “fondos buitre” por la condición de devorador de ca-
dáveres que tienen esas aves rapaces. Nótese que se eligió un tipo 
de ave fea, feroz y que hace cosas desagradables. No se habla de 
“fondos panda”, “fondos ponys” o “fondos cachorritos”.  

HOLDOUT

Expresión que proviene del inglés “hold out” (“quedarse afuera”) y 
que denomina a quienes se mantienen al margen de una posible ne-
gociación, siendo acreedores. Es una definición un poco más técnica 
para referirse a los fondos buitre. En realidad ambos términos (hol-
douts y fondos buitre) son sinónimos, significan exactamente lo 
mismo. Pero decir “holdouts” es abrir una puerta a la negociación, al 
reconocimiento de la deuda, y a la necesidad de pagarles a esos 
acreedores. Es decir, que el Estado argentino les pague a los tenedo-
res de bonos. Forma parte de los términos que se utilizan para crear 
en la opinión pública una necesidad de pagar. No es que luego de de-
cir muchas veces “holdouts”, la gente le toma simpatía a los fondos 
buitre. Lo que sí genera es la sensación de “hay que pagarles porque 
son gente seria. Mirá, yo pensé que eran ‘fondos buitre’, pero no, 
son ‘holdouts’, en inglés, o sea, son gente seria y si les pagamos nos 
van a tomar en serio en el mundo”.

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO

INFO GRAFÍAS

por el académico Pablo Marchetti

por Jorge Fantoni
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Sobre la catarsis
l edificio de la UADE, recosta-
do sobre la Avenida Imposi-
ble de Cruzar y acodado sobre  
Independencia (sin linaje ni 
fuegos fatuos) es una bestia 

enorme y desabrida. Un gigante abundan-
te en vidrio y con la personalidad de una 
oruga negligente.

Cuando me acerqué a recepción fui 
atendido con la cuota exacta de amabili-
dad, esa que evita la queja, pero no provoca 
la felicidad. La estólida burocracia me llevó 
al Camino de Santiago: como no había po-
dido inscribirme online para la conferen-
cia, debí apelar a la fatídica presentación: 
Prensa.

El Apocalipsis se desató: llamados te-
lefónicos, pedidos de mi número de celu-
lar, de mi DNI, de mi acta de bautismo, de 
mis “jefes” (sic), para finalmente decir-
me que era muy temprano y debía volver 
en un rato. 

Eran las cinco y media y la conferencia 
estaba anunciada a las seis (pero “nunca 
empieza a horario” me aclaró sudamerica-
namente el recepcionista). Finalmente 
empezaría a las siete menos diez. 

En Alemania esto no pasa.
Durante unos segundos evalué deteni-

damente mandarlos a todos a la puta ma-
dre que los parió, pero me pareció excesivo 
y ha pasado a ser un insulto incorrecto. 
Entonces me retiré con una sonrisa apenas 
curva y tuve la inocente idea de caminar 
por Independencia para tomar un café. 

Solo 5 (cinco) cuadras después encontré 
un bar. O estoy muy burgués o a este barrio 
no le gusta el café.

El bar estaba enrejado como Sierra Chi-
ca. Imaginé sagazmente que el barrio debe 
estar denso. Los precios también. 

Cuando retornaba a la conferencia por 
veredas llenas de ausencia, noté que mu-
chos negocios están literalmente amu-
rallados. 

Pronto llegará la prosperidad anuncia-
da por el Demóstenes criollo y todo finali-
zará. La paciencia es virtud de sabios y ca-
pacidad de estúpidos.

Llegué a la UADE a la hora 18, tal como 
se me indicaron. Me hicieron esperar a al-
guien unos 20 minutos. En el mientras 
tanto, observé que para acceder al interior 
del edificio hay molinetes electrónicos, 
guardia de seguridad y la necesidad de pa-
sar una tarjeta, pese a lo cual el guardia 
elegía al azar interrogar a algunos sobre 
dónde van y porque.

La portación de cara parece difícil: son 

todas caras de gente insospechable de las 
sospechas estereotípicas habituales. Si 
entra un sudanés, o lo liquidan o se ponen 
a estudiarlo.

Los insospechables de allí son sospe-
chosos de otras cosas que a la UADE no le 
interesan.

Finalmente, Alguien llegó: Martín, ge-
rente de algo, me acompañó amablemente 
hasta la sala de conferencias, me pidió 
muchas disculpas por las demoras, me 
mintió sobre que leía MU y conocía lavaca y 
me hizo pasar directamente por dos mesas 
de acreditaciones.

¿Qué le pasa a esta gente con el control?
Me senté en un auditorio sobrio, cómo-

do, poblado en la mitad de su capacidad 
por gente joven y muy joven, todos con un 
glamour descontracturado. Vestían con 
cuidadosa y estudiada sobriedad y sabría, a 
poco andar, que eran casi todos estudian-
tes de la universidad.

La fotógrafa oficial del evento se acercó 
por lo menos 3 (tres) veces a preguntarme 
si necesitaba algo. O era muy ansiosa o al-
go en mi aspecto le inspiraba pena y senti-
mientos protectores.

Nunca se sabe.
Finalmente, la charla dio comienzo. 

Una celebridad y dos docentes explicado-
res. Se trataba del estudio de un caso de 
lanzamiento de una línea de prendas al 
mercado: remeras estampadas y jeans.

La línea se llama Catarsis.
Su creadora, Giannina Maradona. Una 

de las hijas del 10. 
Sí, la que se casó y descasó con el Kun 

Agüero.
Marca y Responsable me sacan de cual-

quier elipsis.
El logo es un triángulo que incluye el 

Ojo que Todo lo Ve, un lunar y una boca. 
Ella se autodefinió como jetona (no es para 
tanto), el lunar lo tiene junto a su boca 
(inobjetable) y lo del ojo pertenece a la es-
fera espiritual y oftalmológica.

Todo explícito como en el porno. 
Incluso GM se aclaró de reforzar lo obvio: 

“Después de lo que pasé, el nombre surgió 
solo”.

Ups.
La celebridad habló poco y nada. Las dos 

profesoras (de la casa, una de ellas esposa 
del decano de no sé cuál de las facultades) 
se encargaban de desasnar al auditorio de 
pasos, estrategias y análisis que oscure-
cían mi sórdido cerebro. Hacían chistes y 
comentarios cómplices que no tenían la 
menor repercusión en el auditorio, pero 

que a ellas las divertía mucho.
GM, arreglada en la misma onda del pú-

blico, es portadora de una belleza oblicua y 
una sonrisa encantadora. La hija del 10 ju-
gaba en la charla como una suerte de pa-
réntesis, metiendo alguna que otra ora-
ción, en general irrelevante. Parecía muy 
tímida o incómoda.

Sus intervenciones tenían tono y con-
tenido de mixtura entre la piba humilde de 
barrio y la concheta insoportable de Las 
Cañitas.

Su futuro como empresaria no está sig-
nado por su capacidad oratoria, sintáctica 
o gramatical. Tampoco parece necesitarlo. 

De las intervenciones  de las profesoras 
me anoté algunas bellezas conceptuales: 

“Hay que educar al cliente”. 
Ya me parecía…
“Pienso, luego compro” (con el corres-

pondiente dibujito del cerebro). 
Descartes, siempre fuiste un gil…
“El problema son los altos salarios en la 

Argentina, comparados por ejemplo con 
Bangladesh”. 

Y con Sierra Leona y Tuvalu, ni te cuento.
Frases de las remeras pensadas por GM: 
“Chapame”. 
“Ríe, Ama, Vive (y algo de ser feliz, pero 

todo estaba en inglés)”. 
Nuevamente, la metáfora queda cesante.
Sobre el final se abrió a preguntas de las 

masas (finas). Me parecía que la reunión 
había sido un bodrio y esperé el silencio 
más profundo.

Grave error.
Muchas preguntas interesadísimas de 

los asistentes (insisto, todos sub 30) refe-
ridas a cuestiones de negocios: cómo ha-
cían esto y aquello. Y, especialmente, co-
mo enganchaban a la gilada.

¿De dónde sale esta gente?
Si, ya sé…

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ
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por Bruno Bauer
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