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La mayor filtración de 
documentos de la historia 
tuvo, en Argentina, una 
edición que también hará 
historia. Qué hay detrás de 
la manipulación informativa 
y cómo precipitó que se 
difunda globalmente toda 
la lista. Una respuesta: la 
creación del Consorcio de 
Periodismo de Investigación 
Autogestivo, coordinado 
por revista MU, Tiempo 
Argentino y Redcom, que 
nuclea a 26 carreras de 
comunicación de todo el 
país. ▶ CLAUDIA ACUÑA

El Panamá argentino

En Argentina, los Panamá Papers fueron 
confiados a dos medios asociados en varios 
negocios: el diario La Nación y Canal 13, del 
Grupo Clarín. El 3 de abril de 2016, según lo 
acordado por el Consorcio, se publicaron 
en todo el mundo las primeras revelacio-
nes. Argentina tuvo así el extraño prota-
gonismo global de integrar la lista con su 
presidente, Mauricio Macri y su crack fut-
bolístico, Lionel Messi.

Esta edición local de los Panamá Papers 
tuvo derivaciones asombrosas. Una de las 
periodistas encargadas de chequear la in-
formación fue contratada por la emisora 
estatal para conducir su noticiero; el jefe 
del equipo de La Nación almorzó con Mir-
tha Legrand; un foro de defensa de la liber-
tad de expresión celebró la actuación del 
equipo criollo. Sin embargo, la edición ar-
gentina de los Panamá Papers ha tenido 
otra repercusión en el exterior: fue la única 
criticada por el diario alemán, uno de los 
que mejor conoce la diferencia entre lo que 
contienen esos documentos y lo que aquí 
se publicó. A estas críticas se sumó tam-
bién el diario francés Le Monde. ¿Qué obje-
taban? El sesgo de la edición.

Con el correr del tiempo diferentes 
fuentes periodísticas ajenas a Panamá Pa-
pers aportaron pruebas que vinculaban a 
importantes funcionarios del gobierno con 
sociedades offshore. Son 8 los involucra-
dos, pero solo en dos casos se iniciaron in-
vestigaciones judiciales: el Presidente y el 
intendente de Lanús, Néstor Grindetti.

Los otros involucrados son:

• El secretario de Derechos Humanos de 
la Nación, Claudio Avruj fue descubier-
to con una sociedad registrada en Pana-
má a su nombre y el de su esposa. La 
justificó por su trabajo en la oenegé 
B’nai B’rith, que al ser consultada por el 

diario Página/12 advirtió que abrir ese 
tipo de sociedades es “contrario a los 
principios de esta asociación”. La exis-
tencia de esta sociedad no fue revelada 
por Clarín ni La Nación, los responsables 
locales de Panamá Papers.

• Tampoco la del secretario de Cultura 
porteño, Darío Lopérfido, quien radicó 
en Panamá a Supernova Productions, 
una sociedad offshore presidida por 
Antonio de la Rúa, hijo del ex presiden-
te. El descargo de Lopérfido: se trató de 
un fallido intento de operar en Estados 
Unidos de la mano de Shakira, por en-
tonces pareja de Antonio.

• Jorge Macri, intendente de Vicente 
López figura como secretario de una so-
ciedad offshore.

• El secretario general de la Presidencia, 
Fernando De Andrés, tiene a su mujer y 
su suegro integrando otra.

• El secretario Legal y Técnico de la Presi-
dencia, Pablo Cusellas, trabajó como nexo 
local del estudio Mossack Fonseca.

• El director de la Agencia Federal de In-
teligencia (AFI), Gustavo Arribas, tiene 
su socio involucrado en una sociedad 
offshore que gestionó los pases de Car-
los Tévez y Cristian Pavón, hoy delante-
ros en Boca Juniors.

Así comenzó a hacerse evidente la dife-
rencia entre la información existente en 
los Panamá Papers y la aquí editada.

Medios y los buitres

Desde el primer día de la publicación, otros 
medios –entre ellos lavaca.org- advirtie-
ron que tanto La Nación como Clarín tenían 
sociedades offshore en Panamá. Final-
mente, el 11 de abril La Nación lo admitió. 
Clarín, en tanto, ya había sido confrontado 
con esta información durante una de las 

o que llamamos Panamá Pa-
pers comenzó en 2015 cuando 
el periódico alemán Süddeuts-
che Zeitung fue contactado por 
John Doe, el nombre de fan-

tasía de la persona que dio origen a esta in-
vestigación de película. Así obtuvieron:

• 4.804.618 correos electrónicos
• 3.047.306 archivos en formato de base 

de datos
• 2.154.264 archivos en formato PDF
• 1.117.026 fotos
• 329.166 documentos de textos
• 2.242 notas

Todas tenían el mismo origen: el estudio 
Mossack Fonseca, de Panamá.

Esta cantidad abrumadora de informa-
ción contenía el secreto mejor guardado 
del mundo financiero global: la creación 
de sociedades en paraísos fiscales. Es de-
cir, en territorios donde es posible ocultar 
qué hacen con el dinero los que tienen mu-
cho dinero. 

El diario alemán decidió compartir esa 
información con el ICIJ, un consorcio de 
periodistas con sede en Washington fun-
dado con un objetivo: mantener con vida el 
periodismo de investigación, casi extin-
guido en la práctica de los medios comer-
ciales. El consorcio realizó una primera 
clasificación del material, ordenando la 
enorme data recibida por país de origen de 
cada una de las 214.000 sociedades creadas 
por Mossack Fonseca, la mayor parte co-
rrespondiente a los últimos diez años. Fue 
la parte más dura y más sucia del trabajo. 
Luego, convocó a periodistas y medios de 
80 países para chequearla. Esto es: cons-
tatar la veracidad y exactitud de esa infor-
mación. El resultado fue sintetizado por el 
ICIJ: “La investigación permite ver cómo 
fluye el dinero negro a través del sistema 
financiero mundial”.

La versión criolla 
de Panamá Papers

L
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tantas interpelaciones que originó su en-
torpecimiento de la aplicación de la Ley de 
Servicios de Comunicación Audiovisual. 
Sin embargo, en plena agitación de los Pa-
namá Papers guardó silencio. El que habló 
fue su mediático vocero, Jorge Lanata, 
quien aseguró que el gobierno supo que 
estaba involucrado diez días antes de que 
se publicase la información y que llamó a 
La Nación y a Clarín “para apretarlos para 
que no saliera en tapa. La Nación le dio bo-
la”, aseguró en declaraciones radiales. Es 
cierto: Macri no aparece mencionado en el 
título.

Lanata, en cambio, fue mencionado por 
Ramón Fonseca Mora, socio del estudio 
protagonista de los Panamá Papers, en el 
reportaje que le hizo el diario Estrella de 
Panamá. Fonseca Mora señala al financista 
buitre Paul Singer como responsable de 
esta filtración y para probarlo cuenta que 
fue acosado para entregar información de 
una “sociedad involucrada, no sabemos de 
qué forma, en casos de un socio de Kirch-
ner. Nos trajo a Julio (sic) Lanata aquí, que 
es un periodista internacional. Pagó y lo 
llevó a Nevada, creemos que ha pagado a 
otros medios que han venido a Panamá”.

Las consecuencias

El comportamiento de la prensa argentina 
precipitó la decisión del diario alemán y el 
ICIJ de hacer pública toda la lista de los Pana-
má Papers. Antes de hacerlos públicos, di-
fundió una carta del John Doe de fantasía. 
Comienza diciendo: “La desigualdad de in-
gresos es uno de los principales problemas 
de nuestros tiempos”. ¿El origen?  “Los Pa-
namá Papers ofrecen una convincente res-
puesta: corrupción generalizada”. 

Luego, sintetiza eso que califica de 
“triste verdad”: “Los medios de comuni-
cación han fracasado. Muchas cadenas de 
noticias son parodias caricaturescas, los 
multimillonarios parecen haber tomado 
las riendas de los periódicos como pasa-
tiempo, poniendo límites a la cobertura de 
temas serios. El impacto es real: además de 
Süddeutsche Zeitung y el ICIJ, varios medios 
de comunicación líderes tuvieron a perso-
nas revisando documentos de los Panamá 
Papers. Eligieron no darles cobertura”. 

El final es esperanzador: “Vivimos en 
tiempos de almacenamiento digital gratis e 
ilimitado y conexiones rápidas a Internet que 
trascienden las fronteras nacionales. No se 
necesita mucho más para conectar los pun-
tos: la próxima revolución será digitalizada”.

La publicación de la lista completa de los involucrados en los 
Panamá Papers representa una oportunidad para constatar 
qué información priorizaron publicar los medios comerciales 
argentinos, y cómo ese recorte pudo influir en la repercusión 
y percepción pública de esa información.

¿Cómo hacer ese análisis?
La respuesta es el ejemplo del diario alemán Süddeutsche 

Zeitung. Se trata de un periódico local que se enfrentó con 
una tarea que excedía sus posibilidades y recursos. Recurrió 
entonces a la experiencia y trabajo de un consorcio de perio-
distas. Y este, al trabajo de muchos más.

En Argentina no existe tal ámbito y por eso nos propusi-
mos crearlo. Nace así el Consorcio de Periodismo de Investiga-
ción Autogestivo, por iniciativa de lavaca y coordinado perio-
dísticamente por la revista MU, el diario Tiempo Argentino y 
la Red de Carreras de Comunicación Social y Periodismo de 
Argentina (REDCOM), que nuclea a 26 universidades de ges-
tión pública y privada de todo el país.

El primer objetivo del CPI/A es elaborar tres informes en 
base al análisis del listado de los Panamá Papers que se hizo 
público el 9 de mayo:
• Clasificar y hacer accesible la información sobre funciona-

rios, políticos, empresarios y medios comerciales argenti-
nos involucrados.

• Analizar la diferencia entre el contenido total del listado y 
lo publicado por los medios argentinos antes de hacerse 
pública la información.
Los informes serán públicos y de libre reproducción.
Este será el primer trabajo conjunto de CPI/A, un espacio 

de colaboración, comprometido con el periodismo profesio-
nal autogestivo. Un espacio integrado por periodistas y do-
centes que demuestran que para desarrollar una investiga-
ción profunda lo más importante no son los recursos 
económicos de los medios comerciales, sino la voluntad de 
saber y hacer saber.

Consorcio de Periodismo de 
Investigación Autogestivo

ANAHÍ BAZÁN
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alimentario a uno que engorda sin nutrir ni 
satisfacer las demandas biológicas que equi-
libran al organismo. No se trata solo del fu-
ror de los kioscos; el problema es que en las 
casas, comedores y muchos restaurantes, se 
pasó de ofrecer alimentos elaborados a par-
tir de ingredientes frescos o mínimamente 
procesados, a abrir cajas, latas y paquetes 
con frecuencia diaria. La excepción hoy es 
comer comida de verdad. Y cuando se cocina 
no hay verduras, frutas y cereales integrales; 
solo hay polenta, arroz, pollo, harinas, papa. 
Comidas refinadas que se maridan con bebi-
das de 50 gramos de azúcar. Cuanto más au-
menta el consumo de productos ultraproce-
sados más aumenta el índice de masa 
corporal de la población: eso describe un do-
cumento de 2015 de la Organización Pana-
mericana de la Salud. No se trata de calorías 
de más, sino de que esas calorías vienen en 
forma de dietas metabólicamente compli-
cadas para estos cuerpos que somos. 

2. Hay un desbalance energético: los ni-
ños se mueven menos y comen más. Si 600 
calorías  vienen en formato guiso de lente-
jas, o Big Mac, no hay diferencia. El pro-
blema es que “para quemarlo” la gente ni 
salta, ni corre tras una pelota como antes. 
La solución, según esta hipótesis, sería 
aumentar el ejercicio y moderarse con las 
comidas pero teniendo en cuenta que “to-
do –también una Coca y un Big Mac- pue-
den ser parte de una dieta equilibrada”.

Las dos líneas no son parejas en recursos 
para investigaciones ni en difusión. De he-

n Argentina tenemos, además 
de todo, este serio problema: 
el 40 por ciento de los chicos 
en edad escolar es parte de la 
epidemia de sobrepeso y obe-

sidad que tacleó al mundo. La Organización 
Mundial de la Salud estableció que desde 
2010 nuestro país presenta el porcentaje 
récord de la región de obesos menores de 
cinco años, un 7,9 por ciento. No se trata de 
un problema de kilos de más sino de niños a 
los que se les detonan demasiado pronto 
enfermedades como diabetes tipo 2, hiper-
tensión, hígado graso. Síndrome metabóli-
co, con peligro de muerte. Patologías que 
nunca se vieron en la infancia y que tienen 
en alerta roja al mundo entero: sus indus-
trias, organismos de salud, ciencia, educa-
dores, padres y madres, y ellos mismos que 
no encuentran respuestas claras. 

Algo parecido a lo que ocurrió cuando la 
gente andaba escupiendo sus pulmones de a 
pedazos mientras hombres vestidos de 
blanco recomendaban por tele Marlboro y 
Camel, versión light en el mejor de los casos.

Debieron pasar 20 años para que los or-
ganismos que velan por la salud de todos 
dijeran: fumar mata. Y con la alimentación 
está resultando más difícil todavía. De he-
cho el asunto parece hace un tiempo es-
tancado en dirimir el porqué de la desgra-
cia, con dos hipótesis en disputa.

 
1. Los alimentos ultraprocesados sin fibra ni 
nutrientes naturales, y altos en azúcar, gra-
sas y sal, más aditivos, cambiaron el patrón 

cho es la 2. la que va ganando en los medios, 
los consultorios y -lo principal- la creación 
de políticas públicas. Y eso sucede no por-
que científicamente hablando resulte más 
convincente que la 1., sino porque, ¿qué 
puede ser más conveniente para el sector 
que la patrocina (la industria) que compro-
bar que el problema no es culpa de la comi-
da de hoy sino de la play station? 

“Si todos los consumidores hicieran 
ejercicio el problema de la obesidad no 
existiría”, dijo la CEO de Pepsi Indra Nooyi, 
un tiempo antes de que su competencia sa-
liera en la tapa de los diarios acusada de 
promover con estrategias nada transpa-
rentes eso mismo. Incluso financiaban un 
instituto de investigación dedicado a con-
validar con estudios esa teoría: La Red Glo-
bal del Balance Energético.

No es una estrategia nueva ni potestad 
de Coca Cola: la industria alimentaria vie-
ne siguiendo hace rato el camino que inau-
guraron las tabacaleras. Lo hacen en los 

medios, contratando famosos, en los es-
pectáculos deportivos, saturando todo con 
un único mensaje: la felicidad que da co-
mérselos y tomárselos. Y también desde 
las sombras colándose entre presidentes y 
más allá. “Los esfuerzos que hace la in-
dustria por influir en las recomendaciones 
nutricionales al público, y establecer una 
imagen de sus productos como nutritivos 
va más allá de hacer lobby en el Congreso y 
en las agencias de gobierno. Van directo al 
corazón de la nutrición como una profe-
sión. Cooptan expertos –especialmente 
académicos- en una explícita estrategia 
corporativa”, escribió la nutricionista, in-
vestigadora y profesora Marion Nestle en 
Política Alimentaria (Food Politics): 500 pá-
ginas del House of Cards de la comida.

Hay lobbys de los más diversos, pero el 
más efectivo es el que hacen en ese micro-
centro que cohabitan universidades, labo-
ratorios, investigadores privados y públi-
cos, sociedades científicas ídem. Es tanto el 
dinero invertido, tan aceitado el circuito de 
patrocinio, que no hay sociedad (de nutri-
ción, del corazón, de pediatría, de osteopo-
rosis) que no asuma que sin sponsors no 
tendrían sobrevida. Y viceversa: hay socie-
dades que no son más que una forma de ar-
ticular campañas revestidas de ciencia que 
encontraron las grandes marcas para con-
solidar sus ideas. Y además han creado sus 
propias alianzas e institutos. La Red Global 
del Balance Energético, de Coca Cola, es 
uno. El Instituto Internacional de Ciencias 
de la Vida, ILSI, podría ser otro. 

Con sede en Estados Unidos desde 1978, 
Europa, 1986 y América Latina, 1990, ILSI 
fue creado por Alex Malaspina cuando era 
vicepresidente de Coca Cola, como “una 
oportunidad de unir a la industria alimen-
taria y llevar adelante investigaciones”. En 
su filial argentina –en el edificio de la So-
ciedad Científica Argentina, con toda esa 
preciosidad de la piedra parís dándole mar-
co- ILSI es, por orden alfabético: Basf, Ba-
yer, Chacra Agrícola Santa Rosa, Coca Cola, 
Danone, Danone Nutricia, Dow Agroscien-
ces, DSM Nutritional Products, Mondelez, 
Kromberg Fine Chemicals, Monsanto, Pu-
blitech Editora, Syngenta y Unilever.  

“Llamemos al pan, pan, y a ILSI un grupo 
de lobby”, dice un reporte de 2012 del Ob-
servatorio de las Corporaciones de Europa 
(CEO), ONG que expone cómo operan dis-
tintos intereses que no son el bien común en 
el trazado de políticas para la comunidad. 
Allí describe cómo el ILSI ingresó a la Orga-
nización Mundial de la Salud, la FAO y la 
Agencia Europea de Seguridad Alimentaria 
(EFSA). Logró colocar representantes en co-
misiones de tabaco, pesticidas, organismos 
genéticamente modificados, aditivos, azú-
car, sal, grasas trans, en momentos de deba-
te clave como la toxicidad de ciertos vene-
nos, la seguridad de los transgénicos, la 
inocuidad de aditivos. Y, por supuesto, la re-
lación de los productos ultraprocesados y la 
obesidad. Apoyan su posición en estudios en 
los que sus científicos escriben cosas como: 
“La disminución del gasto energético y de la 
actividad física, y el número de horas inver-
tidas en actividades sedentarias cumplirían 
un rol crítico (en la obesidad infantil)”, 
mientras que “el aumento de la ingesta ca-
lórica se encuentra aún más discutido y obe-
dece a características individuales de cada 
región y a factores biológicos y culturales”.

 

Conflictos de interés

ero de todo esto en la Escuela 26 
del Distrito Sexto del barrio de 
Boedo no tenían ni la menor idea. 

Lo que a ellos –sobre todo a un padre- les 
sonó mal fue el pedido de consentimiento 
para pesar, medir e interrogar a sus hijos. 
La nota explicaba que sería para un estudio 
comparativo, de impacto en el marco del 
programa Mi Escuela Saludable, al que la 
institución había ingresado ese año. “Para 

Una ONG financiada por corporaciones intenta averiguar en escuelas públicas, con 
aval oficial, los hábitos infantiles. Trampas y engaños de la industria alimentaria con 
respecto a qué comen chicas y chicos, y cómo eso afecta su salud. ▶ SOLEDAD BARRUTI

La corporación 
va a la escuela

LOBBY PARA INVESTIGAR A LOS CHICOS 

E

P

El 40% de los 
chicos en edad 
escolar sufre 
obesidad o 
sobrepeso. La 
alimentación 
basada en 
azúcar, grasa y 
sal engorda sin 
nutrir.
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esto, un grupo de licenciadas en Nutrición 
pertenecientes a la Dirección General de 
Desarrollo Saludable y el ILSI concurrirán a 
la escuela para hacer las evaluaciones (…). 
Además los niños que deseen podrán usar 
en la jornada escolar un acelerómetro”.

A Eduardo Chávez Molina, vicepresi-
dente de la cooperadora de la escuela de sus 
hijos, sociólogo e investigador del Instituto 
Gino Germani de la UBA, la nota le resultó 
extrañísima. ¿Qué era ILSI y cómo lograba 
ingresar a las escuelas públicas con lo com-
plicado que es eso? Recordó la negativa del 
gobierno porteño en 2007 cuando Unicef, 
INADI y la UBA habían propuesto un estu-
dio sobre violencia y discriminación en las 
escuelas. Fue imposible. Repasó la lista de 
universidades, hospitales, equipos que po-
drían hacer el estudio. Al investigar por In-
ternet, el asunto le resultó más grave aun. 
Formaban ILSI empresas de la industria 
alimentaria, y otras de la agroindustria. 
Buscó a cada una y encontró a las que estu-
dian transgénesis sobre plantas y anima-
les, plaguicidas, fertilizantes. Era sábado y 
Molina entendió que lo mejor era compartir 
estas cuestiones: usó Facebook. “He recibi-
do primero con curiosidad, luego sorpresa, 
para pasar al estupor/indignación, el pedi-
do solicitado en el cuaderno de comunica-
ciones del día viernes…”.

El estupor y la indignación, escribió Mo-
lina, surgieron cuando encontró eso que en 
Argentina abunda hace añares aunque se 
nombra bien poco: conflictos de interés.

¿Puede una institución comandada por 
fabricantes de alimentos altos en azúcar, 
grasa y sal, cuyos objetivos son siempre 
crecer en ventas, trabajar en proyectos 
orientados a mejorar la salud? ¿Para bajar 
de peso no es necesario primero dejar de 
comer los snacks y gaseosas que esas mis-
mas empresas venden? ¿ILSI hacía una in-
vestigación en salud o un estudio de merca-
do? “No convalidaré esta farsa, y denuncio 
como un ciudadano más, la intencionalidad 
no transparente de la promoción de hábitos 
alimentarios saludables por parte de em-
presas alimentarias”, termina su carta.

Alimentación sin alimentos

a viralización fue en dos días.
El lunes, Cecilia Antún, directo-

ra del programa porteño Mi Escuela 
Saludable, le escribió a Chávez Molina y le 
ofreció una reunión. 

“Esto no es un problema de mis hijos, 
esto es un problema de toda la comuni-
dad”, le respondió. 

Entonces Antún le ofreció cambiar el lu-
gar del encuentro: se acercaría con los fun-
cionarios al colegio; en una reunión que re-

sultaría tan inesperada como reveladora.
El encuentro fue el 28 de abril a las 8.15 

en la biblioteca. Alrededor había libros, 
carpetas y cartulinas. Los presentes se 
sentaron en ronda: unos veinte padres y 
madres sobre sillitas enchapadas color 
crema junto con la directora, el vicedirec-
tor, y los cuatro funcionarios. La que ha-
blaba era Antún. Joven, delgada, nutricio-
nista –lo repitió muchas veces- empleada 
en Ciudad desde 1999 y a cargo del progra-
ma desde que se creó en 2012.

“Nos gustaría contar cuál es la pro-
puesta”, dijo Antún: “Crear un entorno 
más saludable con un trabajo educativo 
interdisciplinario, proponer recreos sin 
electrónicos para fomentar el movimien-
to; también incorporar frutas y verduras y 
una hidratación saludable”.

Pero no pudo continuar. 
“Qué bueno, ¿van a comer más frutas, 

más verduras? ¿Van cambiar el comedor 
entonces?”, preguntó una madre dando 
pie a que el resto, superpuesto, diera su 
veredicto del que les resulta el problema 
central en la salud de sus hijos: todos pa-
san ocho horas ahí adentro, muchos en-
gordaron desde que el Estado les da de co-
mer, y otros prefieren no comer a tragarse 
eso que pareciera haber sido cocinado para 
el enemigo; sobre todo cuando tocan me-
dallones de pollo o carne fritos (con galle-
tas molidas y soja entre los ingredientes), 
ravioles rellenos de una pasta indescifra-
ble y sodio para varios días, gelatina de 
edulcorante con agua, y sustituciones in-
creíbles como mayonesa por huevo, y salsa 
roja cuando deberían darles tomates. 

Un comedor como la mayoría, bah.
“No: el programa no puede intervenir en 

la comida de los comedores”, dijo Antún.
“¿Cómo van a proponer alimentación 

saludable cuando la alimentación institu-
cional es trágica?”, preguntó un padre.

“Es que la comida  que se da en las es-
cuelas depende del Ministerio de Educa-
ción de Ciudad”, respondió.

“¿Y ustedes?”, se escuchó desde el fondo.
“A Vicejefatura de Gabinete”.
“Entonces este programa está por fuera 

de la ley”, replicó entonces otro padre, que 

además es abogado.
A fin de 2010 la Ciudad de Buenos Aires 

sancionó la ley 3704/10 para la promoción 
de la de alimentación saludable, variada y 
segura de los niños, niñas y adolescentes en 
edad escolar, que entró en vigencia en 2013. 
El texto es claro: el titular de la aplicación de 
los programas que involucren la comida de 
los niños en la escuela es el Ministerio de 
Educación. Inaugurar un programa por fue-
ra de ese marco no es exactamente ilegal, 
pero resulta incomprensible. 

Si el programa centrado en obesidad no 
incluye a la comida entre sus pautas, ¿en-
tonces qué?

El programa Mi Escuela Saludable al-
canza a 176 establecimientos de nivel ini-
cial y primario, con un presupuesto que sus 
responsables no develan pero ejecutan ha-
ciendo publicaciones generosas: revistas, 
folletería, guías para maestros, animacio-
nes de Internet; y ahora también estudios 
de impacto, por contratación directa.

“Nosotros decidimos destinar parte de 
nuestro presupuesto para hacer una eva-
luación del programa porque no tenemos el 
recurso humano ni técnico que tiene ILSI”.

“¿Son ustedes entonces los que contra-
tan al ILSI? No entiendo”, se atragantó  un 
padre, desconcertado. 

“Sí, el gobierno elige y contrata al ILSI”, 
repitió Antún con seguridad. Como si no 
estuviera diciendo esto: que los recursos del 
Estado están siendo destinados con confi-
dencialidad a una institución que nuclea a 
la industria alimentaria para realizar medi-
ciones que corresponden al Ministerio de 
Salud en un ámbito que pertenece a Educa-
ción y pagamos los ciudadanos todos.

“Ponen al zorro a cargo del gallinero y 
encima le pagan: son un chiste”, gritó otro.

Contradicciones

a situación de puertas abiertas de las 
escuelas argentinas para el ILSI no es 
potestad de este gobierno. Desde 

2005 se han hecho al menos dos estudios, 
uno sobre escuelas del área metropolitana, y 
otro en escuelas pobres de Rosario, que no 
queda claro si fueron por iniciativa de ILSI o a 
pedido de organismos de gobierno con fon-
dos públicos. Además el Instituto tiene el 
programa ¡SALTEN! que funcionó en escue-
las de Morón entre 2013 y 2014.

Que el acuerdo entre el Estado y esta or-
ganización como evaluadores de niños de 
escuelas públicas no es adecuado, no solo 
es una apreciación de ese grupo de padres. 
A raíz de este caso, en la Legislatura, 
miembros del Consejo de Derechos de los 
Niños hicieron un pedido de informe en el 
que interrogaron a los responsables sobre 

ese punto: por qué ILSI, y si ILSI está ins-
cripta dentro del registro de oenegés que 
tiene ese organismo. 

“Esto es muy importante”, explica Flo-
rencia Gentile, miembro del Consejo. “Por 
ley las oenegés tienen que estar inscriptas y 
ser supervisadas a fin de establecer que tra-
bajan con niños, que son inocuas, que res-
petan sus derechos; que saben hacerlo”.

Mientras el pedido sigue en curso, dis-
tintas fuentes oficiales aseguran que ILSI 
no es parte de ese registro.

Los protocolos para investigaciones con 
niños son especialmente rigurosos porque 
son considerados una población vulnera-
ble. Dentro de la escuela, además, son to-
mados como grupos cautivos. “Por eso se 
extreman los recaudos éticos”, dice la pe-
diatra María Luisa Ageitos, que dirigió la 
Sociedad de Pediatría Argentina y el pro-
grama de Salud de Unicef. “Para pesar a los 
chicos los desvestís. Eso es muy delicado, 
más cuando están en etapa prepuberal. Por 
eso deben ser los servicios de salud los que 
hacen las evaluaciones. Como cuando se 
toman pesos y tallas para las libretas sani-
tarias: son todos datos que ya existen”. 
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Madres y padres de la Escuela 26, de Boedo. Se reunieron con funcionarios porteños 
que promueven que una oenegé financiada por corporaciones de la industria 
alimentaria, investigue, pese, e interrogue a niños de escuelas públicas.   

Imagen del 
programa Mi 
Escuela 
Saludable, a 
través del cual la 
industria 
alimentaria 
busca investigar 
a los chicos.   
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En la reunión con Antún, una madre ci-
tó ese argumento: “Los datos de los chicos 
los tiene el Estado, pero es el ILSI el que los 
necesita”, dijo por lo bajo. “Demasiada hi-
pocresía”, sentenció antes de irse.

Chávez Molina, aprovechó su turno y 
preguntó: “¿Hay algún comité de ética que 
esté aprobando este asunto?”.

“El Comité de Ética de la Sociedad Mé-
dica Argentina está en proceso de evalua-
ción”, contestó Antún.

“¿No está aprobado? No se puede im-
plementar entonces”, argumentó alguien.

“Es todo muy poco claro. ¿Cómo se lle-
ga a ILSI? ¿Cómo se hizo este proceso?”, 
preguntó una madre.

“Como gobierno, tenemos la posibili-
dad de elegir directamente. Teníamos co-
nocimiento de todo lo que están expo-
niendo y sabemos que ese es un punto en 
contra, pero en el ILSI trabaja la doctora 
Irina Kovalskys, una referente con expe-
riencia para evaluar programas de educa-
ción alimentaria”. 

Irina Kovalskys es médica pediatra, hija 
de Carmen Mazza (ex jefa del Garrahan), 
parte de ILSI y fue quien tuvo a su cargo los 
dos estudios anteriores que hizo el Institu-
to sobre niños de escuelas públicas. Luego 
del revuelo por la reunión, respondió un 
mail donde aseguraba estar en un congre-
so médico sin conexión, y reenvió la pre-
guntas a la oenegé. 

¿Cuál es el interés de ILSI en estas 
investigaciones? (qué hipótesis persiguen, 
qué intervenciones realizan, para qué uti-
lizan los estudios).

Respuesta: “ILSI tiene una misión com-
partida con todas las filiales e institutos del 
mundo: poner el conocimiento científico 
de alta calidad al servicio de mejorar la sa-
lud humana en áreas vinculadas a la nutri-
ción y al medio ambiente. (…) La informa-
ción recabada es siempre pública y 
permanece accesible y es compartida con 
profesionales que pueden utilizarla. Esto es 
parte de nuestra política de datos abiertos”.

Cuando publicaron la investigación de 
2007 sobre niños de entre 10 y 11 años de 
escuelas de Capital y Gran Buenos Aires 
incluyeron además un video de libre acce-
so en el que se ven niños a cara descubierta 
siendo medidos, pesados, encuestados. 

“Quiero que me cuentes desde que te 
levantaste hasta que te acostaste a la no-
che todo lo que comiste”, le dice una mujer 
de delantal blanco a una nena de flequillo 
grueso y ojos tímidos que relata que con-
sumió arroz, gelatina, chizitos, golosinas, 
Coca Cola, y que pronto su padre va a ano-
tarla en danza árabe. 

En el video también se ve el famoso 
acelerómetro: un artefacto cuadrado que 
se cuelga en la cintura para medir cuánto 
se mueven los niños. A los padres de la es-
cuela de Boedo les resultó polémico, Antún 
explicó que era un dispositivo esencial en 
este trabajo. Un especialista en obesidad 
que prefirió mantener su identidad en re-
serva, informó a MU: “Sirve para medir el 

movimiento y no el gasto calórico. Lo tra-
jeron en un congreso y nos lo quisieron 
vender a todos los que trabajamos en obe-
sidad pero no tiene ningún sentido desde 
lo experimental: es casi una curiosidad. 
Además es molesto eso de andar con un 
aparato colgando, más para los chicos”.

¿Cuál fue el comité de ética que aprobó 
ese proyecto? No encontré referencias,  
pregunté a ILSI.

“La aprobación la realiza un comité in-
dependiente local y es siempre confiden-
cial”, respondieron desde la oenegé. 

“En las publicaciones serias debe figurar 
publicado el comité de ética que aprobó el 
estudio y cuáles son los conflictos de inte-
rés si es que los hubiera”, explicó Ageitos. 

Volviendo a la privacidad vulnerada, 
ante  los padres enfurecidos por hacer de 
un día para el otro lo que nadie hace nunca 
–buscar información-, y las evidentes y 
curiosas incoherencias entre lo que dicen 
ILSI y el gobierno, los responsables del 
programa aseguran que “los datos recaba-
dos por ILSI en este estudio van a ser con-
fidenciales, ILSI no va a tener acceso a 
ellos, ni va a utilizarlos de ninguna mane-
ra”. Sin embargo en sus lineamientos de 
investigación publicados en 2009, ILSI 
asegura que “antes del comienzo de los es-
tudios debe haber un acuerdo escrito que 
indique que el equipo de investigación tie-
ne la libertad y la obligación de tratar de 
publicar los resultados dentro de algún 
plazo de tiempo determinado”.

“Nosotros queremos comunicar que 
acá no hay nada oscuro”, dicen dos funcio-
narias de Mi Escuela Saludable desde el fla-
mante edificio que aloja las oficinas del Ga-
binete porteño en Parque Patricios. Fue una 
semana después de la reunión de la escuela: 
un encuentro en el marco de una entrevista 
que aceptaron pero enfrentaron de la ma-
nera más rara: grabando ellas la conversa-
ción y exigiendo, grabador de por medio, el 

off the record. “Nuestra intención es evaluar 
una política pública de un modo científico, 
para poner este tema en agenda”, repitie-
ron una y otra vez.

  

La batalla del movimiento

Aquí está mi concepto”, escribía el 
profesor Hill de la Red de Balance 
Energético a una funcionaria de Coca 

Cola en los mails desclasificados en 2015. 
“Creo que debemos ofrecer una sólida justi-
ficación a por qué una empresa que vende 
agua azucarada se centra en promover la ac-
tividad física. Consistiría en un estudio muy 
largo y caro pero podría cambiar el panora-
ma. Tenemos que hacer ese estudio”.

“Es obvio que lo que quieren decirnos es 
que no importa lo que los pibes comen, que 
por ahí no pasa lo saludable. Que sigan to-
mando Coca Cola, que no hay problema”, 
dijo una de las madres en la biblioteca de la 
escuela de Boedo a los gritos esa mañana de 
abril. Aunque nunca haya leído sobre el es-
cándalo con la refresquera, aunque no haya 
aparecido ninguna desclasificación de docu-
mentos entre ILSI y sus científicos, todo se 
volvió evidente para padres y madres.

“Como funcionaria que debieras defen-
der lo público, ¿no creés que esto está mal? 
De corazón te lo pregunto”, planteó una 
madre a Cecilia Antún cuando el encuentro 
estaba terminando. “Soy nutricionista y 
todas las instituciones científicas –la So-
ciedad Argentina de Nutrición, la de Dieté-
tica, la de Nutricionistas, la Escuela de Nu-
trición- trabajan con financiamiento de la 
industria alimentaria. Creo que hay que 
trabajar con la industria, no en contra. ¿Có-
mo? ¿Para favorecerlos o indiscriminada-
mente darles datos? No. Para asesorar, exi-
gir que mejoren la calidad, generando leyes 
que ayuden a fiscalizar. Aunque desde el 
programa fomentamos la alimentación ca-
sera con productos naturales, no prohibi-
mos los industrializados porque sería como 
decir: no queda nada para comer”.

Es interesante escuchar eso: hasta qué 
punto quienes tienen en sus manos la po-
sibilidad de mejorar los hábitos alimenta-
rios de la población en nuestro país asegu-
ran que la oferta de la industria alimentaria 
es el único camino posible. Con esa con-
vicción se elige a ILSI como socio estraté-
gico, se lo lleva a medir a los niños, se les 
paga por hacer estadísticas y encuestas, y 
se diseñan nuestras políticas públicas.

En Argentina, lo sepamos o no, la hipó-
tesis del balance energético viene ganando 
hace rato. La ley de obesidad está estancada 
desde que se sancionó en 2008, con el Esta-
do absorbiendo económicamente cirugías 
bariátricas como única estrategia: sin pre-
vención, educación alimentaria, ni nada.

La promoción de la alimentación salu-
dable en las escuelas no generó más que 
kioscos “saludables” dispersos en algunas 
provincias, que cambiaron ultraprocesa-
dos con azúcar a otros con edulcorantes o a 
porciones más pequeñas de lo mismo.

Los comedores son una desgracia que 
rellena a los niños, de norte a sur.

Las guías alimentarias que acabamos de 
estrenar están configuradas en torno a un 
círculo con un mensaje que nada tiene que 
ver con qué comemos: actividad física.

Y seguramente es esto lo que seguire-
mos viendo: una industria que ocupa todos 
los espacios, mientras ofrece nuevas opor-
tunidades para hacer gimnasia. 

En Davos, unos meses atrás, Mauricio 
Macri firmó un acuerdo con Coca Cola por 
mil millones de dólares que tiene entre sus 
ejes la expansión del negocio y la promo-
ción de la actividad física. 

¿No van a abandonar la contratación de 
ILSI?, pregunté a las funcionarias.

 “Si hay escuelas que aceptan y padres 
que dan el consentimiento habrá evalua-
ción de impacto. Buscaremos cómo hacer-
lo sin problemas, alarmas, ni miedos”.

En la escuela de Boedo mantienen la 
guardia alta. Saben que destaparon una 
olla que huele horrible. “Vamos a seguir el 
asunto de cerca”, dicen. Ya no solo por sus 
hijos, sino por todos los chicos que, ahora 
saben, tienen hace años los indicadores de 
salud rodando en caída libre.

“

Hojarascas

SUSY SHOCK

Se me notan las hojarascas,
tienen nombre y apellido
rebotan en el viento de este país que 
duele
y mientras hago un paso pegadito al otro,
a las hojarascas les brotan rostros
y yo trato de no pisarlas.
Furioso ejercicio, no pisarnos la memoria,
ir caminando, ante el triste sonido de 
alguna,
que el viento, pillo, nos puso en el taco,
o que cayó en medio de la alcantarilla,
y no nos dimos cuenta.
Quiero acordarme de todas, 
tener todo este otoño para arrinconarlas,
en el nido de mi pecho trava,
que les hará la cuna que les fue negada,
no sé otra cosa, país;
escribir, cantarles, e insultar enrojecida,
con mi tono insolente de marica,
con mi caja de perdidas resonancias,
con mi taco de suburbio y de andanzas.
No sé otra cosa, repito,
y no sé siquiera si ya alcanza,
porque la invasión de langostas se 
abalanza
sobre el poco pan solidario 
que nos queda,
y es verdad que eso duele a todos,
pero resulta que somos nosotras, 
las que siempre ponemos las muertas...
y una va dejando la paciencia cada vez. 
a más distancia... a más distancia...
...Continuará...
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sus 87 juveniles años, este 
señor es una clase itinerante.

Cada recuerdo, opinión y 
anécdota son modos de en-
tender la educación.

Abraham Gak fue entre 1993 y 2007 rec-
tor del colegio Carlos Pellegrini. Es tal vez 
uno de los constructores de la memoria 
colectiva que explotó en abril cuando el es-
tudiantado tomó la escuela durante casi 
dos semanas contra dos preceptores, por 
violencia machista. Uno de ellos fue as-
cendido pese a que en 2007 había golpeado 
a dos alumnas. Y el otro acorraló a una chi-
ca de 14 años intentando besarla. 

Profesor honorario de la UBA, inte-
grante del Grupo Fénix, Gak habla de 
transgresión educativa en su despacho de 
Defensor del Pueblo de Morón. Transgre-
soramente, había sido tapa de la MU Nº 10 
en 2007, con una gorra de béisbol al revés y 
haciendo el ya clásico fuck you con el dedo 
mayor de su mano apuntando al conserva-
durismo educativo. 

¿Cómo analiza la toma?
Me sorprendió la claridad, serenidad y fuer-
za de estos chicos. Independientemente de 
la opinión que me merezcan los personajes 
del contexto, veo el lado positivo de las to-
mas de escuelas. Y se lo decía muchas veces 
a los padres, que me miraban raro: es un 
proceso de aprendizaje ciudadano de los 
chicos. Porque implica pensar, reunirse, 
debatir acciones, consensuar. Los chicos 
van tomando decisiones como lo hacen los 
adultos día a día. Y eso produce una sociali-
zación: tienen que opinar, intercambiar 
ideas. El tema es si es justo lo que hacen. 
Otra sorpresa es cómo se transmiten de ge-
neración en generación determinadas cul-
turas y situaciones. Como una memoria 
oral, porque nadie la escribe. Me asombró la 
duración del conflicto, más de una semana, 
con importante apoyo de los padres, que 
entendieron qué pasaba con sus hijos. 
No hay autoridades que interpreten estas 
tomas de ese modo. ¿Fue un aprendizaje 
con los chicos?
Me hacían tomas, y yo podía no estar de 
acuerdo, pero defendía las causas. A veces 
me enojaba, eso no significaba sanciones. 
Discutíamos políticamente la convenien-
cia. Y, además, me quedaba toda la noche. 
A veces me turnaba con los vices, pero 
nunca los dejé solos. El tema es cuando los 
chicos perciben que el adulto realmente se 
preocupa por ellos. Ahí toman confianza, 
aunque no les guste lo que uno piensa. Esa 
fue la llave maestra de la cuestión. Y el res-

peto a la palabra. Siempre que había algu-
na sanción, nuestro contrato era darnos la 
mano: un pacto a cumplir. Igual, mil veces 
me hicieron sentadas en la oficina. Me 
cantaban de todo.
¿Recuerda algún cantito?
Había una canción que me mandaba a la pu-
ta que me parió. Una vez me metí en el me-
dio y encaré a un chico, ya grande, de cuarto 
o quinto de año, que cuando venía la parte de 
la “puta que te parió” me vio y cambió a “vi-
va el rector”. Nos reímos tanto.
¿Cómo resolvía esas cuestiones?
Hablando. Enojándome. ¿Sabés las veces 
que los eché de mi oficina? Cuando me de-
cían “no, usted miente”, les contestaba: 
“Se van”. Después volvían.  
No era la relación con un burócrata.  
No, existía un respeto mutuo que surgió de 
forma natural. Algo muy importante es en-
tender los casos. Había situaciones muy 
particulares que requerían un trato diferen-
cial. Por ejemplo, yo me enteraba de que una 
chica estaba embarazada antes que los pa-
dres. Y juntos, elaborábamos una estrategia. 
Pero lo natural es la respuesta burocrática. 
A mí no me gustaba el chico que no hace 
nada para contrarrestar. Me acuerdo de un 
chico, hijo de un famoso político, lo pesca-
ron fumando. Había que sancionarlo, pero 
yo había establecido que el alumno tenía 

derecho a un descargo. El pibe me presentó 
un trabajo de cinco páginas. Los padres ni 
estaban enterados. El argumento era: “La 
escuela le dedica al tema adicciones mucho 
tiempo y lo considera una enfermedad, pero 
yo soy fumador y me están sancionando por 
estar enfermo, por mi adicción”. La res-
puesta era perfecta. Hablé con él, le expliqué 
que lo tenía que sancionar levemente pese a 
esa respuesta tan acertada, y terminó siendo 
un aliado que pedía que yo no renuncie en 
momentos conflictivos que hubo más tarde.  

Amor al margen

os estudiantes tomaron el colegio en 
2007 para evitar que Gak fuera re-
movido. Los padres apoyaron. 

“Quisieron imponer a las nuevas autorida-
des”. Aquel antecedente está encadenado 
con las tomas de este año: “Esa administra-
ción entregó la escuela al sindicato de la 
UTE. Fue un desastre y de ahí surgió este 
personaje: una muy mala persona”. El per-
sonaje es Héctor Mastrogiovanni, sumaria-
do en 2007 por golpear a dos alumnas. Gak 
recuerda otra situación. “Le iniciaron un su-
mario a un profesor que era delegado gre-
mial: 17 padres lo denunciaron por acoso se-
xual. El gremio lo defendió siempre y la 
propia UBA tapó el caso. Una vergüenza”. ¿Y 
el docente? “Sigue dando clases. Durante mi 
período no, pero le seguían pagando”.

Una precisión: “Hay que reconocer que 
la mayoría de los alumnos son de clase 
media, vienen de casas donde entran li-
bros, donde para ingresar tuvieron que ha-
cer un esfuerzo voluntario en el ingreso”.

  
Los chicos lo decían: “Si esto pasa acá, qué 
pasará en otros colegios”.
Nosotros también tuvimos chicos abando-
nados, padres que peleaban adelante de los 
hijos hasta en la escuela. Pero el rol educati-
vo no es solamente transmitir conocimiento 
sino también la convivencia. Y que sepan 
que hay otro futuro para ellos. 
¿Cómo ve las cosas hoy?
Hay dos cosas que me llegan. Una es el au-
sentismo de los profesores. Y otra es que 
no hay nada creativo. Increíble: a los pibes 
les das la oportunidad y te mueven monta-
ñas. Me acuerdo un concurso de arte que se 
les ocurrió una vez, sobre los dibujos que 
hacían en los márgenes del cuaderno 
cuando se aburrían. Lo presentaron así: 
“El arte nace en los márgenes, como la re-
volución”. Pero la mayoría de los docentes 
cae en la rutina. Supongo que es por como-
didad y a veces les agarra una rabia contra 
los chicos. No los soportan. 

La relación hecha conflicto.  
Y así no se puede, porque el adolescente le 
pide al docente algo más. 
¿Por ejemplo?
Entendeme. Quereme. Escuchame. Sobre 
todo, eso: escuchame. Imaginate cómo hay 
que hacerlo cuando hay situaciones de chicos 
golpeados, o con padres alcohólicos. El año 
2001 fue terrible. Había un alumno que se le-
vantaba a las 4 de la mañana para trabajar en 
una verdulería, llegaba 7:30 al colegio, y dor-
mía debajo de un puente. O chicos que que-
daron solos porque no quisieron irse con sus 
padres al exterior. Entonces hablar, escu-
char, no es chamuyo. Parecerá novelesco, 
pero yo amo a esos chicos y esas chicas. Ha-
blo de un amor leal, afecto. Fue la mejor épo-
ca de mi vida. Ocupé y ocupo cargos, pero na-
da comparable a esos 14 años. Además, 
notabas todos los cambios: la palabra opor-
tuna o un acto en un momento determinado 
podía marcar a un chico. Eso era un privile-
gio. Y también aprendí mucho. De su capaci-
dad creativa. De la honestidad de los chicos. 

Batalla futura

Cómo ve esta época?
Hay mucha violencia. Desde el fút-
bol hasta la vida diaria. Esa violen-

cia se puede profundizar, y la educación va 
a pasar un período de reducción presu-
puestaria, límites en el desarrollo y falta 
de libertad. Viene una epoca difícil y una 
mirada muy autoritaria sobre la educación, 
donde los chicos van a resistir, con todo lo 
que eso significa.

¿Cómo se educa en ese contexto?
Es una época muy conservadora de los adul-
tos. Hay un espíritu represivo y una actitud 
machista muy clara. El discurso de igualdad 
es falso. Y hay mucho desprecio: se sigue 
pensando que los pobres son así porque 
quieren serlo, no por condiciones económi-
cas que los condicionan. Creo que la situa-
ción va a empeorar, la desocupación va a cre-
cer y los chicos van a estar frente a situaciones 
familiares graves donde siempre son vícti-
mas. Y no sé si están dispuestos a serlo. Van 
a reaccionar con mayor violencia que antes. 
No lo van a aceptar. Porque hoy las cosas se 
valoran distinto que hace 20 años atrás. Se 
sabe quiénes son los responsables. Y a los 
sectores de poder no les interesa la gente.
¿Y frente a eso?
Es necesario que los docentes entiendan la 
situación. A muchos no les interesa. Pero 
estamos empezando una especie de batalla 
por sobrevivir muy jodida. A eso vamos. En 
lo que yo sigo confiando es en los chicos. 

EL EX RECTOR DEL CARLOS PELLEGRINI

El maestro ignorante
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¿Cómo conducir una escuela? Abraham Gak todavía es 
recordado por sus 14 años en el Pellegrini: lo que se 
enseña y lo que se aprende del conflicto. ▶ LUCAS PEDULLA
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Generación 
#NiUnaMás
El Pellegrini fue tomado durante 12 días cuestionando a dos preceptores: uno que 
golpeó a dos estudiantes, y el otro, acosador. En el Normal 1 el conflicto fue por la ropa. 
Cómo piensan chicas y chicos que no quieren ser cómplices. ▶ FRANCO CIANCAGLINI 

según fechan los propios involucrados: 
“Ese año creamos la Comisión de Género 
en el Centro de Estudiantes, aunque hasta 
el año pasado no le dimos mucha bola”, 
confiesa Rocío, quinto año del Normal 1, 
que sintoniza aquel comienzo real con la 
marcha del Ni Una Menos que llenó la ca-
lles el 3 de junio de 2015.

Ofelia, León, Facundo y Victoria cursan 
los últimos años en el Carlos Pellegrini y 
también reconocen en ese día algo así co-
mo su propio 24 de marzo: “Marchamos 
1.500 personas, una de las marchas más 
importantes del Pelle”, cuentan.

De eso se trata esta historia: jóvenes 
peleando por cuestiones similares en dis-
tintos lugares en el mismo momento.

Este.

Tipos en pollera

l colegio Carlos Pellegrini estuvo 
tomado este año durante doce 
días por los estudiantes y al mo-

mento de la entrevista aún seguía sin 
clases pero por un paro de los docentes, 
ocho días más. 

Las causas de la toma estudiantil, a 
diferencia de las de otros años que se 
plantearon en relación a mejoras edili-
cias o cambios en el plan de estudios, tu-

on la generación del #NiUna-
Menos, con hashtag y todo. 
Conviene empezar por valorar 
ese dato para poder entender a 
estas chicas y estos chicos que 

van a mil. Que no paran de hablar, de hacer 
y de organizarse. Que no creen en el silencio 
ni en la obediencia, más aun cuando se per-
cibe que mucho de lo que aprendieron y 
aprendimos está mal o es viejo. 

Y que muestran que muchas veces hay 
que dejarlos a ellos, a los más jóvenes, al 
frente de la clase.

Época

ienen entre 16 y 19 años y cursan 
los últimos años del secundario en 
dos colegios públicos porteños  

emblemáticos: el Carlos Pellegrini y el 
Normal 1. Algunos de ellos militan en el 
semillero de un partido político, otros no, 
pero todos forman parte del Centro de Es-
tudiantes de sus colegios. 

Y todos, además, encabezaron distintas 
acciones repudiando la violencia machista 
que se da puertas adentro de sus escuelas.

Construyeron propuestas. Salieron a 
defenderlas. Y cambiaron cosas que pare-
cían imposibles.

La historia arranca hace poco, en 2013, 

vieron que ver exclusivamente con si-
tuaciones  de violencia machista y acoso:

 
• “Un caso es el de un conflicto que 

arrancó en 2007, cuando en el marco de 
otra lucha, quien por entonces era pre-
ceptor golpeó a dos estudiantes. A esa 
misma persona, ahora, la quieren as-
cender como regente y nosotros enten-
demos que la escuela no puede premiar 
a un golpeador. Eso es violencia”, sin-
tetiza Facundo, 17 años.

• Camilo completa: “También nos esta-
mos manifestando contra otro preceptor 
que el año pasado acorraló a una chica de 
14 años en el pasillo, e intentó besarla”.

Ninguno de los estudiantes que participa-
ron de la actual toma estaba en el colegio en 
2007, cuando ocurrió el primer abuso. Pero 
el Pellegrini no tardaría en hacerles conocer 
el rostro y la voz del responsable:  Héctor 
Mastrogiovanni –el preceptor cuestiona-
do- es quien les da la bienvenida a los chi-
cos de primer año, según explican los pro-
pios estudiantes. 

El relato sobre su ataque contra dos chi-
cas en 2007 circuló de año en año y traspa-
só las camadas, de modo que Ofelia, León, 
Facundo y Victoria conocen en detalle qué 
pasó y quién es Mastrogiovanni, y le si-
guen el tranco de cerca. Por eso, ante la 
noticia de su ascenso, no tardaron en reac-
cionar y plantear la discusión como una 
cuestión no personal, sino institucional: 
“Vos no vas a estar acá siempre”, le dije-
ron los estudiantes al rector Leandro Ro-
dríguez en una reunión presenciada por 
MU. “Entonces, si no hay una posición cla-
ro desde la institución, ¿cómo sabemos si 
mañana no va a pasar de nuevo?” 

Finalmente, la movilización logró las 
dos cosas: frenar el ascenso del golpeador, 
y separar al preceptor acosador.

En el Normal 1, por su parte, la discu-
sión se centra el Código de Vestimenta: 
“Durante el año pasado agudizaron la pro-

hibición de entrar con polleras”, relata 
Franco, de cuarto año. 

Rocío, de quinto: “Entonces llevamos la 
discusión al rectorado, con la idea de cam-
biar ese Código. De ese debate resultó un 
acta que decía que la norma iba a ser más 
flexible con las compañeras, y se las iba a 
dejar entrar”.

El pacto no fue cumplido por las autori-
dades escolares: “Un día dejaron entrar a 
una chica sí y a otra no con la misma polle-
ra. Era absurdo”.

Frente a esa arbitrariedad, el Centro de 
Estudiantes se reunió un viernes. Y el lu-
nes siguiente todos fueron de polleras. 

En total: 150 personas con polleras, in-
cluidos los varones.

Medios

Después de tantos años, empeza-
mos a hacernos la siguiente pre-
gunta: ¿por qué?”, explica Rocío 

en lo que podría ser una síntesis de estas 
historias. Con esa pregunta, filosófica e 
inocente a la vez, no construyeron res-
puestas sino una conversación que per-
siste: “Lo groso que logró el Ni Una Menos 
es que esas cosas ahora se puedan hablar. 
Hace mucho tiempo que los Códigos de 
Vestimenta existen en los colegios y son 
súper retrógrados. Pero ahora se desnatu-
ralizó todo más todavía. Que toda la co-
munidad educativa se ponga en pollera en 
apoyo a las chicas, es un cambio colectivo 
muy grande”, analiza León, del Pellegrini, 
en relación a sus colegas del Normal.

La pollera no es un elemento más en la 
discusión por la violencia machista: su 
paradigma, agitado por los medios, sim-
boliza el típico “te la buscaste” como jus-
tificación ante un abuso. 

Los chicos recuerdan algunos titulares: 
“Cuando vemos casos horrorosos de chi-
cas de nuestra edad que desaparecen y tie-
nen los finales más horribles, los medios 
titulan culpando a la mujer: ‘Fue a bailar, 
estaba vestida así o asá, se juntaba con tal 
o con cual’”. Victoria, del Pelle, sobre la 
otra parte de los medios: “Y por otro lado 
hay programas donde todo el tiempo 
muestran el culo. Pero a la escuela no po-
dés ir en pollera. Te reprimen”.

CONFLICTOS EN EL CARLOS PELLEGRINI Y EL NORMAL 1
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Rocío: “Nunca se enseña al hombre a 
no cosificar a la mujer: siempre se enseña 
a la mujer a cuidarse. Pero somos comple-
tamente libres de vestirnos como quere-
mos y el colegio debe defender esa liber-
tad, no censurarla”.

Límites

os chicos cuentan que la prohibi-
ción se aplicaba de manera arbi-
traria. “Si les caías mal o no les 

gustaba lo que tenías puesto, no te dejaban 
pasar”, resume Franco. El límite concreto 
estaba borroneado, ya que en el caso del 
Código de Vestimenta del Normal el texto 
hablaba de una “ropa adecuada” y no es-
pecificaba prendas que sí o prendas que 
no. El encargado de decidir eso, como en 
un cuento de Kafka o en la entrada de un 
boliche, era el Colegio. 

Ofelia, presidenta del Centro de Estu-
diantes del Pellegrini, menciona una para-
doja: “En la coordinadora está la discusión 
de no tener un código de vestimenta, o te-
ner un código de vestimenta que permita 
todo”. Sobre la cuestión del largo de la po-
llera, opina Franco: “No se puede genera-
lizar porque no hay dos cuerpos iguales. 
Una pollera que a una le queda corta, a la 
otra le queda larga”.

Los estudiantes del Normal, al propo-
ner el cambio del Código, tuvieron que en-
frentar esta contradicción: “Nos parecía 
muy estricto poner esto sí, esto no”, dice 
Rocío. “Pero al fin y al cabo la palabra se 
diluye, y si no tenemos algo que nos res-
palde, ellos siguen decidiendo. Entonces 
este año dijimos: vamos a poner las polle-
ras dentro de lo que se puede. Y pusimos 
todo: musculosas, polleras, medibachas”.

Los chicos de Pelle plantean que ellos 
no se tienen que encargar de poner los lí-
mites sino de abrirlos: “Lo importante es 
primero avanzar contra lo que vemos cla-
ramente que está mal. El límite es lo que 
no queremos”.

Autoridad

Las autoridades no soportan que 
les lleves la contra”, dice Juan 
Bautista cuando se les pregunta 

por la reacción de las autoridades ante los 
reclamos. Los chicos dibujan, entonces, 
una pirámide: profesores, preceptores, 
psicopedagogos, vicedirectoras y, arriba 
de todo, el rector. En el caso del Pellegrini 
también existe un más allá: los gremios, 
encargados principales de proteger a los 
preceptores violentos.

En el Normal describen, sin asombro, 
que la cadena machista tiene hombres en 
las dos puntas de la pirámide, y mujeres en 
el medio: psicopedagogas y vicedirectoras. 
Ellas eran, en lo formal, las encargadas de 
recibir las denuncias: “Eso es lo peor”, 
plantea Rocío: “¿Por qué no me entendés, 
si sos mujer?”. Las respuestas que les da-
ban a las chicas:

• “Estás en el ámbito escolar”. 
• “No es lo mismo una persona adulta 

que ustedes, que son chicas”. 
• “Lo que te pasa puede ser provocado 

por cómo venís vestida”.

“Claro”, dice Rocío. “Te largan el discurso 
del cuidado y pensás: tienen razón. Pero 
después te das cuenta de que no”.

¿Cuándo te das cuenta? “Cuando te 
mienten. Cuando hicimos la marcha de las 
polleras nos dijeron: no hace falta esta 
medida, se puede debatir esto. ¡Pero lo ve-
níamos debatiendo desde hacía un año y 
nadie nos hacía caso!”. 

Otra muestra de estilo se nota cuando 
las llamadas autoridades utilizan la ame-
naza: “Te van con esto de que te van a me-
ter una sanción, sobre todo para asustar a 
los más chicos”. 

Franco ilustra: “Por ejemplo, te ponen 
media falta por defender a una chica a la 
que no dejan pasar”.

Juan Bautista, del Normal: “Es lógico 
que los estudiantes no se queden callados 
si los afecta una decisión arbitraria de una 

autoridad. No tienen por qué quedarse ca-
llados, ni tener miedo de luchar por lo que 
les corresponde”.

Desde el Pellegrini suman: “Antes, las 
autoridades tenían la potestad de pegarle a 
un estudiante y no pasaba nada. O un pro-
fesor podía hacer pasar al frente a una es-
tudiante para mirarle el culo. Pero ahora 
hay mucha más conciencia. Está aceptado 
que todo eso es violencia”.

León: “Estamos atentos a todo. A que 
un preceptor levante la voz en el aula, o un 
profesor haga un comentario desubicado. 
No hay que dejarlo pasar”. 

Victoria: “Con el ascenso del preceptor 
a regente, el mensaje que bajaba el Pelle-

grini era que si te maltrataban por tu con-
dición de mujer, tenías que seguir así, no 
pasaba nada. A las mujeres el colegio les 
estaba enseñando a callarse. Y a los hom-
bres, que si intentaban dar un beso, acosar 
o golpear, los iban a premiar”.

Juan: “Se escucha mucho el ‘se empieza 
en casa’ pero también hay que concienti-
zar en otros ámbitos. El colegio tiene que 
decirles a los pibes cuáles son sus derechos 
para que sean libres, no para decirles cómo 
se tienen que vestir”. 

Franco: “Es cierto que la escuela es 
como una segunda casa. Me dan ganas de 
ir al colegio porque veo a mis amigos, me 
divierto y estoy en reuniones donde se 
habla de cosas interesantes. Así que el 
lugar donde discutir estas cosas es ahí”. 

Y plantea además otra cuestión: “La 
escuela da la oportunidad de corregir y 
mejorar lo que uno aprende en casa. Lo 

que me enseñan mis viejos. A mi madre, 
por ejemplo, no la dejaban salir por ser 
mujer; mi abuelo era el hombre de la casa y 
el que daba las órdenes. Y yo creo que el co-
legio es el lugar donde darte cuenta si eso 
está bien o no. Más que matemática o len-
gua, uno se forma en valores”.

Poder

ocío, del Normal: “Llegar a esta 
discusión es producto de la organi-
zación del Centro de Estudiantes. 

Antes se tomaban cuestiones de género, 
pero quedaban ahí, y los problemas se re-
petían. Este año nos empezamos a poner 
más duros con estos temas, para que nos 
presten atención”.

Ofelia, del Pellegrini: “Problemas hay 
un millón y no se puede luchar por todos, 
lastimosamente. Ahora nos acosa el tema 
del boleto educativo con el aumento del 
transporte, lo caras que son las fotoco-
pias, lo caro que está todo. Pero lo princi-
pal es dar el espacio para debatir. Tener 
reuniones de delegados, asambleas masi-
vas. Una de las razones por las que gana-
mos la lucha fue porque la toma duró 12 
días y nunca bajó la cantidad de gente. Eso 
es lo bueno de la organización: no que se 
implante una idea, sino que una asamblea 
masiva respalde las medidas que votó. Así 
nos manejamos, intentando que las dis-
cusiones se den entre todos”.

Facundo aporta otra lección de estos 
días: “No tratamos de implantar ideas. 
Siempre se debatió en asambleas, desde la 
base. Porque si tenés a cinco pibes que sa-
ben que pasa algo, pero la gente no conoce 
el caso, vas a tomar el colegio y vas a estar 
vos solo diciendo: ‘qué luchador que soy’. 
Creo que podemos instalar temas, pero en 
nuestra calidad de estudiantes, y si nues-
tros compañeros los sienten como pro-
pios. Que la agenda la marquen ellos”.

Futuro en presente

ocío: “No sé si la frase cliché de 
‘somos el futuro’ es cierta. Pero 
quizá tenemos la oportunidad de 

hacer algo ahora para que ese futuro sea 
distinto. Yo estoy en 5° año, después me iré 
de este colegio. El cambio del Código de 
Vestimenta no va a regir más para mí, pero 
sí para las generaciones que sigan yendo al 
Normal. Entonces este es el momento, mi 
momento, nuestro momento. Si no solu-
cionamos ahora las cosas, todo lo  que cri-
ticamos va a seguir ocurriendo”. 

Franco: “Si nosotros no tomamos la 
iniciativa, ¿quién lo va a hacer? Las perso-
nas que tienen el poder para cambiar algo 
no lo hacen, porque ese poder lo usan para 
otras cosas. Entonces, ¿quién va a estar lu-
chando por estas cuestiones? Nosotros. Y 
cuando nos vayamos, serán los pibes que 
vienen atrás”.
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En la página anterior, el abrazo 
al Pellegrini. Arriba, del mismo 
colegio, Victoria, Facundo, León 
y Ofelia. Del Normal 1: Rocío, 
Franco y Juan Bautista.
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Una no docente falleció tras descubrir que le habían descontado casi todo su sueldo. 
Ante la pregunta, el Presidente no sabía de qué le hablaban. Lo que revela el caso sobre 
la actualidad de la educación pública, y sobre lo que comen los chicos. ▶ LUCAS PEDULLA

La Yoli se enteró de la misma forma en la 
que se enteraron los 35 mil auxiliares bonae-
renses: la Provincia había colgado en Inter-
net los recibos de sueldo tres días antes de lo 
habitual. “Nunca pasa eso. Siempre es el 
mismo día de cobro”, coinciden las auxilia-
res consultadas por MU. “Nos querían matar 
del susto”, dice Claudia Gallastegui, 55 años, 
del jardín de infantes 911. Todos vieron allí 
los descuentos. “A mí me descontaron 6.448 
pesos con 11 centavos”, recuerda Daniela, 
puntualizando cada cifra. ¿Y la Yoli? “Se em-
pezó a preocupar. Le descontaron unos 
6.500 pesos. Cuando vio en el ticket que le 
quedaban 40 pesos, se amargó mucho. 
¡Imaginate: después de 25 años de trabajo! 
Estaba angustiada. Se fue a la casa. A la no-
che se empezó a sentir mal, le dolía el cuerpo 
y llamó a una de sus amigas maestras, que 
eran su familia. Esto pasó el viernes”.

Era 8 de abril. La llevaron a la Clínica 
Colón, la revisaron y la dejaron internada. 
“Le explotó la aorta”, describen. “Entró a 
cirugía el sábado. Salió como a las 4 de la 
tarde pero no con buen pronóstico. No ha-
bía muchas esperanzas”. 

Mariana Lozada, docente integradora, 
amiga de Yoli desde los 90: “Sabíamos que 
era difícil. Estuvimos haciendo chistes 
cuando la fuimos a ver. Ella era el nexo en-
tre las que nos fuimos del colegio y las que 
se quedaron, siempre nos tenía unidas. 
Yoli se sabía todo lo que pasaba en la escue-
la. Era el primer filtro: con los proveedores, 
con los chicos. Es un barrio con conflictos 
sociales marcados, chicos que prefieren 
venir a la escuela antes de quedarse en sus 

olanda “la Yoli” Mercedes te-
nía 60 años y hacía tres días 
que no podía comprar su me-
dicación para la circulación 
cuando se enteró de que, des-

pués de trabajar durante 25 años como por-
tera en la Escuela de Educación Especial 506 
de Mar del Plata, no le habían depositado su 
sueldo. Tenía solo 40 pesos. 

Cuarenta.
No era la única: 35 mil auxiliares docen-

tes de toda la provincia de Buenos Aires se 
encontraron con un descuento de hasta el 
80% de su salario en medio del reclamo por 
el cierre arbitrario de las paritarias del sec-
tor, que había llevado a que el Sindicato de 
Obreros y Empleados de la Minoridad y la 
Educación (SOEME) convocara a una re-
tención de tareas en cada lugar de trabajo. 

Algunas personas adhirieron al recla-
mo. Otras no. La Yoli no quiso. 

“Nunca quería, jamás”, dice Daniela 
Gutiérrez, 39 años, encargada de cocina y 
amiga de Yoli hace más de diez años en el 
colegio. Habla con MU dentro de un aula 
mientras suena de fondo la cumbia que los 
chicos pusieron durante el almuerzo, en 
esta escuela ubicada en la periferia mar-
platense, en la zona del puerto. “Yo fui su-
plente de ella, y siempre decía: ‘Si vos que-
rés, nena, hacelo: es tu derecho’. Ella estaba 
con tareas livianas, por discapacidad. Tenía 
un problema en la cadera y andaba con bas-
tón. Cuando se enteró de los descuentos en 
los salarios de mucha gente por esa medida, 
como le costaba caminar, mandó a alguien 
de confianza al cajero con la tarjeta”.

casas. Una, cuando se aleja de una institu-
ción, pierde un poco la dinámica. Por eso 
iba a verla: era mi informativo. Ese día, en 
la clínica, nos despedimos. Un hasta luego. 
Pero bueno: nunca salió”.

Yolanda Mercedes murió el 9 de abril 
con 40 pesos en el cajero después de 25 
años de trabajo.

El periodista radial Federico Tártara le 
preguntó al presidente Mauricio Macri en 
conferencia de prensa qué pensaba del ca-
so. “Te la debo, no estoy en el tema”, res-
pondió la máxima autoridad política del 
país, en lo que al cierre de esta edición era 
la única postura oficial del Estado.

¿Qué dijo la familia de Yoli? “No tenía fa-
milia, estaba sola”, cuenta Daniela. “Sola en 
el mundo. Ni familia, ni hijos, hermanos. 
Nada”. El sindicato se hizo cargo del entie-
rro. Lozada: “Era huérfana. La había criado 
su abuela”. Daniela: “Su única familia éra-
mos nosotras, la comunidad educativa. Vivía 
para la escuela. El deseo de ella siempre fue 
que la cremaran y no pudimos hacerlo por-
que no había un familiar que pudiera firmar. 
Si ella hubiera dejado algo escrito... pero qué 
imaginás que va a pasar algo así”.

No, no lo imaginás.
A la semana, después de una medida ju-

dicial, la Provincia reintegró los pagos. 

Mujeres golpeadas

os días después de la muerte de 
Yoli, el sindicato presentó una de-
nuncia penal por homicidio culpo-

so contra la gobernadora bonaerense Ma-
ría Eugenia Vidal y el Director General de 
Cultura y Educación, Alejandro Finocchia-
ro. “No puede quedar impune”, dice Enri-
que Sánchez, secretario de SOEME en la 
regional Mar del Plata. “Alguien apretó el 
botón para barrer con los descuentos”. 

La retención de tareas que derivó en el 
descuento salarial se enmarca en un con-
flicto que SOEME mantiene con la Provin-
cia desde comienzos de año por la apertura 
de paritarias. 

Para entender:

• El reclamo concreto es un aumento del 

salario de bolsillo a 10 mil pesos. 
• El sindicato había logrado en 2015 una 

suba del 44% que dejó los sueldos de 
bolsillo en 7.300 pesos. Sánchez: “So-
mos los trabajadores más bajos en el 
escalafón. Imaginate: sobre esa base es 
que golpeó el descuento que le hicieron 
a 35 mil trabajadores”.

• SOEME había cerrado este año en un 
31%  de aumento para el personal no do-
cente de las instituciones de educación 
de gestión privada. Por eso esperaban 
una discusión formal con el Estado para 
las instituciones públicas. 

• La Provincia propuso un 15%. Sánchez: 
“Son 30 pesos por día para los compa-
ñeros. Es irrisorio. No podemos permi-
tir esto con la devaluación y los aumen-
tos. Es un sueldo de hambre”. 

• La Unión de Personal Civil de la Nación 
(UPCN) y la Federación de Gremios Es-
tatales bonaerense aceptaron. Sánchez 
sintetiza: “Es una traición”.

• El gobierno dio por cerrada la paritaria.
• Los estatales se dividieron.

Las medidas de fuerza comenzaron el 7 de 
marzo con un abrazo simbólico a la Direc-
ción General de Cultura y Educación, re-
tención de tareas en el lugar de trabajo y 
una carta abierta titulada: “Gobernadora 
Vidal: están condenando a miles de esta-
tales a vivir en la miseria”.

Al día siguiente reprimieron.
Dato: era 8 de marzo, Día Internacional 

de la Mujer.
Dato: la mayoría de las personas afilia-

das al sindicato son mujeres. Hubo balas 
de goma, gases lacrimógenos y palazos.

Claudia Zalazar -48 años, con 14 de au-
xiliar docente en la EPB 24 de Playa Cha-
padmalal- estaba allí: “Fue muy bajo que 
justo nos reprimieran ese día. Que nos co-
rrieran. Terminaron siete compañeras he-
ridas. No somos delincuentes: somos au-
xiliares, porteras, cocineras”.

Claudia también fue la primera persona 
que denunció penal y civilmente al gobier-
no por los descuentos. “Estaba de licencia 
por psiquiatría. Hace poco falleció mi ma-
rido. Y yo tengo que pagar un alquiler. Son 
2.500 pesos por mes. Por suerte es de los 
baratos, pero vivo en una zona donde gasto 
mucho en viaje: 44 pesos por día. También 
me aumentaron la luz a 700 pesos por 
mes. Sumale la garrafa: no hay gas natural 
y cada una nos sale entre 110 y 120 pesos. 
Cada 15 días tenés que comprar una. Con 
este frío, por el calefactor y por el baño, 
como mucho, te dura una semana”. 

Solo esos gastos suman 4.300 pesos, 
más de la mitad de un sueldo de bolsillo. 

El sindicato presentó una denuncia al 
Juzgado en lo Contencioso Administrativo 
de Luis Arias, que falló en contra del cierre 
de paritarias, medida confirmada por la 
Cámara, lo que obligó al Ministerio de Tra-
bajo a dictar la conciliación obligatoria. 

Al cóctel de conflicto se suman dos me-
didas provinciales que pusieron en alerta a 
los trabajadores. Una es la resolución 142/16 
de la Dirección General de Cultura y Educa-
ción, que “autoriza a los Consejos Escolares 
a coordinar y ejecutar acciones temporales 
con los municipios y organizaciones de la 
sociedad civil para atender las tareas de 
limpieza y mantenimiento de los estableci-
mientos escolares afectados por la medida 
gremial en curso”. Es decir, tercerizar el 
servicio de las auxiliares. La otra medida es 
el decreto 230/16 que otorga súper poderes 
a ministros y secretarios provinciales y 
allana el camino para despidos al margen 
de la Ley 10430, que constituye el régimen 
legal para la administración pública. 

Stop: congelá este escenario.
Y sumale los descuentos masivos y 35 

mil personas sin la plata de su salario.
Define Sánchez. “Es perverso. Es querer 

disciplinar no solo al gremio, sino a la so-
ciedad. Quieren mostrar que cualquiera 
que salga y haga lo mismo, va a vivir esta 
misma situación. Y mientras nosotros es-
tábamos discutiendo esto y a los compañe-
ros se les generaron deudas por todos la-
dos, la gobernadora Vidal se fue con su 
gabinete a hacer un retiro espiritual en el 
Howard Johnson (un lujoso hotel de Luján). 
Se nos está riendo en la cara. No lo podemos 

LA MUERTE DE YOLANDA MERCEDES
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permitir. No solo el sindicato: nadie. Al-
guien tiene que hacerse cargo por apretar el 
dedo y descontar 35 mil salarios, alguien fue 
el responsable de lo que vivimos”.

La causa contra Vidal y Finocchiaro por 
el “homicidio culposo” de Yolanda se tra-
mitó en la Fiscalía 11, a cargo de Pablo 
Adrián Cistoldi. Estuvo frenada, entre 
otras cosas, por paros judiciales recla-
mando aumentos salariales. Finalmente 
el fiscal la desestimó argumentando que 
no existen antecedentes de condenas por 
“matar de un disgusto”, y que si se abrie-
ra esa perspectiva hasta los gremialistas 
podrían ser acusados por tomar medidas 
que pueden generar represalias contra 
los afiliados. 

El argumento es gaseoso. El propio fis-
cal reconoce que los descuentos son ilega-
les, incluso para quienes participaron en la 
retención de tareas. Pero a Yolanda le ro-
baron su salario, además, por algo que no 
hizo. Y eso la hizo estallar. No fue la men-
tada inseguridad provocada por un hurto, 
sino una peor: la que generan las institu-
ciones sin que nadie se haga cargo. Y sin 
que los ciudadanos puedan defenderse, en 
la práctica, de los abusos de quienes deci-
den sobre sus bienes y sus destinos. Si esto 
le hubiera ocurrido a un funcionario judi-
cial, por ejemplo, la historia sería otra. 

Inflación en la escuela
 

os descuentos alcanzaron a unas 
600 auxiliares docentes en Mar del 
Plata. Muchas no se habían adheri-

do a la retención de tareas (como Yolanda) o 
estaban de licencia (como Claudia). Algunas 
son pacientes oncológicas. Muchas repre-
sentan la única fuente de ingreso del hogar. 
Y la mayoría trabaja en instituciones de los 
bordes marplanteses, donde perciben de 
primera fuente cómo las medidas económi-
cas del país repercuten en los colegios y has-
ta en los cuerpos de los niños y niñas.

María Iglesias, 47 años, 19 como auxi-
liar en una primaria, siete hijos, cuenta: 
“Vemos el deterioro. Por ejemplo, en los 
comedores. Allí hay una cuestión enga-
ñosa: en marzo se anunció un aumento de 
lo que el gobierno destina por chico. Si 
bien es cierto, y se lo expuso mediática-
mente, lo primero que hay que decir es 
que no alcanza por los aumentos en los 
costos de la mercadería. Y lo segundo es 
que mientras se aumentó el presupuesto, 
se redujeron los cupos. Y al reducir los cu-
pos, cuando tenés situaciones como las 
que están pasando en Mar del Plata, como 
el puerto parado hace dos meses o indus-
trias sensibles frenadas por la desocupa-
ción, la necesidad aumenta. Todo reper-
cute: mucha gente del colegio en el que 
estoy depende de esa actividad. Y vos te-
nés 40 cupos pero en la mesa vas a ver 
sentados a 60 chicos: ¿cómo hacés para 
decirles que no están en la lista?”. 

María cuenta que el menú cambió. De 
milanesas, carne y pollo para alternar una 
vez por semana, pasaron a guisos, fideos, 
polenta y arroz. “Leche no hay. Tenés té, 
mate cocido. Antes se daba una factura, 
ahora es un pedazo de pan. Milanesas, ol-
vidate: lo que nosotros pagamos 90 pesos 
el kilo en la carnicería, lo estás pagando 
casi 200 en el proveedor. Todo es dos o tres 
veces más caro. ¿Por qué? Porque te está 
cobrando a 120 días. Es injusto: no podés 
recargar 300% un alimento por la infla-
ción. ¿Qué estás haciendo? ¿Te estás cu-
briendo para diez años más?”. 

Claudia Gallastegui, del jardín 911, don-
de además de limpiar también es ayudante 
de cocina: “Una semana damos leche a la 
mañana, la otra semana a la tarde. Porque 
no te dan para los dos turnos. Antes era 
donada. Ahora, no”. 

¿Almuerzos? “No hay”. 
 Claudia Salazar: “Tampoco hay leche 

en mi escuela. Damos mate cocido. Al-
muerzo, no: es una merienda reforzada. 
Los chicos de la zona son del campo y, 
cuando vienen, esperan una taza caliente y 
un pedacito de pan. Siempre los vas a ver 
colgados de las ventanas pidiendo si tene-
mos algo. A veces la directora o la coopera-
dora ponen de su bolsillo para hacer pizza 

casera. Antes hacíamos sandwiches, pero 
es caro. También se cortó la fruta”. 

Liliana Maldonado, compañera de Ma-
ría en la escuela, 47 años, 28 en el colegio: 
“Los cocineros tratan de arreglarse. Los 
chicos cada vez piden más y más. Sumá 
que además hay que buscar cartones por 
todos lados para tapar las ventanas para 
que no tengan frío”.

¿Quiénes son esos chicos? Iglesias: 
“Estamos hablando de una clase social ba-
ja. En estos barrios los problemas sociales 
fluyen por todos lados. Por eso, la mirada 
para calcular la comida no es correcta por-
que se hace en los comedores de General 
Pueyrredón en verano. Toman ese pará-
metro, cuando la realidad acá es atípica. En 
verano, el chico no viene siempre al come-
dor. Muchos van a la playa a vender piruli-
nes con mamá, papá, o solos. Muchos tra-
bajan: cuidan autos, limpian vidrios o 
venden en la playa. Entonces no es que el 
chico no vino porque no tiene necesidad. Y 
estamos hablando de chicos de primaria: 8 
años. Hasta hace un tiempo, si teníamos 
guiso de verduras, no entraban ni la mitad 
de los chicos. Hoy poné lo que quieras y 
entran corriendo”. 

Liliana suma al relato el descuento de 
sus sueldos. Ella tampoco estaba en el co-
legio porque tenía licencia. “Voy al cajero 

y tenía cero pesos. Yo tengo dos chicos 
discapacitados. Uno de 27 y uno de 16. 
También tengo una nieta a cargo. Y todo 
esto me llevó a ir a pedir a la calle, a casas 
de familia, para que podamos comer. 
¡Tengo 29 años de trabajo! ¡No es una pa-
vada! Hemos cobrado en Lecops, en Pata-
cones, en dos o tres veces, pero nunca es-
to. Mi hijo tiene esquizofrenia. La mutual 
le cubre un solo remedio, ¿pero los otros? 
Tengo amigos que me dieron algo de plata 
para poder pagarlo porque lo tiene que to-
mar sí o sí. Pero los remedios míos toda-
vía no los pude comprar: hace dos meses 
que no los tomo”. 

Gallastegui: “A mí me descontaron 
6.400 pesos. Muchas no tenían ni un peso 
porque les debitaron de la tarjeta. No es que 
compramos joyas, sino que tenemos que 
sacar en cuotas para poder comprar la co-
mida. Pero lo más grave de todo es que se 
llevó la vida de una compañera. Encima la 
respuesta del otro: ‘Te lo debo’. Mirá que 
podría haber dicho cualquier cosa, ¿no?.  
Podía no saber, pero decí por lo menos que 
te vas a comprometer a ver qué pasó, a in-
vestigar. No sé, algo”. 

La respuesta de Macri se convirtió en 
una cumbia viralizada en Internet. Canta: 
“Te lo dice el movimiento obrero, con Te Lo 
Debo no nos vamos a conformar”. 

En la página anterior, Liliana, Claudia, María, Claudia,  auxiliares docentes. Arriba: el 
director Fernando Carbone, el sindicalista Enrique Sánchez y Daniela Gutiérrez, 
amiga de Yolanda. Debajo, Yolanda y el lugar en el que trabajaba.

L

13 pesos por chico

aniela Gutiérrez, amiga de la Yoli, 
es crítica con el sindicato. Pero 
aclara: “Más allá de las diferencias 

que pueda tener, fue totalmente arbitrario 
lo que pasó. Y fue también el disgusto de 
Yolanda. Ver que se le venían todas las 
cuentas encima y no saber qué hacer”.

Daniela revolea los ojos cuando se le 
consulta por los cupos y las comidas. “Me 
arreglo como puedo. Tenemos un presu-
puesto de 1.900 pesos por día para 142 chi-
cos”. Son 13 pesos en total por cada uno. 

El director de la institución, Fernando 
Carbone, señala que la escuela tiene un to-
tal de 350 alumnos. ¿Qué pasa con el resto? 
“Son 142 para el almuerzo, y unos 280 para 
tomar la leche. Es un tema: los de la maña-
na que se quedan a almorzar, no merien-
dan, porque ellos desayunan en la casa. 
Pero los que arrancan a la tarde con el al-
muerzo, sí toman la merienda. Y todo hay 
que cubrirlo con el mismo presupuesto”. 

El director Carbone agrega: “Hace 60 
días que estamos sin agua por sospechas 
de contaminación. Los chicos no pueden 
tomar”. ¿Hicieron los reclamos? Carbone 
reconoce: “Puse 3 mil pesos de mi bolsillo 
en la limpieza del agua de tanque. Estamos 
esperando respuestas. No sabemos cuál es 
el problema”. 

Dato: se trata de una escuela de educa-
ción especial. Recibieron bidones: “Pero 
no podemos ver todo el tiempo si los chi-
cos están o no tomando agua de la canilla”. 
El director cuenta que el tema del agua te-
nía a Yoli preocupada. “Era muy cumpli-
dora, madre de generaciones de docentes 
que pasaron por aquí. La escuela era su fa-
milia. Y el descuento la afectó”. 

Carbone valora que el gobierno haya 
aumentado los cupos, pero interpreta la 
ecuación del siguiente modo: “Saben que 
va a aumentar la necesidad”.

De fondo, en el colegio, sigue sonando 
la cumbia de los chicos.

D
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En 1492 los pueblos indígenas 
eran expulsados de sus terri-
torios. En 2015, también”, 
señala el cartel de Amnistía 
Internacional que empapeló 

Buenos Aires en octubre pasado. La Comi-
sión Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH), el mayor órgano continental 
en la materia, acaba de publicar un infor-
me que va en el mismo sentido: confirma 
que los gobiernos de América (de derecha a 
izquierda) violan los derechos humanos de 
los pueblos indígenas y lo hacen para 
avanzar con proyectos extractivos: mine-
ría, petróleo, agronegocios, represas.

En Argentina hay más de 180 conflictos 
territoriales. 

 

500 años

Aquella violenta marea de codicia, 
horror y bravura no se abatió sobre 
estas comarcas sino al precio del ge-

nocidio nativo. Desterrados de su propia tie-
rra, condenados al éxodo eterno, los indíge-
nas de América Latina fueron empujados 
hacia las zonas más pobres. Las matanzas de 
los indígenas que comenzaron con Colón 
nunca cesaron”, explica Eduardo Galeano en 
el histórico libro Las venas abiertas de América 
Latina, publicado en 1970.

Casi medio siglo después, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 
publicó el informe Pueblos indígenas, comu-
nidades afrodescendientes y recursos natura-
les: protección de derechos humanos en el 
contexto de actividades de extracción, explo-
tación y desarrollo. Son 190 páginas con 
lenguaje técnico-jurídico y diplomático, 

muy crítico sobre la situación actual de go-
biernos y empresas, y su relación con la 
violación de derechos humanos: “La llega-
da del siglo XXI trajo consigo un aumento 
significativo de las extracciones mineras y 
petroleras en el continente y, más especí-
ficamente, en América Latina y el Caribe. 
Igualmente, ha aumentado significativa-
mente la presencia de monocultivos de 
exportación que cubren amplios territo-
rios, con altos impactos ambientales, y su-
man enormes volúmenes de producción”, 
señala el informe. Y cita como ejemplo las 
amplias superficies con soja, caña de azú-
car y palma aceitera.

Y cuestiona: “Junto con la ampliación e 
intensificación de actividades de esta na-
turaleza, la Comisión ha podido observar 
que se han producido serios impactos en 
los derechos humanos de las poblaciones 
en donde tienen lugar”. Alerta: “Es reite-
rada y consistente la información recibida 
con relación a impactos negativos am-
bientales, sociales, culturales y humanos 
que generan estas actividades”.

CIDH

a Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos es el ámbito de la 
Organización de los Estados Ame-

ricanos (OEA), encargado de la promoción 
y protección de los derechos humanos en 
el continente. Está integrada por siete 
miembros independientes que se desem-
peñan en forma personal y tiene su sede en 
Washington (Estados Unidos). Fue creada 
por la OEA en 1959 y, en forma conjunta 
con la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos, instalada en 1979, es una insti-
tución del Sistema Interamericano de pro-
tección de los derechos humanos.

Como todo espacio diplomático, no se 
caracteriza por definiciones tajantes. A lo 
largo del informe sobresalen detalles de 
legislaciones vigentes, tratados interna-
cionales de derechos humanos, conven-
ciones internacionales, recomendaciones 
a los Estados, pero también definiciones 
claras: “Con alarmante frecuencia (se eje-
cutan) planes y proyectos de carreteras, 
canales, represas, hidroeléctricas, puer-
tos, complejos turísticos, parques eólicos o 
similares que tienen lugar en afectación a 
tierras y territorios indígenas y tribales. La 
tecnología moderna permite intervencio-
nes en zonas hasta ahora remotas, provo-
cando un desplazamiento significativo y 
daños irreparables a la tierra y los recursos 
naturales de los pueblos indígenas”. 

La Comisión confirma los “graves im-
pactos sociales y culturales” que acarrean 
las actividades extractivas y denuncia que 
los pueblos indígenas sufren “impactos 
profundos”. Detalla: “Afectaciones en la 
salud, alteración en las relaciones comu-
nitarias, la calidad de vida, migraciones, 
desplazamiento de comunidades, cambios 
en patrones tradicionales de economía”. Y 
asegura que los más afectados son los ni-
ños, las mujeres y los adultos mayores.

Minería 

l informe de la CIDH señala que la 
minería produce destrucción de 
ecosistemas donde se ubican las 

canteras, afectación del sistema hidroló-
gico, contaminación del agua y emisiones 
de polvo, entre otros. Algunos tipos de mi-
nería tienden a concentrar y liberar conta-
minantes en el medio ambiente. Sostiene 
que, en la minería a pequeña escala, es cla-
ra la contaminación por mercurio. Y en la 
minería a gran escala (por ejemplo, de 
oro), alerta sobre el uso de cianuro en el 
proceso de lixiviación.

“La implementación de este tipo de 
proyectos puede suponer una seria conta-
minación por el vertimiento de sustancias 
en el medio ambiente, bosques y ríos tra-
dicionalmente utilizados por pueblos in-
dígenas. Estas afectaciones pueden llegar 
a ser devastadoras en casos de proyectos 
mineros a gran escala o cuando se otorga 
un gran número de concesiones de peque-
ña escala sobre territorios indígenas”, ad-
vierte la CIDH y señala “efectos nocivos en 
la salud” de los pueblos indígenas.

Recuerda el informe que, tras la culmi-
nación de la extracción minera, “se carece 
de planes de cierre y remediación ambien-
tal adecuados que aseguren la superación 
de los pasivos ambientales generados”. 
Define como “alarmante” la información 
recibida sobre la actividad minera en Perú, 
con más de 8.600 pasivos ambientales en 
21 regiones del país.

Afirma que la minería genera “un in-
tenso ritmo de deforestación y contami-
nación de suelos y aguas”.

Hidrocarburos

a Comisión señala que la explota-
ción de hidrocarburos implica la 
apertura de trochas y la contamina-

ción por derrames o pérdidas en la extrac-
ción. “La CIDH ha recibido información so-
bre derrames en la selva amazónica 
(Ecuador) debido a la rotura de oleoductos o 
tuberías generando, entre otros efectos, la 
presencia de cadmio en el agua. Se ha docu-
mentado ampliamente que la exposición al 
petróleo y a los compuestos químicos vincu-
lados al mismo petróleo provoca efectos no-
civos para la salud y la vida del ser humano”.

También advierte que la explotación 
petrolera genera a su vez subproductos y 
desechos tóxicos en todas las etapas de las 
operaciones: perforaciones de explora-
ción, producción, transporte y refinación. 
Todo esto produce hechos de contamina-
ción y afectación de derechos indígenas.

Agronegocios

a producción extensiva de palma 
africana, caña de azúcar y soja pro-
voca “impactos desproporciona-

dos” dice la CIDH. Cita ejemplos de  Hon-
duras y Perú. “Los monocultivos tienen 
también efectos ambientales agudos como 
la pérdida de la biodiversidad y la seguridad 
alimentaria, el aumento del uso de agro-
químicos, el avance de la frontera agrícola 
sobre áreas naturales, entre otros”. 

La Comisión cuestiona la “autorización 
del uso de semillas transgénicas, acción 
estatal que desconoce las formas propias 
del manejo y gestión de los territorios in-
dígenas”. Recuerda que se autorizaron se-
millas transgénicas de soja, maíz y algo-
dón en contra de la decisión de los pueblos 
indígenas de contar con un territorio libre 
de transgénicos. Precisa que los transgé-
nicos “afectan las prioridades de desarro-
llo” de los pueblos indígenas en torno al 
uso propio de las semillas originarias y 
perjudicando su seguridad alimentaria.

Entre las principales consecuencias, la 
CIDH denuncia el “poco apoyo económico a 
la agricultura indígena o campesina, la nega-
ción de la soberanía alimentaria, la desarti-
culación de prácticas e instituciones de coo-
peración comunitaria, el despojo de tierras”. 
También explica que los estados fomentan 
conflictos intracomunitarios para debilitar 
la organización indígena, y permiten -por 
acción u omisión- la migración forzosa y la 
contaminación de flora, fauna, suelo y agua.

Otra relación de causas y efectos: “Di-
cho tipo de agricultura propone el mono-
cultivo a partir de semillas transgénicas 
que exigen altas cantidades de agrotóxi-
cos. Se produciría la aspersión de sustan-
cias tóxicas en comunidades adyacentes a 
los cultivos, afectando su salud y contami-
nando el medioambiente”. Destaca que así 
se contaminan las fuentes de aguas de 
campesinos y comunidades originarias.

Y afirma que las semillas representan, 
para los pueblos indígenas “recursos vita-
les para su subsistencia”. Cuestiona que, 
mediante el patentamiento de transgéni-
cos, se prohíba el uso propio y la libre cir-
culación de semillas criollas.

El informe señala que el agronegocio y 
los monocultivos “amenazan la soberanía 
y seguridad alimentaria”. Y sostiene que 
los pueblos indígenas deben tener acceso a 
fuentes de alimentación en base a sus pro-
pias actividades de subsistencia, tales co-
mo la caza, la pesca y la agricultura. De-
nuncia que las actividades extractivas 
“tienen un impacto en el derecho a la ali-
mentación de tales pueblos y puede colo-
car en riesgo su existencia misma”.

Represas

as grandes obras hidroeléctricas 
tuvieron su auge en la segunda mi-
tad del siglo XX y suelen publici-

SITUACIÓN DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

“

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
confirmó lo que denuncian los pueblos indígenas: el 
extractivismo condena a las comunidades originarias a 
la pobreza, desalojos y muerte. La responsabilidad de 
empresas y Estados que violan las leyes. ▶ DARÍO ARANDA

“
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tarse como “energías limpias”. Pero desde 
hace décadas acarrean cuestionamientos 
sociales y ambientales. 

La CIDH precisa que las represas en tie-
rras indígenas acumulan denuncias por 
interrumpir el cauce natural de los ríos e 
impactan en las formas propias que tienen 
las comunidades de utilizar sus aguas, ge-
neralmente para la agricultura y sus cose-
chas. Y vincula a las represas con los datos 
sobre aumento de enfermedades. “En el 
caso de la construcción de represas se ha 
informado sobre el aumento de enferme-
dades como dengue, malaria, diarrea y 
problemas de la piel”, precisa el informe.

Derechos

os pueblos originarios del conti-
nente tienen frondosa legislación 
que protege sus derechos y territo-

rios, pero esas leyes no se cumplen por el 
accionar de los Estados, empresas extrac-
tivas y, fundamentalmente, el propio Po-
der Judicial.

“Los Estados no pueden otorgar conce-
siones para la exploración o explotación de 
recursos naturales que se encuentran en 
los territorios que no han sido delimita-
dos, demarcados o titulados, sin consulta 
efectiva y sin el consentimiento informa-
do de los pueblos indígenas”, destaca la 
Comisión. Refiere al “derecho a la consul-
ta” y al “consentimiento libre, previo e in-
formado” que debe tener toda acción que 
pudiera afectar a los pueblos indígenas, 
derecho vigente en distintas leyes nacio-
nales y tratados internacionales, como el 
Convenio 169 de la OIT.

“Los Estados tienen una obligación es-
pecífica de consultar, y garantizar su par-
ticipación efectiva”, reitera la CIDH, y re-
sulta taxativa con respecto a los pueblos 
originarios: si no se cumple el consenti-
miento, habrá violación de sus derechos 
humanos.

La Comisión considera que la imple-
mentación efectiva del derecho a la consul-
ta y consentimiento previo, libre e infor-
mado de los pueblos indígenas y tribales 
“sigue siendo una tarea incompleta en la 
mayor parte de los Estados del continente”.

En Argentina existen más de 25 millones 
de hectáreas con cultivos transgénicos, 800 
proyectos mineros en estudio (una decena 
en explotación) y amplias regiones con ex-
tracción petrolera (Vaca Muerta está en tie-
rras de 27 comunidades indígenas), pero 
nunca se aplicó el derecho al consenti-
miento de las comunidades.

La CIDH resume: “Los Estados recono-
cen el derecho a la consulta en el plano nor-
mativo, pero no lo aplican en la práctica”.

Violencia

a Comisión afirma que cada vez que 
las comunidades indígenas se or-
ganizan y resisten el avance de pro-

yecto extractivos sobrevienen “actos de 
hostigamiento, amenazas y agresiones”. 
Se repiten persecuciones penales en contra 
de autoridades, líderes y miembros de co-
munidades; presiones, secuestros y asesi-
natos. El extractivismo vulnera “el derecho 
a la vida” de miembros de pueblos indíge-
nas. “La CIDH observa con preocupación 
que se han presentado asesinatos de líde-
res, lideresas o miembros de estos pueblos 
y comunidades en contextos de oposición a 
proyectos de esta naturaleza”.

El marzo último fue asesinada Berta Cá-
ceres, líder indígena de Honduras, referente 
en la lucha contra las megarrepresas. Se su-
mó a la larga lista de indígenas y campesinos 
asesinados por defender el territorio.

La CIDH afirma que en la mayoría de los 
casos no se llega a determinar a los res-
ponsables. Y focaliza cuáles son las causas: 
“Existe una grave situación de impunidad 
en el continente con respecto a las viola-
ciones de derechos humanos cometidas en 
el contexto de proyectos de extracción. No 
debe perderse de vista que determinadas 
empresas o grupos empresariales suelen 
ser agentes económicos influyentes, sobre 
todo en economías altamente dependien-

tes de las actividades que estas empresas 
realizan y carecen de voluntad política pa-
ra asegurar un debido acceso a la justicia”, 
plantea el informe.

Dos casos emblemáticos de Argentina 
son el diaguita Javier Chocobar, quien fue 
asesinado en 2009 en Tucumán, y el qom 
Roberto López muerto por balas policiales 
en 2010, en Formosa. No hay detenidos y 
aún no hubo juicio.

Argentina

a ONG de derechos humanos Am-
nistía Internacional realizó en 
2015 un mapa de conflictos indíge-

nas. Detectó en dicha investigación un pi-
so de 183 casos. “Son solo un número re-
presentativo de los conflictos presentes en 
Argentina en los que comunidades indíge-
nas exigen el cumplimiento de sus dere-
chos frente a gobiernos (municipales, 
provinciales, nacional), empresas (agro-
pecuarias, mineras, petroleras, de turis-
mo, entre otras), y ante jueces y fiscales 
del Poder Judicial que desoyen las norma-
tivas vigentes”, explica Amnistía en el si-
tio web territorioindigena.com.ar, donde 
se pueden chequear y sumar nuevos casos.

El mapa es una herramienta colaborati-
va de diversas organizaciones, abierta, de 
actualización periódica y a disposición de 
todas las comunidades que lo requieran. 
Participaron el Equipo Nacional de Pasto-
ral Aborigen (Endepa), la Asociación de 
Abogados de Derecho Indígena (AADI), la 
Defensoría del Pueblo de la Nación, la ONG 
Abogados de Noroeste Argentino en Dere-
chos Humanos (Andhes), la Fundación 
Servicio de Paz y Justicia (Serpaj) y el Gru-
po de Apoyo Jurídico por el Acceso a la Tie-
rra (Gajat). 

“La población indígena en Argentina 
fue sistemáticamente negada y excluida a 
lo largo de la historia del país. Durante la 
época de la colonización, y especialmente 
con la serie de campañas militares lleva-
das a cabo, se produjo el exterminio de una 
gran parte de los pueblos indígenas, per-
petrando un literal genocidio. Por la usur-
pación de sus territorios a partir del siglo 
XIX y el despojo de sus tierras y recursos, 
los indígenas fueron condenados a vivir en 
situaciones de extrema pobreza, lo que de-
rivó en otras formas de exclusión social”, 
señala Amnistía Internacional.

Y, en línea similar a la CIDH, informa: 
“Existe en Argentina una significativa dis-
tancia entre los derechos vigentes en leyes 
provinciales, nacionales y tratados inter-
nacionales de derechos humanos y su efec-
tiva aplicación. La Argentina debe asumir 
su historia para poder transformar las 
prácticas que siguen reafirmando patrones 
de discriminación y exclusión. Tal como 
graficó Félix Díaz, autoridad de la comuni-
dad qom Potae Napocna Navogoh, en un 
mensaje que interpela a toda la sociedad: 
‘Los derechos humanos aún no llegaron a 
los pueblos indígenas’”.

Ganadores 

a Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos cuestiona el rela-
to dominante, que lleva cinco si-

glos, que plantea que la explotación de 
recursos naturales supone un beneficio lo-
cal: “Si bien es común referirse al ‘desa-
rrollo’ como base para favorecer la explo-
tación de recursos naturales, varios de los 
países ricos en estos recursos naturales y 
que privilegian su extracción presentan 
bajos niveles de desarrollo humano. Es 
preocupante notar que si bien los pueblos 
indígenas y comunidades afrodescendien-
tes son comúnmente los más afectados, la 
vasta mayoría de los beneficios derivados 
de tales proyectos suelen recaer sobre 
otros. Y, con frecuencia, las zonas donde 
se llevan adelante proyectos de extracción 
presentan cifras bajas de desarrollo so-
cioeconómico”. 

Con otro estilo, Eduardo Galeano lo ha-
bía resumido en 1970: “El subdesaroollo 
de América Latina proviene del desarrollo 
ajeno y continúa alimentándolo”.
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más comisarías, más policías. Puede que 
esté bien, o mal, pero el tema es: ¿qué 
aporte podemos hacer nosotros? Y para 
hacer aporte tenemos que recuperar la pa-
labra. No podemos morir callados. Necesi-
tamos la habilidad de poder hablar. Aun-
que parezca que somos re locos, tenemos 
que decir la nuestra porque si no la cuenta 
el otro. Y la cuenta como quiere. Siempre a 
favor de ellos, nunca de nosotros. Y ojo, 
que las palabras son una cuestión de po-
der. Y el poder es que uno haga hacer a otra 
persona lo que él quiere”. 

No hay jerga académica, aunque en al-
gún momento menciona a Weber, o a Ben-
jamin. Luego reivindica una figura: “El 
chusma: si lo analizamos detenidamente, 
podría ser el que ve y cuenta las cosas. No 
digo hablar mal del vecino, sino que las co-
sas se conozcan, y se politicen. Acá se es-
cucha todo lo de la casa de al lado. Cuando 
se pelean o cuando se aman”. 

Risas del grupo. 
“Pero si a la chica la re cagan a palos, ahí 

está la cuestión: quedarnos callados o ha-
cerlo político. Agarrarlo al chabón y decir: 
che, qué pasa. Que vea que hay alguien que 
sabe y no es indiferente”. 

Consulta Waldemar quién tiene un 
amigo o familiar que esté o haya estado 
preso. Todos levantan la mano. Así queda 
expuesto el gran objetivo de la Biblio: “Que 
ningún pibe caiga en cana. Si cae, que sal-
ga. Y si sale, que no vuelva a caer. Eso nos 
muestra lo atrapados que estamos como 
grupo social. Vas al fondo del barrio y ¿qué 
ves? La cárcel y la Quema. Por eso es re im-
portante que estén estudiando acá. Para 
no caer. Tan mal estamos que el otro día 
una mamá me contaba que el hijo cayó en 
cana y me dijo: ‘estoy más tranquila, corre 
menos riesgo que si está afuera’”. 

¿Qué novedades hay en los últimos me-
ses en el barrio? Las chicas y chicos toman 
la palabra. 

Florencia: “Con los aumentos no se 
puede más. Yo gasto 1.500 pesos por mes 
para ir hasta Villa Ballester, para ser acom-
pañante en micros de colegio. Pero me pa-
gan 2.800. No me conviene trabajar por 
1.300 pesos. Dejé hace una semana, pero 
no encuentro nada”. 

Martín: “Un amigo fue a una agencia, 
dejó el currículum. La piba le dijo ‘te va-
mos a llamar’. Mi amigo salió, le dieron 
ganas, y volvió pidiendo ir al baño. Cuando 
entra mira el tacho del baño, y ahí estaba el 
currículum”. El relato provoca carcajadas 
en el grupo. “Yo también dejé el currícu-
lum en un par de lados, pero nunca me lla-
maron. Ahora entendí dónde lo ponen”. 

Solange está de siete meses –su beba se 
llamará Catalina-  y es cajera en Carrefour: 
“No se vende nada, están queriendo echar 
gente. Si antes se vendía 10, ahora se ven-
de 6. Antes la gente llevaba comida y bolu-
deces”. ¿Qué son boludeces? “El alcohol, o 
un osito de peluche que estaba a 300 pesos 
y subió a 1.000. Ahora compran solo comi-
da, pero cada vez menos”.  

Todos reconocen que quieren el título 
para conseguir empleo. ¿Cuál? Los varones 
(Jorge, Patricio, Iván, Martín) dicen: 

Reciclar la vida
LA ACTUALIDAD DESDE JOSÉ LEÓN SUÁREZ

o que más cambió en estos 
meses, desde que subió el go-
bierno nuevo, es que mejoró 
la calidad de la cocaína.

La frase surgió en una 
charla en La Carcova, barrio de José León 
Suárez (partido de San Martín, provincia 
de Buenos Aires, República Argentina, Su-
ramérica, Planeta Tierra). 

Cuando se consulta cuáles son las prin-
cipales novedades que la actualidad políti-
ca y económica genera en la vida cotidiana, 
las respuestas que MU escucha en barrios y 
pueblos del país incluyen palabras como 
inflación, desocupación, inseguridad, em-
pobrecimiento, miedo. Pero en La Carcova 
esas desventuras son tan evidentes, obvias 
y habituales, tan parte del paisaje huma-
no, que la respuesta sobre las novedades es 
otra, que repiten ante mi gesto de asom-
bro: “En serio, loco, la cocaína está mejor, 
y por eso los pibes andan cada vez peor: no 
se pueden bajar del mambo”. 

El uso le ha quitado al barrio el acento 
de su nombre en homenaje al pintor Er-
nesto de la Cárcova, autor del célebre y 
siempre vigente Sin pan y sin trabajo. 

La reunión es en la Biblioteca Popular 
La Carcova, o la Biblio. Es un espacio cons-
truido a pulmón y pulso, al cual los chicos 
van a merendar y a recibir apoyo escolar y 
múltiples talleres, a leer cuentos y apren-
der a crearlos y contarlos. Los adultos ter-
minan allí el secundario, y el lugar se ha 
transformado en punto de reunión barrial.   

Una de las mujeres, bebé en brazos, 
agrega: “Y hay otra novedad: antes los ti-
ros eran de noche, pero ahora son todo el 
día. En cualquier momento, ¡todo el mun-
do al piso!”.

El resto del grupo ríe. 
El humor suele ser un arma vital. 
Lorena Pastoriza, ex cartonera, actual 

recicladora de basura  y motor del Centro 
Comunitario 8 de Mayo, sostiene sonrien-
do: “Esta es la república de los cirujas”. 

Es mucho más que eso:

• El Centro Comunitario comparte comi-
da, talleres, capacitaciones y vida en un 
asentamiento construido literalmente 
sobre la basura. O sea: unas 1.200 fami-
lias sin tierra sobre la cual construir su 
hogar, lo hicieron sobre basureros clan-
destinos. El 8 de Mayo es apenas uno de 
los 56 asentamientos y villas de la zona. 

• Del Centro nacieron cooperativas de re-
ciclado de basura que inventaron un 
trabajo crucial para el medio ambiente y 
para cirujas que vivían de lo que encon-
traban en la Quema, o la montaña: la 
cordillera de 18 metros de altura del re-

lleno del CEAMSE, que recibe casi 7.000 
toneladas diarias de desperdicios de 34 
municipios del conurbano y la ciudad de 
Buenos Aires, que expulsan aquí algo de 
sus malos aires.    

• La movida abarca experiencias como 
FM Reconquista, radio comunitaria na-
cida de la Asociación de Mujeres La Col-
mena, que a su vez creó jardines de in-
fantes, escuelas, talleres de formación 
profesional.  

• Todo interactúa con las fábricas recu-
peradas de San Martín, que reciclaron 
sin patrón puestos de trabajo en em-
presas quebradas y vaciadas, y abrieron 
espacios a bachilleratos populares. 

• El vecindario facilitó la creación de un 
nexo con la cárcel (Unidad 48), que hos-
peda a tantos habitantes del barrio, pa-
ra que se instalara allí la Universidad  de 
San Martín dictando la carrera de So-
ciología para presos y guardiacárceles. 

• Dos de esos presos, ya en libertad, 
construyeron a mano la Biblioteca Po-
pular La Carcova. 

Es apenas parte del mapa de un territorio 
en el que ciertas experiencias intentan 
rescatar vida en lo que está podrido, tarea 
inversa a la que se observa en vastas regio-
nes del quehacer político, mediático y 
científico. 

El ex ciruja Ernesto Lalo Paret ha defini-
do a todo este universo como un parque te-
mático de la pobreza: Quemaikén. 

Licenciado Cubilla

aldemar Cubilla fue dos veces 
huésped de la cárcel, diez años en 
total, por robo. La segunda vez se 

incorporó a la carrera de Sociología en la 
U48. Mantuvo uno de los promedios más 
altos: “Mucho tiempo para leer”, dice con 
modestia. Purgó su condena en 2011 y con 
otro de los presos-estudiantes, Oscar, o 
mejor Mosquito –ex salidera bancaria- vol-
vió a José León Suárez, localidad de basu-
rales, donde en 1956 ocurrieron los fusila-
mientos que Rodolfo Walsh describió en 
Operación Masacre. 

“En la cárcel íbamos a buscar compa-
ñeros para que estudiaran con nosotros, 
pero muchos ni habían terminado la pri-
maria o ni sabían leer. Hicimos alfabetiza-
ción y, cuando salimos, la idea era alfabe-
tizar adultos en La Carcova. Cuando 
estábamos juntando chapas y maderas pa-
ra hacer el rancho andaban todos los chi-
cos por acá, que ni sabían qué era una bi-
blioteca. Nos miramos y dijimos: hagamos 
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Informes e inscripción: infolavaca@yahoo.com.ar
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A Duración: 1 año
Encuentros: el tercer sábado de cada mes. Seguimiento online. Dirección académica: Sergio Ciancaglini 
Participan: Dr. Damián Verzeñassi (Ciencias Médicas, Rosario), Lic. Miryam Gorban (Soberanía Alimentaria, UBA), Ing. 
Santiago Sarandón (Agroecología, Universidad de La Plata), Soledad Barruti (Periodista), Ing. Enrique Vénica (Naturaleza 
Viva, Santa Fe), Dra. Alicia Massarini (Bióloga),  Hernán Scandizzo (Observatorio Petrolero Sur), Carlos Vicente 
(Periodista), Lic. Patricia Pintos (Geógrafa), Lic. Marcelo Giraud (UNCuyo), Raúl Zibechi (Periodista), entre otros.

Waldemar, ex preso, hoy sociólogo, informa sobre los efectos de la inflación. Lorena, 
recicladora barrial, analiza por el contenido de la basura cómo castiga el ajuste en el 
consumo. Una fábrica recuperada brinda el panorama tarifario y sus consecuencias en la 
producción. Pero la noticia importante es la protagonista de esta nota: cómo producir 
vida en medio de la crisis. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

W

una biblioteca para chicos”.  
Mosquito murió en 2012. Había promo-

vido estudiar Sociología y no Derecho: 
“Antes que ser abogado, prefiero seguir 
siendo chorro”, fue su moción, aprobada 
por unanimidad por los presos. En una 
entrevista de MU había dicho: “¿Sabés có-
mo es esto que estamos haciendo? Como 
la flor de loto, que nace en el barro y en la 
basura”. 

Ya sin Mosquito, con algo de apoyo es-
tatal (SEDRONAR y Secretaría de la Niñez) 
Waldemar consiguió ladrillos y cemento. A 
mano, con la ayuda de los vecinos, el ran-
cho se convirtió en una construcción. 

Waldemar siguió estudiando y en di-
ciembre de 2015 defendió su tesis Expe-
riencia, trabajo y vida al margen de la institu-
ción social: el caso de los cirujas del basural de 
José León Suárez en la Argentina postcrisis 
2001  (disponible en la web de lavaca.org). 
La tesis, que abarca investigación, teoriza-
ción y testimonios, plantea el trabajo y la 
vida del ciruja como modo de pensar y so-
brevivir; habla de la represión estatal; del 
reciclado como nuevo trabajo, de lo que 
significa la vida ignorada y depreciada, en-
tre tantas cosas, y a lo largo de 71 páginas. 

Fuera del aula, bajo la mirada de su 
compañera, Gisela, andan corriendo los 
pequeños hijos de la pareja: Eros y Jano . 
“Mucha mitología griega en la cárcel”, se 
justifica el papá.  

Tras la exposición, la directora del Cen-
tro Universitario San Martín, Gabriela Sal-
vino, leyó la calificación ante los docentes 
y unos 50 familiares y amigos del barrio: 
“Sobresaliente 10”, anunció, ante el fla-
mante Licenciado Waldemar Cubilla. 

Tal vez sin saberlo confirmó otra tesis: 
La flor de loto. 

Destino de currículum

n La Biblio hay clase del plan FINES 
(Finalización de Estudios Primarios 
y Secundarios). Waldemar está a 

cargo de Política, y de Lengua y Cultura. 
Plantea ante unos 15 concurrentes, en el 
frío de la villa: “Se puede analizar el mundo 
desde los que dicen que tienen el conoci-
miento, o de los que tienen la experiencia. 
Pero, ¿quién dice que uno conoce? El Esta-
do. Nosotros somos más de la experiencia. 
Tenemos conocimiento, no somos analfa-
betos, pero de última estamos cortos”. 

Silencio atento. 
“En inseguridad, violencia, desocupa-

ción, aborto. En todos somos la experien-
cia. Pero en seguridad, ¿qué dice el su-
puesto conocimiento? Que hay que poner 
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Arriba, Waldemar Cubilla en la Biblioteca Popular. Estuvo preso, purgó su condena, hoy es licenciado en 
Sociología y sigue viviendo en La Carcova. Otro asentamiento, el 8 de Mayo, está construido sobre la 
basura. María lleva a su beba: “En la carnicería que tenemos se nota el parate económico”. Panorámica

de la Cooperativa de Reciclado Bella Flor. En el CEAMSE se reciben casi 7.000 toneladas diarias de 
desperdicios de Capital y  34 municipios bonaerenses. Calculan que en 2016 la cantidad de cirujas que 
va a a la montaña de basura a buscar alimentos y cosas para vender aumentó de 1.500 a 2.500.
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Romina y Cintia en una de las casas del asentamiento. Chaco, con la gorra al revés, se dedicó siempre a 
juntar metales en La Quema para venderlos. “La basura me permitió vivir”. Hoy, además, trabaja en el 
Centro Comunitario 8 de Mayo. Debajo, Ernesto Lalo Paret y Lorena Pastoriza. Y los socios de la 

cooperativa de reciclado  Lorena cuenta que cambió el contenido de la basura: “Ahora es pura yerba, y 
los envases son todos de segundas y terceras marcas”. Ahora están a punto de inaugurar un centro 
odontológico en el barrio. “Los cirujas parieron una nueva forma de trabajo”. 
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Asociate. Llamános (de 10 a 18) 
o escribinos. 

Todos los domingos en los kioscos. 
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“Cualquier cosa, pero que te paguen”. 
Nahuel se atreve a ser más específico: 

“Manejar trenes”. 
Waldemar le aclara que con el título va a 

poder seguir una tecnicatura. Florencia se 
imagina radióloga.

Merca y mercado 

Y Waldemar? Lanzamiento de cam-
paña: “Quiero ser diputado. Pero 
me tengo que meter en una orga si 

quiero llegar, y me resisto por el laburo que 
hago acá. Quiero terminar el doctorado, así 
que no sé”. 

Marianela, su tía: “Vas a terminar como 
el que está con la Xipolitakis”. 

¿Cómo evitar convertirse en un artefac-
to político? Waldemar: “Acá vinieron va-
rios a decirme: venite con nosotros y te 
terminamos la Biblio. Pero lo principal es 
seguir trabajando con la gente. Poder po-
pular. No despegar del barrio”. 

Marianela cuenta que su sueño siempre 
fue el de tener un comedor para el barrio. 
Walde: “Que el sueño sea tener un come-
dor te muestra dónde estamos. Hay muje-
res que salen por la televisión diciendo que 
les dan de comer a 1.200 personas. Mues-
tran eso como un éxito. En realidad es la 
profundidad de la crisis”. 

¿Qué significa eso de que ahora mejoró la 
calidad  de la cocaína? 
Waldemar: Es lo que comentan todos los 
transas del barrio. Antes era mala, corta-
da, a los pibes les producía un rechazo. Con 
esta no se pueden despegar. Y fue de un día 
para el otro, desde fines de diciembre. No-
sotros habíamos visto que con el kirchne-
rismo, mal que mal, había un ojo vigilante 
a la policía, que igual hacía lo que quería. 
Ahora no está ese ojo: imaginate. Pero 
además hay un efecto: afuera no hay tra-
bajo, y adentro del barrio se arma toda una 
economía con el choreo, la venta de droga. 
Entonces muchos se repliegan en el barrio, 
no salen. La crítica progresista es que los 
pobres no son delincuentes, la mayoría 
son trabajadores. Es cierto, pero trabajan 
afuera. Y para adentro del barrio se poten-
cia todo lo conflictivo, la violencia. Y los 
pibes serían… no sé si desaparecidos, pero 
están desapareciendo. 

Waldemar mira la tierra del campito fren-
te a la Biblio. “No son excluidos, como si 
no te dejaran entrar a una fiesta por las 
zapatillas. Es que se van muriendo al re-
plegarse en el barrio. Nos estamos mar-
chitando”. 

Usa el ellos y el nosotros indistinta-
mente. Mosquito lo había anunciado: 
“Nosotros somos todos”. 

Nadie sabe a qué se debe el cambio en la 
oferta, pero lo real es que mientras fuera 
del barrio arrojan los currículums a la ba-
sura, todo lo adictivo, conflictivo y violen-
to queda encerrado en el barrio, para feli-
cidad de los de afuera.     

Otra información: “Los tiros a toda ho-
ra son por eso: más negocio, más bandas, 
más desesperación. A los transas les di-
cen Los Mataguachos. Porque los grandes 
narcos, los verdaderos, están en otros lu-
gares de poder: comisarías, empresas, 
tribunales. Los de acá son empleados que 
se tiran entre ellos, matan y entregan pi-
bes. Cuando la policía necesita justificar 
que hace algo, que detiene a alguien, los 
propios transas entregan gente: por eso 
les dicen mataguachos”, ilustra el soció-
logo Cubilla. 

gundo día. Afuera está muy duro. Si la 
gente compraba dos kilos de papas, ahora 
compra dos papas”. 

Jorge describe un panorama: “Hay un 
gobierno nuevo. Dicen que hay que darle 
tiempo. Eso está bien, mientras podamos 
trabajar. Cuando se termine, lamentable-
mente vamos a salir a la calle”. 

Un enorme cartel de la etapa empresa-
ria reza: “Con calidad hay futuro”. Los 
únicos que se hicieron cargo de cada pala-
bra fueron los 22 integrantes de la 19 de 
Diciembre. 

La verdad de la sonrisa

n el asentamiento 8 de Mayo ha-
bía, en 2009, una enorme laguna 
rodeada de basura. Hoy aquella la-

Workshop de Coca

segura Waldemar que lo que le 
cambió la vida fue el estudio: “Me 
mostró una herramienta para ser 

algo distinto. Si no, mi evolución lógica en 
el barrio después de ser chorro era ser nar-
co”. Algo más: “Cuando nació Eros y lo vi, 
me cayó la ficha: tengo que hacer algo para 
que a los 17 mi hijo no esté en cana”. Wal-
demar es profesor adjunto en la UNSAM en 
la materia Experiencia y saber obrero, cá-
tedra del chileno Eduardo Rojas. 

El gobierno exhibió a Daniel Cerezo co-
mo un asesor capaz de explicarle al gabi-
nete nacional un tema acaso indescifrable 
en tal ámbito: qué es la pobreza. Cerezo es 
ex gerente de Cultura y Felicidad de una 
empresa, parte de la tendencia que busca 
lograr mayor productividad y efectividad 
de los trabajadores. Menos palo y más za-
nahoria. Waldemar: “Conozco a Daniel, es 
de una villa de acá cerca, se hizo músico y 
agarró un perfil empresarial. Vino a la Bi-
blio y nos contó que lo trataron mal cuando 
fue a esa reunión de gabinete, ni le paga-
ron, y sintió que lo usaron. Me vino a pro-
poner que haga un curso de liderazgo. El 
gobierno arma todo este cuento de la son-
risa, la alegría y la felicidad, a contracara 
de una ola de despidos masiva, una infla-
ción zarpada y un ajuste que a mí y a mi fa-
milia nos está haciendo pelota. Yo ando 
con muchos problemas económicos, y jus-
to aparece Cerezo. Vamos a ver”. 

Cerezo y Cubilla se habían cruzado en 
un workshop intensivo de la agencia de 
publicidad y marketing de Coca Cola. “Era 
para hablar del consumo de Coca en la vi-
lla. Me pagaron 2.000 pesos. Les conté que 
el único lugar donde la Coca está prohibida 
es la cárcel. Como es un jarabe oscuro pue-
den ir escondidas cosas. Les conté que los 
pibes le dicen Coca Chorra porque es más 
cara que las otras bebidas. O que la botella 
transparente vale más que la verde para el 
ciruja. Después tuve una segunda inter-
vención, y me di cuenta de cómo nos 
veían. Estaba yo, como pibe pobre y ex 
chorro, con un inmigrante negro, un cie-
go y un enano”. 

Explicación sobre el cuarteto: “Ellos 
querían mostrar la superación individual. 
Son visiones distintas: yo creo en lo colec-
tivo. O en las dos cosas juntas. Pero en es-
tos tiempos está confundido todo”. 

Corazón y papas

a actualidad en Quemaikén según 
una de las fábricas sin patrón: la 
19 de Diciembre. “Fácil: desde no-

viembre nos subió 400% la luz. Y las ven-
tas bajaron un 70%”, cuenta Jorge Ovejero 
que fue presidente de la Cooperativa y 
ahora volvió al trabajo en planta porque la 
asamblea de trabajadores va rotando los 
cargos. ¿Qué se hace entonces? “Presen-
tamos un amparo colectivo contra el au-
mento”, relata Gisela Bustos, miembro 
de la cooperativa y abogada recibida en la 
UBA con Diploma de Honor. “Y además 
organizamos solidariamente las horas de 
trabajo. Con la crisis de 2008 tuvimos in-
cluso que reducir equitativamente los in-
gresos. Ahora estamos peleándola. En 
una empresa privada te echan. Acá no: 
nadie queda afuera. Nadie”. 

Un caso reciente es Abelardo Giménez, 
53 años. Se toca el pecho: “Tuve un proble-
ma en el bobo (el corazón). Mis compañe-
ros me cuidaron el trabajo: hoy es mi se-

guna desapareció, tapada de basura sobre 
la que se extendió el barrio. Calculan que 
se duplicó la cantidad de familias. Otro in-
dicador: la gente que vive de ir a la Quema 
de José León Suárez.  

• Waldemar en su tesis (de 2015) informa 
que iban 1.500 personas por día. 

• Chaco, el ciruja chaqueño Víctor Gómez 
que hoy trabaja en el Centro Comunita-
rio 8 de Mayo,  asegura que la cifra subió 
hasta 2.000 o 2.500: “Te lo digo porque 
lo veo. La gente no va solo a la tarde co-
mo antes. Vas a las 4 de la mañana y es-
tán cirujeando en la montaña. Lo veo, 
porque yo mismo sigo yendo”.

Lorena Pastoriza es fundadora del Centro 
Comunitario 8 de Mayo: ese día de 1998 
nació el asentamiento construido sobre los 
basurales. “Para no pagar el canon al 
CEAMSE convirtieron esto en un basural 
ilegal a cielo abierto. Como la gente no te-
nía otro lugar a donde ir, se vino acá a ha-
cer sus casas”. Hoy Lorena integra la Coo-
perativa de Reciclado Bella Flor, 87 
miembros: “Yo iba a cirujear para poder 
vivir. Creía que era de clase media porque 
venía de doble jornada en escuela católica, 
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Arriba una de las clases para 
terminar el secundario. Vecinas 
de La Carcova, donde cada vez 
hay más violencia. Y la Coope-
rativa metalúrgica 19 de 
Diciembre: estrategias para 
enfrentar las crisis. 
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Haciendo con alegría cosas terriblemente serias.
  
Fortaleciendo el vínculo entre la Universidad Pública 
y la Comunidad. 
Contagiando solidaridad.

Facultad de Ciencias Médicas
Universidad Nacional de Rosario

Entrá a nuestra página web www.fcm.unr.edu.ar

 ARGENTINA TRANSGÉNICA por Frank Vegay terminé en la montaña. El menemismo y 
el 2001 nos atravesó a todos”. 

Autopresentación de Bella Flor: “Co-
mo cooperativa entendemos la economía 
desde un principio social. Nuestros valo-
res parten del respeto, la democracia, la 
solidaridad, la ayuda mutua, y el compa-
ñerismo. Por esta razón, nuestros clien-
tes obtienen los mejores servicios, que 
solo una empresa pensada desde la coo-
peración puede establecer en sus relacio-
nes sociales y con el medio ambiente”. La 
Cooperativa separa la basura y vende lo 
reciclable.  

¿Qué se encuentra en la Quema? Lore-
na señala la pequeña oficina: “Todo lo que 
ves acá: mesa, sillas, muebles, heladera, 
computadora, impresora. Cosas que tiran 
las empresas porque vienen con alguna 
abolladura o falla. Y toneladas de comida: 
paquetes de fideos con la etiqueta torcida, 
arroz, galletitas, carne, verduras. Hay al-
gún negocio con los seguros también”. 

Lalo agrega enseñanza de su abuelo Da-
vid para atreverse a ciertos alimentos: “El 
fuego mata todo”.  

Chaco: “Encontrás cualquier cosa. In-
cluso cuerpos, criaturas, un brazo”. 

¿Lo más raro?: “Una bolsa de monedas, 
156 pesos, eso sí que nunca me imaginé 
encontrar”. 

Chaco trabajó de albañil: “Ganaba 20 
pesos, 12 horas desde que salía de mi casa 
hasta volver. En cambio salgo a la Quema, 
junto metales y en un par de horas hago 
100 pesos. Ahora trabajo en el Centro, pero 
cada tanto voy”. 

Lorena: “Las mujeres son las grandes 
protagonistas de esto. Los tipos lo padecen 
muchísimo, cuando no tienen qué poner 
en la mesa, se quedan sumisos en la casa, y 
empiezan los problemas. El hombre llega a 
buscar comida con la cabeza entre las pier-
nas. Avergonzado. La mujer no, enseguida 
es una más. La tarea principal no es solo la 
comida, sino que los tipos levanten la mi-
rada, que se sientan parte, un compañero 
más, que tomen mate y charlen. ¿Sabés 
cuál es la diferencia? La actitud: saber que 
no es lo mismo dar que compartir”. 

Otra noción: “¿Sabés por qué las orgas 
y los partidos machacan con la causa, la 
militancia, lo políticamente correcto, y 
nadie les cree? Porque hay mucha impos-
tura”. Lorena se toca el pecho: “El cambio 
no es el de los 70, bajar en helicópteros 
armados y tomar el poder. El cambio es 
acá, soy yo. Y el de al lado se transforma 
con el contagio”.  

Actualidad: “Cambió la composición de 
la basura: pura yerba. Nosotros cargába-
mos cada 10 días un camión de botellas de 
plástico, 75 fardos de 350 kilos cada uno. 
Hoy tardamos 40 días en cargar ese mismo 
camión: la gente está consumiendo mucho 
menos. Y ves los envases, lavandina, 
shampoo, son todas segundas y terceras 
marcas. Pero si me preguntás por esta épo-
ca, lo principal que veo es la tristeza. Como 
una resignación: ¿otra vez nosotros?”  

Lalo, que fue niño cartonero: “Es muy 
difícil hablar de alegría y de derechos 
cuando lo que gana cada compañero se 
desploma día a día. Los cirujas son tipos 
que parieron una nueva forma de trabajo 
que es la basura. Pero la etapa actual 
atenta contra eso no solo por la baja del 
consumo, sino porque este proceso polí-
tico representa a las corporaciones. La 
basura en el país es de las corporaciones, 
en particular del Grupo Roggio, desde la 
dictadura. Roggio es el que recicla y el Es-
tado le compra monopólicamente. El pro-
blema es que la clase política es un apén-
dice del poder económico. De la última 
etapa lo mejor que le pasó a los sectores 
populares es la Asignación Universal por 
Hijo. Habría que potenciar eso, llevarlo a 
10.000 pesos por familia, y sacar los pla-
nes, que es una tragedia: tenés dos o tres 
generaciones criadas con planes sociales, 
en lugar de trabajo. Es la política vieja, 
clientelar, que anula a la gente”. 

Propuesta: “Para sanear la región se 
podría profundizar en la minimización de 
los residuos. Hoy se rescata el 20% de la 
basura, se entierra el 80%. Y eso podría ser 
al revés. Pero necesitás capacitar a los 
compañeros, y sacarle eso a las corpora-

ciones. Se podrían generar, no te miento, 
millones de puestos de trabajo. Reciclás 
productos, mejorás el ambiente y trans-
formás una circunstancia trágica”.   

Los cirujas saben separar lo que sirve de 
lo que no sirve. 

¿Qué cosas sirven para pensar la vida 
actual? 

Lorena: “Primero, saber que estamos 
vivos y activos. Que nos tenemos, y que la 
salida es colectiva”. 

Lalo: “Estar enteros. Muchos amigos se 
deprimieron porque ganó Macri. Pero te-
nemos el culo tan duro que nos da pena ver 
a la gente dedicarle tiempo a esa depre”. 

Lorena: “No sirve el voluntarismo, pero 
para eso es bueno lo colectivo, uno afloja, 
el otro tira. Y no te podés quedar pensando 
en lo mal que estás: hay que activar”. 

En tierras mediáticas y políticas el 
mandato 2016 es: sea feliz. 

En José León Suárez han tomado el de-
safío a su modo, en términos concretos. 

Lorena: “Casi nadie sonríe. O cambian 
los gestos para no mostrar que les faltan 
dientes”. 

Lalo: “Conseguimos que un grupo ven-
ga al barrio a poner un consultorio de 
odontología, bancado con el aporte de las 
cooperativas de reciclado. Y se van a hacer 
capacitaciones para fabricar prótesis, con 
lo cual abrimos una fuente de trabajo. 
Descubrimos que es un negocio totalmen-
te pensado para la elite. Ahora lo vamos a 
cambiar”. 

Autogestión de la salud bucal. 
La sonrisa significará, además, poder 

mostrar los dientes. 
Inauguración en junio.    
Una de las primeras anotadas para el 

consultorio es Romina. Cuenta que su casa 
construida sobre la basura se fue hundien-
do poco a poco, como pasa con muchos ho-
gares en el asentamiento. 

¿Qué es lo que hay que hacer cuando 
todo se hunde? 

Romina: “No podés esperar. Una es 
mudarte. Otra es tirar abajo la casa, y hacer 
una nueva. Y la otra es construir hacia 
arriba, pero te tenés que olvidar de la ante-
rior”, enseña Romina, y sonríe, en un ba-
rrio que se ha especializado en reciclar el 
presente para lograr cada día, cada mo-
mento, algo que a esta altura no se sabe si 
es filosófico, político, ético, mágico, o todo 
eso junto: que la vida sea posible. 
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Tablas activadas

odas las cosas del mundo nace 
de la ilusión de un reencuen-
tro. Pasaron diez años de la úl-
tima vez que Ruben Szuchma-
cher e Ingrid Pelicori planearon 

una obra juntos. La dupla es potente. Los dos 
tienen currículums que no entran en una so-
la nota. Él es un renombrado director, actor, 
productor y gestor cultural. También ella es  
reconocida por una trayectoria actoral com-
prometida con la calidad. Ambos formaron y 
forman parte de todos los circuitos de lo tea-
tral: comercial, oficial e independiente. 

Rubén le pidió a Ingrid volver juntos a 
escena. Comenzaron la búsqueda de un 
texto que los movilizara. No aparecía. Has-
ta que un día el escritor Leopoldo Brizuela 
le mostró al director un texto de Diego 
Manso. A Pelicori le había llegado, por ca-
sualidad, el mismo texto de manos de la 
actriz  Muriel Santa Ana. Bingo: los dos 
coincidieron en trabajar con esa historia. 

“Con esta obra le estoy dando una res-
puesta tanto al teatro independiente como 
al oficial”, dice Szuchmacher y sostiene que 
quiere romper con los clichés del teatro de 
esta época: obras cortas, sin inversión en es-
cenografía, con falta de elaboración en el 
lenguaje y un mensaje que no se entiende. 
“El teatro se transformó en un lugar donde 
hacemos cosas, pero el nivel de reflexión so-
bre lo artístico es muy bajo. Todas las cosas del 
mundo, ya desde la escritura, contiene una 
reflexión sobre el teatro que se hace hoy, y va 
en contra de eso”.

¿Qué es el riesgo?

a obra habla de temas actuales pe-
ro la forma de contarlos se parece 
al teatro clásico. Szuchmacher su-

giere que trata sobre la ilusión pero es tan 
vasta que se pueden percibir otros temas 
en ella (familia, trabajo, iglesia, maltrato a 
la mujer, espectáculo y dinero, entre otros). 
Los seis personajes son protagonistas de 
una gran historia con nudos, peripecias y 
desenlaces distintos que se entrecruzan.  
Szuchmacher sostiene que buscaba una 
sola cosa: asumir riesgos. 

¿Qué significa el riesgo en el teatro ac-
tual? Por ejemplo, hacer cuatro funciones 

T

semanales, que la sala esté comprometida 
con el espectáculo  y que la obra dure dos 
horas y diez minutos. 

Szuchmacher dice que los actores del 
teatro independiente tienen que reflexio-
nar sobre su propio hacer. “Cuando al-
guien dice que tenemos muy buenos es-
pectáculos, nombra diez obras de una 
cartelera que tiene tres mil cuatrocientas. 
¿Qué hace el resto?”, se pregunta, y plan-
tea una preocupación: “El teatro indepen-
diente está en una etapa de repetición. Las 
obras se parecen mucho entre sí. No es la 
primera vez que pasa en la escena alterna-
tiva. Hay mucha obra de pequeño formato, 
y poco riesgo en un ámbito que debería ca-
racterizarse por ello. Es una pena porque 
son espacios que deberían ser revulsivos. 
Deberían ser cuestionadores de la cultura 
del establishment. Pero sin darse cuenta 
se transformaron en el establishment”. 

El director sugiere que para combatir esa 
inercia lo más importante es la formación. 
Pero formarse no es lo mismo que tomar 

cursos de teatro. Un ejemplo: “La cultura 
hegemónica hoy es que el actor en escena 
esté lánguido, desmayado, sin gestos acti-
vos. Lo que domina es la falta de energía y 
que los actores hablen como si nada les pa-
sara. Entonces volverse energético y mante-
nerlo en el tiempo en un escenario es una 
posición hasta contracultural”. 

“En los 70 el teatro independiente no so-
lamente era una salida más que uno elegía 
entre muchas posibilidades. Había por parte 
del espectador un gesto militante. Se iba al 
teatro porque se pertenecía”, dice Szuch-
macher y agrega que su teatro, el Payró, en 
épocas de dictadura hizo espectáculos que se 
llenaban hasta cinco veces por semana. 
“Los espectadores entendían que tenían que 
estar ahí. Generar ese vínculo es lo más difí-
cil en este momento. El espectador está de-
masiado disperso como para entender que, 
en principio, tiene que adherir porque así se 
consolida ese arte, y se sostiene. Yo anhelo y 
me ilusiono, como los personajes de la obra, 
en que vuelva a suceder. Queremos un pú-
blico inquieto que venga porque adhiere a 
este teatro y cree que hay que sostenerlo”. 

Mirada sobre el teatro oficial: “Casi no 
existe. Padece una crisis que esperemos 
que no sea terminal. El Cervantes, por 

ejemplo, no puede producir nada relevan-
te como fenómeno artístico. Y en el com-
plejo teatral el desquicio dejado por Lom-
bardi y Ligaluppi es tremendo. Es difícil 
revertir porque la programación que deja-
ron es muy deficiente, sin eje. El problema 
es que los criterios de dirección de esos 
teatros han sido siempre burocráticos. Es-
pero que con Dartañán las obras final-
mente se midan por el valor artístico”. 

¿Cuál podría ser la función del teatro 
oficial? “Siempre cumplía el rol de mos-
trar obras que no se podían hacer en otro 
lugar. La puesta que hice de Enrique IV con 
Alfredo Alcón, por ejemplo, era polémica. 
Tuve peleas en el San Martín porque creían 
que era un espectáculo de la barbarie. Me 
parecía excelente esa discusión, ese cho-
que. Era una obra que yo no hubiese podido 
hacer en otro lugar porque en el Teatro San 
Martín con su estructura, adquiría su ver-
dadera forma. Eso es algo que está perdido. 
Creo que es fundamental reactivar el tea-
tro público, y que el Gobierno de la Ciudad 
ponga todo el dinero que se necesita para 
que se pueda solucionar”.

¿Cómo influye la situación política y 
económica actual en el panorama del tea-
tro? “Hoy estamos viviendo un momento 
muy complicado. Gestionar un espectácu-
lo es muy difícil. Desde los costos hasta el 
funcionamiento. Por eso,  también es im-
portante que las salas adhieran al hecho 
artístico y apuesten por él”. 

Al mismo tiempo, Rubén rescata como 
positivo que de la crisis surja la profundi-
zación: “El país está en un desastre donde 
las políticas públicas son hostiles para los 
ciudadanos. Lo que generan básicamente 
es que no sepamos cuánto vale el dinero. 
Eso es terrible a la hora de pensar cómo 
hacer espectáculos. Pero si esa crisis en el 
ámbito independiente genera que piensen 
antes de hacer algo, entonces es probable 
que aparezca esa reflexión que es necesa-
ria para que las cosas cambien”. 

La plata al teatro 

ubén explica cómo logró, en este 
contexto, semejante puesta escéni-
ca: “Hice la producción y puse mu-

cho dinero para que lo visual y la escenogra-
fía sean importantes, cercano a lo que era el 
teatro oficial. No soy una persona de dinero 
pero me otorgaron el Premio Municipal por 
mi trabajo y me prometí algo: mientras pue-
da producir recursos para mi vida cotidiana, 
la plata de ese premio va a volver al teatro”.

¿Y el funcionamiento  de  las políticas 
culturales actuales?  “Creo que el sistema 
de subsidios es un desastre. Ni el Instituto 
Nacional del Teatro ni Protreatro están 
dando el dinero como corresponde. El 
asistencialismo puede ser necesario en 
sectores de pobreza de la población pero es 
nefasto en el campo de lo artístico. Proteatro 
no es un plan social, no es una necesidad hu-
mana como techo y comida. Cuando les dan 
5 mil pesos a muchas obras están resolvien-
do un problema político que es lograr tener 
un montón de gente callada, pero se sacan 
de encima la responsabilidad de la elección. 
Un espectáculo con esa inversión es pobre e 
ineficaz desde el punto de vista visual y de 
lenguaje. Si uno selecciona y otorga un 
monto mucho mayor a menos espectáculos 
está ayudando realmente a que el teatro 
mejore sus condiciones de producción”. 

Un ejemplo para explicar la diferencia 
entre subsidio y asistencialismo: “En la 
Bienal de Arte Joven, que depende de la Se-
cretaría de la Juventud y no de Cultura, 
otorgaron 80 mil pesos a artistas jóvenes y 
emergentes. Eso para un artista que em-
pieza sí es una cifra importante. Y, por eso, 
en los espectáculos que salieron de la Bie-
nal se empezó a ver algo muy distinto. 
Nunca el Estado va a ser productor de arte 
pero tiene que generar las mejores condi-
ciones para que el arte emerja. Si lo hace de 
manera asistencialista lo que produce es 
mediocridad. Si mejoraran la modalidad de 
distribución de subsidios, aparecerían 
mejores condiciones para cada uno de esos 
espectáculos, eso generaría tendencias y al 
generarse tendencias se activa el debate. 
Esa es la función”.

RUBÉN SZUCHMACHER
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Vuelve con una obra en la que busca el nivel de calidad y puesta en escena que tuvo 
alguna vez el teatro oficial. Cómo se logra combatir la mediocridad. ▶ LUCÍA AITA

El director, actor y gestor 
cultural Rubén Szuchmacher: 
teatro sin estereotipos. 
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ristina y Belén parecen una 
madre y su hija, una tía y su 
sobrina o una madrina y su 
ahijada.  Se relacionan con una 
mezcla de cariño, ternura y 

comprensión que vuelve evidente el lazo 
que las une. Además de ser reconocidas ac-
trices de distintas generaciones, apasiona-
das por el teatro y con altas trayectorias, se 
conocen desde hace más de veinte años. De 
adolescente, Belén fue alumna de Cristina: 
“Ya se notaba que iba a ser una gran actriz.  
Es interesante cómo uno percibe quiénes 
van a seguir, y quiénes van a ir a parar a otro 
rol en la vida”, dice Banegas, despertando la 
sorpresa de Blanco. 

Un día, al llegar del colegio, su madre y su 
hermano le anunciaron a Belén que tenían 
que darle una gran noticia: “¡Cristina Bane-
gas te llamó para hacer una obra!”. A sus 15 
años debutó en la sala Casacuberta del Tea-
tro San Martín, en reemplazo de una actriz 
en la obra Los invertidos, dirigida por Alberto 
Ure, interpretando el rol de hija de Cristina 
Banegas y Antonio Grimau.

Cristina dirigió a Belén en El amor, una 
obra de Sergio Bizzio y Daniel Guebel, la ma-
tó en Mujeres asesinas, trabajaron juntas en 
cine en La vida por Perón y el año pasado tam-
bién compartieron escenario en el Teatro 
Nacional Cervantes en la obra de Griselda 
Gambaro El don. 

Cristina: “Nos conocemos, nos quere-
mos mucho, ella es una kamikaze de la ac-
tuación, alguien muy particular, de una in-
teligencia y una sensibilidad muy poco 
frecuentes en nuestro gremio y en general”.  

Hace pocos días estrenaron La señorita 
Julia en el Centro Cultural de la Cooperación,  
adaptación de Alberto Ure y José Tcherkaski 
sobre la obra del  escritor y dramaturgo sue-
co Johan August Strindberg: una mezcla de 
tragedia griega con naturalismo que se re-
fiere a la rivalidad entre las clases sociales, 
los sexos, las relaciones de poder. Cristina 
es la directora y Belén encarna a la señorita 
Julia, una mujer de unos 25 años, hija de un 
conde, bella, vanidosa, descarada, capri-
chosa, insatisfecha. Todos celebran en la 
noche de San Juan, pobres y ricos, nobles y 
plebeyos. Julia y Juan, su sirviente,  se dejan 
llevar por el arrebato pasional, se miden, se 
desean, se embriagan con vino y ardor y las 
consecuencias son determinantes en las 
realidades de cada uno. 

Belén: “Julia es un personaje que está 
muy herido, está dispuesta a todo, se deja 
llevar por sus sentimientos, es muy vulne-
rable, muy débil, muy humana. No puede 
dejar de ser hija, no puede ser ella, no sabe 
quién es”. Cristina enfatiza que los pro-
blemas de la humanidad siguen siendo ca-
si los mismos, que después de miles de 
años pareciera que no aprendimos nada: 

CRISTINA BANEGAS Y BELÉN BLANCO

“La guerra infinita de la humanidad es el 
sometimiento, quién se somete y quién es 
sometido. En esta obra eso está muy pre-
sente. Era un tema fundante en el teatro de 
Strindberg, que era muy misógino: nos te-
nía miedo a las mujeres, nos veía mons-
truosas. En La señorita Julia hay un tema de 
clases. En esa fiesta dionisíaca de la noche 
de San Juan ella despliega su seducción 
hacia el mayordomo. La lucha de sexos si-
gue existiendo, por eso el Ni una menos. Las 
primeras feministas son del siglo XIX, eso 
se va resignificando en cada momento de 
la historia como un tema inagotable, que 
ojalá alguna vez se termine”. 

Deseos ajenos

a historia se lee en clave cotidiana y 
cultural del presente. Julia quiere 
escapar del abismo y es capaz de 

darlo todo por el futuro que sueña: una vida 
serena con Juan, lejos de las penumbras en 
las que vive en la casa paterna. Apuesta a 
ese hombre que la desea pero no la ama. 
Que ve en ella la posibilidad de una posición 
social privilegiada, pero que no se interesa 
por esfumar las penas de Julia sino en satis-
facer sus propios anhelos anulados por su 
clase social. 

Juzgada por su voluptuosidad, su afán de 
unir su cuerpo al de Juan, su rebeldía contra 
lo que se espera de ella, Julia pretende ahu-
yentar el agobio de la mediocridad pero se 
somete al deseo ajeno y naufraga. Cuando 
sobreviene el drama, se pregunta quién tie-
ne la culpa, si el padre que le inculcó sus 
ideas, si la madre, que le transmitió sus pa-
siones, si el que era su prometido, de quien 
aprendió que “todos los  hombres son igua-
les”. Orgullosa e inteligente, Julia no se de-

ja llevar por la tentación de echarle la culpa 
a Jesucristo, como hace otro personaje. 
Asume la responsabilidad y carga con las 
consecuencias. 

Luz, gas y acción

ebutó en una obra infantil que escri-
bió  a los 19 años, está próxima a 
cumplir 69 años de vida y en su cu-

rriculum se despliegan cincuenta años de 
teatro. Sin embargo Cristina Banegas no 
pierde el miedo a la hora de subirse a un es-
cenario: “Sigo con pánico escénico, no se me 
pasa”. Oscar, su padre, era productor televi-
sivo y su madre es la actriz y cantante Nelly 
Prince. Cristina se crió entre las escenogra-
fías del viejo Canal 7. Junto a su hija, Valenti-
na Fernández de Rosa, también hija del actor 
Alberto Fernández de Rosa, creó un espacio 
cultural independiente en 1986 al que llama-
ron El Excéntrico de la 18, en Villa Crespo. 

Allí dan clases de actuación, se presen-
tan obras, conciertos y performances. 
“Cuando abrimos El Excéntrico hace 30 
años, había tres lugares con este modelo, 
ahora hay más de 300. Crecieron mucho 
pero en este momento estamos todos muy 
alarmados porque están llegando las fac-
turas de luz, de gas, con aumentos tremen-
dos. Hay mucha preocupación, gente con 
miedo a tener que cerrar su espacio. En 
Buenos Aires hay muchos más teatros que 
en Nueva York, pero éstas medidas ame-
nazan nuestra forma independiente de 
producirnos. No tiene que ver con cuestio-
nes económicas solamente sino con elec-
ciones éticas, estéticas, políticas. Hay po-
siciones ideológicas inaceptables como las 
del ministro de Cultura de la ciudad de 
Buenos Aires, Darío Lopérfido sobre los 
desaparecidos. Pero además los teatros 
oficiales San Martín y Alvear, van a estar 
cerrados todo el año. Y los teatros comer-
ciales tienen otras problemáticas, pero 
también les llega la boleta de luz con el au-
mento, todos estamos en este país muy 
preocupados porque  corre peligro este pa-

Clases y sexos

C

trimonio cultural muy valioso”. 
Belén coincide con esa mirada hacia el 

teatro independiente y sus paradojas: crece 
cada vez más en cantidad y en calidad, pero   
al mismo tiempo se ve amenazado e ignora-
do por la falta de políticas culturales: “El 
teatro independiente aquí es maravilloso. El 
del Estado está cada vez más limitado: el San 
Martín produjo muy poco y ahora cerró por 
reformas. Por eso hay tanto teatro indepen-
diente. La idea del gobierno con respecto a la 
cultura es empresarial. Pero el Estado tiene 
la obligación de perder plata con la cultura, 
igual que con la educación y la salud. No son 
un negocio. Son una inversión en la gente”. 

¿Cómo funciona la relación entre lo teatral y 
los tiempos presentes?
Cristina: El arte siempre es político, siem-
pre hay una ideología en el autor, los per-
sonajes, los directores. Siempre se refleja 
una realidad y es una mirada lúcida cuando 
los actores y dramaturgos lo son.
Belén: Creo en un teatro que sea transgre-
sor, que haga pensar, reflexionar. Si no, 
¿para que lo hacemos? No tiene que ser so-
lo para distraer sino que puede despertar-
te, conmoverte. Es el mejor lugar que uno 
puede tener como artista, el más movili-
zador, y el que más me interesa.

Una dirige y la otra actúa en una obra que reproduce viejas batallas humanas. A la vez, 
representan al teatro independiente. La calidad amenazada. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

La señorita Julia, Centro Cultural de la 
Cooperación, Av. Corrientes 1543, CABA
Sábados y domingos, 20 hs
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Maestra, alumna y colegas. 
Cristina y Belén: el desafío del 
arte cuando el Estado lo 
considera solo un negocio. 
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ofía tiene tres meses y ya le 
espera su primer viaje en 
avión. El destino es nada me-
nos que Cannes, ciudad al sur 
de Francia que desde hace 69 

años es sede de un prestigioso festival de 
cine al que cada tanto llega una buena pe-
lícula. Una de ellas es La larga noche de 
Francisco Sanctis, film que codirigieron 
Andrea Testa y Francisco Márquez, los pa-
pás de Sofía, cuando ella todavía era una 
incógnita adentro de una panza.  

La película se estrenó en el último BA-
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FICI y desde el comienzo hasta al final fue 
el foco de atención por varios motivos: 

• Por estar en la competencia internacio-
nal, la más importante de ese festival.

• Por la selección de Cannes. 
• Por un incidente que generó el crítico de 

cine Quintín cuando, luego de la función, 
los papás de Sofía criticaron al ministro 
de Cultura de la ciudad, Darío Lopérfido, 
por sus declaraciones denigrantes sobre 
los desaparecidos. Apenas comenzaron a 
hablar, el crítico se levantó de su butaca y 

les gritó: “Váyanse a la mierda”. Luego, 
en su blog, los clasificó con una K. Ellos 
les respondieron con una carta en la cual, 
con educación y elegancia, le explicaron 
que tenían otras preferencias políticas, 
pero que ese no era argumento para des-
calificar a ninguna expresión, incluso las 
que llevan la letra K. El crítico terminó pi-
diéndoles perdón.

• Por haber ganado el premio a Mejor Ac-
tor el protagonista, Diego Velasquez, y 
el premio a Mejor Película.  

Hacer o no hacer

a trama: Francisco Sanctis, un em-
pleado que nunca obtiene el tan 
ansiado ascenso, padre de una tí-

pica familia de clase media, se entera de 
que dos personas van a ser secuestradas 
esa misma noche. La película narra con 
pulso hitchcokiano ese devenir marcado 
por la tensión moral de un personaje que 
ya no puede refugiarse en el “Yo no sabía” 
o “Algo habrán hecho”: debe tomar una 
decisión. La película está basada en la no-
vela de Humberto Constantini. 

La clave: el punto de vista. No es el del 
militante, ni el del genocida, ni el de los or-
ganismos de derechos humanos, sino el del 
“ciudadano civil”, ese amplio y difuso sector 
social que a veces se lo confunde con “clase 
media”, sin identificación política definida 
ni actividad militante, con salario fijo y de-
seo de ascendencia social, víctima o cómpli-
ce silencioso de un genocidio premeditado.  

La forma: el fuera de campo como di-
mensión política. En la película no hay gue-
rrilleros,  no hay militares, no hay centros 
clandestinos de detención, no hay secues-
tros ni torturas. Su mayor fuerza está en lo 
que no muestra. La Historia con mayúscula 
está ahí afuera, ausente, y no por eso menos 
presente, como un fantasma que atraviesa 
todo el film y tiñe cada segundo que trans-
curre en esa larga noche. La película vuelve a 
abordar la época de la dictadura desde una 
nueva perspectiva, entendiendo que la de-
nuncia llana o la corrección política no son 
grandes aliados de la representación de la 
historia ni del buen cine. 

El silencio

os directores se conocieron en la 
ENERC y cada uno había dirigido su 
ópera prima antes de La larga noche 

de Francisco Sanctis: Andrea un documental 
ensayístico llamado Pibes Chorros, y Fran-
cisco Después de Sarmiento, documental so-
bre un bachillerato popular. 

La larga noche se financió con el premio 
Ópera Prima del INCAA, a través de la ley 
de Mecenazgo Cultural y el premio a post 
producción del Fondo Nacional de las Ar-
tes. Andrea y Francisco decidieron ser los 
productores, para evitar caer en manos de 
terceros que pudieran tener decisión so-

Noche eterna

S

bre el presupuesto y, por lo tanto, sobre la 
película.

Francisco: “Cuando leímos la novela, 
nos interesó mucho el punto de vista desde 
donde Constantini narraba la dictadura. Y 
en cine siempre se había abordado desde 
un lugar más militante, pero nunca desde 
esa llamada ‘mayoría silenciosa’. Salvo el 
documental Juan, como si nada hubiera su-
cedido, que muestra como la sociedad civil 
de Bariloche ocultó el único caso de desa-
parición que hubo en esa ciudad. No que-
ríamos hacer una película que señale con 
el dedo acusador, sino tratar de entender a 
los personajes. Todos tienen sus motivos 
para hacer lo que hacen en la película. 

Por otro lado, sentimos que es un tema 
que sigue siendo actual. Si bien nosotros 
no vivimos la dictadura, es algo que nos 
constituye, porque seguimos viviendo las 
consecuencias de ese modelo social y eco-
nómico. Por otro lado, el dilema moral que 
tiene el personaje es universal, es incómo-
do, nos sigue interpelando incluso a noso-
tros mismos”. 

Andrea: “Nosotros somos una genera-
ción post HIJOS. No tenemos ninguna re-
lación personal con la dictadura, ni fami-
liares desaparecidos, no es algo que nos 
tocó de lleno, pero siempre nos inquietó. 
No creo que la película sea sobre el pasado, 
sino sobre la dictadura en el presente”. 

Francisco: “Estamos en un momento 
donde se está queriendo reinstalar un mo-
delo económico continuador del de la dic-
tadura. Junto con eso están los dichos de 
Lopérfido, que son graves porque no re-
presentan la opinión de un ciudadano civil 
sino, como él dice, de un representante del 
Estado. Nos parecía que era hipócrita no 
decir nada en un evento que es una política 
cultural del Estado. 

Andrea: “Hubo muchas funciones donde 
diferentes realizadores criticaron al minis-
tro de Cultura porteño, pero esta tuvo más 
repercusión por la reacción de Quintín, que 
después siguió con una discusión en su blog 
de la cual participaron otros cineastas”. 

Respecto a la película, Andrea señala: 
“El proceso de adaptación fue dificil. En la 
novela no solo hay muchos flashbacks, si-
no también un monólogo interno donde el 
personaje se debate qué hacer con esa in-
formación. Nosotros tuvimos que depurar 
todo eso para no ser explícitos. No hay pla-
cas ni ningún dispositivo que de informa-
ción sobre la época, todo se deduce por las 
imágenes. Confiamos en la potencia del 
lenguaje cinematográfico como forma de 
generar una nueva mirada de un hecho co-
mo la dictadura”.
La película, como Sofía, viajará a Cannes y 
a muchos otros festivales para luego tener 
su estreno en salas a fin de año.  La larga 
noche de Francisco Sanctis se hace cargo 
del peso fantasmagórico de la historia sin 
juzgar conductas ni reivinidcar discursos, 
sino tensionando el pasado para devolver-
lo proyectado en forma de pregunta. El ci-
ne es siempre un arte del presente.

F U N D A C I Ó N

Restaurante Los Girasoles 
Carlos Keen, Buenos Aires, a 13 km de Luján

Granja agroecológica que se puede visitar y produce todos los alimentos del 

restaurante. Platos especialmente ideados por los mejores chefs, que capacitan 

a los chicos del hogar Camino Abierto en una gastronomía consciente. 

Un proyecto integrador del medio ambiente, y también de la tercera edad. 

El sabor de la comida buena y sana. Y el sabor de la solidaridad. 

i n f o @ c a m i n o a b i e r t o . o r g . a r

w w w. c a m i n o a b i e r t o . o r g . a r        R e s e r v a s  e  i n f o r m a c i ó n :  0 2 3 2 3  4 9 5 0 4 1

ANDREA TESTA Y FRANCISCO MÁRQUEZ

Su película ganó el BAFICI y los insultos de un crítico 
de cine al escucharlos repudiar al ministro de Cultura 
porteño. Ahora, los espera Cannes. ▶ BRUNO CIANCAGLINI
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a cámara de Darío Doria ha-
bla. Dice mucho sobre cómo 
este director ha construido 
un estilo, un camino, una es-
tética y una ética, a través de 

cuatro documentales que laten: son vidas. 
Cada una es única por eso, pero también 
por esa cámara que él usa para bordar his-
torias que hacen la Historia. Cada una es 
un capítulo y el primero no es casual que 
lleve por fecha el año 2001 y por título 450. 
Se trata de la cifra que reclamaban por en-
tonces un grupo de jubilados, todos los 
miércoles frente al Congreso Nacional. 
“Eran 450 pesos de aumento lo que pe-
dían, pero no estaban ahí por eso. Lo que 
reclamaban era un mundo mejor para to-
dos”, recuerda hoy, cuando todavía se 
conmueve por esa historia que nadie ve, 
aunque está todavía presente, todos los 
miércoles frente al Congreso. “Fue de las 
primeras y más sostenidas reacciones so-
ciales contra el menemismo”, evoca, pero 
se nota que no fue sólo eso lo que lo llevó a 
registrarla. Doria pretendía otra cosa: re-
gistrar la dignidad. Ese es el tema, tam-
bién, de su última escala, titulada Salud 
Rural que, como todos sus documentales, 
logró convertir la sala del cine Gaumont 
en un escenario de homenaje y abrazo a la 

M
A

R
T

IN
A

 P
E

R
O

SA

silenciosa tarea del médico de un pequeño 
pueblo de Santa Fe, el doctor Arturo Se-
rrano. Hay en esas imágenes tanto de lo 
que falta que la película se convierte en la 
cura de los peores males de la época: Salud 
Rural sana el alma escéptica.

El método Doria

l destino de Doria fue lineal –ter-
minó la carrera de Imagen y Soni-
do en la UBA, luego comenzó a tra-

bajar en publicidad- hasta que se cruzó en 
su vida el director norteamericano Steven 
Spielberg. Fue cuando la Fundación Soah 
se propuso registrar en Argentina los tes-
timonios de sobrevivientes de los campos 
de concentración nazis. “Me contrataron 
como videógrafo y a partir de esa tarea, 
comencé a presenciar los testimonios. Ese 
tiempo fue muy movilizador: pasaba del 
mundo de la publicidad, con todo ese des-
perdicio de recursos utilizados para la na-
da, a escuchar a un viejito contando cómo 
había perdido a toda su familia en  Aus-
chwitz. No me quedó duda: el cine docu-
mental era lo que quería hacer. Y desde 
entonces me dediqué a contar historias de 
personas”. La frase parece sintetizar su 

recorrido, pero no: las historias de perso-
nas que cuenta Doria son mucho más que 
lo que esas palabras pueden decir. Repre-
sentan verdaderas maravillas por muchos 
motivos. El principal, el que lo caracteriza 
y dice mucho de quiénes son esas perso-
nas y quién es él como director: en ningu-
no de sus documentales hay relato en off. 
Parece un tema menor, o técnico, o cual-
quiera que sea la palabra que refiera a una 
cuestión de jerga de entendidos, pero lo 
que en los hechos significa esta ausencia 
de relato guionado es que Doria le dedica a 
cada historia el tiempo que necesita para 
que hable por sí misma. “Tres años”, dirá 
cuando se lo pregunto. 

Implica también un sistema de trabajo 
que describe así: seguir una semana al 
personaje, sentarse luego frente a la com-
putadora a editar lo filmado y construir el 
guión a partir de ese registro. “No hay 
guión: hay estructura. La armo en monta-
je, la mayor parte de las veces en la com-
putadora y si no, en papeles que pego en la 
pared. Cada papel sintetiza una escena: 
qué cuenta. Si hay dos que cuentan lo mis-
mo, pego esos dos papeles juntos y luego 
decido cuál va. Los voy moviendo, cam-
biando de lugar, hasta lograr que la histo-
ria fluya, tenga un comienzo y un final”.

Dirá también que no tiene nada contra la 
voz en off, que incluso la disfruta en algunos 
documentales franceses -quizá porque ese 
idioma tiene una sonoridad muy linda, ar-
gumenta- pero que él no la necesita. Esa voz 
es su cámara.  

Pero para que la cámara hable se tiene 
que escuchar. Y ahí reside otros de las ma-
ravillas del estilo Doria: el sonido. “Para 
eso hace falta tener equipo y saber usarlo. 
En el caso de Salud Rural hay escenas en las 
que filmamos con seis micrófonos. Pero 
también hay que tener suerte: que el per-
sonaje no esté diciendo algo importante 
justo cuando pasa una moto”.

Grisines y revolución

a segunda escala de Doria fue Gris-
sinopoli, una fábrica de grisines re-
cuperada por sus trabajadorxs. Di-

gámoslo rápido y cortito: es el mejor 
documental sobre lo que significa el pro-
ceso de trabajar sin patrón. 

Todo lo que hay que ver, se ve ahí. 
Todo lo que hay que escuchar, se oye ahí. 
“Son personas que tienen una sabiduría 

no teórica. Ellos no teorizan sobre la revolu-
ción: son la revolución”, sintetiza ahora. 
Hay que ver la primera escena de esa pelícu-
la para comprender que lo que está diciendo 
es evidente. Y si lo es, es porque la cámara 
de Doria estaba ahí.

Siempre está ahí. Otra de sus maravillas.
Tercera escala: Elsa y su ballet. 
Agarrate. 
Elsa Agras fue la creadora del ballet 

más maravilloso que se haya podido crear: 
40/90. Así anunciaba Elsa los años que te-
nían las integrantes de este cuerpo de bai-
le sensual, divertido, vital. 

¿Por qué Doria eligió contar esta histo-
ria? “Todo comenzó cuando fui a un ensa-
yo. Elsa me dijo: sentate acá. Y me señaló 
una silla que estaba a su lado. Era así: no 
daba opción. Luego le dijo a las chicas: 
‘Ahora le bailan a él’. Y de pronto me vi 
rodeado de esas mujeres que levantaban 
las piernas a centímetros de mi cara. Ahí 
dije: acá hay una historia para contar”.

La que cuenta hoy es la historia del ve-
latorio de Elsa: todas sus bailarinas rodea-
ron el ataúd, se tomaron de la mano y le 

Escuchá esto

L

cantaron. “Ella ya no está, pero está la 
película y está su obra, que sigue: el cuer-
po de baile contrata ahora a una directora 
para poner en escena las coreografías que 
Elsa creó”.

Un médico de película

u última maravilla es la historia del 
doctor Arturo Serrano, un veterano 
que encarna todo aquello que la me-

dicina debe representar. “Arturo es el mé-
dico que yo quiero que me atienda. El que no 
te sobremedica, ni te ordena estudios inne-
cesarios, el que te dedica todo el tiempo que 
necesitás, no importa si tu enfermedad es 
grave o es una pavada. Arturo logra así algo 
que cura: estar frente a él te alivia.” 

¿Cómo encontró a este médico de pelí-
cula? “ Por un trabajo, llegué a la Patago-
nia y conocí ahí a un médico rural increí-
ble. El tipo contaba con mucho cariño 
cómo había tenido que aprender todo de 
nuevo porque todo lo que sabía no le servía 
para atender a sus pacientes, que eran te-
huelches. Quedé impactado, pero al tiempo 
ese médico se jubiló. Después de años, reto-
mé esa idea, pero me preguntaba cómo iba a 
hacer para encontrar a otro médico así. ¿Te-
nía que recorrer pueblitos? ¿Tenía que pre-
guntar en hospitales? ¿A quiénes? Enton-
ces, googleé. Y ahí me encontré con que 
existía la Asociación Argentina de Médicos 
Rurales. Mandé un mail y me respondió Ar-
turo: él es su fundador”.

La película recorrió festivales, se proyec-
tó en los pueblos que recorre el médico y lle-
gó ahora al Gaumont. “Es raro lo que pasa en 
estos momentos con las películas, porque 
en un festival me tocó competir con ficcio-
nes, y eso es injusto tanto para los directores 
de esos filmes como para los que hacemos 
documentales. Pero es lo que hay. Y luego 
está el tema de la exhibición. Hay mucha 
producción nacional y todas necesitan salas. 
Entonces, por más que tu película lleve pú-
blico, hay que dejarle espacio a las demás. 
Igual es raro: en la puerta de la sala donde se 
está exhibiendo Salud Rural hay un poster de 
Me casé con un boludo. Y eso es raro, ¿no?”. 

El método Doria incluye, entonces, com-
partir sus películas en Internet. Dirá que es 
una forma de devolver lo que recibe: “Yo veo 
cine así y me parece justo que cada quien vea 
una película cuando quiere y donde quiere”.

A esta altura queda claro que el estilo 
Doria tiene un componente esencial. Lo 
define con una palabra: sensibilidad. “Si 
filmo estos personajes es porque a mí me 
emocionan. Es imposible no conmoverse 
con esa gente que representa una manera 
de hacer cosas. Y esa manera, funciona. 
En la vida soy muy pesimista, pero mi cine 
es optimista: las historias que cuento son 
de personas que tienen algo para decirnos. 
Entonces, yo me callo y aprendo. Eso es lo 
que hago: escuchar”.

La cámara de Doria habla porque es-
cucha. 

Es así de simple y así de maravilloso. 
Es cine.

DARÍO DORIA

Darío Doria es el alma y el sudor de todos sus documentales: “Hago todo: desde la 
gráfica hasta los mandados. Es una forma de garantizar mi independencia”.

Con cuatro documentales bordó un estilo que registra 
los héroes cotidianos de una época sombría. Su última 
maravilla está en cartel: Salud Rural. ▶ CLAUDIA ACUÑA

Las películas de Darío Doria en 
Internet:
Grissinopoli
http://www.cinemargentino.com/
films/914988537-grissinopoli
Elsa y su ballet
http://www.cinemargentino.com/
films/914988539-elsa-y-su-ballet
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Que florezcan mil Bachis

s sábado, y el cielo tiene ga-
nas de llover. En la entrada 
del Bachillerato Popular 20 
Flores, Avellaneda al 2100 de 
Buenos Aires, las cosas pasan 

lentas: un perro con collar y sin dueño, un 
taxi sin pasajeros, el aroma de alguna pa-
rrilla que tarda en retirarse como el fin de 
una anestesia.

Los hechos tienen su propia sinfonía, su 
ritmo interno. El paso del tiempo dice más 
del que lo registra que de la velocidad en sí. 
Parezca rápido o lento, el tiempo no para. 

Considerando este aspecto –que no ha-
bía una velocidad que debían alcanzar sino 
que el valor estaba en respetar sus propios 
tiempos– la Asamblea de Flores decidió, 
en 2010, abrir un bachillerato popular para 
jóvenes y adultos. Y que creciera de a poco.

Seis años después, Gonzalo Penas, do-
cente de Lengua, me recibe y lleva a reco-
rrer el espacio. La actitud contradice al 
apellido: parece ser de esos optimistas or-
todoxos que en donde hay un problema, 
enseguida encuentran una solución. Si ve 
algo torcido, él dirá que puede enderezar-
se. Y mostrará cómo.

El espacio fue recuperado por la Asam-
blea en 2002. Se conectaba a una clínica, 
que también fue ocupada y transformada 
en una cooperativa de vivienda. Recién 
ahora lograron completar todos los trámi-
tes para que quienes vivían en los antiguos 
consultorios accedan a nuevas viviendas. 
Por eso hay mudanza. Y donde uno ve es-
combros y maderas de obra, Gonzalo ve un 
triunfo en las reivindicaciones de la orga-
nización y lo bien que va a quedar el lugar 
una vez que terminen la limpieza.

Ningún experimento

lega Paula Pintos, profe de Sociales 
de primer año. Tiene energía para 
hacer transfusiones. Paula y Gon-

zalo cuentan que El Bachi surgió en 2010 
como una iniciativa para brindar un aporte 
a muchos que no habían terminado sus es-
tudios medios. Originalmente tenía una 
orientación en Salud, a raíz de la clínica ve-
cina. Luego mutaron a Desarrollo en comu-
nidades. En 2012 lograron el reconoci-
miento oficial del Gobierno de la Ciudad, 
que los agrupó bajo este curioso nombre: 
Unidad de Gestión Educativa Experimental.

Gonzalo se pregunta: “¿Qué quiere de-
cir ‘experimental’? ¿Qué vas a experimen-
tar con una cantidad de gente que quedó 
afuera de la educación tradicional? No me 
gusta discernir entre educación formal y 
experimental. Así nos quiere nombrar el 
Estado, no nosotros”. Paula: “Lo nuestro 
tiene que ver con pensar una educación 
distinta, de igualdad, queremos corrernos 
del rol del docente que está por encima y va 
a alumbrar. Todas las personas vienen con 
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conocimientos y saberes previos y en el 
aula laburamos con esos saberes”.

Un ejemplo: “Hemos dado clases sobre 
pueblos originarios y teníamos una estu-
diante que viene del norte de La Paz, Boli-
via; es originaria, así que lo podía explicar 
mucho mejor que nosotros, que lo apren-
dimos en Sociales, encerrados en un aula 
leyendo un texto. Para ella era natural, era 
su cosmovisión”, cuenta Paula. 

¿De qué hablamos cuando nos referi-
mos a educación popular? Gonzalo: “A mí 
me gusta pensar en ‘educaciones’ como un 
ida y vuelta dinámico, de igual a igual, va-
lorando los saberes previos”. Si repasa su 
propia formación, Gonzalo cree que en el 
99% de las horas de clase entre secundario 
y la universidad, nunca vio las caras de sus 
compañeros porque siempre estuvieron 
sentados uno detrás de otro. “Acá nos sen-
tamos en ronda, somos treinta transmiso-
res de saberes mirándonos a los ojos”.

¿Qué implica verse?
Gonzalo: Es una situación de igualdad. 
Paula: Cortamos un disciplinamiento. Es-
tamos diciendo que queremos que el saber 
circule y que el poder no esté adelante, en 
el maestro. Y cuando se acostumbran a la 
ronda, buscamos cambiar para que los 
cuerpos no se estanquen. Hacemos mucho 
trabajo grupal y de puesta en común. 

Cuando una persona llega a un espacio en 
el que las reglas son otras, y se pueden ir 
construyendo, hay una resistencia al prin-
cipio. No encontrarse con una autoridad 
formal es raro, pero el resultado es que no 
hay violencia: jamás tuvimos estudiantes 
que se caguen a piñas. ¿Por qué? Para mí es 
porque no hay autoridad.

Romper para crear

sta concepción, de la que la ronda 
es solo un aspecto, pone en juego 
lo que Gonzalo y Paula definen co-

mo “el comienzo de la ruptura de otras es-
tructuras”. Otra herramienta es la de la 
pareja pedagógica, que habilita una discu-
sión previa entre los docentes para que las 
materias dejen de ser islas. Para organizar 
toda la estructura mantienen reuniones 
por área (Sociales, Naturales, Lengua, 
etc.), por materia y por año. Quincenal-
mente, asamblea general. “De ese modo 
es imposible que se te escape algo. De lo 
contrario, es que está fallando ese recorri-
do”, argumenta Gonzalo. 

La dinámica es intensa, pero a nadie 
parece asustarle: con alrededor de cin-
cuenta docentes, es uno de los bachillera-
tos populares con más profesores, reparti-
dos en los tres años de cursada. Asisten en 
su mayoría jóvenes y adultos del barrio o 
que viven en torno a la línea del tren Sar-
miento. Marcos González es otro de los 
docentes: “En 2010 teníamos un promedio 
de edad de 30 a 35 años y ahora debe ser de 
18 ó 19. El sistema tiene un bache a los 16 
años porque hay muy pocas escuelas para 
chicos de esa edad”. Se cursa de lunes a 
jueves de 18:15 a 22:15. Docentes y estu-
diantes resolvieron tener una jornada ex-
tensa y liberar el viernes, que se usa para 
recuperar contenidos y rendir previas o 
equivalencias.

Paula: “Trabajar por parejas o tríos for-
talece todo y compromete con un proyecto 
que es político pedagógico”. Sostener esa 
estructura es una de las disputas con el Es-
tado, que reconoce los títulos como oficia-
les, pero no reconoce salarialmente a las 
parejas pedagógicas, sino a un docente por 
materia. “Lo discutimos y resolvimos se-
guir luchando por esa reivindicación y re-
partir el dinero en partes iguales, estés o 
no dentro de la planta orgánica funcional 
del Estado”, comenta Paula. 

Docente al frente

rente a la figura del docente como 
autoridad, ¿qué figura crea la edu-
cación popular?

Marcos: Una que pide que el estudiante 
ocupe determinado rol, dentro y fuera de 
clase. Sobre todo en primer año, no en-
tienden que no tomamos decisiones unila-
terales. Que las decisiones surjan de la 
asamblea entre estudiantes y docentes ge-
nera demoras a veces, pero eso es lo válido: 
la democracia participativa es una ense-
ñanza y un aprendizaje.
Paula: Hay que aprender a lidiar con esos 
tiempos en los espacios colectivos. 

Otra vez el tiempo aparece en escena: 
cada cosa tiene su lapso para madurar y, a 
la vez, el tiempo no para.

¿Cuáles son los desafíos?
Paula: El principal es que la educación po-
pular, como espacio de resistencia en este 
contexto político, es una posibilidad de in-
clusión para muchas y muchos excluidos 
por el sistema educativo. Y en este mo-
mento, en que resulta necesario que se 
abran y consoliden distintas experiencias 
frente a las políticas privatistas, que este-
mos funcionando es una apuesta a revali-
dar y ejercer nuestros derechos. 

A veces es así, como en este Bachillera-
to Popular, en la puerta, adentro o en el 
patio: las cosas parecen lentas, pero suce-
den a un ritmo que nadie puede detener. 

El director Fernando Lázaro y 
Ezequiel Alfieri, uno de los 
fundadores del bachillerato.

FB: Bachillerato Popular 20 Flores
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¿Cómo hacer educación en un contexto difícil? ¿Qué significa la autoridad? Una 
experiencia que abre nuevas perspectivas dentro y fuera del aula. ▶ LUIS ZARRANZ
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GRIETA, LA

Supuesto enfrentemiento político-ideológico que comprende a 
toda la sociedad argentina y que tiene como eje el hecho de ser 
partidario o detractor de un gobierno. La grieta en cuestión 
implica un abismo que corta en dos a la sociedad argentina, 
dividiendo la mesa familiar y enemistando a quienes eran amigos 
hasta la aparición de ese Gobierno que supuestamente dividió a 
los argentinos. Quienes están en contra de ese Gobierno despo-
trican contra la existencia de esa grieta, piden unidad nacional y 
familiar, pero dudan de incluir en esa unidad a los partidarios de 
ese Gobierno, llegando a tratarlos de infradotados y hasta 
pidiendo la pena de muerte para ellos. Los partidarios de ese 
Gobierno tienen una opinión más o menos similar sobre quienes 
se oponen a ese Gobierno, y piden medidas similares a quienes 
consideran “gorilas”, “cipayos” o “vendepatrias”. Lo cierto es 
que el Gobierno en cuestión no se caracterizó por tomar medidas 
que modifiquen profundamente la calidad de vida de la mayoría 
de la gente. En todo caso, podría hablarse de una leve mejora en 
términos relativos, tomando como punto de comparación la 
pésima matriz distributiva que históricamente hubo en la Argen-
tina. Se desconoce, pues, cuál es el verdadero origen de las 
pasiones que se juegan en la denominada “grieta”. Tal vez la 
clave esté en buscar analogías con lo que sucede en otro tipo de 
rivalidades irreconciliables, como en el caso del fútbol o del rock, 
donde también existen estos odios profundos. Es bueno recordar 
que en el rock, los fans de una banda muy popular cantan que su 
ídolo “se la da” al líder de otra banda, también muy popular, pero 
supuestamente antagónica, quien, según este cantito de los 
fans, “se la come”. Lo curioso es que en la actualidad el líder del 
grupo que “se la da” es solista y toca acompañado por los mis-
mos músicos que, en vida, acompañaban al líder del grupo que 
“se la come” cuando esté comenzó su carrera solista. Esta para-
doja rockera es un buen ejemplo de cómo funciona, en política, la 
grieta.

MERITOCRACIA 

Término que se volvió popular cuando apareció mencionado en la 
publicidad de un automóvil, pero que tiene una larga tradición en 
el lenguaje de ciertos sectores de la sociedad. Se trata de sectores 
que piden “mano dura” en general aunque para determinados 

sectores en particular, reclaman a los alumnos que toman las es-
cuelas por mejor calidad educativa “que vayan a estudiar” y les or-
denan a quienes cortan las calles pidiendo aumento de salarios o, 
directamente, trabajo, “que vayan a laburar”. La meritocracia es 
la utopía de una sociedad regida por los méritos que hace cada 
persona para prosperar. Lo cual no necesariamente está mal. Pero 
el término siempre termina vinculado al estereotipo de la perso-
na a la que le va bien desde el nacimiento no por sus méritos sino 
por ser rica y, por lo tanto, resulta una persona de gustos caros y 
refinados. Todo eso es acompañado de los estereotipos étnicos y 
sociales de las personas ricas: rubios, de tez blanca, ojos claros. 
Curiosamente, quienes pretenden que las sociedades humanas se 
rijan por los parámetros de la meritocracia, en su mayoría no tie-
nen mayores méritos para llevar adelante emprendimientos que 
redunden en mayor bienestar general.

POPULISMO

Fantasma al que apela el “republicanismo” para llevar adelante 
medidas poco populares. El populismo sería el “pan para hoy, 
hambre para mañana” de las medidas económicas y sociales. Es 
decir, un uso irresponsable del erario público, para obtener 
beneficios inmediatos (que, políticamente, redundan en votos), 
dejando de lado cualquier visión estratégica de país. El problema 
que aparece es que el término suele ser denostado principal-
mente por quienes sí tienen una visión estratégica de país, pero 
que excluye a una mayoría de la población. Mientras el populis-
mo contiene a los pobres con planes sociales y parches que les 
permiten mantenerse en la pobreza, pero con cierto alivio, la 
mayoría de quienes lo combaten no contemplan ni siquiera ese 
alivio. Quienes denostan el populismo acusan a esta corriente de 
mantener a los pobres en esa condición para hacerlos rehenes 
del voto. Y más allá del mito de entregar una zapatilla antes de 
una elección y completar el par luego del sufragio (algo que 
muchas veces se ha implementado de manera literal, principal-
mente en provincias llamadas “feudales”), el populismo sí existe 
y sí busca en los pobres a sus principales rehenes políticos. Pero 
es de destacar que los pobres muchas veces prefieren la mano 
interesada pero levemente caritativa del populismo que la 
ausencia del republicanismo a la hora de parar la olla para llegar 
a fin de mes de una manera más o menos potable, aunque sea 
dentro de la miseria y de la desesperación.

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO
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por el académico Pablo Marchetti

por Jorge Fantoni
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La sonrisa inquietante
uando volaba hacia Londres, 
aún reverberaba en mi cabeza 
la noche del Sahara marroquí.
Jamás vi nada igual. 
Nada. 

Imposible explicar el negro del cielo.
Imposible explicar la alucinatoria sensa-

ción de estirar las manos y tocar las estrellas.
Imposible explicar eso del Cosmos al 

alcance de la mano y la magia de sentirse 
completamente dentro de él, con el espíri-
tu infantil intacto y el asombro adulto, ex-
presado en la ausencia de aquella palabra 
que no existe.

Imposible explicar el ronroneo inaudi-
ble de la noche estrellada y estallada.

Imposible explicar las ganas de matar al 
pelotudo que no podía parar de hacer co-
mentarios del tipo “mirá que lindo” y “qué 
cosa de locos, che”.

Cuando llegamos a London City (un muy 
pequeño aeropuerto de Londres, que tiene 
seis en total) comencé a evaluar la tensión 
entre mis pulsiones de vida y de muerte: los 
policías aeroportuarios estaban todos arma-
dos con pistolas de puño, pistolas Táser y 
ametralladoras de mano.

Eran muchos. Y no estaban mirando el 
celular.

Salimos silbando bajito y subimos rápi-
damente a uno de los típicos taxis londi-
nenses. Velozmente tomé nota de tres co-
sas: el tránsito londinense es un infierno 
de lentitud y empelote (aunque nadie toca 
bocina); nos alojábamos muy lejos del ae-
ropuerto y yo no entiendo tres pomos del 
inglés que me hablaba el tachero. 

Nada.
Confirmaría después que no era un pro-

blema con el taxista: nunca le entendí a 
ningún londinense nada de nada. 

Nada. 
Ellos comprendían mi jerga tarzanesca, 

acompañada de gesticulaciones de mimo 
epiléptico, pero yo a ellos ni un poquito. Y 
ellos –todos-, sonríen, te indican lo que 
buscás, son la mar de gentiles y educados. 
Y no paran de hablar en inglés como si…
estuviesen con ingleses. 

Inoxidables.
Vuelvo al periplo: luego de media hora de 

taxi, con el reloj marcando una inminente 
debacle económica (Londres es carísimo), 
habiendo transitado 20 cuadras, el taxista- 
gentleman nos dijo que nos iba a salir una 
fortuna, que no era justo y nos llevó a una 
cercana estación del Metro indicándonos 
cómo llegar a donde queríamos en subte. 

Un marciano. 

Los gringos no tienen escaleras mecáni-
cas en sus estaciones del Metro (al menos en 
las que anduvimos nosotros) y no vimos los 
ascensores (tampoco hay muchos). 

Estábamos en el cierre de un largo y 
maravilloso paseo. Las valijas eran porta-
doras de mugre, objetos desconocidos y 
regalos. Cada una de las cuatro, con un pe-
so promedio de tres toneladas.

El espectáculo debió ser conmovedor: 
cinchando como burros en cada escalera,  y 
encima pifiamos una estación, por lo que 
debimos multiplicar subidas y bajadas. 

En todos los casos, todos, un inglés se 
acercó con una sonrisa, tomó las valijas y 
las desplazó hacia donde íbamos sin nin-
guna ceremonia. Pasajeros ocasionales, 
jóvenes (había que tener musculatura para 
mover al mamut), que seguramente iban a 
trabajar. Todos empilchados con elegancia 
(hasta los mendigos visten bien en la City 
londinense). Los tipos subieron o bajaron 
las valijas, saludaron sobriamente y si-
guieron su camino.

Yo no sabía si llorar por mi amor propio de 
macho alfa destruido, por la amabilidad pi-
rata o porque ya no podía mover un cenicero. 

Pero que lloré, lloré.
Londres es un coloso que recorrimos 

solo en su zona central y tradicional. No es 
una ciudad híper tecno ni híper tradicio-
nal. No es híper nada. Sobria, de belleza 
madura y profunda, austera, contundente. 
Conviven en armonía la monumentalidad 
con la sobriedad.

Por todos lados destaca su perfil cos-
mopolita: judíos ortodoxos, indios, muje-
res con la burka, todos juntitos, ataviados 
según sus tradiciones, en el mismo vagón 
del Metro, en un bar, caminando junto al 
Paseo de la Reina o en una oficina.

Como capital de uno de los imperios más 
formidables de la historia, está tapizada de 
altares, memoriales, plazas, monumentos, 
recordando caídos y héroes en sus múltiples 
andanzas de piratería por los siglos y por el 
mundo, y con mayor intensidad los referidos 
a la Segunda Guerra Mundial.

La vieja Londres puso en evidencia un 
costado afrancesado de mi formación his-
tórico cultural que me tomó por sorpresa: 
en la construcción de mi esquema psíqui-
co, Waterloo (aquella batalla en que los in-
gleses vencieron definitivamente a Napo-
león) es sinónimo de derrota. 

En Londres, obviamente, no. Se llaman 
Waterloo hasta las peluquerías.

Me imagino la cara de los franceses 
cuando pasean por esta gigantesca capital.

Vimos una versión invierno del cambio 
de guardia en el Palacio Real. “Ver” es una 
expresión del orden de lo simbólico o del de-
seo: llegamos sobre la hora y centenares de 
hijos del Asia Rica habían copado los lugares, 
sacaban fotos al Universo, filmaban hasta 
pensamientos extraviados, se empujaban 
entre ellos, sonreían con una alegría inex-
plicable y no te dejaban ver un huevo. 

Los milicos que desfilaron estaban ves-
tidos a la antigua, casi igual que en las pos-
tales y portaban elegantemente en el 
hombro metralletas muy modernas que, 
sospecho, funcionaban.

Caramba.
Afuera, los “bobbies”, los tradicionales 

policías ingleses, se retrataban con todo el 
mundo; prestaban su clásico gorro a los ne-
nes y a algunos grandulones para la respecti-
va foto de recuerdo y desplegaban una sobria 
amabilidad. La policía montada tenía a los 
caballitos espléndidos, elegantes, cepillados 
como una modelo de Carolina Herrera y los 
jinetes se mostraban claramente dispuestos 
a partirte la cabeza si hacías algo incorrecto. 

Eso sí, con una sonrisa. 
Del jinete, no del caballo.
Esta gente me desorienta. 
Caminamos todo lo que pudimos: visita-

mos la “casa” de Sherlock Holmes; busca-
mos en vano a Julia Roberts y Hugh Grant en 
Notting Hill, nos encontramos con una placa 
en la casa donde vivió George Orwell; escu-
chamos la música de Piazzolla en Trafalgar 
Square; giramos en el London Eye (la vuelta 
al mundo gigante), en una cabina llena de 
japoneses silenciosos y aburridos; escucha-
mos rock, jazz y pop de calidad exquisita, 
ejecutada por músicos callejeros; nos fasci-
namos con el elefantiásico Royal British 
Museum (los ingleses no afanaron las pirá-
mides porque no entraban en los barcos; to-
do lo demás está allí…); quedamos con la 
boca abierta en la abadía de Westminster (un 
mausoleo gótico estremecedor, residencia 
final de reyes, científicos, militares, prime-
ros ministros) y cada vez que cruzábamos la 
calle, mirábamos para todos lados porque 
esta gente circula confundida y andan todos 
al revés.

Notamos, recién al final de nuestro via-
je, que no había vendedores ambulantes 
en ninguna parte.

En ninguna. 
Ni puestitos truchos, ni manteros…
Nada.
Mientras nos íbamos, no pude evitar 

mirar con desconfianza el Támesis…
Nada.

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ
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por Bruno Bauer

▶ CARLOS MELONE
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