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NACHO YUCHARK

odo femicidio es evitable.

Lo decimos desde el dolor y desde la convic-
ción que nos da la experiencia de haber conver-
tido este sufrimiento en una batalla cotidiana 

contra la violencia.

Todo femicidio es un golpe brutal para cada familia y una 
herida social para toda la comunidad pero también, una opor-
tunidad para prevenir los próximos si hacemos lo que hay que 
hacer hoy, ya, ahora.

El femicidio de Lucía es un ejemplo, es un símbolo, es un 
alerta, pero no es un “caso”. Es el brutal resultado de una ca-
dena que hace funcionar la maquinaria femicida y es esa ca-
dena la que tenemos que romper, eslabón por eslabón.

El principal eslabón es el que garantiza la impunidad de ese 
crimen. Es el que se activa desde el primer momento para que  
la investigación esté contaminada por las complicidades que 
permitieron que ese femicidio se produzca. Es el que se activa 
en Salta, por ejemplo, hace diez años cuando asesinan a Cas-
sandre y Horuie, las chicas francesas; o en San Martín con Me-
lina y Araceli; o en esta Capital con Carla;  o Córdoba con Ceci-
lia; o hace menos de dos meses, en Santiago del Estero, con 
Luciana. Todas vidas jóvenes, alegres, que fueron destrozadas, 
y con ellas, sus familias, sus amigas, sus compañeras de cole-
gio, sus vecinas, sus barrios.

Las familias aprendimos así, con ese golpe atroz, que 
mientras estábamos aturdidas por el dolor ya se estaban des-
truyendo pruebas y construyendo relatos para justificar el cri-
men de nuestras hijas y por eso mismo sabemos que la posibi-
lidad de justicia depende de que en las primeras horas 
intervenga un equipo que garantice una investigación impar-

cial, como corresponde. Eso exigimos.

Todo femicidio es evitable. Y una forma concreta de ha-
cerlo es crear un cuerpo especializado de fiscales y peritos pa-
ra que intervengan en aquellos crímenes en los que la trama 
de impunidad territorial implique la complicidad policial y 
judicial.

También aprendimos  que otro eslabón que nos condena 
a esta violencia es el silencio. Por eso las familias estamos 
convencidas de la importancia que tiene para prevenirlos 
poder reflexionar en comunidad. En cada escuela, en cada 
plaza, en cada barrio donde las Lucías son asesinadas por 
ser Lucías debemos parar el mundo por un rato y sentarnos 
a pensar qué nos pasó, qué lo hizo posible y cómo evitarlo. 
Eso exigimos.

Todo femicidio es evitable, repetimos. Pero cuando suce-
de, las familias tenemos que enfrentarnos a un Poder Judicial 
insensible, inhumano, injusto. En el caso de Lucía, con mu-
cha lucha, persistencia y apoyo de toda la sociedad, logramos 
anular un fallo vergonzoso. Hoy se cumple un año de este 
triunfo que significa, nada menos, un límite a ese asqueroso 
Poder Judicial: nunca más va a poder juzgar a las víctimas. 
Eso exigimos. Y  lo logramos .

 Pero no alcanza: esos mismos jueces siguen hoy tomando 
las decisiones en la causa penal de Lucía. Y siguen tomando 
decisiones en otras causas. Contra esa injusticia también lu-
chamos y logramos que se inicie el trámite de un jury para 
que se juzgue a esos jueces. Y en ese jury el defensor de los 
jueces que pretendieron dejar impune el femicidio de Lucía es 
el mismo abogado que defendió a los genocidas responsables 
de las torturas, violaciones y desapariciones producidas du-
rante la dictadura en el centro clandestino La Cacha; es el 

mismo abogado que defendió al Padre Grassi en el juicio que 
lo condenó por abusar de menores y es el mismo abogado que 
defendió a los policías que desaparecieron a Miguel Bru.

Este es apenas un dato sobre estos jueces, un golpe más de 
los tantos que recibimos en este largo camino que nos reve-
ló con claridad algo: tenemos que exigir una reforma judi-
cial urgente.

 Solo vamos a lograr justicia para las Lucías si somos capa-
ces de construir un Poder Judicial decente, derecho y humano.
Solo vamos a terminar con esta violencia si tenemos un Estado 
presente, activo y decidido a intervenir en cada femicidio con 
todas sus herramientas y recursos para que sea el último. Has-
ta que así sea.

No es una utopía. Es un desafío que nos toca enfrentar y que 
podemos superar si nos unimos, sin grietas, porque no hay dos 
bandos posibles si la batalla es contra la muerte.

Hoy estamos acá con El cuarto de Lucía, que representa esa 
parte de nuestra vida que la violencia femicida arrancó de 
nuestro hogar. Compartimos ese vacío, esa ausencia, esos 
sueños que ya no serán soñados, nuestra pesadilla, con la es-
peranza de que les transmita nuestra convicción: Ni Una Más 
es posible.

Hagamos todo lo que hay que hacer y más hasta que así sea.

Muchas gracias.

Con amor,

Marta, Guillermo y Matías (madre, padre y hermano de 
Lucía Pérez)..

La histórica Manzana de las Luces se convirtió en el tercer museo oficial en albergar la muestra que representa fielmente el 
cuarto de Lucía Pérez, joven de 16 años asesinada en Mar del Plata por un grupo de hombres. Artistas, sindicatos, periodistas, 
actrices, trabajadoras y más acompañaron a la familia durante las distintas jornadas en las cultura, debate y reflexión colectiva 
como forma de tejer una red para desarmar la impunidad. En el medio, se conoció una buena noticia judicial: la Corte Suprema 
bonaerense rechazó un recurso extraordinario presentado por los femicidas. Así, queda más cercana la ansiada fecha por un 
nuevo juicio: acaso otro indicio de que luchar -también desde el arte- sirve. La muestra se podrá visitar hasta el 10 de septiembre.

Vacío de justicia

T

Marta Montero, mamá de Lucía Pérez, lleva un ramo de margaritas 
que arrojará en Casa Rosada: es parte de la acción que la Campaña 
Nacional Somos Lucía replicó en los tribunales marplatenses y en 
Plaza de Mayo, con motivo de la apertura de la muestra.

Arriba a la derecha, Blanquita, mamá de Agustina Fredes, escribe el 
nombre de su hija en el mural participativo que invita a dejar plasma-
dos los nombres sobre una de las paredes del cuarto.

La Campaña Nacional Somos Lucía pisó fuerte en Plaza de Mayo: un 
micro lleno de jóvenes artistas y familiares sobrevivivientes de 
femicidios se acercó a acompañar a la familia de Lucía Pérez en el Día 
de las Niñeces.

El abrazo de Marta con Cristina Castro, mamá de Facundo Astudillo 
Castro, el joven desaparecido y muerto por la Bonaerense en 
Villarino, que también se acercó a la muestra.

Y el grupo marplatense La cultura está en el bario, que dedicó un 
emotivo rap a Lucía: “No hay que parar hasta lograr justicia”.

LINA M. ETCHESURI, MARTINA PEROSA, SEBASTIAN SMOK



i bien el micro ingresa a la ter-
cera ciudad más poblada del 
país —948.312 habitantes— el 
corazón se estruja. El sur otor-
ga la tajante bienvenida, con 

uno dos tres cinco diez de los 112 asenta-
mientos (según el último censo de 2019), y 
así prosigue la suma que resta: una villa al la-
do de la otra; casas bajas, casas precarias, ca-
sas de madera, casas de cartón. Lo mismo 
ocurre en el Norte. Y sobre todo en el Oeste, la 
zona más pobre. El Este, donde se emplazan 
menos barrios populares, está atravesado 
por el Río Paraná, hoy menguado debido a la 
peor bajante de sus aguas desde 1944.

En Rosario, más de cien mil personas vi-
ven en asentamientos, donde más del 90% 
de las viviendas no cuentan con acceso al 
agua corriente, gas natural ni a la red cloacal. 
En Rosario, también, sucede algo atípico a 
nivel nacional: se sostiene en el tiempo una 
política pública. En este caso, el programa de 
Agricultura Urbana, que demuestra cómo la 
agroecología puede llevarse a cabo dentro o 
lindante a los barrios más vulnerados de los 
grandes conglomerados. Por esta labor, la 
ciudad fue recientemente premiada interna-
cionalmente entre 262 propuestas de 54 paí-
ses y recibirá 250 mil dólares de parte del 
Instituto de Recursos Mundiales.

CAMBIAR LA HISTORIA 

onde nacieron la Bandera, el Che, Ol-
medo, Messi y Fontanarrosa, entre 
tantas y tantos, también nació hace 

70 años Antonio Lattuca, ingeniero agróno-
mo que desde adolescente decidió que bus-
caría transformar la realidad. Así, se convir-
tió en uno de los pioneros de la agroecología 

es diferente, es más rico; las otras están 
congeladas. Al tacto también es más linda. 
Escuchá...”, dice al partir la remolacha. “Es-
tás crujen, las otras son como elásticas”, 
agrega, con una sonrisa cual luna men-
guante. Gabriel (62) es un comprador fre-
cuente: “Es verdura más chica, pero mejor y 
más fresca”. Una crítica constructiva: “No 
está visibilizado el lugar”.

El Parque Huerta Oeste fue el último in-
augurado, en diciembre 2020. La empresa 
Fexa cedió en comodato por diez años el te-
rreno al municipio. Cerca hay un centro de 
detención de menores; enfrente, barrios 
populares, como Los Humitos, Cabin 9 y 
Godoy. Tiene 4 hectáreas y 22 parcelas re-
partidas entre familias huerteras y organi-
zaciones sociales, que convirtieron un sitio 
lleno de yuyos en otro donde florece la vida.

Ariel, 54 años, lleva puesto un barbijo 
negro con el escudo de Newell’s. “Trabajo 
en la tierra desde los 8 años. Primero acom-
pañé a mi papá quintero. Luego, me largué 
solo a fumigar. Aspiraba el veneno que res-
piraba, cada dos por tres tenía dolor de ca-
beza. Preparaba en tanques de 200 litros y 
tiraba insecticidas, herbicidas”. Contrapo-
ne con su presente: “Acá todo es natural. 
Hacemos abonos pero sin tóxicos. Y le da-
mos descanso a los suelos, por lo menos una 
semana para volver a sembrar. Con agro-
químicos le daba sólo dos días”. Ariel tam-
bién hace albañilería y herrería, que le ayu-
dan a complementar lo que gana de la 
huerta: “Es inestable, no llego a los $10.000 
por mes”.

Rosa (62) es la ex pareja de Ariel. Muestra 
con entusiasmo las verduras que produce. 
“Buenísimas y baratas: paquete de acelga, 
70 pesos; perejil, 50; lechuga, 50”. En esa 
parcela ayuda a su hijo, quien integra la or-
ganización CAUSA, se forma en la agricul-
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hacinados. No estamos en Japón; el Estado 
tiene un montón de tierras al pedo que deben 
estar al servicio de las necesidades”.

VOCES HUERTERAS

Te pido que en la nota pongas que 
quiero rendir homenaje y un fuerte 
reconocimiento a todas y todos los 

huerteros y a las y los migrantes campesi-
nos de nuestro país, de países hermanos y 
de nuestros abuelos de Europa”. Antonio no 
lo dice en ninguno de los cuatro encuentros 
con MU. sino días después, en un mensaje 
telefónico, para reforzar quiénes cree que 
son los protagonistas de esta historia.

Ejemplo: el Parque Huerta El Bosque, al 
norte de Rosario, fue inaugurado en junio de 
2010. En 3 hectáreas trabajan más de 40 fa-
milias, junto a la villa Puente Negro y frente 
al asentamiento Empalme Granero, inte-
grado por varios barrios populares. Donde 
antes había un basural, hoy está lleno de 
cultivos, aunque luce descuidado. 

Georgina tiene 29 años y está sentada 
sobre su parcela, donde trabaja desde hace 
tres agostos. Lo que cosecha lo vende casa 
por casa a sus vecinos de Empalme Granero 
o por Internet. Transmite mucha paz al ha-
blar. “Ni bien me enteré de que existía este 
espacio me anoté. Es un mundo aparte, me 
da tranquilidad. La huerta es un proceso que 
necesita dedicación, paciencia, a veces me 
quejaba, pero ya no”, ríe, dulce y tímida-
mente. Habla suave y profundo: “Lleva 
tiempo sostenerla y más cuando faltan he-
rramientas. La multicultivadora, que sirve 
para remover la tierra, está rota”. Abre paso 
a los gustos y los aromas: “Ojalá el mundo 
pueda cambiar y no importe tanto la plata. 
Esta verdura es natural; hacemos remedios 
caseros para no tirar químicos. Acá el olor a 
planta es tremendo, algo único; en la verdu-
lería hay olor a nada”.

Rosa mueve un tenedor lentamente, em-
prolija la tierra que cobija las cebollas de 
verdeo recién sembradas. Paraguaya, 45 
años, llegó a Rosario en 2014. “Acá estaba 
mí tía, yo me quedé sin trabajo y me dieron 
una parcela”, explica, contenta. “Es una te-
rapia estar acá”. Calza unas chatitas emba-
rradas. La tierra se le sube al empeine. De 
pronto, la alegría desaparece: “No hay má-
quinas ni herramientas, todo es a pulmón. 
En verano no sale agua y no podemos usar la 
del pozo porque es salada. Lastimosamente 
nos dicen que la municipalidad no tiene pla-
ta”. ¿La venta al público? “300 pesos por día 
de promedio”.

Mary (45) y Pelusa (53) son pareja. Ella 
tiene un vivero; él, una parcela. La plata que 
ganan “varía demasiado”, pero no supera 
los $1.500 diarios. Le suman otras changas. 
“Se vende poco”, dice Mary. “No sacás un 
sueldo”, completa Pelusa.

Lucía tiene 64 y vino “a conocer e inten-
tar conseguir semillas para plantar en ca-
sa”. Se acerca a comprar la verdura recién 
salida de la tierra: “Mi mamá trabajó mu-
chos años en quintas, el sabor de las plantas 

basural, ahora convertido en tierra produc-
tiva. Mide 2 hectáreas y contiene 16 parce-
las. Es como una cava, debajo del asenta-
miento La Tablada y lindante a Villa 
Manuelita, Mangrullo, Saladillo. El contor-
no habla: ladrillos huecos, casas sin termi-
nar, cercos de madera, viviendas de chapas, 
cables colgando. Hay un colibrí que con el 
pico huele una lavanda. Más allá, una pareja 
atiende su terreno de 20 x 30 con una dedi-
cación que conmueve. Elena (61) y Rafael 
(64), están casados hace 40 años. Son de 
Rufino, Santa Fe, ambos jubilados. Venían 
como consumidores “para comer sin pesti-
cidas”, hasta que se les abrió un lugar. “Mi-
rá esa acelga colorada”, se emociona ella. 
“Mirá esa lechuga milanesa”. Cada hoja pa-
rece, realmente, una milanesa XL. “Si pu-
diera, viviría acá, con este aire puro. Hay 
gente que piensa que nuestra verdura es ca-
ra y no es así. Lo que se vende en la verdule-
ría lleva la mitad de tiempo de lo que cose-
chamos y la calidad no se compara”, plantea 
él, entre alcauciles, suculentas, duraznos, 
pelones. ¿Qué mejorar? “Le falta difusión a 
lo que hacemos”. 

Rubén Fariña (60) nació en Castelli, Cha-
co. Es huertero desde 2002 y hace unos años 
fue contratado por el municipio como pro-
motor. Está a cargo de una parcela demos-
trativa, donde capacita al resto de quienes 
producen. Todas las parcelas están ocupa-
das y en cada una de ellas puede haber hasta 
tres personas, según la capacidad producti-

tura urbana y recibe una beca de $12.000.
Nélida Cantero (55) cultiva verduras, 

plantas aromáticas y medicinales. Se siente 
intensamente el olor del romero, del curry, 
de la lavanda. Tiene 14 hijos, es de Goya y 
hace casi un cuarto de siglo se instaló en Ro-
sario. Lo positivo: “Desde la agroecología 
transmitimos vida. Además, con el resto de 
los huerteros hacemos un proceso colectivo 
de venta, donde nos vamos turnando para ir 
a las ferias”. Lo negativo: “La falta de he-
rramientas y que no se termina de hacer las 
instalación del agua. Tampoco tenemos un 
buen baño ni un lugar para reunirnos cuan-
do hace frío. Falta atención desde el munici-
pio. No queremos rogarles que nos traigan 
las cosas, necesitamos que nos vean”. 

¿Ganancia semanal? “Vendo 24 paquetes 
de acelga, zanahoria, rúcula, rabanito, na-
bos, perejil, radicheta, coliflor, puerro y ca-
labacitas: $ 6.000 promedio”.

El Parque Huerta Hogar Español también 
se sitúa en el Oeste, pero más al sur. Ocupa 2 
hectáreas y media, y está rodeado por las vi-
llas La Cariñosa, Barrio Plata, Cindar, Santa 
Teresita e Itatí, donde vive Liliana Sosa (43)
una de las huerteras históricas. Tiene dos 
parcelas junto a su marido. “Él trabajaba en 
quintas, con químicos, no sabía el riesgo 
que corría; me contaba cómo fumigaba y le 
caía veneno en la espalda, en las manos. 
Aquí nos va bien, aunque con altibajos. Hay 
temporadas que se reduce un montón la co-
secha por el clima o la falta de maquinaria. 
Ganamos unos $50.000s mensuales”. ¿Lo 
más importante? “Trabajar con tranquili-
dad, ser nuestros propios patrones y sentir 
que la gente confía en lo que vendemos”.

Casi en línea recta, pero en el sudeste, se 
sitúa el Parque Huerta La Tablada, inaugu-
rado en 2008. Está muy cuidado; no se per-
cibe ni el paso del tiempo ni que antes era un 

N
en el país, que presenta con varias facetas: 
1. La productiva-tecnológica, “con base 

en la agricultura ecológica que cualquier 
agricultor puede hacer sin depender de 
insumos externos, desde la semilla has-
ta los abonos y compost”. 

2. La social, “donde la agroecología plan-
tea los mercados de cercanía”. 

3. La construcción conjunta de conoci-
miento, entre la ciencia y lo que pasa en 
los territorios. “No negamos a la cien-
cia, la necesitamos al servicio de las ma-
yorías”. 

4. Los bienes. “Nuestros pueblos origina-
rios tienen la idea de nuestros bienes 
comunes: el agua, la tierra, el aire no 
son recursos. El ser humano tampoco es 
un recurso”.

Esconde sus siete décadas detrás de la vi-
talidad de un pibe de veinte y una sonrisa que 
sólo se borra cuando la memoria lo envuelve. 
Su primera militancia fue en el peronismo de 
izquierda, en la Unión de Estudiantes del Li-
toral, disuelta tras la irrupción de la última 
dictadura. Se le ponen los ojos cristalinos al 
recordar a muchos “amigos desaparecidos”. 
El sueño de la reforma agraria, no con poco 
dolor, debió resignificarse en los 80, cuando 
sembró la primera semilla. “Junto con algu-
nos compañeros creamos el Centro de Estu-
dios de Producciones Agroecológicas de Ro-
sario (CEPAR), desde el cual en 1987 
construimos la primera huerta grupal urba-
na en la villa El Mangrullo”. 

El segundo embrión: “Sin políticas públi-
cas es muy difícil que puedan crecer los pe-
queños productores”. Esa lectura los instó a 
acercarse al Estado con una propuesta para 
realizar huertas agroecológicas: “En 1990 
estábamos en la Municipalidad por tener una 

reunión y justo llegó el INTA (Instituto Na-
cional de Tecnología Agropecuaria) con el 
programa ProHuerta, que había arrancado a 
hacer lo mismo. Ahí nació todo”.

Hace 31 años el sueño se transformó en 
política estatal al crearse el Departamento de 
Huertas Comunitarias. Desde  2002, con el 
nombre vigente hoy de Agricultura Urbana, 
que coordinó Lattuca hasta 2019 cuando se 
jubiló. El programa tiene 40 hectáreas de 
producción agroecológica, distribuidas en 7 
parques huertas, 3 corredores verdes, 6 
huertas municipales y 6 huertas comunita-
rias dentro o en los alrededores de los asen-
tamientos. Tabajan alrededor de 450 fami-
lias. Para acceder a la tierra no se paga ningún 
canon y sólo se necesita fomentar la agro-
ecología.

AGROECOLOGÍA POPULAR

l ver a su abuelo quintero, Antonio 
comprendió desde niño el poder del 
campo y que sus conocimientos es-

tarían a disposición de las clases posterga-
das. “Toda la agroecología debería ser popu-
lar, pero en pocos lugares es asumida por la 
gente más pobre. Es una agricultura cons-
truida por los propios actores, campesinos 
migrantes, muchos que vinieron desde Go-
ya, Corrientes, en los años 70. La mayoría ya 
tenía una relación con la tierra y con plantas 
medicinales. O sea, una agroecología viva, 
encarnada por la gente, no solo un discurso”.

¿Cómo empezaron? “Pateábamos la villa; 
golpeábamos casa por casa, a preguntar las 
necesidades. En los 90 la ciudad era total-
mente distinta, no había tantas viviendas y 
en general se tenía un pedazo de tierra donde 
empezábamos a trabajar. Así empezamos 

“

El huertazo urbano
Desde hace 30 años funciona un proyecto de huertas agroecológicas en barrios populares e incluso céntricos de Rosario, como 
forma de sostener el alimento, el empleo y una vida digna. Cómo se gestó, creció y qué cosecha esta práctica impulsada por un 
ingeniero que en su juventud se propuso transformar la realidad. El valor y lo que le falta a una política pública que logró sostenerse 
en el tiempo. Lo que revelan las personas que reencontraron la vida en las huertas. Cómo es posible producir alimentos en las 
ciudades, y un decálogo de propuestas para repensar la vida y la producción, con los pies en la tierra. ▶ FRANCISCO PANDOLFI

con huertas familiares y grupales”.
¿Cómo siguieron? “Tras un año de buen 

funcionamiento en la primera huerta grupal, 
hicimos una reunión y los huerteros nos pi-
dieron dividirla en parcelas. Eso iba contra lo 
que habíamos planteado. Pero como era lo 
que querían, lo hicimos. Nos dimos cuenta de 
que era una forma más práctica de trabajar 
todos en la misma parcela, porque cada uno 
podía sembrar lo que quería en el horario que 
podía, pero siempre con la premisa de traba-
jar juntos, intercambiando plantines, cono-
cimientos y ayudándose”.

¿Cómo perduran? “Hoy se continúa tra-
bajando así: cada parque huerta –huertas 
grandes– o corredor verde –terrenos largos 
y angostos– se divide en parcelas individua-
les, a excepción de las que son trabajadas por 
organizaciones sociales colectivamente. Lo-
gramos que los técnicos de base, que empe-
zaron como huerteros, fueran contratados 
por el municipio como promotores de la 
agroecología y coordinen los parques huer-
tas ayudando al resto”.

¿Cuál es la receta? “Las ideas importantes 
nacieron en el territorio, no de la teoría. Las 
mejoras de los suelos surgieron de la necesi-
dad, igual que la división en parcelas. Esa 
practicidad ayudó a sostener la iniciativa. Y 
siempre quisimos que se valore lo público, 
sin embanderarnos en un partido”.

¿Qué falta? “Muchísimo. Cuando yo tra-
bajaba con los pibes que estaban en progra-
mas de jóvenes, no teníamos ni tierras ni he-
rramientas. La persona vulnerada necesita 
ver que puede. Si no, la estás vulnerando otra 
vez, porque no le estás dando una solución. 
Necesitamos más tecnología, maquinaria 
para mejorar la alimentación. La gente pobre 
tiene mucha potencia, pero faltan políticas 
públicas para quienes menos tienen y viven 

Rosario: agroecología en la ciudad

A la izquierda, una de las huerteras del 
Parque Huerta Oeste. 
Esta página, Antonio Lattuca, creador e 
impulsor del programa de huertas, que 
ya cumplió 30 años contra todo pronósti-
co. Y una postal área del Parque Huerta El 
Bosque.

NACHO YUCHARK
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va. Rubén vive en el barrio popular La Lagu-
nita, toca la guitarra en un grupo de chama-
mé y viene de la agricultura algodonera, 
donde “se usaban venenos para curar la 
oruga”. La conciencia cambió: “Cultivamos 
sano, lo que nos lleva a otra manera de ser y 
pensar. Esto le hace bien a la salud de la so-
ciedad”. ¿Qué mejora la agroecología? “Es 
una forma de vivir más digna, una convi-
vencia del ser humano con el resto del am-
biente. Cuando llegamos acá, no había ár-
boles ni pajaritos. Mirá ahora”, señala entre 
palomas, jilgueros, gorriones, cardenales y 
una dupla de zorzales que cantan como si 
supieran que hablamos de ellos. 

¿Cuán significativo es que las huertas es-
tén en las orillas? “Se integran y recuperan 
muchas personas excluidas del sistema la-
boral, cultivando verduras con sus propias 
manos y cuerpos”.
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ducción. El problema del Estado nacional es 
que no sostiene una política pública y se 
piensa la alimentación en lo inmediato, no 
planificando el futuro de lo alimentario. 
Discutir el medioambiente es discutir la 
producción alimentaria y acá es central 
pensar cómo incluimos a la gente en el au-
toempleo que cuide el medioambiente”. 

¿Cómo continúa el programa? Nasi 
Murúa: “En pandemia tuvimos pedidos de 
gente para incorporarse a parques huerta y 
hoy están todos llenos. Esto nos obligó a 
pensar el esquema de la autoproducción para 
el autoconsumo. Estamos lanzando el pro-
grama Chacra Familiar Urbana donde en los 
parques huertas habrá un 20% destinado a la 
producción para el alimento propio. Además, 
buscaremos que se pueda producir en la pro-
pia casa. La idea es pensarlo junto a los co-
medores populares, porque hoy trabajan só-
lo con productos secos; hay que vincularlos 
con lo agroecológico”. Flinta: “La primera 
meta es llegar a diez Parques Huerta”. 

¿Cómo? Nasi Murúa pronostica: “De 40 
hectáreas ampliaremos a 10 más. Además, 
reservamos 70 hectáreas del sudeste, tie-
rras ganadas al desarrollo inmobiliario, que 
serán destinadas a la producción agroeco-
lógica. Además, con el premio que ganó la 
ciudad la idea es crear un espacio grande en 
el que garanticemos muchos kilos de ali-
mentos sanos, pero que además haya luga-
res de práctica. Debemos demostrarle a 
quien está en transición a la agroecología 
que se puede hacer. Y que las capas popula-
res puedan consumir esos productos. Todo 
el sistema alimentario está armado para que 
consuman harinas, fideos, arroz. No, cam-
biemos el chip. Hay que ir hacia una combi-
nación, y para eso tiene que haber una ma-
triz de acceso a esos alimentos: es 
responsabilidad del Estado hacerse cargo”.

FERIANTES

a única feria donde se venden verdu-
ras agroecológicas y no tradiciona-
les funciona los domingos desde las 
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años la organización que sostiene autoges-
tivamente la huerta. “Los miércoles hace-
mos una minka, que en quechua significa 
‘encuentro’, donde la gente se suma a jor-
nadas de trabajo voluntario y producción 
comunitaria: sembrar, regar, podar. Quien 
viene se lleva lo que hizo o precisa. Se va fe-
liz, con algo fresco y libre de agrotóxicos”, 
comenta Julián. “La comida sale por todos 
lados, hay semillas que brotan permanen-
temente”, describe Maxi. “Estamos en 
plenos cultivos”, advierte Julián. Y tienen 
razón: los brócolis parecen un scrum de 
rugby, unidos, saliendo a la vida con fuer-
za. El níspero no se queda atrás, igual que la 
rúcula, la albahaca italiana, la borraja, la 
acelga. Hay plantas medicinales, como el 
cedrón, la buscapina y la moringa; aromá-
ticas, como el burrito y la menta; frutales 
como las higueras, las guayabas, los na-
ranjos, los limoneros.

“La relación con el hospital fue fluc-
tuando con los años, hoy es casi nula. An-
tonio gestionó con el director disponer de 
este lugar, luego se jubiló, las autoridades 
provinciales cambiaron y las nuevas nunca 
se acercaron a ver qué necesitamos”, argu-
menta Julián. Con el municipio ocurre algo 
similar: “No tenemos relación; no conta-
mos ni con un baño”. Maxi profundiza: 
“Podríamos generar toneladas de alimen-
tos y trabajo constante si se aceitara el fun-
cionamiento”.

¿QUÉ DICE EL MUNICIPIO?

gricultura Urbana se enmarca en 
Rosario Emprende, programa que 
incluye distintos proyectos produc-

tivos bajo la órbita de la Secretaría de Desa-
rrollo Humano y Hábitat. Allí trabajan Pablo 
Nasi Murúa, subsecretario de Economía So-
cial y Patricio Flinta, coordinador de espa-
cios productivos. En una sede de la munici-
palidad reciben a MU. Nasi Murúa: “Lo más 
importante del programa es que todas las 
capas sociales pueden acceder a la forma-
ción, producción, comercialización y com-
pra, sin intermediarios en el marco de una 
política pública que se sostuvo. Es verdad 
que el Frente Progresista siempre gobernó 
la ciudad, pero todos los intendentes la 
mantuvieron como una política específica 
en cuanto a la inclusión socio productiva, 
cuidado del medioambiente y la producción 
de alimentos libres de agrotóxicos”. Flinta: 
“Es de las pocas políticas, en todo el país di-
ría, que se mantuvo durante más de veinte 
años. Nuestro objetivo es lograr que las ca-
pas bajas y medias puedan primero conocer 
y luego acceder a estos alimentos”.

¿Los talones de Aquiles? Nasi Murúa: 
“Tener mayor presupuesto para dotar de 
tecnología a la Economía Social y con esto 
no me refiero al uso de agrotóxicos. Por 
ejemplo, necesitamos más multicultivado-
ras, pero no hay producción nacional. Otra 
deficiencia es que la gente únicamente ac-
cede a estos alimentos a través de las ferias. 
No a través de la verdulería o un mercado y 
esto tiene que ver con el volumen de pro-

MIRANDO AL FUTURO

ntonio Lattuca, 3 hijos, 6 nietos, 
mantiene la esperanza que en la ju-
ventud lo motivó a soñar con la revo-

lución: “La agricultura nos da comida; plan-
tas medicinales; fibra para la ropa; madera 
para el hábitat. Sin embargo, el oficio está 
considerado en todo el mundo el más bajo en 
la escala social. El primer paso es valorizarla, 
no solo desde el dinero, sino visibilizando los 
servicios que ofrece: sociales, ambientales, 
de salud física y mental. La agricultura puede 
transformar formas de consumir, de relacio-
narnos con los otros, y de vivir”. 

Pese a todo lo que falta y a que Rosario 
sea una excepción en agricultura urbana, 
se ilusiona: “Hay condiciones para lograr 
lo que soñábamos en los 80: la vuelta al 
campo. Ya no somos cuatro locos los que 
hablamos de agroecología”. 

Con la idea de profundizar la política pú-
blica, plantea propuestas concretas:
1. Ocupar toda la tierra que hay del Estado. 
2. Potenciar la compra de producción agro-

ecológica. 
3. Transformar la mirada de la ciencia y de la 

universidad en relación a la agroecología. 
“En el mundo se destinan 70 mil millones 
de dólares para la investigación en agricul-
tura industrial, de los cuales sólo 5 se des-
tinan a la agricultura ecológica. Acá ocurre 
lo mismo, la ecología es marginal, cuando 
tendría que ser una carrera de grado”. 

4. Crear un sistema de crédito rotatorio para 
financiar el paso a la agroecología de agri-
cultores tradicionales. 

5. Lograr que la agricultura ecológica se 
pueda exportar. 

6. Estimular a los jóvenes en la agroecología: 
“Uno de mis sueños es hacer una escuela 
para ellos, donde hagan práctica y se ca-
paciten durante dos años”. 

7. Las ferias de la agricultura familiar deben 
ser exclusivamente de cultivos agroecoló-
gicos, sin producciones con tóxicos. 

8. Descentralizar asentamientos. “Con una 
fuerte inversión, para que la gente se vaya 
a lugares cercanos, con colonias socio 
productivas, escuelas, centros de salud”. 

9. Hacer autocrítica. “No podemos tomar la 
agroecología como una religión donde to-
do es puro. Así somos muy pocos, aunque 
nos sentimos cómodos. Las preguntas son 
cómo cambiás la realidad y, sobre todo, 
cómo laburás con los más pobres”.

10. “En definitiva, lo que hay que hacer es es-
tar al lado del agricultor y saber qué está 
necesitando: desde atrás de un escritorio 
no sirve”.

Cuando le pregunto a Antonio por qué 
sigue creyendo, se empañan sus ojos color 
miel por segunda vez en las largas horas de 
charla: “El ser humano lleva dentro un 
montón de cosas que no tiene oportunidad 
de desarrollar, como pasa en las villas. Sigo 
creyendo en la potencialidad de las  perso-
nas. Hay cosas que siento que no las voy a 
ver yo, pero que van a florecer”.

8 de la mañana, en la avenida Oroño y el río, 
en un punto neurálgico de Rosario. Forma 
parte de una feria más grande, donde se ven-
de de todo. Para los cultivos agroecológicos 
hay destinados ocho puestos. Junto a las cos-
tas de un Paraná con orillas raquíticas, des-
cubiertas por la bajante, antes del mediodía 
ya se vendió casi todo. Vuela toda la merca-
dería pese a la insignificante difusión. No hay 
ningún cartel ni marquesina que dé a cono-
cer la labor y la calidad de estos productos. 
Quien pasa por ahí, no se entera sobre el ori-
gen ni el futuro de esas cosechas. 

Lázaro es de la comunidad qom, tiene 57 
años y trabaja en El Parque Huerta El Bosque 
hace más de 6 años. De familia agricultora, es 
chaqueño y llegó a la ciudad en 1993. “Nues-
tros ancestros sembraban y comían verdura 
sana y algunos vivían hasta los 120 años”, 
pondera quien trabaja de lunes a lunes y gana 
cerca de 12.000 pesos por semana. ¿En la fe-
ria dominical? “Alrededor de 7 mil pesos. La 
gente se lleva todo: nos vamos sin nada”.

Elizabeth Martínez (51) nació en Tupiza, 
Bolivia y conforma la huerta Ruta 34, como la 
llama la comunidad, ubicada al costado de 
las vías del tren al noroeste rosarino, lindan-
te a los barrios populares Nuevo Alberdi y 
Cristalería. “Por mes saco entre 20 y 25.000 
en otoño-invierno; y 40-45.000 en prima-
vera-verano, cuando crece la variedad de to-
mates y zapallitos”. 

De repente, Elizabeth le reclama a una 
persona que pasa raudamente por el puesto: 
- Nunca nos trajeron las semillas que pro-
metieron.
- ¿Cómo que no? Mirá todo lo que tenés para 
vender.
–Estas semillas las compré yo, ustedes no 
cumplieron nada. 

La persona que pasa sin detenerse es Ni-
colás Gianelloni, Secretario de Desarrollo 
Humano y Hábitat. Elizabeth se queda con 
bronca: “Hace mucho nos prometieron co-
sas, no sólo las semillas. En campaña, antes 
de asumir en 2019, el intendente (Pablo Jav-
kin) estuvo en la huerta, pero nada de lo que 
dijo se cumplió”.

EL ORÉGANO 

n el noroeste rosarino se halla el ba-
rrio qom Los Pumitas. Allí, hay una 
isla verde. Un oasis natural entre ki-

lómetros cuadrados de cemento, entre cum-
bia, cuarteto y reguetón, servicios básicos 
inexistentes, carteles proselitistas que anun-
cian una nueva votación, entre una ausencia 
evidente del Estado durante décadas. Allí, co-
mo un pulmón que va lanzando aire puro, al-
rededor de casillas de chapa y madera, de ca-
lles anegadas, de ropa tendida, aparece la 
huerta grupal autogestionada El Orégano. Se 
creó en 1994, con el empuje de Lattuca: “El 
barrio está mejorado: te imaginás lo que era”. 

La referenta se llama Susana Samardich. 
“Antonio es el motor de las huertas. Nos de-
cía, ‘aprovechen el espacio, hagan su huer-
ta’. Cuánta razón tenía”. ¿Por qué? “La huer-

ta da vida y alimento para la olla diaria. Se 
vende y se comparte. Si alguien dice que ne-
cesita una lechuga, jamás decimos que no. Es 
una oportunidad que nos hace más huma-
nos”, comparte. Es chaqueña y reconoce un 
lazo con la tierra “desde antes de nacer, que 
nace del corazón”. Tiene el pelo largo, 8 hijos 
y 28 años en Rosario. “No había casas, todo 
era zona inundable”. La esencia no cambió: 
“En Google está todo el barrio, pero en el 
mapa municipal no figuramos”. ¿Cómo se 
autogestionan? “Somos 13 familias. Para ha-
cer la perforación y traer el agua hicimos ri-
fas, juntamos los $2.200 que necesitába-
mos”. ¿Por qué El Orégano? “Porque va con 
cualquier comida”. La huerta mide 90 x 70 y 
queda en medio de un barrio donde faltan el 
agua potable, la luz, el gas y no hay cloacas.

A Franco no le alcanzan las palabras para 
contar lo que planta en su huerta junto a su 

pareja, tres varones y una nena. Nació hace 
36 años en la Villa Ocampo santafesina y 
adora la tierra por herencia. Al lado de su te-
rrenito, tiene su almacén. Y ahí sucede algo 
mágico: “La gente viene a comprar verdura y 
ve el momento cuando la saco de la tierra”, 
cuenta entre almácigos de perejil, ajo puerro, 
nísperos, mandarinos, guayabas y moras. 

Antonia (43) llegó hace 14 años desde su 
Encarnación natal. La huerta le permitió 
subsistir en la pandemia. “Crío sola a mis 
seis hijos y limpio en casas de familias por 
hora, en negro. En cuarentena eso se cortó, 
así que me dediqué a la tierra, que me salvó: 
vendí 100 calabazas, además de bolsones va-
riados. Así sobrevivimos”.

FLOR DE HUERTA

ace 7 años nacía en Rosario el co-
lectivo Huertarteando, para mos-
trar cómo el alimento crecía en 

cualquier lado. Hacían bancales y canteros 
en espacios públicos, hasta que a través de 
Antonio Lattuca consiguieron un lugar en 
el parque del hospital Carrasco, centro de la 
ciudad, donde la tierra se trabaja con prin-
cipios agroecológicos desde 2016. Cambia-
ron el nombre a Flor de Huerta. En medio 
de paredes amplias, altas, blancas y grises, 
descascaradas, hay un paréntesis lleno de 
frutas, verduras y árboles nativos sobre 
una superficie de 1.440 metros cuadrados 
de tierra cultivable, dividida en 80 bancales 
de 4 metros x 1,5.

Un invernadero, una compostera co-
munitaria donde la gente trae desechos, un 
secador solar sobre uno de los bordes, po-
tencian a un sitio que pareciera estar fuera 
de lugar, salido de otro mundo, repleto de 
colores. Maxi y Julián integran hace tres 

Tiempo de cosecha en la Huerta grupal El 
Orégano, otra de las experiencias 
rosarinas. A la derecha, Pelusa (huerte-
ro) y Mary (que tiene un vivero) pareja 
que trabaja en El Bosque.

Arriba, una parcela colectiva del Parque 
Huerta Oeste. Y las manos de Pelusa, 
huertero del Parque Huerta El Bosque.

Abajo, Rosa, otra huertera de El Bosque; 
y Elena, cuidando las plantaciones del 
Parque Huerta La Tablada..
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mediados de agosto, una de-
cena de organizaciones y mo-
vimientos socioambientales 
se nuclearon en la llamada 
Platafoma Socioambiental y 

promovieron una acción llamada Panazo, 
en Plaza de Mayo, Baradero, Tandil, Rosa-
rio y ciudad de Santa Fe, donde regalaron 
panes, facturas, tortas fritas y trigo agro-
ecológico en rechazo a la autorización del 
trigo transgénico que el gobierno aprobó 
en octubre de 2020 . “Ya hay sembradas al-
rededor de 25.000 hectáreas del trigo HB4 
de Bioceres en 7 provincias”, denuncian en 
uno de sus comunicados públicos. “Este es 
el primer trigo transgénico que tiene posi-
bilidades de comercializarse en el mundo y 
así estar presente en nuestro pan y muchos 
de nuestros alimentos básicos junto con los 
agrotóxicos con los que será fumigado”. Y 
cierran: “Resistir su cultivo y lograr que se 
retire su autorización es un imperativo éti-
co, social y sanitario”.

Pensar qué significa este nuevo avance, 
entre fiebres pandémicas e internas elec-
torales, también lo es. El ingeniero agró-
nomo Fernando Frank publicó en  Acción 
por la Biodiversidad una serie de datos para 
dimensionar qué significa hablar del trigo 
transgénico:
 • En el último año la superficie cultivada 

de trigo tradicional en Argentina fue de 
6,73 millones de hectáreas.

 • Según datos de la Bolsa de Comercio de 
Rosario, el 40% de la exportación es a 
Brasil. 

 • Todas las fichas especulativas están 
puestas a ese negocio: Brasil. Sin em-
bargo, en agosto, la Comisión Técnica 
Nacional de Bioseguridad brasileña 

de la turbia aprobación de la soja transgé-
nica en 1996, cuando era secretario de 
Agricultura del menemismo. Lo que sobre-
vino fue el boom del modelo extractivo: “Si 
hay algo claro sobre lo que creció desde los 
90 para acá, es el hambre. Es un modelo 
que siempre nos viene con este verso, como 
si no tuviéramos memoria y como si no su-
piéramos lo que genera la contaminación”. 

La UTT es un gremio de campesinos y 
agricultores instalado en 18 provincias. “El 
modelo agrotóxico de producción de ver-
duras está metido hasta el hueso. Venimos 
haciendo un trabajo de muchísimos años 
para que las familias productoras abando-
nen el modelo atado a las químicas. De a 
poco estamos logrando producir nuestras 
propias semillas. Es un camino largo, pero 
cuando hacés los números no lo pueden 
creer: pierden más del 40 por ciento de su 
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cias de ese modelo están claras”.
Surge una pregunta que se hace Tedes-

co: “¿En qué momento el gobierno va a 
plantarse a decir que vayamos constru-
yendo una línea pensada en la agroecolo-
gía? Porque además, está comprobado que 
el trigo, sin esta metodología agroindus-
trial, es más rentable. Pero con el lobby de 
las grandes multinacionales hay interés 
en imponer en Argentina los agrotóxicos 
que no están pudiendo vender en el mun-
do, porque se les empiezan a cerrar puer-
tas. No podemos ser el laboratorio de estas 
multinacionales hasta el último día”.

A principios de agosto el ministro de 
Medio Ambiente, Juan Cabandié, planteó 
un sincericidio en una entrevista televisi-
va: “Conseguir dólares para el vencimiento 
de la deuda no podemos hacerlo sin conta-
minar”. Tedesco: “Que un ministro diga 
eso nos preocupa mucho. Después, piden 
que condenen una parte de la deuda inter-
nacional que tenemos con el FMI para in-
vertir en políticas medioambientales. Es 
poco serio. Para hablar de soberanía deci-
mos que es necesario descalzar la produc-
ción del dólar, y la agroecología es una al-
ternativa que el gobierno debería abrazar 
porque es la única que propone que todo lo 
que producimos salga de nuestro país.  En-
tendemos que no podemos de la noche a la 
mañana dejar de producir soja, pero la 
reaidad es que ya sería hora de ir empezan-
do a hacer otra cosa”. 

MENEMISMO RECICLADO

ay otro tipo de producción que se 
viene sembrando hace años y que 
en el Panazo se expresó a través del 

trigo agroecológico. “Estamos nacionali-
zando nuestros almacenes con productos 
cooperativos y agroecológicos –explica 
Tedesco–. Este es el ejemplo que hay que 
fomentar, pero el Estado mira para otro la-
do. En Cañuelas hay trigo agroecológico y 
es rentable: no lo decimos nosotros sola-
mente, lo dice también el INTA. Nuestro 
modelo refuerza las economías regionales. 
¿El trigo HB4 de Bioceres y estas empresas 
es para haya pan más barato en los barrios? 
No. ¿Es para que haya más harinas? No. Es 
para la exportación”.

Uno de los principales impulsores es el 
canciller Felipe Solá, también responsable 

ces justifican, o se desentienden del tema. 
¿La pandemia no iba a traer un mundo 

mejor, más volcado al cuidado de las per-
sonas y del medio ambiente? Daniela: “En 
realidad ha habido una avanzada corpora-
tiva en este año y medio que estuvimos 
paralizados en el espacio público. Pero al-
go es nuevo: el impacto de este modelo de 
producción lo solemos sentir de cerca en 
nuestras regiones. Para el resto del país es 
algo que ocurre en otro lado, un problema 
ajeno, aunque estemos hablando de co-
munidades atacadas y enfermas. En cam-
bio con el trigo, quizá no lo tengas sem-
brado en la puerta de tu casa, pero va a 
llegar hasta tu mesa. El tema es cómo ha-
cer para que conozcan esto millones de 
personas que serán afectadas”. 

Y cierra: “No hablamos de la soja que va 
para el alimento de los cerdos en China, es 
el trigo con el que hacen tu harina, pan, tu 
factura, tu pizza. La clave de nuestras or-
ganizaciones es encontrar la estrategia pa-
ra poder llegar a hacer que se entienda que 
acá no se juega solamente el futuro de un 
territorio en algún lugar del país, sino la 
salud de todos sus habitantes”.

rentabilidad en químicos. ¿Cómo puede ser 
que nos hayan engañado así? Es la muestra 
del experimento final de las grandes em-
presas: tratar de que seamos totalmente 
dependientes de ese modelo”.

Desde el Foro Ecologista de Paraná y la 
Coordinadora Basta es Basta, saben que la 
nueva variedad de trigo implicaría sumar un 
nuevo evento transgénico a la dieta diaria. 
Daniela Verzeñassi: “Por eso cobra aún más 
fuerza la idea de declarar la emergencia en 
la provincia. Entre Ríos es una de las 7 pro-
vincias donde ya se está sembrando. No sa-
bemos dónde, ni siquiera si la superficie es 
más de lo que dicen: ¿cómo aseguramos que 
la contaminación genética no llegó al pan 
que ya estamos hoy consumiendo?”. La 
pregunta sigue flotando, en un país en el 
que las corporaciones parecen tener piedra 
libre mientras los funcionarios muchas ve-

A
(CNTBio) postergó la aprobación del 
transgénico. También expresó su re-
chazo la Asociación Brasilera de la In-
dustria del Trigo (Abitrigo).

 • En Argentina, el consumo del trigo su-
pera los 85 kilos anuales por persona, 
una media muy por encima de la mayo-
ría de los países.

 • El agrónomo Frank recuerda además una 
noticia de 2016 publicada por la agencia 
Reuters, que rezaba que Corea del Sur 
había rechazado un cargamento de trigo 
argentino por ser transgénico. “A esa fe-
cha no existía ningún trigo transgénico 
aprobado en ningún país del mundo, por 
lo que no cabía ninguna duda: el trigo del 
cargamento era ilegal”. 

¿Qué significa que el trigo sea transgéni-
co? Se crea una variedad genéticamente mo-
dificada para que resista al herbicida glufosi-
nato de amonio, que de ese modo puede 
matar toda vida del suelo, y no al trigo. Los 
efectos en los humanos del consumo de esa 
modificación genética recién se están estu-
diando, aunque se sospechan. Y ese producto 
va a tener además  incorporado el glufosina-
to, un veneno más peligroso que los que se 
vienen usando. La incorporación en peque-
ñas dosis cotidianas de todo este cóctel se va 
acumulando en el cuerpo, facilitando la apa-
rición de enfermedades como el cáncer, en-
tre otras que ha denunciado un reciente in-
forme  de la Sociedad Argentina de Pediatría.  

Como publicó MU en su edición 135, el 
trigo transgénico no está impulsado por 
Monsanto-Bayer, ni Syngenta-ChemChi-
na, ni Corteva (fusión de Dow y Dupont). La 
impulsora es Bioceres, un emporio presen-
tado como “nacional” conformado por 

medio centenar de empresarios del agro, 
entre ellos los millonarios Hugo Sigman 
(presidente del Grupo Insud, con presencia 
en cuarenta países, desde laboratorios far-
macéuticos hasta medios de comunica-
ción), Gustavo Grobocopatel (el llamado 
“rey de la soja”) y Víctor Trucco (presiden-
te honorario de Aapresid, cámara que reú-
ne a empresarios referentes del agronego-
cio e impulsores de los transgénicos en 
Argentina). Bioceres está radicada en Ro-
sario, cotiza en la Bolsa de Nueva York, y 
publicita que cuenta con “alianzas estraté-
gicas con líderes mundiales, tales como las 
semilleras Syngenta, Valent Biosciences, 
Dow AgroSciences, Don Mario y TMG”. 

Por su parte, más de 1.400 científicxs 
argentinxs publicaron una Carta Abierta al 
Gobierno Nacional alertando sobre los pe-
ligros que trae aparejado este nuevo trans-
génico: el glufosinato de amonio que, se-
gún la FAO, es 15 veces más tóxico que el 
glifosato, en un país donde ya se usan más 
de 525 millones de kg/litros de agrotóxicos 
por año (alrededor de 12 litros por habitan-
te, la tasa más alta del mundo). 

Carlos Vicente, de la organización Grain, 
relata a MU su propia experiencia: “En el 
sitio web de Bioceres había un apartado 
donde hablaban del trigo HB4 como agri-
cultura regenerativa, como sustentabili-
dad, y te ofrecían sembrar 20 hectáreas. Yo 
llené el listado a ver qué decían: puse 20 
hectáreas en Marcos Paz. Y cuando seguías 
completando datos te decía que necesita-
bas equis cantidad de semillas y, luego, 
equis cantidad de litros de glufosinato de 
amonio. Cuando empezamos con la cam-
paña, el glufosinato desapareció de la ofer-
ta de la web, y ahora hablaban de insumos 

La miga 
del modelo
¿Estamos consumiendo transgénicos a través del pan? Como en ningún país del mundo, 
ya existen 25 mil hectáreas sembradas de trigo transgénico en Argentina, promocionado 
por empresarios locales del agronegocio y avalado por el gobierno. Un experimento a cielo 
abierto que implica, además, el uso de un peligroso agrotóxico: glufosinato de amonio. 
Empresarios de Brasil, el principal potencial comprador, ya pusieron reparos al asunto. El 
perjuicio económico para quienes producen, y la ignorancia sobre los efectos ambientales y 
en la salud humana. Propuestas hacia otro modelo que no enferme.  ▶ LUCAS PEDULLA

biológicos. Una mentira descarada”. 
Otro detalle no menor: la producción 

sojera concentra la contaminación masiva 
durante el verano. El trigo extendería las 
fumigaciones de venenos a todo el año. 

Mientras el rechazo crecía, la nueva va-
riedad transgénica iba permeando en San-
ta Fe, de la mano de Raquel Chan, docente 
de la Universidad Nacional del Litoral 
(UNL), del Instituto de Agrobiotecnología 
del Litoral y el Conicet, quien tomó noto-
riedad pública cuando desarrolló una soja 
resistente a la sequía. La expresidenta 
Cristina Fernández de Kirchner y el enton-
ces ministro de Ciencia, Lino Barañao 
(luego mutado a ministro macrista), la 
mencionaban como ejemplo de la “ciencia 
productiva” para el país. Hoy también es 
una de las principales impulsoras del trigo 
transgénico.

Rosario y Santa Fe fueron dos de las ciu-
dades donde se realizó el Panazo. Carlos 
Manessi es integrante del Centro de Pro-
tección a la Naturaleza (Cepronat) y la 
multisectorial Paren de Fumigarnos, y se 
sorprendió por la cantidad de medios pre-
sentes en la cobertura: “Estamos acos-
tumbrados a que cuando hacemos cosas 
nos dan muy poca bolilla”. 

Manessi piensa que la cobertura se debe a 
que la discusión está atravesando varias ins-
tancias en la provincia, corazón del modelo 
sojero: “Es una continuidad del modelo de 
transgénesis, porque con el trigo venían in-
tentando hace años, pero nunca habían con-
seguido técnicamente transformarlo: en 
Santa Fe lo hicieron. Esto pega mucho más 
que las otras cosas: con la soja hay una dis-
cusión por el glifosato, pero con el trigo la 
discusión pasa por nuestra comida”. 

Y cuenta una escena de la cobertura ro-
sarina: “La entrevistadora de Canal 3 cerró 
la nota con una cara de horror y miedo, 
preguntando: ‘¿Todavía no comemos trigo 
transgénico, no?’”.

Teniendo en cuenta la agilidad del lobby 
corporativo que logró que Argentina sea el 
único país del mundo con ese trigo, y que 
ya están sembrándolo, la duda de la pre-
sentadora es más que razonable. 

HIPPIES, EL MINISTRO Y LA PAPA

a Unión de Trabajadoras y Trabaja-
dores de la Tierra (UTT) es otra de 
las organizaciones que participó del 

Panazo y con la cual es posible pensar lo pa-
radójico. Uno de sus referentes nacionales 
es Lucas Tedesco y remarca que el actual es 
un gobierno con el que se pueden sentar, 
discutir, reconocer avances como la crea-
ción de una Dirección de Agroecologia en el 
Ministerio de Agricultura, pero en el que el 
modelo agroindustrial se sigue profundi-
zando. “No estamos ajenos a las situaciones 
macroeconómicas que afectan a cualquier 
gobierno a tomar decisiones. Entendemos 
que un gobierno anterior se endeudó en el 
exterior, que tienen que entrar dólares”. 

La UTT comprende la situación, aunque 
eso no parece recíproco desde el Estado. “Es 
muy triste que durante el transcurso de un 
gobierno que comenzó hablando de sobe-
ranía alimentaria y agroecología en lo que 
respecta al modelo productivo, veamos que 
ahora se quieran imponer estas cuestiones. 
Hoy estamos hablando de megagranjas 
porcinas, de trigo transgénico, modelos que 
no generan trabajo, que concentran la tierra 
en pocas manos, que van a provocar enfer-
medades y contaminar el agua. Estamos en 
medio de una pandemia por este modelo 
concentrado, y nos hablan del trigo de Bio-
ceres mientras el exministro Barañao pro-
mociona la nueva papa transgénica”.

Tedesco subraya que hay discusiones 
ya saldadas: “El glufosinato de amonio 
es 15 veces más letal que el glifosato. 
¿Hace falta que estemos explicando cada 
vez que hablamos, que los pueblos están 
con un índice de cáncer y enfermedades 
tremendo? Toda la comunidad europea 
le dijo que no al trigo transgénico: pen-
semos que si a ellos les resultara renta-
ble y no generara consecuencias para la 
salud, serían los primeros compradores. 
No es que hay hippies y ambientalistas 
rechazándolos, sino que las consecuen-

Trigo transgénico
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alabras de un texto: cáncer, 
disrupción endócrina, enfer-
medades neurodegenerati-
vas, trastorno del neurode-
sarrollo infantil, 

malformaciones congénitas, tumores ce-
rebrales, disfunciones del sistema ner-
vioso central, autismo, trastornos de 
conducta, leucemia, hipotiroidismo, as-
ma bronquial, trastornos reproductivos. 
Palabras que son apenas parte de un diag-
nóstico del presente. Y no son solo pala-
bras: reflejan a la infancia, a vidas con-
cretas, a familias, a comunidades.   

El informe Efectos de los agrotóxicos en 
la salud infantil (171 páginas) de la Socie-
dad Argentina de Pediatría (SAP) resulta 
un inédito cimbronazo desde una voz ins-
titucional sobre lo que muchas víctimas, 
comunidades y científicos vienen denun-
ciando desde hace décadas sobre los efec-
tos del modelo de producción basado en 
pesticidas y transgénicos en el país. 

El hecho mismo de calificar como 
“agrotóxicos” a lo que la agroindustria y 
muchos funcionarios llaman “fitosanita-
rios” simboliza la caracterización que la 
sociedad pediátrica hace ante el tema. 

El trabajo, fechado en junio 2021, fue 
elaborado por el Comité de Salud Am-
biental de la SAP, a través de un equipo 
que reunió a doce profesionales en cien-
cia, investigación, pediatría, toxicología, 
sociología y agronomía. Despliega prue-
bas, explicaciones e hipótesis sobre lo 
que en algún momento se califica como 
“desastre ambiental” y el modo en el que 
los “agros tóxicos” (así los nombran en 
varios pasajes) impactan en la infancia, 

social, económico y en la calidad de vi-
da”.

Luego explica el Dr. Cafiero: “Se lo con-
sidera una pandemia silente y prevenible 
de la sociedad moderna, y ha sido ligado a 
peor pronóstico en habilidades verbales, 
memoria, problemas de aprendizaje, me-
nor CI (coeficiente intelectual), mayor 
riesgo de TEA (Trastornos del Espectro Au-
tista) y TDAH (Trastorno por Déficit de 
Atención e Hiperactividad). La exposición 
a tóxicos medioambientales, podría en 
parte, explicar el aumento de la prevalen-
cia de los trastornos del neurodesarrollo 
en las últimas décadas, donde a factores de 
predisposición genética se sumarían fac-
tores epigenéticos” (o ambientales).

 EL EQUIPO Y SUS HALLAZGOS

n el trabajo, la doctora Caletti se-
ñala que la investigación y reu-
nión de materiales se realizó en 

plena pandemia, respetando el distan-
ciamiento físico: “Decimos que cumpli-
mos con el ‘distanciamiento físico’ pero 
no, como se dice ‘el distanciamiento so-
cial’, porque la comunicación y el sentido 
de equipo se mantuvo muy presente en-
tre nosotros en todo momento. Sin este 
acercamiento social no hubiéramos po-
dido terminar este documento”. 

Completaron el equipo que preparó el 
trabajo la Dra. Florencia Arancibia (soció-
loga, investigadora del Conicet en la Uni-
versidad de San Martín), el Dr. Medardo 
Ávila Vázquez (médico pediatra y neona-
tólogo, docente de la Facultad de Ciencias 
Médicas de la UNC, coordinador de la Red 
de Médicos de Pueblos Fumigados), Dr. 
Ignacio Bocles (médico, docente de la Cá-
tedra de Embriología de la Facultad de 
Medicina de la UBA), Dr. Pablo Cafiero 
(pediatra del Desarrollo, jefe de Clínica 
del Servicio de Clínicas Interdisciplina-
rias, Hospital Garrahan), Ing. Javier Souza 
Casadinho (ingeniero agrónomo, magis-
ter en Metodología de la Investigación, 
experto en plaguicidas y agroecología, 
UBA), Dr. Martin Dahuc (médico, miem-
bro del Instituto de Salud Socioambiental 
de la Universidad de Rosario), Dra. Marisa 
Gaioli (pediatra, especialista en Salud 
Ambiental, Hospital Garrahan. Secretaria 
del Comité de Salud Ambiental de la So-
ciedad Argentina de Pediatría), Dra. Mar-
ta Maria Méndez (médica Toxicóloga, ser-
vicio de Toxicología del Hospital Posadas), 
Dr. Damián Markov (pediatra, miembro 
del Comité de Salud Ambiental de la SAP), 
Dr. Alejandro Vallini (pediatra, miembro 
del Instituto de Salud Socioambiental de 
la Universidad de Rosario), Dr. Damián 
Verzenassi (médico especialista en Me-
dicina Legal. Director del Instituto de Sa-
lud Socio Ambiental de la Universidad de 
Rosario. Director de la Carrera de Medi-
cina de Universidad Nacional del Chaco 
Austral).

10 11AGOSTO 2021 MU MU  AGOSTO 2021

centración progresiva de los regímenes 
de tenencia de la tierra en el mundo, con 
condiciones económicas de concentra-
ción de capital invertido en el agro, ex-
tensión de las superficies cultivables en 
forma intensiva a expensas de tierras 
otrora destinadas a la cría de ganado. La 
consecuencia de estos cambios es doble: 
por un lado, crece en forma sostenida el 
uso de agrotóxicos por aumento de las 
áreas cultivables, con el consecuente im-
pacto sobre la salud de las poblaciones 
expuestas, y por otro, al disminuir las tie-
rras para cría de animales, proliferan a 
este fin los llamados ‘feed–lots’, que no 
son otra cosa que la cría en condiciones de 
extremo hacinamiento, en las que los 
animales se intercambian gérmenes per-
manentemente unos a otros, aumentando 
en consecuencia la contaminación de los 
alimentos derivados y las enfermedades 
transmitidas por alimentos”. 

Otro tramo de lo que las sociedades 
médicas no suelen poner de manifiesto: 
“Este fenómeno es mundial pero en Ar-
gentina adquiere una significación espe-
cial por la enorme extensión de tierras 
destinadas a la actividad agropecuaria, 
actividad que está implementada según 
criterios principalmente económicos, y 
que encuentra al país con una serie de de-
ficiencias que impiden el control del uso 
de los agrotóxicos y así la protección de la 
salud de la población: falta de leyes, in-
cumplimiento de las existentes, ausencia 
de personal de salud capacitado en el te-
ma, falta de concientización de la pobla-
ción, falta de educación comunitaria, au-
sencia de registros médicos adecuados y 
ausencia de estadísticas que permitan 
medir la magnitud del problema”.

Falta de protección de la población, de 
leyes, de capacitación, de educación, de 
registros. Podría agregarse a esa situa-
ción el rol del corporativismo mediático, 
con intereses agroindustriales, que silen-
cia u omite la situación.  

De hecho, en el capítulo “Impacto de 
los agros tóxicos sobre la salud ambiental 
y neurodesarrollo”, el Dr. Pablo Cafiero 
habla de una “pandemia silente y preve-
nible de la sociedad moderna”. El argu-
mento completo: “La exposición a pesti-
cidas y otros tóxicos medioambientales 
es un factor mayor causal de disfunción 
del sistema nervioso central en ventanas 
de vulnerabilidad en períodos críticos de 
la organogénesis e histogénesis, provo-
cando alteraciones cognitivas y conduc-
tuales como consecuencia de la afecta-
ción a nivel histológico, químico y 
fisiológico y/o provocando malformacio-
nes de estructuras en desarrollo. Varias 
clases de agroquímicos pueden causar al-
teraciones del desarrollo cerebral al in-
terferir con la función neuroendócrina 
(disruptores endócrinos). Este compro-
miso se acompaña de consecuencias fun-
cionales de distinto grado de impacto, a 
veces, permanente, y gran costo familiar, 

Un tramo del trabajo presentado por la 
SAP describe: “En ámbitos médicos prima 
el desconocimiento o la indiferencia fren-
te a esta problemática. Involucrarse es el 
primer paso para frenar este desastre sa-
nitario y ambiental, del cual los niños son 
una de las principales víctimas”.

Algunos párrafos extraídos de diferen-
tes tramos del documento permiten com-
prender la dimensión del problema.
 • “En nuestro país hay escasa informa-

ción epidemiológica local sobre la sa-
lud de pueblos sometidos a fumigación 
sistemática producida por institucio-
nes sanitarias”. (El documento plan-
tea por eso la necesidad de realizar y 
profundizar investigaciones que per-
mitan reunir datos para visibilizar una 
situación que corporaciones, medios y 
Estado han preferido ignorar).

 • “Los niños presentan una vulnerabili-
dad particular a las exposiciones am-
bientales a plaguicidas, en relación a 
su mayor superficie corporal, mayor 
exposición y tasa de absorción por to-
das las vías, la presencia de succión no 
nutritiva y por vía de lactancia mater-
na. Lo cual, sumado a lo restringido de 
su dieta, hace que en los primeros cin-
co años, acumulará el 50% de la expo-
sición a plaguicidas, que recibirá en 
toda su vida”.

 • “Diferentes estudios, en niños, han 
demostrado que la exposición prenatal 
a pesticidas a bajas dosis ha sido aso-
ciada con efectos sobre el neurodesa-
rrollo. Trastornos como déficits de 
atención, hiperactividad, trastornos 
de aprendizaje, autismo y trastornos 
de conducta, han sido asociados a ex-
posición a plaguicidas. Estas conse-
cuencias inciden directamente, en la 
calidad de vida de los pacientes, así co-
mo en los costos de salud”.

 • “Existe evidencia, proveniente de es-
tudios epidemiológicos, que sugiere 
que la exposición a plaguicidas está re-
lacionada con la presencia de enfer-
medades neurodegenerativas tales co-
mo la Enfermedad de Alzheimer y la 
Enfermedad de Parkinson”.

 • “Si las neuronas del cerebro de un in-
fante son destruidas por pesticidas, si 
el desarrollo reproductivo es desviado 
por disruptores endócrinos, o si el de-
sarrollo del sistema inmune es altera-
do, la disfunción resultante puede ser 
permanente e irreversible”.

 • “La relación entre la exposición a pes-
ticidas y tumores cerebrales es bioló-
gicamente plausible ya que muchos 
pesticidas tienen acción específica-
mente neurotóxica”.

 • “La OMS estima que un 17% de las 
muertes de niños en naciones desa-
rrolladas es atribuible a la exposición 
medio ambiental y 24% en países en 
desarrollo, provocando más muertes 
que el SIDA, la tuberculosis y la mala-
ria combinados”.

P
definida como población de mayor vul-
nerabilidad frente a la exposición a los 
pesticidas de diverso tipo. 

 Algunos datos reflejados por la SAP: en 
Argentina se utilizan 107 plaguicidas pro-
hibidos en otros países, además de haber 
incrementado exponencialmente su uti-
lización que pasó de 3 a 12 litros por hec-
tárea, y de 100 a 520 millones de litros en 
todo el país en las últimas dos décadas. El 
promedio indica que cada habitante está 
expuesto a más de 11 litros de agrotóxicos 
por año, pero en zonas fumigadas esa ci-
fra puede superar los 100 litros de exposi-
ción y contacto anual. El ejemplo en Mon-
te Maíz, Córdoba, revela 121 litros por 
persona de agrotóxicos, 80 de los cuales 
son de glifosato. Otro aspecto novedoso 
de la investigación es la descripción deta-
llada de los diferentes y más utilizados 
plaguicidas (glifosato, glufosinato, 2,4D, 
atrazina, clopirifos, entre otros) lo cual 
permite comprender el daño tipo que 
causan, que no depende del modo de apli-
cación sino de su propia química, que los 
hace pasibles de derivas que impregnan 
suelos, aguas, el aire y hasta la lluvia, tal 
como lo refleja el informe.

Todo el trabajo está basado en una 
vastísima bibliografía e investigaciones 
argentinas e internacionales. Como “Ob-
jetivo General” se propone “concientizar 
a los trabajadores de la salud infantil y 
proveer información a la comunidad mé-
dica y a la sociedad en general sobre la 
problemática de los agros tóxicos y el 
efecto de los plaguicidas en la salud in-
fantil”.

A la vez, plantea soluciones: “Promo-

ver medidas de resguardo a la exposición 
a agros tóxicos que garanticen el derecho 
a la salud y a un ambiente sano a todos los 
niños que residen en el territorio nacio-
nal”. Propone la confección de registros 
médicos ambientales, facilitando una 
Hoja Verde de diagnóstico ambiental para 
que pueda agregarse a la historia clínica 
de cada paciente. El fundamento: “Según 
la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), más del 40% de la carga mundial 
de morbilidad infantil se atribuye a fac-
tores de riesgo ambiental y afectan a ni-
ños menores de cinco años que represen-
tan alrededor del 10% de la población 
mundial. Cada año más de 3.000.000 de 
niños menores de 5 años mueren en el 
mundo –especialmente en zonas subde-
sarrolladas– por causas y afecciones re-
lacionadas con el ambiente”. En térmi-
nos estrictamente productivos, varios 
fragmentos del informe destacan la im-
portancia de generar ordenanzas y leyes 
que faciliten la agroecología como forma 
de combinar la salud del ambiente, la ali-
mentación y las personas.  

A falta de datos nacionales y provin-
ciales (cuya ausencia muestra una falen-
cia de fondo frente a un problema de esta 
magnitud) aparecen datos locales, como 
los aportados por la investigación en 
Monte Maíz, Córdoba, coordinada por el 
pediatra Medardo Ávila Vázquez. “Los re-
sultados preliminares fueron alarmantes: 
la población de Monte Maíz tiene cinco 
veces más casos de cáncer que los estima-
dos en la OMS, un 25 por ciento más de 
problemas respiratorios tipo asma y casi 
cinco veces más de abortos espontá-

Un reciente informe de la Sociedad Argentina de Pediatría asocia distintas enfermedades como 
el cáncer, el hipotiroidismo, el autismo y distintas formas de trastorno a los agrotóxicos, haciendo 
hincapié en les niñes basada en bibliografía e investigaciones. La doctora Coletti, coordinadora del 
trabajo, habla con MU y desarrolla los datos de la SAP y una serie recomendaciones destinadas a 
profesionales para relevar algo urgente: el impacto ambiental en la salud. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

neos”. Aquella investigación realizada 
en 2014 reveló, además, que “la pobla-
ción también registra el doble de casos 
de diabetes tipo II y de hipotiroidismo 
que las estadísticas medias y casi tres 
veces más frecuencia de colagenopatías 
(enfermedades inflamatorias del tipo 
autoinmunes)”.

Los títulos de algunos de los capítu-
los expresan la gravedad de la situación: 
 • “Definición y características de los 

agrotóxicos”.
 • “Utilización y exposición a plaguici-

das, su efecto en la salud”. 
 • “Salud infantil y exposición a pesti-

cidas en Argentina”.
 • “Agrotóxicos y neurodesarrollo”. 
 • “Efecto de los agrotóxicos en el desa-

rrollo embrionario y en el sistema 
nervioso infantil”.

 • “Toxicidad de los herbicidas”.

CONTAMINACIÓN Y 
ALIMENTACIÓN 

a coordinación del trabajo estu-
vo a cargo de María Gracia Cale-
tti, pediatra nefróloga, vocal de 

la SAP y asesora del Hospital Garrahan, 
profesional que prefiere un bajo perfil 
aunque admitió con gentileza contes-
tar algunas de las consultas realizadas 
por MU.  

Sobre el origen de su interés en este 
tema reconoce: “Fue resultado de mi 
trabajo clínico durante 20 años tanto 
en el Hospital Gutiérrez como después 
en el Garrahan, ante la evidencia de que 
el Síndrome Urémico Hemolítico es 
una de las 25 enfermedades transmiti-
das por alimentos (ETA). Trabajé va-
rios años (2000-2010) con apoyo del 
Ministerio de Salud en prevención de 
las ETA; a su vez las ETA están inextri-
cablemente vinculadas a la contamina-
ción ambiental”. 

De allí su decisión de trabajar en el 
Comité de Salud Ambiental de la SAP: 
“Se nos presentó la oportunidad única 
de concientizar a los pediatras sobre es-
te tema. Como ya estábamos dictando un 
curso tanto en la SAP como en el Garra-
han, elegimos el tema de los agrotóxicos 
como prioritario”. 

¿Por qué hace falta una concientiza-
ción sobre los efectos de los plaguicidas, 
cuando resulta un tema tan visible? Ex-
plica la doctora Caletti: “Podemos reco-
nocer tres sectores relacionados con el 
tema: las comunidades que viven en zo-
nas fumigadas, no sé si son tan cons-
cientes del riesgo que corren. El perso-
nal de salud: nosotros estamos haciendo 
nuestra parte. Desde el año 2000 apro-
ximadamente la SAP viene trabajando 
en el tema. Este documento es una con-
tribución importante, y acabamos de 
producir una Historia Clínica Ambiental 
que va a permitir el registro de cada pa-
ciente afectado. Con respecto a la socie-
dad en general, el campo es más vasto y 
los medios de difusión tienen que cum-
plir su parte también”. 

¿Qué es lo que les diría en pocas pala-
bas, hoy, a pediatras o a cualquier otro 
trabajador de la salud infantil que alegue 
no conocer el problema, o no lo conside-
re tan grave? “Le diría que el problema 
es serio y tiene hoy día obligación de co-
nocerlo”. El propio informe de la SAP es 
una vía para hacerlo. Ante una última 
consulta, la doctora Caletti agrega: “Mi 
sueño es vivir en un ambiente menos 
degradado con una sociedad más solida-
ria, con mayor equidad, y en donde la in-
fancia, sobre todo los grupos más vul-
nerables, no corra los peligros 
ambientales que corre actualmente”. 

La doctora Caletti dice que lo princi-
pal es lo que informa el propio docu-
mento. Allí, ella misma explica el con-
texto del siguiente modo: “Nuestro país 
tiene una actividad agrícola que es de las 
más extensas del mundo; como conse-
cuencia de esto, el uso de agrotóxicos es 
también generalizado, y su tendencia 
aumenta sostenidamente con el tiempo. 
Este fenómeno es el resultado de la con-

Agrotóxicos vs. salud infantil

12 RECOMENDACIONES

l trabajo, que abre una instancia 
de debate fundamental para los 
temas socioambientales de la 

época, plantea además 12 propuestas ba-
jo el siguiente título: “Recomendaciones 
para que los profesionales de la salud es-
tén más informados y preparados para 
diagnosticar, tratar, asesorar y funda-
mentalmente prevenir la exposición de la 
población infantil a estos variados agen-
tes tóxicos”.
1 Familiarizarse con los signos y sínto-

mas clínicos de la intoxicación aguda 
de la mayoría de los pesticidas.

2 Tener la capacidad de traducir el cono-
cimiento clínico sobre los riesgos de 
los pesticidas en una historia de expo-
sición apropiada.

3 Familiarizarse con los efectos subclí-
nicos de la exposición crónica y las ru-
tas de exposición de la mayoría de los 
pesticidas.

4 Conocer cuáles son los recursos local-
mente disponibles para el manejo de la 
intoxicación aguda y para la exposi-
ción crónica a bajas dosis.

5 Entender la utilidad y las limitaciones 
de la información de los compuestos 
químicos en las etiquetas de los pesti-
cidas comerciales.

6 Preguntar a los padres sobre el uso do-
méstico y ocupacional de los plaguici-
das, para ayudarlos a determinar la 
necesidad de implementa.

7 Promover oportunamente la transfor-
mación a sistemas agroecológicos en 
los territorios que habita. Recomendar 
asesoramiento a los productores.

8 Proveer herramientas a sus pacientes 
y familias para identificar alimentos 
no solo nutritivos, sino también segu-
ros. Ayudar a identificar potenciales 
ingestas crónicas de distintas dosis de 
veneno en productos comestibles.

9 Recomendar el progresivo uso de pro-
ductos de riesgo mínimo, prácticas de 
almacenamiento y métodos seguros de 
aplicación (equipo de protección per-
sonal, por ejemplo).

10 Trabajar junto a escuelas y agencias gu-
bernamentales para fomentar la aplica-
ción de pesticidas menos tóxicos y ma-
nejo integrado de plagas.

11 Promover el derecho de la comunidad a 
conocer los compuestos y procedi-
mientos usados en la fumigación en 
espacios públicos.

12 Promover la educación en todos los 
niveles en materia de agrotóxicos y 
utilizar ese conocimiento para imple-
mentar estrategias preventivas en la 
comunidad.

El trabajo completo de la Sociedad 
Argentina de Pediatría puede leerse y 
descargarse en www.lavaca.org

Menú tóxico
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a Agencia Internacional de In-
vestigaciones sobre el Cáncer 
de la OMS es categórica: “Existe 
una fuerte evidencia de que la 
exposición al glifosato o las 

formulaciones a base de glifosato son geno-
tóxicas según estudios en humanos y estu-
dios en animales de experimentación”, dice 
en su monografía sobre el agrotóxico publi-
cada en 2015. Sin embargo, muchas agencias 
reguladoras del mundo cuestionaron los re-
sultados de los estudios en los que se había 
basado la IARC y siguen avalando el glifosato, 
basando su juicio en los estudios de los pro-
pios fabricantes del agrotóxico, resguarda-
dos en secreto durante décadas. 

Ahora, por primera vez en el mundo, dos 
especialistas del Instituto de Investigación 
del Cáncer de la Universidad Médica de Viena 
en Austria tuvieron acceso a esos estudios 
corporativos. Los resultados, presentados 
por la organización sin fines de lucro SumO-
fUs bajo el título Evaluación de la calidad cien-
tífica de los estudios sobre las propiedades geno-

tóxicas del glifosato, vuelven a demostrar la 
estrategia de ocultamiento y manipulación 
alrededor del herbicida más usado en el 
mundo y en Argentina. 

De los 53 estudios financiados por la in-
dustria utilizados para la autorización ac-
tual de glifosato en la Unión Europea, 34 se 
identificaron como “no confiables”, 17 co-
mo “parcialmente confiables”. Y solo 2 es-
tudios como “confiables” desde un punto 
de vista metodológico. 

Según los expertos y autores del trabajo, 
Armen Nersesyan y Siegfried Knasmüller, la 
afirmación de la autoridad de la Unión Eu-
ropea de que el glifosato no es genotóxico 
no puede justificarse sobre la base de esos 
estudios. Sin embargo, es lo que sucede: 
“Las autoridades sanitarias aceptaron al-
gunos de estos estudios muy deficientes co-
mo informativos y aceptables, lo que no está 
justificado desde un punto de vista científi-
co”, señalan. 

Las fallas metodológicas denunciadas in-
cluyen desde falta de repetición de experi-

mentos (sin justificación), falta de caracteri-
zación de material testeado, cepas y dosis 
inadecuadas, ausencia de registros históri-
cos de control o informes inadecuados.  

REGULACIONES A MEDIDA

as agencias reguladoras europeas 
basan el dictamen favorable al glifo-
sato según los estudios corporativos 

y los estudios sobre el tema publicados y re-
visados por pares. Pero terminan basando su 
dictamen final solo en los que resultan con-
fiables según los llamados “Criterios de Kli-
misch”, un sistema de calificación de fiabili-
dad de los estudios toxicológicos, propuesto 
por tres empleados de BASF en 1997 alta-
mente cuestionado por permitir los estudios 
de las industrias –esos que nadie puede sa-
ber cómo fueron hechos– reciban el rótulo 
de confiables casi de modo automático y que 
la mayor parte de la investigación académica 
sea desestimada. Un sistema regulatorio so-
ñado por las empresas tóxicas.

Amparados en el resguardo de los “secre-
tos comerciales” y la protección de los “de-
rechos de propiedad intelectual” esos estu-
dios permanecen fuera de la bibliografía 
científica y hasta ahora fuera del escrutinio 
público. ¿Las consecuencias? La imposibili-
dad de que científicos independientes, sin 
conflictos de interés, accedan a los mismos y 
puedan “ver” los contenidos que han permi-
tido que agencias internacionales como la 
Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria 
o,  en Estados Unidos, la Agencia de Protec-
ción Ambiental y el Servicio Nacional de Sa-
nidad y Calidad Agroalimentaria continúen 
concluyendo que en parte de la bibliografía 
científica no encuentran daño genotóxico, y 
autoricen por lo tanto su uso.

Esto cambió en marzo de 2019 por un fa-
llo histórico del Tribunal de Justicia de la 
Unión Europea interpuesto por el activista 
Tony Tweedale y miembros del Green Group 
en el Parlamento Europeo. Desde entonces, 
la  Autoridad Europea de Seguridad Alimen-
taria está obligada a divulgar todos los estu-
dios que le sean solicitados. Como resulta-
do, la organización sin fines de lucro 
SumOfUs pudo obtener de la EFSA todos los 
estudios de la industria sobre la genotoxici-
dad del glifosato en 2019  y someterlos al es-
crutinio de reconocidos expertos indepen-
dientes en genotoxicidad. 

Según plantea el informe de Nersesyan y 
Knasmüller el 98% de los estudios hechos o 
encargados por las empresas que son toma-
dos como confiables por las agencias que 
clasifican la toxicidad del glifosato informan 
la ausencia de genotoxicidad (53 estudios en 
total), mientras los estudios publicados de la 
literatura científica que informan evidencia 
de genotoxicidad (72 en total) son desesti-
mados con el sistema descripto. 

Genotoxicidad es el término científico 
para la capacidad de una sustancia química 
de dañar el material genético (ADN) de un 
organismo. El daño del ADN en las células 

somáticas (del cuerpo) se considera el factor 
central del mecanismo molecular para el de-
sarrollo del cáncer; también acelera el enve-
jecimiento y el daño del ADN en las células 
germinales (esperma y óvulos), conduce a 
infertilidad y enfermedades hereditarias en 
la descendencia. 

CAMBIAR LA HISTORIA 

l nuevo estudio se conoce a pocos 
meses de que comience en la Unión 
Europea el proceso para la renova-

ción del permiso del glifosato que está auto-
rizado hasta diciembre de 2022 . Consultado 
por MU, Eoin Dubsky, líder de campañas de 
SumOfUs, palpita el debate: “No me sor-
prendería que el proceso de nueva aproba-
ción del glifosato se prolongue durante años 
y termine en los tribunales. Va a ser muy 
complejo. Los fabricantes de glifosato son 
enormemente ricos y están bien conectados. 
Afortunadamente, sin embargo, debido a 
demandas y campañas, la evaluación de se-
guridad de la UE no puede basarse en estu-
dios secretos de la industria. Entonces esa es 
una gran diferencia con respecto a lo que vie-
ne ocurriendo. Independientemente de có-
mo vaya el proceso de la UE y cuánto tiempo 
lleve, creo que los gobiernos deberían prohi-
bir el glifosato y ayudar a los agricultores y 
otros consumidores habituales a cambiar”.

El profesor Siegfried Knasmüller, uno de 
los autores del trabajo, comparte con MU la 
misma preocupación: “No puedo ver el futu-
ro, pero observando los artículos que se utili-
zarán para la reevaluación, muchos de ellos 
se refieren al efecto de los metabolitos del 
glifosato y la mayoría son experimentos in 
vitro con células. Tenga en cuenta que los es-
tudios en humanos no son necesarios para la 
clasificación de productos químicos. Mi esti-
mación es que las agencias confirmarán la 
seguridad del herbicida”. 
¿Cuáles son los principales hallazgos de la 
nueva investigación? 
Knasmüller: Hay algunos hallazgos que 
muestran que el compuesto causa daño al 
ADN en órganos internos distintos de la mé-
dula ósea, que se estudió en la mayoría de las 
investigaciones industriales. Lo que necesi-
tamos es estudios de hígado, el tracto gas-
trointestinal y eventualmente otros órganos 
internos. Los métodos para tales estudios 
están disponibles y validados y se incluyen 
en directrices internacionales. Sin embargo, 
no vi ningún estudio de este tipo en la nueva 
lista que se utilizará para la reevaluación. 

SILENCIO OFICIAL

U se comunicó con el Ministerio de 
Salud para conocer su posición acer-
ca del glifosato y el daño genético. 

Desde esa cartera no respondieron al pedido 
de entrevista y tampoco cumplieron con el 
envío de una opinión técnica sobre geno-
toxicidad y glifosato que se habían compro-
metido a facilitar a este medio. 

La única recomendación de salud que 
utiliza como fuente la SENASA, la agencia 
que aprueba los agrotóxicos en Argentina, 
además de la información provista por las 
empresas es el “Informe de evaluación de la 
información científica vinculada al glifosa-
to en su incidencia sobre la salud humana y 
el ambiente”, elaborado en 2009, señalado 
como obsoleto y plagado de trabajos finan-
ciados por las empresas fabricantes que se-
ñalan que no hay de qué preocuparse.

Tras la publicación de la monografía, el 
Equipo de Trabajo de Ambiente y Carcino-
génesis del Instituto Nacional del Cáncer del 
Ministerio de Salud, realizó el informe “Gli-
fosato-Grupo 2A”, planteando entre otras 
cosas que “se observó una asociación posi-
tiva para el riesgo de LINFOMA NO-HODG-
KIN y exposición al glifosato”, que “hay su-
ficiente evidencia en animales de 
experimentación de la carcinogenicidad del 
glifosato” y que una “fuerte evidencia indi-
ca que la exposición a glifosato o formula-
ciones a base de este es genotóxica”. 

Sin embargo, toda esta información si-
gue sin utilizarse en ninguna política públi-
ca destinada a proteger a la ciudadanía  de 
estos venenos. 

L

Nuevas revelaciones sobre el glifosato

Los estudios en los que confían agencias reguladoras 
para seguir negando la genotoxicidad del glifosato tienen 
graves fallas metodológicas que encubren su peligro. Esa 
es la conclusión a la que llega un grupo de investigadores 
austríacos entrevistados por MU que accedieron por primera 
vez a los informes secretos de las compañías fabricantes del 
agrotóxico estrella del modelo. ▶   ANABEL POMAR
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Ernesto Ardito

Sexo y revolución” se titula 
un Manifiesto del Frente de 
Liberación Homosexual (FLH) 
publicado en 1973. Ernesto 
Ardito, cineasta, tomó el nom-

bre de aquel documento histórico y montó 
una película donde se intercala una voz en 
off, material de archivo y los testimonios 
de activistas logrando un material audio-
visual que se basa en lo histórico para re-
flexionar sobre el presente.

Mientras este film empieza a recorrer 
distintos estrenos, Ardito se encuentra 
editando el próximo: La bruja de Hitler, su 
última codirección junto a Virna Molina. De 
la filmografía de estos dos cómplices se 
pueden mencionar Corazón de fábrica 
(2008), un documental sobre la fábrica Za-
nón y Sinfonía para Ana (2017), una ficción 
basada en la novela homónima de Gaby 
Meik, que dibuja el rol de una mujer en el 
contexto de militancia y represión seten-
tista, con las correspondientes pinceladas 
de violencia psicológica de su joven pareja 
varón. Algo que también se puede notar en 
Sexo y revolución.

¿Cómo surgió la idea de esta nueva peli? 
Ernesto: “La sociedad fue cambiando mu-
cho en los últimos veinte años con respecto 
a la visión social de la homosexualidad, 
comparada con los años sesenta y setenta. 
El manifiesto “Sexo y revolución” juntó la 
teoría de la liberación de la homosexuali-
dad, analizando el sistema capitalista y el 
patriarcado de la misma manera que lo hace 
el feminismo. Tuvo que ver lo que pasa en 
los últimos años donde hay una gran mili-
tancia de la nueva generación y pensé que 
faltaba un puente entre estas dos genera-
ciones de militantes y activistas LGTBIQ+. 
La película es un intento de esa conexión”.

El mapeo de aquella época también 
aborda la situación personal con los testi-
monios de Jorge Luis Giacosa, Daniel Moli-
na, Valeria del Mar Ramírez, Alejandro 
Modarelli y Guillermo García, y cómo ellxs 
fueron viviendo su homosexualidad desde 
que eran niñxs y adolescentes. Agrega Er-
nesto: “Me gusta mucho trabajar de esa 
manera, haciendo como un túnel del tiem-
po al pasado. Una cosa es una persona que 
habla hoy del pasado y otra es verlos a ellxs 
con todo el contexto visual. Acá en Argen-
tina hay muy poco archivo; hicimos una 
recolección de pedazos de archivo de todo 
el mundo para reconstruir no solamente el 
contexto político sino cómo se sentía y se 
vivía ese momento”.

En el film hay varios momentos que cau-
san sorpresa y sirven para interpelar a los 
ojos que ven el material: la homosexualidad 
como “desvío burgués”; los centros de ree-
ducación donde eran enviadxs homosexua-
les y lesbianas en la Cuba Revolucionaria; el 
rechazo que producía la bandera del FLH 
entre quienes marchaban a Ezeiza a recibir a 
Perón o el cantito “No somos putos, no so-
mos faloperos, somos soldados de FAR y 
Montoneros” cuando ocurrió el golpe de es-
tado en Chile en 1973. 

¿Cuál es el rol del cine con respecto a es-
tas temáticas? Ernesto reflexiona sobre el 
ser documentalista: “Siempre pensamos 
en el proyecto en el que cada uno está. Por 
ejemplo: ‘estoy haciendo Sexo y revolución, 
me pongo a full a trabajar en eso’ y a la vez 
hay un tiempo paralelo que va trascen-
diendo con un montón de personas muy 
valiosas que quizá las encontramos en un 
bar charlando o en un escenario y, como 
están tan próximas, no les prestamos la 
atención histórica que podrían llegar a te-
ner esas personas. Más allá de hacer su pe-
lícula, un documentalista también podría 
ir recogiendo testimonios del mundo que 
nos rodea. A veces lo que más cuesta cuan-
do trabajás con material de archivo, del pa-
sado, es encontrar lo cotidiano, lo que en el 
momento no le damos valor: una persona 
tomando café, una persona cruzando la ca-
lle o lo que sea y eso sirve para reconstruir 
ese momento. Siempre hay material del 
acto político o de tal evento”.

En la actualidad, las cuentas de Insta-
gram son la principal fuente de comunica-
ción de las películas del cine independien-
te. La cuenta de Sexo y revolución tenía 
muchísimos seguidores y era la plataforma 
de avisos para las eventuales proyecciones. 

En su film Sexo y revolución recupera el manifiesto del Frente de 
la Liberación Homosexual para debatir con archivo y entrevistas 
los sentidos de una revolución que no contempla(ba) a las 
comunidades LGTBIQ+. El cine como nexo generacional, y la 
actualidad de los debates aún pendientes. ▶ NÉSTOR SARACHO

Pasaron las presentaciones en el BAFICI y 
en el Festival Asterisco. Y unos días antes 
del estreno en la TV Pública, que iba a ser el 
28 de junio de este año, la cuenta de Insta-
gram de la película apareció cerrada. 

Ernesto: “La cuenta no tenía desnudos, 
solamente tenía la palabra sexo en el título. 
Y a partir de la denuncia de una persona 
dieron de baja la cuenta. Eso nos afectó la 

distribución de la película en el lanzamien-
to. Son nuevas formas de censura con las 
que uno no sabe cómo actuar: es algo vir-
tual y perverso”. 

Sobre la vigencia del manifiesto, plan-
teao: “Hay un contexto de época: el co-
mienzo de los años setenta. Hay una vi-
sión social sobre el mundo, que también 
desde la izquierda se tiene con respecto a 

una visión moral de la sociedad más allá 
de la ideología política, que es por ejem-
plo la monogamia, la heterosexualidad... 
¿Qué se hace con eso? El FLH y mucha 
militancia del movimiento planteaban 
que para que exista realmente una revo-
lución política tiene que haber una trans-
formación moral de la sociedad. Si repri-
mís la elección sexual, ¿de qué tipo de 
revolución estamos hablando? Si la re-
volución es para la liberación absoluta 
del ser humano... A partir de esa contra-
dicción el FLH fue muy de vanguardia al 
plantearlo en ese contexto. Ahora, hablar 
de patriarcado ya es de masas”.

Las bases que planteó el FLH, empeza-
ron con el Grupo Nuestro Mundo y des-
pués la Comunidad Homosexual Argenti-
na (CHA) les dio continuidad en los años 
80, dándose otra estrategia. Ernesto 
puntualiza: “Jáuregui decía: ‘Tenemos 
que visibilizarnos e ir a los canales de te-
levisión, que es el primer paso para que 
después nos escuchen, para que después 
nos respeten, conozcan nuestra voz y no 
tener que escondernos’. No respetaban al 
FLH las otras organizaciones, los toma-
ban para la risa… Las transformaciones 
que se fueron dando en el tiempo fueron 
escalonadas y siempre tomando algo de 
la anterior experiencia. La CHA tomando 
del FLH, el movimiento actual, tomando 
de la CHA. Se trata de uno de los pocos 
movimientos que no fue regresivo”.

¿Qué recomendás además de leer el ma-
nifiesto “Sexo y Revolución”? Ernesto 
piensa y lanza: “Lo que me llamaba la 
atención es cómo hace cincuenta años 
atrás se estaba debatiendo lo mismo que 
se está debatiendo ahora. El proceso en 
Argentina es un poco diferente al de paí-
ses como Estados Unidos, en que era muy 
power a comienzos de los 70. El FLH trajo 
un montón de teorías que se venían de-
batiendo desde las Panteras Negras, las 
feministas, el Movimiento de Liberación 
Gay… estas cosas se empezaron a debatir 
en Argentina en estos últimos años y de 
forma más masiva. La represión que su-
fre el movimiento LGTBIQ+, hoy conti-
núa, por eso esta no es una película his-
tórica sobre los años setenta: se toman 
las bases de lo que ocurrió para analizar 
el presente y ver dónde se está en cada 
espacio y cómo actúa el ser humano con 
respecto a la intolerancia. La intoleran-
cia persiste en el ser humano, no es una 
cápsula del pasado”.

“

El puente
MARTINA PEROSA

Sexo y revolución. Ernesto Ardito

La película está disponible en www.
virnayernesto.com.ar, con un valor 
simbólico mínimo de un dólar y se espera 
que pronto se programa en el Cine Gau-
mont, al mismo tiempo que quede dispo-
nible en la plataforma Cine.Ar.
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Hugo López, colifato ilustre en año electoral

País 
de locos

18 MAYO 2019  MU17MU  AGOSTO 2021

l despertar Hugo López una 
mañana, tras un sueño intran-
quilo, se encontró en su cama 
convertido en un candidato 
político. 

Antes de levantarse, decidió oficializar el 
lanzamiento que cuenta con el apoyo de in-
tereses mediáticos como el de esta revista. 
Unos mates más tarde, mientras se prueba 
para las fotos la banda presidencial impresa 
con la palabra “Peligro”, le consulto cómo 
andan las cosas tras esta metamorfosis 
electoral. Responde con esa voz cascada y 
divertida con la que a veces parece cantar 
cuando está hablando. 

–Espléndidamente mal, pero estoy con-
tento como elefante con dos colas haciendo 
esta no campaña política con la aspiración 
de no competir en ninguna elección. Fundé 
el Partido Entero, que busca que la gente sea 
enteramente feliz. Es un partido abstracto. 
No figurativo. La idea no es representar a 
nadie, porque más que una democracia re-
presentativa, queremos una democracia 
participativa. 

Engloba en una frase a los partidos no fi-
gurativos, los elefantes alegres y la demo-
cracia participativa. Se queda pensando con 
los ojos muy abiertos detrás de los grandes 
anteojos que le aumentan el mundo de lo vi-
sible. Y murmura: “Bueno, si me presento te 
digo que no sé qué pasa”.

TRES PROPUESTAS

ugo Norberto López, DNI 4.831.636, 
nacido, criado y crecido en Avella-
neda, arribó al universo el 10 de 

marzo de 1934 bajo el signo de Piscis, sim-
bolizado por dos peces que nadan en senti-
dos opuestos. Según ciertas noticias urba-
nas y leyendas suburbanas, Hugo es 
considerado un loco. 

Fue paciente no interno sino externo del 
Hospital Borda. Integra organizaciones 
como Cooperanza y el Frente de Artistas del 
Borda, participa en radio La Colifata y es 
socio de la Cooperativa Lavaca, entre otros 
modos de sumarse a la aventura humana 
en una vida que ha dado 87 vueltas alrede-
dor del sol. 

Caminamos por una arbolada zona de 
Avellaneda en la que se escucha cantar a 
unos pájaros que parecen felices. “Una ma-
ravilla. Pero la vez pasada un vecino me dijo: 
‘no me hables de los árboles, son una por-
quería, una locura, atraen a los pájaros que 
vienen y me cagan todo el auto’. Yo creo que 
el mundo hoy precisa más árboles, más pá-
jaros y menos autos, pero qué sé yo. Capaz 
que lo que hizo el pajarito fue emitir una 
opinión sobre el auto de ese señor”. Luego 
me muestra el terraplén de las vías del tren: 
“Ahí fumigaron con agrotóxicos, pero nadie 
dice nada”. Sigue caminando y se hace difí-
cil discriminar dónde ubicar a la locura en 
este breve recorrido barrial. 

¿Propuestas del Partido Entero? “Todos 
hablan primero de la educación. Pero para 
mí lo primero es la alimentación. Un maes-
tro me decía que con el estómago vacío, o 
mal alimentado, no se puede aprender. Des-
pués pondría vivienda digna, y no que la 
gente tenga que vivir en villas miseria. Y ahí 
sí, educación. Pero una educación que te ha-
ga salir de la mediocre normalidad del indi-
vidualismo”. 

¿Ubicación política?: “No soy de izquier-
da, de derecha, ni de la hipotenusa ni de la 
tangente. Hay demasiada geometría en la 
política, incluso poliedros: gente con mu-
chas caras”. 

¿Y por qué tienen muchas caras? “Por di-
nero. O por poder. Poder de engañarte. El 
poder es como una droga. Muchos medios 
usan entonces esa droga: desinforman, 
mienten, calumnian y terminan sometien-
do a los demás a un sueño embrutecedor”.   

Lo que empiezan siendo bromas de Hugo 
son a veces razonamientos y asociaciones 
que no se sabe hasta dónde pueden llegar. 
Por supuesto que puede contar chistes, co-
mo le piden en sus intervenciones radiales: 
el loco vestido de cómico o de humorista. 
“El humor fue lo que me salvó. Siempre. El 
tema es que hay que saber reírse de uno 
mismo y no de los demás, que es hiriente. 
No hay por qué herir a nadie”.  

El Partido Entero piensa financiarse con 
un Impuesto a la Mentira (de lograrlo, Ar-
gentina podría pagar hasta las deudas con-
traídas para dentro de cien años de sole-
dad). Otra fuente de recursos prometedora 
es la Universidad de la Corrupción: “Las 
materias son Avaricia 1 y 2, Usura, Semina-
rios de Estafas, talleres de Deuda Externa, 
cursos intensivos en Depravaciones. El 
concepto es: cómo acceder rápido al dine-
ro. Quienes estudien pagarán una cuota y 
cuando se hagan millonarios tendrán que 
donar un óbolo a la Universidad y venir a 
relatar su experiencia. Habrá docentes de 
toda clase. Entre otros: economistas, abo-
gados y proctólogos”. 

Razonamiento urbano: “Hablan de las 
villas miseria, pero la verdadera villa mise-
ria es Puerto Madero. Ahí están las miserias, 
la avaricia, los problemas de inseguridad. 
Porque la inseguridad del país y del mundo 
no es por lo que hacen los pobres. Es por lo 
que hacen los ricos”. 

Con respecto a los responsables de la 
corrupción (¿privados o funcionarios?) 
Hugo es generoso: “No hay que quitarle 
mérito a nadie. Lo que sí, el que sabe lo que 
pasa y lo calla se hace responsable. Y el que 
calla ante la injusticia o la mentira, tam-
bién es culpable”.

Se le pasa el enojo y sonríe para las fotos 

como corresponde a un candidato:  “Hay 
que lograr una justa redistribución de los 
abrazos”, plantea en tiempos levemente 
inhóspitos. Sobre su estado de salud para 
afrontar los desafíos de la alta política 
anuncia que le crecen las orejas, entre otros 
signos del paso del tiempo. “Se te va cayen-
do todo, pero no pienso operarme porque 
después quedás como la Duquesa de Alba”. 
Sostiene que además de la hipermetropía, 
miopía y astigmatismo ya tiene al Iguazú 
entero en sus ojos, y que se siente perfecta-
mente más allá de que tenga canas en el es-
tómago, arrugas en los pulmones, y patas 
de gallo en el páncreas.

METEORISTAS UNIDOS 

ente como Manu Chao, los españo-
les del agua Acuarius o los produc-
tores de Sony para el grupo El canto 

del loco entendieron la capacidad comuni-
cativa de Hugo y de sus compañeros colifa-
tos, haciéndolos participar en shows, discos 
y avisos. Francis Ford Coppola los incorporó 
a su película Tetro, filmada en Buenos Aires. 
En el aviso del agua Hugo terminaba dicien-
do: “El ser humano es extraordinario”. En 
todos los casos, los colifas transmiten una 
combinación insólita de gracia, sensibilidad 

y profundidad. 
Hugo es un caso típico: frágil, divertido, 

triste por momentos, explosivo por otros. 
Una combinación de abuelo posiblemente 
chiflado con niño terrible y hombre que sabe 
lo que es el sufrimiento. Hizo también un 
programa radial inolvidable, El hombre de la-
vaca, dedicado a la Ley de Salud Mental, los 
derechos humanos y la cultura, que espera 
retomar pronto. Y la serie televisiva A)nor-
mal, que puede seguir viéndose en lavaca.org 
y se emitió también por Canal Abierto, con la 
cantante trans Susy Shock y el rapero Aste-
risco. La idea: si los autopercibidos “norma-
les” están dejando las cosas como es público 
y notorio, tal vez llegó la hora de escuchar a 
los supuestos anormales, que tienen la capa-
cidad de romper los moldes, ver, sentir y ra-
zonar las cosas de otros modos.  

Lo que expresa Hugo en cada interven-
ción es genuino, a diferencia tal vez de otros 
candidatos y candidatas en oferta. Veloz-
mente me aclara: “Toda mi experiencia la 

G

MARTINA PEROSA

A

Hugo endemoñado con su esposa Rosa 
Lago: baile, humor y escape de la pobre-
za. En Miramar, de marinero, con Rabani-
to Gallo: dúo cómico que llegó al Luna 
Park cuando nacía el rock & roll.   

H

¿Qué es la locura? ¿Quiénes están chiflados en estos tiempos? Paciente externo de hospital neuropsiquiátrico, 
artista, compositor, comunicador y pensador asumido como piantado, Hugo fundó su partido, con el que aspira 
a no ganar elección alguna. Habla sobre el país, la corrupción y la jubilación al revés. La maldad, los laboratorios, 
el neoliberalismo, la democracia, los pájaros que hacen caca sobre los autos... Y sus tres propuestas para el 
presente.  ▶ SERGIO CIANCAGLINI
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cinaciones. Lo que habría que diferenciar es 
que una cosa es un loco, un psicótico, y otra 
es un neurótico enloquecido. Por circuns-
tancias de la vida podemos atravesar fenó-
menos y sintomatologías más propias de la 
psicosis, sin que el sujeto sea un psicótico. 
Podemos terminar delirando o alucinando 
debido a una crisis de vida. Hugo atravesó 
situaciones de ese tipo, pero canalizó ese 
sufrimiento a través de su trabajo en La Co-
lifata y cuando decidió incorporarse a lava-
ca. Eligió ser colifato, ser cooperativista, lo 
grupal, hacer programas, expresar sus 
ideas, dedicarse a temas sociales, medio 
ambiente, la explotación minera, los trans-
génicos, la flexibilización laboral. Es una 
crítica permanente a la realidad económica 
y social, pero no desde una charlatanería de 
café, sino poniendo el cuerpo, viajando a to-
do el país, interviniendo en luchas concre-
tas, invitado a otros países como Italia y Es-
paña. No es un opinólogo de una vez por 
semana, sino un adulto que canaliza su 
compromiso a veces a través del humor, pe-
ro acompañando y participando en situa-
ciones concretas”. 

El haber sido consciente siempre de lo 
que le ocurría es otra de las claves para com-
prender por qué Hugo no calza, según Her-
nán, en el casillero de los psicóticos. “Y nin-
gún psicótico podría estar como él, 30 años 
sin tomar esos medicamentos”.         

El propio candidato del Partido Entero 
agrega que lo diagnosticaron también como 
maníaco depresivo. “Y un médico santia-
gueño, el Chango Sosa, me diagnosticó con 
‘alienación mental’. Me enojé y le dije que 
no me ponga eso. Se rió: ‘Está bien, pero que 
sea la última vez que te diagnosticás vos, 
porque acá el psiquiatra soy yo’. Y me puso 
‘excitación psicomotriz’. Entonces le pre-
gunté: ‘¿pero qué es lo que tengo?’. Como 
siempre decía la verdad, me contestó: ‘Si yo 
supiera lo que tenés vos, me tendrían que 
poner un altar en la Iglesia de Pilar’”.

Se queda pensando. “Me acordé de otra 
cosa. Una vez mi papá me contó que me lle-
vaba en brazos por el murallón de Quilmes, 
no sé qué pasó y me caí de sus brazos y rodé 
por una escalera. No saben cómo no me ma-
té. Capaz que de esa vez quedé medio pian-
tado”, especula, y luego mueve su mano co-
mo enroscando algo cerca de su cabeza: 
“Pero bueno, algunos más, algunos menos, 
a todos nos falla algún engranaje”. 

NAPOLEÓN, EVITA Y VIDAL 

tra hipótesis: “Creo que más que lo-
cura, lo mío fue depresión. Porque 
yo sabía lo que me estaba pasando. 

Yo no me creía Napoleón ni nada, lo que me 
pasaba siempre es que me creía inferior, te-

nía un complejo de inferioridad. Hoy en-
tiendo las cosas de otro modo. No soy infe-
rior. Pero antes no me sabía valorar. Son 
perturbaciones que uno tiene”. 

Encadena el tema al proselitismo de 
campaña, y asegura que hace poco se le 
acercó sonriendo un interno del Borda para 
saludarlo, con nombre y apellido. 

–Mucho gusto, soy Juan Domingo Perón. 
–Evita Duarte, encantada de conocerlo– 

le contestó Hugo. 
“Y el tipo se fue chocho”, dice la falsa 

Evita, que no tiene alucinaciones sino un te-
soro que escasea: una imaginación con ex-
citación psicomotriz.

Recordar escenas del Borda le refresca a 
Hugo una psicosis ajena clavada en su me-
moria: la represión policial en el Hospital 
ocurrida en abril de 2013, para derrumbar 
un taller terapéutico de trabajo para los in-
ternos. Unos 400 policías estilo Robocop, 
con la supervisión de la entonces menos fa-
mosa María Eugenia Vidal, custodiaron la 
demolición y reprimieron a golpes y balazos 
de goma al personal médico, de enfermería 
y a los propios pacientes que intentaban 
impedir semejante delirio. 

“Nadie de los medios grandes dice nada 
de eso. Fue criminal. Mucha gente quedó 
muy mal. Yo me despertaba todas las no-
ches con pesadillas: me iban a matar. Y no 
por locura mía, sino porque casi nos matan 
en serio. Macri, Larreta y Vidal fueron res-
ponsables de eso, y los medios los siguen 
protegiendo. No hay mayor honor que pedir 

disculpas. Pero ni eso hacen. No nos consi-
deran personas a los locos. Atacaron a los 
pobres más pobres de toda pobreza, mien-
tras se les caía la baba para hacer un negocio 
inmobiliario. Nunca hay que olvidarse de lo 
que son capaces”. 

Le consulto si festejó su cumpleaños en 
pandemia, porque no hubo fotos en Twitter 
ni en Instagram. Hugo recupera el humor, 
pero no tanto: “Lo que le pasa al Presidente 
es que él no puede equivocarse. Necesita ase-
sores que sepan lo que es la vida, la calle, el 
lumpenaje. Son todos gente de clase media 
acomodada, y entonces no conocen nada. No 
saben de las dificultades, de la realidad de la 
vida. Y caen en errores. Él mismo dijo que son 
personas comunes y corrientes pero no, son 
gente acomodada y ahí meten la pata con los 
asados, las fiestas y los cumpleaños. Y los del 
otro lado, los que hicieron y los que callan lo 
del Borda, son conservadores y violentos. 
Como dicen los chicos: gente mala. Y eso sí 
que no sé cómo se arregla. No sé si hay pasti-
llas, o si algún investigador del cerebro pue-
de curarles la crueldad”. 

JUBILAR A LOS JÓVENES

as manías y las depresiones son sín-
tomas emblemáticos de la época, 
según el sindicato de los filósofos 

contemporáneos, y Hugo ha sido una má-
quina de evitar quedar enjaulado en ellas a 
fuerza de corazón más que de pastillas, cosa 
que no logran lamentablemente muchas 
personas consideradas normales. Revisa su 
ideario de no campaña y plantea propues-
tas: “La limosna y la beneficencia son virtu-
des que necesitan de la injusticia. Que la 
gente esté mal, para que yo demuestre lo 
bueno que soy. Entonces propongo: basta de 
querer cambiar los efectos de las cosas: hay 
que cambiar las causas”. Teoría: “Colifata a 
lo mejor es la persona que piensa que el 
mundo puede ser diferente”.

El Partido Entero postula que la medicina 
no tiene que ser un producto comercial, sino 
un derecho humano, y propone la estrategia 
de Hipócrates, que decía hace 2.300 años y 
medio: “Que el alimento sea tu medicina, y 
que tu medicina sea tu alimento”. Agrega el 
candidato: “Eso sería prevenir en vez de cu-
rar, con alimentos sanos, agroecológicos,  
encima fortalecés a las personas y al medio 
ambiente, para que no sigan estas pande-
mias y el calentamiento global que hay por-
que destruyen la naturaleza: ese es el verda-
dero manicomio”. 

¿Cómo analiza la violencia contra las 
mujeres? “El que le pega a la mujer y la ma-
ta es un psicópata. Se puede comparar con 
el neoliberalismo, que no tiene sentimien-
tos, ni culpa. Y matan, hacen guerras y de-
sastres. Unos quieren controlar a las muje-
res, otros al mundo, y si pueden a los dos. 
Todos se quejan si un pibe roba y mata, que 
está mal. ¿Pero a cuánta gente matan los 
psicópatas de la riqueza y de los malos go-
biernos? De eso nadie dice nada”. 

Le gusta ver programas de humor. “Los 
más cómicos son los programas políticos. 
Esos conductores que hablan todos pompo-
sos, y los panelistas les hacen que sí con la 
cabeza. Son tan malos actores que me hacen 
morir de risa”. No le causan gracia, en cam-
bio, ciertos intelectuales. “Usan palabras 
que el pueblo no entiende. Capaz que hablan 
solo entre ellos. Pero  si yo voy por el barrio y 
le digo a alguien: ‘¿cómo anda de la subjeti-
vidad?’, no sabe qué le estoy diciendo”. 

Le pasó algo diferente con un francés, 
Pierre Dardot, a quien conoció en La Colifata. 
Es autor junto a Christian Laval del libro Co-
mún-Ensayo sobre la revolución del siglo XXI. 
Explica Hugo: “Hablaba en francés con no-
sotros, con un traductor, pero se entendía 
todo. Lo que dice es que las necesidades fun-
damentales y los bienes comunes no pueden 
estar en manos privadas ni estatales, sino de 
otras formas de organización social partici-
pativa y cooperativa, porque si no la huma-
nidad y el planeta están en peligro. Lo común 
viene a ser lo que hicieron en Mendoza y en 
Chubut, donde todos salen a la calle para que 
no les enchufen la minería a cielo abierto. Y 
dentro del capitalismo, para mí el cooperati-
vismo es el mejor sistema, porque es una so-
ciedad en beneficio de todos”. 

Hugo retoma su no campaña: “Propone-
mos jubilar a la juventud, y que trabajen los 
viejos. Como la juventud quiere divertirse, 
disfrutar, enamorarse y bailar, que goce de 
una buena jubilación. Y después de los 50 o 
60 años, cuando ya no tienen ganas de salir 
de noche ni viajar ni andar de acá para allá, 
que se pongan a trabajar. Lo aprendí de otro 
filósofo”. Se refiere a César Bruto (a) Carlos 
Warnes, o viceversa, autor de Consejos para 
futuros gobernantes. 

“Otra solución es lo que hice yo: me morí 
el mes pasado. Es fenómeno. Te convertís en 
un fantasma. No necesitás comida, ni lavarte 
la ropa, no te duele nada, no pagás alquiler, ni 
necesitás remedios, no te duelen la panza ni 
las articulaciones, atravesás paredes, nada te 
importa y nada te detiene. ¡Sea feliz, con-
viértase en fantasma, salga de su humani-
dad! No sufra más, y entre a todos los lugares 
que quiera. Aunque reviente el mundo no le 
va a pasar nada. Voy a hacer una canción so-
bre los fantasmas. ¿O será una boludez?”. 

No le da a nada de esto un carácter tras-
cendente o metafísico: “Estoy investigando 
si hay algo más allá de la vida. Pero por aho-
ra, gracias a Dios, soy ateo”.          

Cree que las cosas se han simplificado 
en cierto sentido. “Hay dos lados, la muer-
te y la vida, así que hay que elegir. Si nos 
damos cuenta, y también los políticos, creo 
que las cosas se van a arreglar. Lo digo con 
un optimismo delirante”. Hugo se va ob-
servando hacia el horizonte cual estadista 
con hipermetropía que todo puede verlo, 
mientras vigila de reojo hacia arriba, a los 
árboles. No sea cosa que algún pájaro deci-
da emitir sus opiniones justo sobre la cabe-
za de este no candidato que quiere trans-
mitirle al mundo un legado político inédito: 
“Tenemos el derecho de ser felices”. 

L

aplicaré a no conseguir ningún voto en las 
futuras elecciones”.   

El Partido Entero, volviendo al tema de 
este no artículo, no tiene adversarios chicos. 
Hugo cuestiona a fondo a la agroindustria, 
la megaminería, las dinámicas de empobre-
cimiento universal y zombificación mediá-
tica en manos de lo que llama los grandes ti-
tiriteros: “Los financistas, los fabricantes 
de armas, de alimentos ultraprocesados que 
son un veneno, los que fumigan el país y por 
eso todos ya tenemos tóxicos en sangre por 
lo que comemos, los grandes intereses in-
mobiliarios que tiran todo abajo. Y como to-
dos estos te dejan enfermo, vienen los labo-
ratorios, que te venden los remedios para 
mantenerte a flote y que sigas haciendo 
funcionar la máquina”. 

Considera Hugo que otro peligro coti-
diano es el del Partido Meteorista: “Repre-
senta a todos los que están al pedo, aunque 
parezca que hacen cosas: una fuerza elec-
toral tremenda. Me parece que son medio 
invencibles”. 

Hugo abre cabezas, juega con las pala-
bras, propone paradojas, se enoja, se ríe. Por 
momentos es un Quijote zambullido en 
causas que parecen imposibles, y al mismo 
tiempo es un Sancho Panza atento a com-
prender todas las reglas de todos los juegos. 
Dice: “La política es el arte de lo imposible, y 
la que puede sacar a la gente del sufrimien-
to, la que puede definir que tengamos un 
mal vivir o un buen vivir”. 

Tras semejante doctrina Entera, algo de 

la historia de Hugo López tal vez permita 
encarar una cuestión pendiente: ¿está loco?  

¡VIVA EL SUFRIMIENTO!

a mamá de Hugo, María Teresa, 
murió cuando él tenía 10 años. “La 
operaron de un fibroma, no había 

antibióticos y se murió. Era muy luchadora. 
Éramos muy pobres, vivíamos todos con mi 
hermana en una sola habitación. Uno ve y 
escucha cosas, intimidades, que no puede 
entender. Mi papá (Norberto) tuvo otra pa-
reja. Yo no quería vivir así. El dueño del in-
quilinato era don Pepe Motta, que era pelu-
quero y socialista”. 

Hugo ya usaba anteojos que cree que le 
recetaron mal, veía todo doble e inclinado, y 
para colmo tuvo su primera crisis mental. 
“Era adolescente, me sentía muy mal, fui al 
hospital y me dieron Stelazine (indicado en 
psicosis esquizofrénicas, en trastornos de la 
conducta, trastornos psicosomáticos, tras-
tornos limítrofes de la personalidad, según 
su prospecto”). Tenía un primo que estu-
diaba enfermería: “Me dijo ‘no tomes eso 

que es para locos’. Yo estaba nervioso, an-
gustiado, depresivo, pero entendía lo que 
me pasaba, y al final pude salir”. 

Trabajó de chico repartiendo diarios; 
luego en una bodega clandestina de vinos a 
los que “estiraban” rellenándolos con agua 
de la canilla; en una fábrica de precintos de 
plomo (“la gente se enfermaba y se moría o 
le agarraba cáncer de respirar el plomo, por 
suerte me fui rápido”); en los talleres gráfi-
cos del Correo como encuadernador; y fi-
nalmente, ya en los 70, en la cintoteca de 
Radio Nacional (“mandábamos las cintas 
de los programas grabados a todo el país”). 

Se había casado con Rosa Lago (su pareja 
de toda la vida, fallecida en 2017). Se cono-
cieron bailando en los 50. Rosa integró el 
grupo Los Frenéticos del Ritmo y Hugo ar-
mó un dúo de baile cómico con Alfredo Ra-
banito Gallo. Llegaron a estar en los prime-
ros festivales de una nueva música, 
considerada portadora del demonio en 
aquellos tiempos: el rock & roll. Actuaron en 
el Luna Park, con orquestas como la de Lalo 
Schiffrin y Eddie Pequenino,   intervencio-
nes del saxofonista Gato Barbieri, todo pre-
sentado por Pepe Soriano: “Como Rabanito 
era flaco se disfrazaba de mujer y bailába-
mos en broma. Rosa era muy buena bailari-
na. Y muy linda. Tenía problemas mentales 
porque los padres eran un desastre: no la 
atendían. Tuvo una úlcera en un ojo, y lo 
perdió porque no la trataron. Cuando la co-
nocí decía que tenía la nariz grande. Yo le di-
je que la quería igual. Pero se operó. Sufrió 

tanto que no quiso volver a operarse”.   
Hugo tuvo una crisis en los 70. “Creo que 

no fui un desaparecido por eso. En el Correo 
éramos todos contestatarios, pero no gue-
rrilleros. Gente de palabras, de querer un 
mundo distinto. En los descansos me acuer-
do que algunos jugaban a las cartas y otros 
nos leían a Krishnamurti y todos hablába-
mos de cambiar la realidad”. 

Otra crisis le brotó estando en Radio Na-
cional, ya en los 80. “Yo mismo fui a que me 
internaran. La locura es jodida. Un sufri-
miento indescriptible. Hay gente que se sui-
cida. Yo quería morirme, pero no suicidar-
me. Es como estar atrapado y no poder salir, 
no poder resolver nada”. 

Lo internaron en una casa de Flores. Vol-
vieron a darle medicamentos antipsicóti-
cos. “Pero de a poco pude ir dejándolos, me 
jubilaron, y un amigo locutor que también 
había estado internado me dijo de ir al Bor-
da. Estaba la doctora Santos, psiquiatra, y 
ella de a poco me ayudó a dejar esos medica-
mentos. Yo decía: prefiero ser un viejo loco y 
no un viejo pelotudo. Conocí La Colifata y 
empecé a participar”. 

La radio había sido creada en 1991 por el 
psicólogo Alfredo Olivera. Hugo comenzó a 
desplegar sus canciones, poemas e ideas, y a 
conocer al resto de los grupos del Borda, co-
mo Cooperanza y el Frente de Artistas. 

Compuso rocks para bailar y activar neu-
ronas, como Hay que sufrir (“Suframos has-
ta reventar/ suframos para el cielo ganar / 
no hay que protestar, hay que bajar la cabe-
za y besar la mano a quien nos castigue/ al 
cielo nos vamos a ir /Qué lindo que es ser 
pobre, penar y tener dolor. ¡Muera la felici-
dad! ¡Viva el sufrimiento, carajo!”). Otro de 
sus éxitos es Soy malo (“que revienten to-
dos, todo es para mí, que se mueran todos, 
todo es para mi”), y también transitó el 
folklore con El patrón perseguido, un terra-
teniente víctima de los reclamos laborales 
de los “crestianos pobres”. 

DIAGNÓSTICOS

urante los últimos años Hugo ha si-
do acompañado terapéuticamente 
por el psicólogo y psicoanalista 

Hernán Scorofitz, integrante del equipo 
profesional del Servicio 17 del Borda entre 
2009 y 2019. 

¿Cuál es el diagnóstico para el candidato 
López?: “Hay tres grandes grupos diagnós-
ticos: la psicosis, la neurosis y la perversión. 
Hugo atravesó situaciones de internación 
que algunos pueden definir dentro de un 
trastorno mental o una psicosis. Pero ha-
biéndolo acompañado muchos años, me 
permito dudar de ese diagnóstico. La psico-
sis presenta dos fenómenos: delirios y alu-

D
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Las caras políticas del candidato: propo-
ne crear la Universidad de la Corrupción. 
Además: cambiar la lógica de la alimenta-
ción, la salud y hasta las jubilaciones, en 
oposición al gaseoso Partido Meteorista.  
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altan unos quince minutos 
para las ocho de la noche de 
un domingo de diluvio y en el 
espacio artístico Planta, ubi-
cado en el barrio porteño de 

Parque Patricios, un grupo de chicas y chi-
cos traspasa el aire con movimientos im-
posibles. Suena la música de DJ Keynfu y, en 
cuestión de segundos, una cabeza pasa de 
estar erguida sobre el cuello a apoyarse en 
el piso. Un despliegue asombroso de pier-
nas y brazos incendia la ronda improvisa-
da; los torsos mutan de posición vertical a 
horizontal; las suelas blancas de las zapati-
llas tocan el piso y en un santiamén, apun-
tan al techo. Mientras elles bailan breaking, 
la gente pasa, se detiene a observarles, si-
guen hasta la cantina, compran comida y 
bebida, vuelven a observar la ronda, les 
bailarinxs les reconocen, sonríen, se salu-
dan. Pasadas las ocho, la inminencia del 
show es anunciada por micrófono, y se ar-
ma una fila donde cada une se acomoda en 
sillas dispuestas de a pares. “Esto fue para 
precalentar un rato”, informa el bailarín 
Cristian Ponciano Valdez. “Vamos, la gen-
te”, grita. Y así arranca la obra de danza  La 
distancia de los cuerpos. 

MODIFICAR INERCIAS

n 2019 y en el marco de su tesis 
universitaria, la bailarina Juliana 
Oubel indagó en la sensación de-

rivada de la distancia que afectaba su 
cuerpo en el encuentro con otros cuerpos. 
Reconoció al miedo como un factor que 
imponía esa distancia. Y con esta temática 
decidió encarar su trabajo final para la li-
cenciatura en Artes Escénicas, con focali-
zación en danza, que estaba estudiando 
en la Universidad Nacional de San Martín. 
“A veces la diferencia limita los vínculos, 
puede generar incomodidad y algo pareci-
do al miedo. Una vez que atravesás eso y 
entrás en el vínculo, las cosas suceden. La 
diferencia se vuelve enriquecedora: apa-
recen novedades, empieza un camino de 
aprendizaje”. Con esta mezcla de sensa-
ciones e intuiciones, Juliana decidió recu-
rrir a lo que no estaba tan cerca en ese mo-

acá. Comencé en la plaza, por donde pasa-
ban los autos, bailando, crecí con la música 
de los ´90. Cuando él me dijo vamos a la 
plaza, en Trujillo, mi vieja no me dejaba sa-
lir del barrio, era muy protectora. Me ense-
ñaron a bailar, me quedé hasta las doce de 
la noche. Vino mi hermano, el mayor, y me 
vio ahí divirtiéndome, disfrutando, y me 
dijo que mamá estaba enojada. Yo estaba 
muy asustado pero con una felicidad in-
mensa. Fui a casa y me dice ¿qué estuviste 
haciendo? Estuve bailando, le dije. Ella 
pensaba que me había ido a una discoteca. 
Mi hermano mayor le dijo que estaba en la 
plaza  con unos amigos bailando tranquilo. 
Le dije a mi mamá: hay algo que me gusta, 
que me conecta, quiero ir mañana tam-
bién. Bueno, pero vente a las nueve, me di-
jo. Pasa nueve y un minuto y no salís más. 
Yo a las ocho y cincuenta ya estaba en ca-
sa”. Ahora, su madre fue a ver La distancia 
de los cuerpos y se emocionó: era la primera 
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dije mirá lo que logré gracias al baile. Es-
taban orgullosos de mí y de mi grupo. No 
solamente conseguí amigos sino una se-
gunda familia que me respalda”.  

En el Centro Cultural Recoleta, Hugo y 
David conocieron a Cristian -Bryan ya lo 
conocía- y lo invitaron a comer al Barrio. 
“Yo no sabía dónde vivían, pensaba que era 
cerquita, estuvimos como media hora ca-
minando. Me hicieron un tour por el barrio 
a la una de la mañana y nos fuimos a comer 
arroz chaufa, al restaurante donde ellos 
siempre comen. Entre comida y comida se 
acercó Daro y ahí lo conocí. Me dijo que siga 
yendo al barrio, le dije que sí, de una. Me 
decían que el barrio era picante y que cuan-
do yo estuviera por acá cerca avisara, que 
me venían a buscar y pasaba”.  Cristian co-
menzó a bailar en Perú gracias a un amigo a 
quien llama hermano, que murió hace po-
co. “Es un barrio muy heavy de donde yo 
vengo, en Perú. Hace cuatro años que vivo 

vez que veía bailar a Cristian. “Se fue re 
contenta, porque ella pensaba otra cosa, 
no es que tenga desconfianza de mí, sino 
que piensa en el entorno, pero acá somos 
todos hermanos. Yo siempre respaldo a 
mis hermanas, mis hermanos que están 
en la cultura, compartiendo, con humil-
dad. Es una tremenda alegría, estoy que-
riendo lagrimear, pero feliz”, reconoce 
Planktom. 

Los pies pueden deslizarse en las baldo-
sas del hall de un teatro oficial, en la made-
ra de una sala independiente o en el ce-

F
mento. Conoció a Rubén Darío González 
—Daro — integrante de la crew (grupo) 
Six Step y profe de breaking en el Galpón 
del Barrio 31. Él la invitó a un entrena-
miento y ahí conoció a los b-boys (así se 
les dice a los chicos que forman parte de la 
cultura del hip hop) David Rivero López, 
Hugo Menchaca y Bryan Sánchez. Luego, 
a Lucas Yair Araujo, a Cristian Ponciano 
Valdez, cuyo nombre artístico es Plank-
tom, los conoció por recomendación de 
amigos: se unieron a los ensayos. Cuenta 
Hugo (Task): “Yo no entendía nada ese 
día: había llegado al Galpón, estaba vacío. 
Lo vi a Darío y de la nada llega una chica de 
un metro cincuenta, con los labios pinta-
dos de negro, ropa ancha y yo me pregun-
taba quién sería, si era una nueva bailari-
na, si le íbamos a enseñar nosotros. Nadie 
sabía nada, solamente Darío, que ahí nos 
contó que bailaba contemporáneo. Nos 
propuso ver qué nos parecía. Como veni-
mos de la rama del hip hop, de lo callejero, 
lo contemporáneo era algo nuevo para 
nosotros. Mientras sea danza y se com-
parta, no íbamos a decir que no”.  

El Barrio 31 no le era ajeno a Juliana. De 
chica lo frecuentaba porque su madre era 
trabajadora social. Esta idea de combinar 
los saberes de la calle y de la academia tra-
jo como resultado la creación de una obra 
de danza que no solo le hizo aprobar la te-
sis con un 10, sino que produjo una expe-
riencia enriquecedora para todes. Lucía 
Girardi es bailarina, amiga, ex compañera 
de estudios de Juliana y también participa 
en la obra: “Fue una composición colecti-
va. Si bien Juli nos traía pautas o ciertos 
conceptos a investigar, después eso se 
volcaba en el cuerpo y a partir de estas 
pautas investigábamos y creábamos en 
conjunto. La coreografía parte de la mez-
cla de los lenguajes tanto del breaking co-
mo de la danza contemporánea y de poner 
en cuestión todos estos conceptos que Ju-
li estaba investigando”.  

La primera presentación — luego de 
una serie de ensayos en la enorme sala de 
la UNSAM, en el Galpón y en la Casa de la 
Cultura del Barrio 31 —  fue en un día llu-
vioso de marzo de 2020, justo antes de que 
comenzara a regir la cuarentena obligato-

ria. Les bailarinxs trataron de espiar qué 
cantidad de gente había ido a verles y les 
sorprendió ver la sala llena cuando entra-
ron al Galpón. Cuenta Camila Meconi, 
asistente de dirección de la obra: “Había-
mos organizado para hacer entrar a las 
personas que no eran del Barrio y con un 
par de amigues armamos grupitos de gente 
que se encontraban en Retiro para entrar 
todes juntes”. Cristian Planktom recuer-
da: “Fue una función muy linda. Podrían 
haber elegido gente profesional y no a no-
sotros. Yo vengo de bailar en la calle, nunca 
tuve un profesor que me haya enseñado 
breaking”. El grupo se llama Inercia, nacido 
de la necesidad de elegir un nombre como 
exigencia para participar de una convoca-
toria. Explica Juliana: “Es por el concepto 
de inercias corporales: hay inercias que 
tienden a la cercanía y otras que tienden a 
la distancia. Esas inercias se pueden modi-
ficar con la voluntad, con la decisión del 
cuerpo que está inmerso en ese estado”. 

REPRESENTAR AL BARRIO

avid vive en el Barrio 31, donde 
siempre veía gente bailando en las 
calles. Su curiosidad hizo que un 

día se acercara al Galpón atraído por la mú-
sica. Al ingresar, fue recibido por Darío — el 
nexo entre todes — y desde ese momento 
no dejó de desarrollar sus técnicas de dan-
za. “Si no lo hubiese conocido a Daro, yo 
creo que estaría en otro mambo”, dice No-
ysi, nombre elegido por David para su ma-
nifestación artística dentro de la cultura del 
hip hop. “Fue más que todo una inspira-
ción para todo el grupo y llegamos a metas 
muy grandes”. Se refiere a que la crew bai-
ló en lugares como el Centro Cultural Re-
coleta y el Teatro San Martín. “Yo creo que 
lo mejor que pudimos hacer fue seguir lu-
chando por el grupo; a pesar de que  hubo 
caídas, seguimos. Hasta que seamos viejos 
y sigamos bailando”, asegura.  

Hugo nació en Bolivia, donde llegó con 
su familia a los 6 años, y actualmente tam-
bién vive en el Barrio 31. Compartía clases 
de boxeo con su amigo Bryan -Tiburón- 
quien lo llevó al Galpón donde ya llevan 

El barrio se planta
Formaron un grupo especial, llamado Inercia, para presentar una obra de danza contemporánea en el espacio 
Planta, de Parque Patricios. Llegaron de distintos lados, del Barrio 31, el hip hop, el breakdance y más. Unieron sus 
saberes, motivados por una directora que planeó mezclar la academia y el barrio. El resultado, las experiencias e 
historias de estos jóvenes que rompen moldes y le bailan al miedo.  ▶  MARÍA DEL CARMEN VARELA

más de cinco años de entrenamiento en 
breaking. “Me atrapó el baile, con Daro 
aprendí un montón, para mí es un amigo y 
también un hermano. La crew es una fami-
lia. Nosotros quisimos dejar una huella en 
el barrio, que nos reconozcan, que sepan de 
dónde venimos. Queremos representar al 
barrio. Hay mucha gente que se pierde en 
los vicios, en otras cosas, nosotros solo 
queremos compartir arte, enseñar y seguir 
aprendiendo. Entrenamos donde se pueda, 
si está cerrado el Galpón, nos vamos a la 
cancha, a la plaza, donde sea. El breaking es 
así, mientras bailemos, que sea en cual-
quier lugar”.  David aclara que antes eran 
un grupo más numeroso, “pero pasando el 
tiempo algunos se fueron. Los veteranos ya 
dejaron de bailar porque tienen que luchar 
por sus familias. Nosotros nos quedamos y 
representamos al Barrio”.

En mayo de 2019 y durante diez días 
Bryan, David y Hugo fueron invitados a 
realizar la residencia Hip Hop en escena, 
en el Centro Cultural Recoleta. Había 
chicas y chicos de otros países también: 
Chile, Uruguay, Bolivia, Perú, Ecuador, 
Paraguay, Colombia y Francia. “Estába-
mos re contentos —recuerda Hugo— era 
algo nuevo. Nos desarrollamos más, 
aprendimos herramientas, abrimos las 
mentes, experimentamos. Presentamos 
una obra de danza, había cinco grupos y 
cada uno hacía su coreo”. También en 
2019 participaron en el ciclo Bailemos en 
el Hall, en el Teatro San Martín. Para 
conmemorar la Toma de la Bastilla, el 
Instituto Francés en Argentina organizó 
“El último baile del Rey”, en el que dan-
zaron junto a bailarinxs de danza con-
temporánea del taller del Teatro San 
Martín. Hugo: “Aprendimos de los baila-
rines y ellos de nosotros. Vino mucha 
gente, estaba repleto. Había niños, jóve-
nes, adultos bailando, se armó una fiesta, 
bailamos todos juntos. Fue hermoso. Sa-
limos en los diarios, en primera plana 
encima. Decía: ‘Bailarines del Barrio 31 
en el Teatro San Martín’. Fue muy loco, 
más que nada para nosotros que venimos 
del Barrio y de la nada aparecimos en el 
diario. Lo primero que hice fue ir a com-
prar el diario y mostrárselo a mi viejo. Le 

La obra de danza La distancia de los cuerpos
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mento de la calle. Juntes encontraron la 
amalgama precisa para sus diferentes 
prácticas y el lenguaje de los cuerpos acor-
tó las distancias. La obra fue concebida an-
tes de la pandemia; meses más tarde la di-
ferencia, la distancia y el miedo también se 
acomodaron en otros recipientes que ha-
bitan la calle y los portales de noticias. En 
temporada de pantallas, testeos y protoco-
los, ¿cómo reestablecer el contacto piel a 
piel, cómo recuperar la confianza en la cer-
canía, en el abrazo? 

La danza nos ofrece algunas pistas.  
Los cuerpos no solo desafían la gravedad 

sino también a esa inercia que es posible 
vencer con la voluntad de acercamiento.  

David resume la experiencia de transi-
tar la gestación de una danza colectiva con 
su metáfora del árbol: “Somos distintas 
raíces y nos transformamos en un árbol, 
para que juntos podamos ser mejor de lo 
que éramos”.

E
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Yair Araujo, David Rivero López, Cristian 
Ponciano Valdez, Bryan Sánchez, Hugo 
Menchaca y Lucía Girardi: Inercia en Planta, 
Inclán 2661, CABA.
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POR SUSY SHOCK. ILUSTRACIÓN: ANAHÍ BAZÁN JARA.

diabetes?, ¿la foto de mi último gato?, ¿dinero?, ¿cuál de todas las cosas 
desparramadas en esa casa, que era mi propia historia, me constituía más?

¿Qué objeto, por humilde o por valioso, me era tan caro a mi ser?, ¿qué 
cosa extrañaría irremediablemente si no lo llevaba?, ¿ese acumulo silen-
cioso?, ¿ese habitar los espacios año a año, vida a vida?, ¿soy ese recuerdo 
de infancia?, ¿soy ese souvenir de Tilcara?, ¿soy esa planta que frondosa se 
fue enredando de la maceta al balcón?, ¿soy mi DNI?, ¿soy esas botas traí-
das de la gira por Europa?, ¿soy mi primer disco?, ¿o el segundo?, ¿mi pri-
mer libro?, ¿o el último?, ¿soy todo eso? 

No tengo gato, si no es lo único que salvaría, pensé en voz alta, mientras 
agarraba la estampita de Klaudia con K, la trava poeta, la trava odalisca, y 
así sin nada, cerré la puerta. Abajo me esperaba La Morena, impaciente en 
el auto, con la que marcharíamos a Retiro, a reunirnos al resto. Teníamos 
que evitar el contacto con la gente, que cada vez más tosía y tosía, 

–Esto es el principio, amiga, esa tos es el final.
Y claramente sabía lo que decía, el aire, va a ser cada vez más irrespira-

ble, pero nunca tendrán el coraje de admitirlo, de pelearlo, de reclamar pa-
ra sí y para los propios, ese futuro que se les escapa en cada tos, mientras 
siguen de compras, de negocios, de maldades, es el fracaso de una especie, 
que se miró demasiado el ombligo, que no supo sembrar más que ciudades 
y ciudades repletas de egoísmo.

Pero nosotras no, esta vez lo vamos a hacer distinto. 

uando cerré la puerta de casa, supe que no regresaría jamás, que ese, 
mi nidito de Liniers, repleto de mis cosas, empezaba a ser mi pasa-
do, un pasado en una ciudad que ya nunca volvería a ser la misma, 

como este planeta, que ya no lo era, como yo misma, que ya no lo era. La 
consigna era meter lo indispensable en una mochila y salir rápidamente, y 
sin embargo ahí estaba yo, paralizada frente a muebles y objetos, frente a 
adornos y cajones repletos, ¿qué llevar?, ¿qué cosa no puedo olvidar?, ¿qué 
cosa importante me era indispensable no dejar?

¿El título de perito mercantil?, ¿algún libro genial?, ¿remedios para la 
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DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO ▶ PABLO MARCHETTI

CARPINCHO
Roedor de la familia de los cávidos 
(relacionado con chinchillas y co-
bayos), que vive en la zona terres-
tre de los bosques y sabanas tropi-
cales del centro y sur de 
Sudamérica. Su nombre científico 
es Hydrochoerus hydrochaeris, y 
además de carpincho, también se lo 
conoce popularmente como capi-
bara o chigüire. Es considerado el 
roedor más grande que existe en el 
mundo, pues puede llegar a medir 
1,30 metros y pesar 65 kilos. Si bien 
vive en la tierra, nada y pasa bas-
tante tiempo en el agua. Por lo que 
suele vivir en zonas húmedas y cer-
ca de ríos, lagunas y humedales. El 
negocio inmobiliario en la zona del 
Delta del Paraná hizo que se cons-
truyeran barrios privados en terre-
nos ganados al río. Es decir, en zo-
nas donde los carpinchos son 
originarios. Esto hizo que en un ba-
rrio cerrado, bastante exclusivo, 
creado por un millonario, se produ-
jera una masiva irrupción de carpin-
chos, provocando una inédita ree-
dición de la lucha de clases. Los 
carpinchos fueron vistos como una 
resistencia de la tierra ante el avan-
ce del negocio capitalista. Y se ge-
neró algo así como un movimiento 
carpinchista. Curiosamente, el car-
pinchismo ya había tenido un par 
de manifestaciones antes, aunque 
de corte absolutamente distinto. 
Por un lado, hubo un breve período 
presidencial de apenas dos años, 
de un presidente que tuvo que irse 
en helicóptero tras implantar el es-
tado de sitio y reprimir a la pobla-
ción, causando unos treinta asesi-

natos por parte de las fuerzas de 
seguridad. Ese presidente era cul-
tor de las prendas hechas con cuero 
de carpincho, algo bastante popu-
lar en el país de los últimos años del 
siglo XX. Más recientemente, du-
rante la pandemia por Coronavirus, 
en los primeros tiempos de la cua-
rentena, la aparición de carpinchos 
en algunos barrios porteños (La 
Boca, Palermo) fue visto como una 
señal de la expresión de la natura-
leza cuando al ser humano le toca 
vivir un confinamiento. Igual que la 
noticia de la aparición de delfines y 
cisnes en Venecia. Volviendo a la 
actualidad, por el momento el car-
pinchismo es un movimiento testi-
monial: por un lado, los carpinchos 
paseándose por las calles del barrio 
privado, pero aún sin noticias de or-
ganización alguna y mucho menos 
de alguna proclama o liderazgo del 
tipo CarpinChe Guevara. Por otro, 
hay un carpinchismo humano, que 
aplaude y celebra la irrupción de la 
movilización de los carpinchos, pe-
ro que por el momento sólo res-
ponde a través de la difusión de 
memes.

CUMPLEAÑOS
Celebración del aniversario del na-
talicio de una persona. En el país, 
este tipo de celebración se realiza 
con una reunión o fiesta, a la que 
asisten personas allegadas a quien 
cumple años: familiares, amigos, 
compañeros de trabajo o estudios, 
etcétera. El momento culminante 
del festejo se produce con la lle-
gada de la torta. La torta lleva en-
cima una o varias velitas encendi-

das. Al momento de traer la torta 
con la velita encendida, se apagan 
las luces, los invitados le cantan a 
la persona agasajada una canción 
titulada “Cumpleaños feliz”, cuya 
melodía coincide con la de otra 
canción, titulada “El payaso Plin 
Plin”. Cuando se termina de cantar 
la canción, la persona agasajada 
pide tres deseos (en silencio, para 
sus adentros) y luego apaga la o 
las velas. Porque originalmente, la 
cantidad de velas coincidía con la 
cantidad de años que cumple la 
persona agasajada. Pero en los he-
chos, este ritual sólo se cumple 
hasta terminada la niñez, y luego 
se reemplaza por una sola vela, 
más grande. En cuanto a la canti-
dad de invitados, las celebraciones 
de cumpleaños pueden ser de lo 
más variadas: desde festejos ínti-
mos con pocas personas, hasta 
grandes fiestas en salones, con 
baile, orquesta, mozos, comida y 
bebida. Las restricciones tienen 
que ver con las ganas y con el pre-
supuesto, aunque también pueden 
interferir otras cuestiones. Como 
las restricciones impuestas por 
una cuarentena, declarada como 
medida sanitaria durante una pan-
demia. En ese caso, las celebracio-
nes de cumpleaños se suspenden 
porque las autoridades exigen que 
la gente se quede en sus casas. 
Durante una pandemia, la inmensa 
mayoría de los cumpleaños se fes-
tejaron por videollamada y por esa 
vía se cantó el Feliz Cumpleaños. 
El festejo del cumpleaños de la 
primera dama (ver) en la Residen-
cia Presidencial (ver) de Olivos, 

con la presencia del presidente, 
sonriente en una foto, no fue visto 
por la mayoría de la población co-
mo una señal muy copada por par-
te del primer mandatario, así como 
tampoco como una señal de apego 
a las reglas que él mismo mandó 
cumplir. Es de destacar que en di-
cho festejo no hubo globo, coti-
llón, ni se pudieron ver imágenes 
de un baile de carnaval carioca. 
Por el momento, al menos.

PRIMERA DAMA
Puesto protocolar del Estado a 
donde la deconstrucción parece 
no haber llegado. Se trata de un 
bastión del patriarcado, una figura 
simbólica que parece confirmar 
que, por el momento, no se ha caí-
do ni parece estar siquiera cerca de 
caerse. La primera dama es la com-
pañera sexo-afectiva del presi-
dente. Para lo cual, primero, es ne-
cesario contar con un presidente 
varón cis heterosexual. La impor-
tancia de la primera dama aparece, 
sobre todo, en los viajes del presi-
dente. En ese caso, se destaca de 
la primera dama el buen porte, la 
elegancia, los modales y un mon-
tón de otras cosas que no tienen ni 
una molécula de feminismo. Se 
trata de una figura más vinculada a 
la imagen que a la acción política. 
Excepto que a la primera dama se 
le ocurra festejar su cumpleaños 
en la residencia presidencial, en 
pleno confinamiento por cuaren-
tena. En ese caso, la primera dama 
pasa a ser la figura que el presi-
dente tiene a mano para echarle la 
culpa de todo.

RESIDENCIA PRESIDENCIAL
Hogar donde vive el presidente de la 
Nación Argentina. Se trata de una 
quinta ubicada en la localidad de 
Olivos, al norte del conurbano bo-
naerense, a unos 30 kilómetros de la 
Casa Rosada. Sobre la residencia 
presidencial se trazan todo tipo de 
conjeturas, informaciones y trascen-
didos, tratando de indagar en la vida 
privada del presidente. Obviamen-
te, las cuestiones que tienen que ver 
con el morbo (orgías, consumo de 
sustancias prohibidas, etcétera) son 
las que más convocan la atención de 
quienes siguen las instancias que se 
viven en Olivos. Sin embargo, es po-
co lo que puede saberse al respecto, 
mucho menos por parte de los pro-
tagonistas, mucho menos tener al-
gún testimonio de algo de lo que allí 
ocurre. Por eso, la difusión de fotos 
y videos del cumpleaños de la pri-
mera dama, en pleno confinamiento 
por cuarentena, llama la atención. 
No sólo por el incumplimiento de la 
palabra del presidente que supone 
esa acción: también por la sencillez 
con la que se filtraron las imágenes, 
sin contar la despreocupación para 
posar para las fotos, durante un acto 
que, se sabía, era ilegal. Más allá del 
acto en sí, lo que deja esta imagen es 
la sensación de que para espiar al 
presidente basta alguien tipo 
Maxwell Smart, que haga de cuenta 
que está leyendo un diario, pero que 
tenga en el diario dos agujeritos por 
el que pueda observar el panorama. 
Y que para camuflarse, bastan un bi-
gote y unos anteojos, y ante cual-
quier requisitoria responder: “Soy el 
señor Bolainas”.  
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La gran estafa
espués de una difícil gestión, 
llena de obstáculos burocráti-
cos, incorporábamos 4 (cua-
tro) jóvenes compañeras como 
docentes auxiliares a una de 

nuestras cátedras en la Universidad.
Universidad conocida como La Primera 

del Conurbano.
Chicas jóvenes, recientemente recibidas, 

llenas de ganas, potencia y talento para las 
que logramos una puerta de entrada al fati-
gado mundo de la docencia.

Por lo tanto, si bien era una reunión de 
trabajo, estaba impregnada de una suave 
festividad, de la alegría por emprender un 
camino de tareas con nuevas viajeras a nues-
tro lado.

Todo muy lindo.
Nunca falta el que te escupe el asado.
La reunión era por pantalla como corres-

ponde a San Google.
En pleno desarrollo del intercambio y los 

lineamientos de trabajo que daba el titular 
de la cátedra observo de reojo que mi celular 
(convenientemente en silencio) comenzó a 
agitarse. Aparecían llamadas de gente con la 
que nunca hablo por teléfono; mi wasap 
desbordaba de notificaciones de mensajes y 
lo mismo ocurría con el Messenger.

Estando en pantalla y por trabajo, no 
atiendo al celular en ninguna de sus formas. 
Mis precariedades bordean el escándalo: 
una cosa por vez. Si mastico no subo la esca-
lera, como marca la sabia tradición de torpe-
za masculina.

Limitaciones generacionales es la forma 
sociológica de la definición de inútil.

Inútil Universitario. 
El linaje ante todo.
Comencé a inquietarme…
¿Por qué tanto agite? ¿Fin del Mundo? 

¿Bajó el dólar? ¿Mauricio agarró un libro y lo 
leyó? ¿Se habrá corrido la voz de que mis días 
habían terminado y me llamaban para certi-
ficar que estaba finado?

Llamadas y mensajes se multiplicaban 

por lo que opté por lo más razonable: expli-
qué a mis compañeras lo que me preocupaba 
y salí de la reunión para dedicarme a indagar 
qué pomo ocurría.

En el primer mensaje por wasap que abrí 
se develó el misterio. Una estudiante me ex-
plicaba y me posteaba imágenes que mos-
traban su explicación.

Me habían hackeado mi cuenta de Insta-
gram e iniciado un intento de estafa: man-
daban mensajes supuestamente míos (más 
o menos convincentes, de una astuta fami-
liaridad) pidiendo una transferencia de $$ 
(no decían cuánto) a dos cuentas posibles, 
con el compromiso de devolverlo en el plazo 
de unas horas, ya que era una emergencia...

Lo primero que pensé es: por qué no se me 
ocurrió a mí. Siempre tarde.

Entré en pánico de que lograran esta-
far a alguien.

Estado de Facebook, estado de wasap, 
estado de alarma, empecé a avisar por to-
dos los medios de los que disponía que era 
una estafa.

No podía acceder a mi cuenta de ningún 
modo. Estaba bloqueada. La sensación de 
impotencia desató una necesaria renova-
ción de mis puteadas en delicada mixtura 
con las antiguas.

Las crisis promueven la creatividad por 
senderos misteriosos.

Devolví todos los llamados y todos los 
mensajes.

Creo que los psicoanalistas o gente de ese 
territorio mencionan al “beneficio secun-
dario de la enfermedad o el sufrimiento” 
que sería algo parecido al menos académico 
“no hay mal que por bien no venga”. La cosa 
es que apareció el “beneficio secundario” 
del intento de estafa.

Conversé con gente que hacía mil años 
que no hablaba (hablo de hablar, no de cha-
tear), muchas y muchos genuinamente pre-
ocupados por si necesitaba algo pero sospe-
chando intensamente del modo.

Una estudiante mía y una compañera de 

trabajo estuvieron al límite de transferir y 
sospecharon a tiempo.

Otras me llamaron para decirme que no 
tenían una moneda pero podían iniciar una 
colecta en ese preciso instante.

Una cosa amorosa extraordinaria. Las 
conversaciones eran cálidas, con un poco de 
enojo porque a nadie le gusta que intenten 
estafarlo, con mucho de humor y con todo 
aquello tan hermoso del cuidado.

Buena parte de este engaño opera sobre 
la presunción del afecto y la solidaridad. Y 
recibí afecto y solidaridad porque muchos 
pensaron que me pasaba algo.

Una ex estudiante, sin perder la preocu-
pación, aplicó un análisis narrativo y gra-
matical: me dijo: “profe, me di cuenta que no 
era usted porque estaba redactado como el 
ojete” (sic).

Orgullo docente y de “escribidor” a la mi-
lésima potencia.

Aprendan a redactar, ortivas. 
El Sr. Editor de esta Revista empezó a 

trabajar a distancia conmigo, como un 
buen bombero digital, a ver si podíamos 
rescatar la cuenta, acceder a ella o dinami-
tarla. Algo.

Enseñarle a un brontosaurio a ladrar es 
más sencillo.

Franco (de él se trata) a su vez consultaba 
a un tercero y le avisaba al elenco de la revista 
que era una estafa. Y pacientemente me con-
dujo por las tinieblas del líquido mundo digi-
tal y la virtualidad tramposa.

No hubo caso.
Desinstalé la aplicación de la Red Feliz 

rogando que no hubiesen embocado a al-
guien y con un tibio manto reconfortante: 
había vuelto a hablar con gente querida y 
había sentido el abrazo tan necesario que 
siempre nos falta y que nunca alcanza.

Quiero que cuando muera borren todas 
mis huellas y, para que mi vida sea ejemplar, 
que amasen con vino mis cenizas y, con 
ellas, construyan la tapadera de una tinaja 
para vino (Omar el Kheyyam).
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