El periódico de *lavaca* septiembre 2021 / año 15 / número 163 Valor en kioscos \$ 300

SASTADE FALSAS SOLUCIONES Clima de cambio

Contaminación, extractivismo, incendios, fumigaciones, crisis climática y producción violenta, versus ambiente, alimentación, producción sana, trabajo, salud y vida. La agenda urgente que brota desde abajo en los territorios y en la calle, en año de elecciones. Ideas y experiencias para un futuro no tóxico.



El INTA confirmó la contaminación de las aguas; hospitales como el Austral detectaron los agrotóxicos en los cuerpos de pacientes de Pergamino, y la comunidad logró fallos ejemplares de la justicia. Los detalles de casos que merecerían figurar en una serie de terror, pero forman parte de la realidad cotidiana. Desde el cáncer hasta la sojización de las cabezas, empresarios, medios y gobierno coinciden en un silencio sin grieta. La mirada hacia el futuro de vecinas y vecinos que se defienden organizándose, y la inauguración de nuevos modos de producción sanos. FRANCISCO PANDOLFI

Con vos, no tengo nada que

Las palabras del intendente a una vecina quedan flotando en el aire de la Municipalidad. La lengua no tiene huesos, pero los rompe. Y en el partido bonaerense de Pergamino hay palabras y también hay silencios que se sienten en la atmósfera, que calan ĥondo, que parecen resonar para siempre. Al mismo tiempo, en la bautizada "ciudad de la semilla" y núcleo soje-

ro de más de 100 mil habitantes, hay

cuerpos que hablan. Cuerpos vivos, cuer-

La vecina se llama Sabrina Ortiz. El intendente, Javier Martínez. Ese primer encuentro con el mandamás de Juntos por el Cambio -que ocupa el cargo desde 2015 (50,82% de los votos) y fue reelecto en 2019 (58,70%) – , se dio en 2018, un par de horas después de que Sabrina denunciara por radio la certificación de que sus dos hijos y ella tenían agrotóxicos en sus cuerpos. Se había acercado a la intendencia con una carpeta llena de datos para mostrar y demostrar el mal generado por los venenos. Él la miró de arriba a abajo. Y sin que ella pudiera pronunciar ningún

sonido, le enrostró: "Con vos, no tengo

nada que hablar". Una noticia origina el viaje de MU a ergamino, 222 kilómetros al norte de la ciudad de Buenos Aires: la confirmación del procesamiento a dos ex funcionarios encargados de controlar la aplicación de agrotóxicos. Una medida judicial sin precedentes en el país. Sin embargo, entre la buena nueva y el inicio de esta historia, hay diez años de una vida de película, protagonizada por varias actrices y actores, y uno de cuyos papeles principales lo afronta Sabrina Ortiz, 37 años, de Paren de Fu-



BALAZOS, SOJA Y DERECHO

011: Sabrina vive en Villa Alicia, uno de los barrios populares del lugar lindante al campo y, por consiguiente, a las fumigaciones que hace meses denuncia sin respuesta. Ya sufría brotes, picazón y desprendimientos de la piel. Pero ese día fue distinto: "Estaba embarazada de casi seis meses. Era tan fuerte el olor que respiraba veneno puro. Se me empezaron a quemar las fosas nasales, la boca, la garganta, la cara me ardía, los ojos inflamados, rojos. Parecía casi deformada por el mismo tóxico. Tuve náuseas, luego vómitos, hasta que fui al hospital. Mi hijo ya estaba muerto". La explicación: <mark>"Quien me</mark> cación, pero que si certificaba que era por os agroquímicos, lo iban a matar". Silen cio... "Ahí empecé a entender que había al go muy grande detrás, que por algo no me cibían las denuncias".

2012: Sabrina aprovecha los pocos espacios radiales que le dan para contar lo que pasa. Va conociendo a personas que sufren lo mismo en otros barrios, mientras se sigue fumigando a diez metros de las casas en zonas urbanas y periurbanas. "Ningún abogado nos quiso acompañar ante la justicia para que se investigue. Ni los especialistas en derecho ambiental aceptaron. Me sentía muy sola".

2013: La batalla empieza a dar frutos: se presenta en el Concejo Deliberante un proyecto de ordenanza para la regulación de 'fitosanitarios", eufemismo para nombrar a los agrotóxicos. Sabrina es docente en salud. No la agobia una necesidad laboral, pero toma una decisión que cambia radicalmente su vida: comienza la carrera de abogacía: "Seguía golpeando puertas de abogados, que tenían herramientas para cambiar mi situación y no lo hacían. Tam**MU** SEPTIEMBRE 2021



poco respondían desde la Secretaría de Salud, ni del hospital, ni de la Municipalidad. Nadie se acercó a ver qué estaba pasando". Silencio... "Me sentí morir muchas veces, sola, mientras mi familia seguía enfermándose", agrega, y se saca los anteojos para secarse las lágrimas.

2014: Sabrina sufre su primer ACV. No claudica. Se aprueba la ordenanza para la regulación de agrotóxicos: 100 metros desde el final de la zona periurbana.

2015: Sabrina padece el segundo ACV. Continúa luchando. Entra en vigencia la ordenanza y se crea la Secretaría de Ambiente Rural, órgano de control que no controla. A la cabeza, el veterinario Mario Tocalini; como subjefe y auditor, el ingeniero agrónomo Guillermo Naranjo. Ambos han sido procesados en segunda instancia por incumplimiento de deberes funcionarios públicos.

2016: Comienzan las amenazas. En mayo, el productor agropecuario Mario Roces, vecino de Sabrina, se acerca en dirección a su casa. "Lo veo venir por la ventana. Lo escucho gritar 'estos negros se tienen que morir', saca un arma y dispara dos tiros con balas de plomo. Con una mató a mi perro, la otra dio en la pared. Mi hija había es <mark>ado afuera un par de minutos antes. Me</mark> quedé paralizada". Completa: "Al día siguiente me crucé a la hija en el supermer cado. Me dijo: 'Somos los fundadores de barrio, si mi papá quiere te mata y no va preso'. Hice la denuncia mucho después por miedo". Y amplía: "También me tiraron a mi casa bidones de agrotóxicos y hace unos meses me pusieron ramas de soja

2017: Sabrina tiene una hija y un hijo. Fiamma y Ciro. Un día Fiamma se levantó con dolor en una pierna. Le levantó fiebre, prosiguieron infecciones. "Estuvo 25 días internada y no detectaban qué era. En paralelo, a Ciro se le empieza a inflamar la boca y la garganta, hasta que le detectan cadenas ganglionares intestinales. Tenía 3 años y adelgazó 5 kilos en un mes. No sabían el motivo, hasta que en infectología preguntaron de dónde éramos. Nos man-Austral y tras los análisis se confirmó lo peor: mis hijos y yo teníamos alarmantes niveles de agrotóxicos en el cuerpo. Ciro 120 veces más de lo que un cuerpo puede tolerar; Fiamma 100 y yo 58"

Las cifras no explican el sentimiento: "Fue un detonante, me desmoroné por completo. El daño ya estaba hecho y representaba un riesgo biológico que podía desencadenar en cualquier cosa. Luego entendí que los ACV se originaron por esa exposición a sustancias neurotóxicas". ¿Cómo reaccionó el municipio? "Matías Villeta, secretario de Salud, declaró que los análisis eran truchos". Al final de ese año, Sabrina potencia la proeza y se recibe de abogada: "Estaba presionada por recibir-<mark>me rápido, para empezar a denunciar y no</mark> depender de otros; lo sentía como una bomba de tiempo". Con título en mano, hace la denuncia en la fiscalía.

2018: Al no haber avances, Sabrina acude al Juzgado Federal Nº 2 de San Nicolás, a



2019: En abril, el juez dictamina la primera medida cautelar, la cual prohíbe fumigar en las zonas aledañas a los barrios más damnificados, precisamente en los predios de cuatro productores. En un segundo relevamiento sobre la calidad del agua, en mayo, la justicia agrega al barrio Santa Julia, donde se habían denunciado múltiples casos de cáncer. Se encuentran 19 moléculas de agroquímicos. En agosto, el juez amplía la cautelar y prohíbe la fumigación "a la totalidad de la ciudad de Pergamino fijándose un límite restrictivo y de exclusión de 1.095 metros para las aplicaciones terrestres y de 3.000 metros para las aéreas". La intendencia apeló todas las medidas cautelares que defendían a la ciudadanía, incluida la que exhortaba al municipio a entregar bidones de agua potable a las familias más expuestas. Recuerda Sabrina: "Al otro día de haber sido informado sobre la cautelar, el intendente dio una conferencia de prensa negando la contaminación y asegurando que se trataba de un acto de politiquería". El vecino productor Fernando Cortese le hace llegar a Sabri-



na un mensaje: "Prometió que me iba a pegar un tiro en la espalda y dejarme paralítica". No fueron solo palabras: "En la ruta, le tiró su camioneta encima a mi papá, que casi vuelca"

2020: Se conocen los resultados del tercer muestreo extraído en diciembre de 2019. Las cifras son tan asombrosas com gicas: tras las medidas judiciales restrictivas a las fumigaciones, se encuentra un

2021: El proceso judicial avanza y se ha diversificado. La causa madre focaliza en los tres productores procesados por las fumigaciones y la contaminación del agua, pero existen otros expedientes. Entre ellos: la imputación al intendente por incumplimiento de medida cautelar en la entrega de agua potable a la comunidad; una escuela fumigada en el pueblo de Gornati; los ex funcionarios procesados. "Los productores fumigaban con Tocalini y Naranjo presentes y no hacían nada. Se reían juntos. Más de una vez, venían a inspeccionar y el mecanismo que tenían era oler el campo. Sí, se agachaban, olían y dejaban asentado que había olor a humo", rememora Sabrina, con un pañuelo de colores que rodea su cuello y unos ojos oscuros llenos de vida.

BREVES HISTORIAS CLÍNICAS

la causa judicial la llevan adelante tres mujeres de tres de los barrios más avasallados por los pesticidas. A Sabrina, que vivía en Villa Alicia antes de mudarse por pedido médico, se le sumaron Alejandra Bianco, de Santa Julia, y Florencia Morales, de Luar Kayad.

Alejandra, 48 años, parece no perder el humor pese a la tragedia: "Dios los cría y el viento me los trae a mí. En Pergamino hay cáncer como para hacer dulce de leche". La metáfora no es exagerada. Vive a 100 y a

Con el cartel. Sabrina Ortiz, contaminada de agrotóxicos, que se recibió de abogada porque no encontraba quien la defendiera. Madres fumigadas: Silvana, Erika. Paola, Juana, Natalia, Paola, su nieto con sobrepeso, su nieta con déficit

600 metros de dos campos donde se fumi-

gaba. Enumera el horror: "A principio de <mark>2018 se enfermó Sergio, mi ex pareja, de un</mark> cáncer de páncreas e hígado sin la posibilidad de operar. Falleció en diciembre pasado: en marzo último. Sandrita, mi amiga mi hermana murió de cáncer de huesos; mi hijo Benjamín le detectan púrpur trombocitopénica (trastorno de la sangre y a mi hijo Ignacio cáncer de tiroides, am· bos a sus 17 años; a mí me quitaron el útero 12 tumores tenía. Un cuerno minado". Ha más: "El dueño de la casa donde vivíamos cáncer de testículo; pegada a mi casa, ur matrimonio con cáncer; pegado a ellos <mark>Juan, cáncer de estómago.</mark> A la vuelta: Guada, cáncer de lengua; Gloria, cáncer de intestino y de colon; una familia entera: la mamá cáncer de intestino, el papá de garganta, el hijo de lengua. Pergamino es un desastre". Su actual pareja trabaja en el campo. Va de cuerpo con sangre y aún no saben lo que tiene.

Alejandra comprendió que no era normal lo que pasaba en su cuerpo, en su familia, en su barrio. "En 2018 <mark>empecé a hacer un cen-</mark> so. Como en Santa Julia la gente es muy cerrada, dejé una hoja en el almacén para quien no se animara a hablar conmigo. Mu chos vecinos accedieron y en diez manzana registramos 56 casos de cáncer".

El caso de Florencia Morales: en 2011 se estableció en una quinta de Pergamino, junto a su marido buscaban criar a sus dos hijas en una paz que no les brindaba la ciu-









dad de Buenos Aires. "Al año ya sentíamos síntomas raros. Mi hija empezó con asma, se le obstruía mucho la nariz. Se le adormecían las piernas, tenía ronchas, forúnculos. En una fumigación muy fuerte se nos murieron algunos animales: un perrito y dos loros amanecieron explotados, totalmente inflamados"

El nacimiento de su tercer hijo, en 2016, evidenció el problema de fondo: "A los cinco meses, mientras le estaba dando la teta, veo que en una de las mamas no tenía leche y en una de las palpaciones siento una pelotita. Resultó ser un cáncer con estadío avanzado que había hecho metástasis en la columna, por lo que ya no hay posibilidades de cura". Complementa: "Debo hacer tratamiento de por vida, pero la medicación oncológica no es leve: me trae varias dificultades. Soy consciente de que hoy estoy estable y en cualquier momento puede detonar y ya está. Estoy todo el tiempo conviviendo con la finitud, es terrible que haya gente que por un tema económico destroce a otros seres humanos. Y encima, acá en Pergamino la mayoría trabaja o tiene familia que vive del campo, entonces quienes nos enfrentamos a esto somos los bichos raros"

MADRES FUMIGADAS

l reclamo en el barrio popular Villa Alicia lo emprendió Sabrina y lo siguieron muchas vecinas nucleadas en la organización Madres de Barrios Fumigados Pergamino. Cinco de ellas reciben a *MU* en la casa de Paola Díaz, quien encabeza un movimiento que fusiona fuerza, Asamblea de nuesteros en la feria agroecológica. Una pintada para romper el silencio en una esquina. Pedro y Guido, dos de los agricultores que descubrieron que se puede producir de modo sano.

impotencia y una catarata de denuncias por el uso de agroquímicos. "En 2014 falleó Mónica, mi nena de 11 años por leucemia aguda. Fue fulminante, de un día para el otro. Ahí conocí a Sabrina que ya estaba <mark>denunciando las fumigaciones. Para mí era</mark> un trabajo que hacía daño al suelo, al pasto, ero no a nosotros. La muerte de mi hija me ostró lo contrario"

Erika Díaz, 45 años, cuatro hijos: "Tengo hidradenitis supurativa, enfermedad cutánea que no tiene cura. Soy alérgica y todo el tiempo me pica la piel, me salen forúnculos. También sufro de tiroides. No me acostumbro al dolor aunque lo cargo desde los once años. Ya desde ahí fumigaban". Sus hijos y nietos también presentan diversas afecciones, como piel atópica, hipoacusia, broncoespasmo y asma.

19, un hijo de 14. "En 2012 mi nena empezó con ronchas en la cara y no encontrábamos la solución. Hoy tiene hipotiroidismo y todavía nunca menstruó. Además, mi hijo y mi marido sufren de asma".

En Pergamino, la grieta es horizontal, de clases. Los dólares que entran por la agricultura se ven en grandes latifundios dedicados sobre todo a la soja, y en menor medida al trigo y al maíz, pero no se derraman en barrios como Villa Alicia. No hay gas natural, no llega el cable ni el wifi ni el teléfono hace 40 años espera el pavimento y recién hace tres se hicieron las obras del cordón <mark>cuneta. Tampoco hay historias clínicas en la</mark> salita médica: cuando el juez las pidió para incorporarlas a la causa, desaparecieron.

Juana Payero tiene tres chicos, 40 años y un aborto espontáneo en su primer embarazo. "Tenía una malformación del corazón", narra, luciendo una remera que reza: "Los agrotóxicos matan". Sobre el agua: "La Municipalidad no cumple con los 20 litros de agua por persona por día que el juzgado le ordenó dar a los cuatro barrios. En mi familia somos 5 y nos dan 10 bidones de 20 litros por semana que no nos alcanzan para nada. Solo a mis dos hijas más chicas las llego a bañar con el agua sin veneno". Y se le viene la infancia, como si fuera hoy: "Mi mamá me decía que salude al avión y yo pensaba que tiraba papelitos, como en el circo. Nos mojaba y creía que era rocío. Así nos enfermamos"

Natalia Mansilla, 39 años, mamá de tres hijos junto a su marido semillero. El más chico se llama Dante y enfermó en 2016. "Se le deformaba toda la panza, gritaba del do-Silvana Mansilla, 37 años, una hija de lor; el médico me decía que eran gases. No soporté más y lo trasladé a Buenos Aires, donde me dijeron que si no lo agarraban a tiempo, se moría. Estuvo dos meses internado y le sacaron 75 centímetros cúbicos de pus de la infección que tenía. Él y su hermano Daniel tienen retrasos madurativos. Mi hija, un quiste en los ovarios. Necesitamos urgente los estudios genéticos".

En 2019 Sabrina pidió al juzgado análi-

sis genéticos para 78 personas afectadas. Fueron aprobados 20, pero el Consejo de la Magistratura aún no remitió el dinero. Necesitamos urgente los estudios y sabe qué hay en nuestros cuerpos. Tenemos e derecho a respirar aire limpio", cierra Pao a, que en su remera lleva una calavera y alabras alrededor: "Madres de Barrios nigados Pergamino".

"UN TEMA QUE NO MANEJO"

avier Arturo Martínez es el jefe municipal de Pergamino. Como Mauricio Macri, uno de sus referentes, llegó a la intendencia mediante el fútbol como trampolín, tras haber sido presidente del club Douglas Haig de la ciudad. Su camiseta de rayas verticales rojas y negras ha llevado en el pecho la publicidad de Monsanto, empresa estadounidense de agroquímicos comprada por Bayer. A continuación, la escueta conversación telefónica con Martínez.

Hola Javier, ¿cómo le va? Quisiéramos entrevistarlo en persona sobre el medio ambiente en Pergamino.

¿Por qué tema?

Tengo gente que puede tratarlo a ese tema. Desde la Secretaría de Producción están trabajando en eso.

Pero además, ¿no podemos hablar con usted, como máximo responsable?

Sobre ese tema no, porque lo manejan ellos, los indicados son ellos porque están trabajando hace dos años. Se ha avanzado mucho, por eso sería una lástima que no lo veas con quien tenés que verlo. Es un tema que yo no manejo. Así que te agradezco el lamado, muy amable.

¿Nos podría dar una opinión sobre los funcionarios procesados?

Ya hablamos mucho de eso. No tenemos más para hablar. Ya está todo dicho. No hay

¿Y en relación a la contaminación del agua? Por otro tema llamame cuando quieras.

Javier Genoud es el Secretario de Producción de Pergamino, la persona indicada para hablar según el intendente. Pero tampoco habla. Tras no contestar a las lla madas, respondió un mensaje para interiorizarse sobre el eje de la nota. Luego dejó de responder. Guillermo Naranjo, ex subjefe de la Dirección de Ambiente Rural, tampoco tampoco contestó los llamados y

EL LOGO DEL HOSPITAL PÚBLICO



Mi hija se brota toda tras estar en el campo. Los médicos niegan su relación con los agrotóxicos. Nos dan



Florencia Allende, Germán Neffen y su pequeño. La pareja creó una cooperativa de harina integral y asesoramiento agroecológico para poder producir en los espacios en los que la justicia prohibió

un jaboncito o corticoide, pero no van al fondo del problema", expresa Julia Siciliani, integrante de Paren de Fumigar. Plantea otro problema: "No hay historias clínicas ambientales en los centros médicos correspondientes a lugares donde se fumiga y hay actividad industrial como Pergamino". Julia participa de un bachillerato popular en el barrio popular Kennedy, que está pegado al Parque Industrial. El olor que emanan las empresas es insoportable, nauseabundo. Miles de vecinas y vecinos lo respiran cada segundo de sus vidas. "Muchos se brotan por el polvillo que se desprende de las fábricas" y concluye: "Lo que sale del parque industrial va al arroyo. So-

bre todas estas problemáticas queremos

hablar, pero la Municipalidad nunca nos

abrió las puertas". La secretaria de Salud María Marta Perretta sigue la línea de su gobierno. No atiende el teléfono. No responde ningún mensaje. El silencio aturde y trasciende el gabinete. Silvia García es la directora del hospital público regional San José, dependiente de la provincia de Buenos Aires. Al contactarla, pide que se la llame al día siguiente. Cuando se entera de qué es la nota, no responde nunca más. Tampoco habilitan a hacer un registro fotográfico del interior del centro médico. Sin embargo, no hace falta ingresar para hacer clic: desde afuera, se ve el logo de Bayer (la dueña de Monsanto) en las salas de espera que la

mismísima compañía fabricante de agro-

químicos instaló en el nosocomio. Ante el mutismo interno, la comunidad contó con la ayuda de especialistas. Uno de ellos fue el médico pediatra y neonatólogo Medardo Ávila Vázquez, que acompañó todo el proceso y atestiguó ante el juez. Desde su Córdoba natal, donde es docente de la Universidad Nacional, detalla su experiencia en la ciudad de la semilla... transgénica: "La realidad de Pergamino es similar al resto de los pueblos expuestos a los agrotóxicos, pero hay algo diferente que me impactó mucho y es cómo este fenómeno penetró en las napas subterráneas de las cuales se surte de agua potable la población. Están totalmente contaminadas, no habíamos visto antes algo así en el agua corriente".

Integrante de Médicos de Pueblos Fumigados, enumera las enfermedades más comunes que provocan los pesticidas: "Irritaciones oculares, de garganta, de piel; autismo, asma, broncoespasmos: el 50% por ciento de los chicos usan broncodilatador en los pueblos fumigados, cuando la carga de asma de los niños en el resto del país es de 12%". Continúa: "Hay muchos trastornos endócrinos, porque los agrotóxicos son moléculas que interfieren con mensajes hormonales y producen desbalances en el funcionamiento de las hormonas tiroideas. En el país, hay un promedio del 6% en población adulta mayor a 20 años de hipotiroidismo; mientras que en los lugares afectados llega a haber un 23%".

Los problemas reproductivos: "También son muy frecuentes, como la esterilidad, la virilidad en los hombres, inconvenientes para quedar embarazadas las mujeres. Los obstetras nos cuentan que casi la mitad de los embarazos no llegan a término. El aborto espontáneo es un fenómeno que en general se da en un 3%. En estos ámbitos, entre el 10% y el 20%. Lo mismo ocurre con muchos niños que nacen mal formados: la tasa natural en Argentina es del 2%, o sea, 2 de cada 100 nace con alín problema genético. En estas localidaes, entre el 5 y el 6%". Finaliza: "Los cánceres son una locura. En los pueblos un 40, 0% de la gente muere por esto, cuando comedio nacional es del 20%".

Por su trabajo en Pergamino, ningún funcionario ni sanitarista se comunicó con él. Cree saber el porqué: "En este tipo de lugares, los intendentes son productores o fumigadores, principales contaminantes del pueblo. En Pergamino el municipio es defensor y una de las patas del agronegocio".

TRANSICIÓN A LO DISTINTO

abián Díaz tiene 49 años y vive en Villa Alicia. Es el hermano mayor de Paola, referenta de Madres de Barrios Fumigados. Toda la vida trabajó en el campo y sufrió las consecuencias: "Fu-

migué el campo de enfrente y en muchos otros lados. Lo hacía con una mochila y me mojaba la espalda. Usaba el Roundup (glifosato fabricado por Monsanto) para la soja transgénica. Así fue que me enfermé de hipertiroidismo", repasa, mientras camina por una calle de tierra en un barrio donde décadas atrás había achicoria, hinojo, plantas frutales como naranjas, mandarinas y ciruelas, "hasta que el roundup mató todo". "No sabía lo que podía generar; acá se agarran esos trabajos por necesidad, pero falta información". Y hace un análisis económico y sociológico, mirando hacia al futuro: "En Pergamino te rounduplizan la cabeza, o te la sojalizan y no salen de ese encierro. La solución es sentarse a hablar con los productores para que creen nuevas opciones de producción, hay mucha gente joven que sabe sembrar soja de una única manera".

Germán Neffen, Florencia Allende y Laureano Fontana integran la incipiente cooperativa Turba, que hace harina integral y asesoramiento agroecológico. "Realizamos producciones a pedido de particulares y de organizaciones como la Unión de Trabajadores de la Tierra y el Movimiento de Trabajadores Excluidos", afirma Florencia. Laureano muestra el molino donde fabrican la harina y cuenta por qué decidió unirse al proyecto: "El juntarse con otras personas y construir colectivamente no lo cambio por nada". Germán, además, forma parte de la asamblea Vida, Salud y Ambiente de Pergamino. Opina sobre la ordenanza de promoción de la agroecología que se estableció en 2019: "Quedó en la nada; se creó un consejo asesor que nunca se activó" Desde hace cuatro años incursiona en la ganadería regenerativa, a través del sistema del Pastoreo Racional Voisin, tecnología agroecológica rentable que regenera

El manejo del campo de sus padres lo divide con sus hermanos, que lo alquilan para feedlot (encierro de animales para engordarlos y así intensificar la producción). "Donde hay verde, es mi parte", dice, y se ríe. "Parece un slogan, pero es así". Y es así. En sus 140 hectáreas tiene 300 animales, entre vacas, toros y terneros. Sus hermanos alquilan 15 hectáreas y caben alrededor de 6.000 animales (con la contaminación y el hacinamiento que implica). "Para lleva <mark>elante el pastoreo racional no se necesita</mark> tener muchas hectáreas. La diferencia ma-

a que viven los animales. Conmigo están <mark>en un lote y recién vuelven a ese espacio en</mark> 90 días, para que el pasto se regenere usando la bosta que dejan", comenta en una llanura con distintos matices de verdes, se-

gún cuándo haya pisado el ganado. Como contraparte, el feedlot. Se ve una montaña de vacas, terneros, novillos, vaquillonas, toros, todos juntos, en el barro que genera su propia bosta, con comida las 24 horas. Así viven el tiempo que dure el engorde, que va entre dos y seis meses. "Hoy, el 95 por ciento de la carne argentina proviene de estos sistemas de feedlot", relata Germán, y el olor a podrido es insoportable, envuelve las fosas nasales. Traspasa el simple olor a mierda. Te descompone. Es mierda concentrada de hace días, semanas, meses. Pisoteada por miles de animales. "Hay un montón de patógenos, por eso el olor. Le dan puro grano para que aumenten rápido de peso y tengan más ganancia. Un kilo y pico por día aumentan acá", y acota: "A diferencia del sistema que hago durante el año, que es todo autoproducción y los animales aumentan medio kilo por día, en el feedlot no se produce nada de alimento. Todo se trae de afuera. Ahí tenés una deficiencia tremenda ambiental y en el consumo energético, ya que transportás todo lo que se va a consumir, que va no es alimento, sino materia prima para que co-

UN OASIS EN LA LLANURA

n las entrañas de la agricultura tradicional, en medio de un pueblo fumigado y contaminado, hay una lucecita que cada día ilumina un poco más lesde que Sabrina Ortiz decidió apretar la <mark>perilla de la justicia. No puede taparse el so</mark>l con la mano, y entonces en Pergamino ya funciona una feria netamente agroecológi ca, en vías de seguir creciendo. Se instala los sábados en el Parque España, donde se erigen 16 puestos, entre hortícolas, panificación, hierbas aromáticas y medicinales, huevos, miel, cosmética, humus de lombriz, y diversas experiencias para transmitir:

Por ejemplo Joaquín, 35 años. Vive en el campo hace siete. Cultiva dos hectáreas de 40 donde su familia usa agroquímicos. "Estoy a favor de la naturaleza e intenté





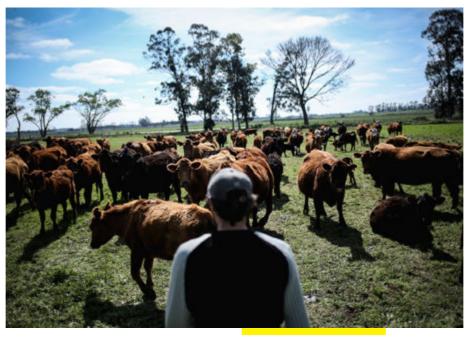


cortar con la tradición familiar". Desarrolla: "Nadie está en contra de nadie. Ellos no ven con buenos ojos el uso de agroquímicos, pero no les cierra de otra manera, el sistema impositivo y de deuda no les deja margen para salirse. El Estado te saca en las buenas y en las malas. Le saca lo mismo al dueño de 30 hectáreas que al de 5 mil. Se hace muy complicado". Propone: "Hay que tejer puentes. El Estado debe cambiar la política, porque hoy no tiene las manos limpias. Te dice que no uses agroquímicos cuando lo único que le conviene es que uses agroquímicos".

Guido Bruno, 30 años, ingeniero agrónomo, que cultiva junto a un amigo en 4 hectáreas de un campo familiar de 100. "Buscamos producir en armonía con el ambiente, cuidando los recursos y así llevar a la gente alimentos sanos y de calidad. Tenemos muchas limitaciones porque no hay cultura de la agroecología. Ni de los productores ni de los consumidores".

Su socio es Pedro Novas, 30 años, hortícola desde hace cinco. "La feria creció un montón y nosotros con ella. A la hora y media de llegar, ya me quedé sin verdura. Hace un año y medio llenábamos media camioneta de cajones, hoy la traemos completa", precisa, antes de recordar cómo llegó a este tipo de producción: "Cuando me mudé a Pergamino primero trabajé en agricultura convencional. Sé lo que hago ahora porque estuve del otro lado. Lo hacía en relación de dependencia y veía cómo se revoleaban bidones en cualquier lugar, me daba escalofríos. Te hablan de buenas prácticas, pero adentro pasa otra cosa. Acá estamos en la cueva del lobo'

Profundiza: "Yo era maquinista, andaba arriba de la fumigadora tirando todo tipo



Producción regenerativa de ganado, en contraposición a los feed lots que contaminan y enferman a los animales, y luego a quienes consumen.

de herbicida: 2,4-D, glifosato, paraquat. No llegué a trabajar un año, terminé saturado". Y plantea un horizonte sobre las 6 mil hectáreas que están sin utilizarse por las restricciones judiciales: "Hay que hacer cultivo extensivo agroecológico en la zona periurbana; tenemos esa posibilidad gracias a la lucha de Sabrina".

El papá de Pedro se llamaba José María Novas. Murió en 2016. Había trabajado 24 años para la empresa estadounidense Cargill, una de las principales exportadoras de granos. "Le diagnosticaron cáncer. Un linfoma no Hodgkin, principal causa de muerte por agroquímicos. Tras su fallecimiento, encontré en su computadora documentos descargados sobre el agua contaminada en Pergamino. Ahí entendí que él sabía por qué se moría".

MUCHO QUE HABLAR

ergamino fue uno de los primeros conglomerados que cortaron rutas por el proyecto de ley sobre las retenciones impositivas al campo, en 2008. En las últimas PASO, Juntos por el Cambio ganó con más del 58% de los votos. A su vez, cada 24 de Marzo la concentración por el Día de la Memoria, por la Verdad y la Justicia no supera las 30 personas. Y una participación

similar ocurre en las movilizaciones por la contaminación del agua y el uso de venenos: "80 personas fue lo máximo, pero en general somos 20, 30", contextualiza Sabrina a una ciudad que desde la cúpula dirigencial opta por el silencio.

Alejandra Bianco, doce tumores en los ovarios, querellante del barrio Santa Julia, lo rompe a palabras: "Estamos queriendo tumbar monstruos, a quienes no les importa si se mueren nuestros hijos y se vacían nuestras familias, mientras se sigan llenando los bolsillos. Somos un grano para el intendente y para muchos señores feudales que creen poder decir y decidir quién muere y quién no. Tenemos contaminado el acuífero y no es solo cuestión local, sino nacional. No le tengo miedo a nada después de lo que me pasó".

Florencia Morales, cáncer en fase 4, querellante del barrio Luar Kayad, lo rompe a palabras: "Sé que no me voy a curar ni recuperar el tiempo perdido. Estoy con la salud muy deteriorada. Pero estoy. Y mientras siga, llevaré adelante la causa para frenar este desastre. Si bien estoy dolida, con el avance judicial siento algo de esperanza; empiezo a ver un poquito de luz al final del túnel".

Sabrina Ortiz, envenenada con agrotóxicos, querellante del barrio Villa Alicia e inspiración para esta historia, lo rompe a palabras: "Tengo que seguir porque es un camino largo. Ni la salud ni la vida de mis hijos ni de ninguno se negocia. Estamos en el centro de un huracán que te avasalla, te somete, te intenta callar y parar. No hay espacios para informar lo que está pasando. ¿Qué podemos hacer? Mucho. Y entre muchos, a los gigantes les seguiremos limando las patas para que dejen de causar tanto daño, y eso, solo se logra de manera colectiva".





Descargá la app escaneando el código QR





PARA MÁS INFORMACIÓN CONSULTE EN WWW.BANCOPROVINCIA.COM.AR O COMUNÍQUESE AL 0810-666-2364, BANCO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES, CUIT: 33-99924210-9 CALLE N 726, LA PLATA, PROVINCIA DE BUENOS AIRES. CARTERA DE CONSUMO.

MU SEPTIEMBRE 2021

Acceso a la tierra

Un acampe, un festival y un proyecto: la Unión de Trabajadores de la Tierra llevó al Congreso, por tercera vez, una Ley para que pequeños productores puedan comprar sus tierras. Cómo puede cambiar el mapa económico del sector que produce los alimentos. Los tires y aflojes con el gobierno, mientras el campo se concentra cada vez más. Propuestas para una vida sin venenos. De Lucas Pedulla

nerar más de 30 mil pesos para pagar las dos hectáreas y media que alquila junto a su hermana en Lisandro Olmos, localidad de La Plata, provincia de Buenos Aires. "Una sola hectárea son \$15.000", cuenta. "Y no estoy contando la luz: nos vino \$60.000 hace dos meses y ahora, \$45.000. Vivimos en casillas de madera, no nos permiten hacer de material, y cuando hay cortocircuitos o tormentas, el fuego o el agua arrasan todo. No es digno, cuando somos

ulma Molloja tiene 30 años, dos

niñas de 12 y de 11, y una necesi-

dad latente todos los meses: ge-

quienes producimos más del 60% de los alimentos que ustedes consumen".

Lo que es digno, precisa Zulma, es la propuesta que la llevó a acampar dos días junto a cientos de familias campesinas y pequeñas productoras agremiadas en la Unión de Trabajadoras y Trabajadores de la Tierra (UTT), frente al Congreso de la Nación, para exigir el tratamiento de la Ley de Acceso a la Tierra. Se trata de un proyecto que propone la creación de un Fondo Fiduciario para otorgar créditos a familias productoras para que compren su propia tierra, reformen sus viviendas y mejoren su infraestructura, además de que tierras del Estado en desuso puedan destinarse a la creación de colonias de producción de alimentos agroecológicos, como ya está ocurriendo en diversos municipios del país.

"Ya no queremos alquilar", explica Zulma, delegada territorial del gremio. "Tampoco queremos que nos regalen nada: queremos pagar. Simplemente pedimos un crédito para tener tierra propia, una vivienda digna y de material, donde podamos soñar hacer agroecología, un alimento que nutra la salud. Y, a su vez, cuidar la tierra".

¿CUÁNTO PAGARÍAN?

a UTT presentó la Ley de Acceso a la Tierra por tercera vez en octubre del 2020, luego de que perdiera estado parlamentario en 2016 y 2018. En mayo, las comisiones de Agricultura y Asuntos Legislativos de Diputados la trataron pero no llegaron a ningún dictamen. "La ley no está pensada desde ningún gabinete político ni nada por el estilo: parte de la necesidad más urgente de miles de compañeros y compañeras", refleja Agustín Suárez, uno de los coordinadores nacionales de la organización que agremia a 20 mil familias campesinas.

Dos imágenes que reflejan esa necesidad:

- "El Censo Agropecuario realizado en el año 2018 arroja que desde 2002 desaparecieron 100.000 explotaciones agropecuarias", explican los fundamentos del proyecto, que puede leerse en lavaca.org. "Confirma que la concentración de la tierra es una tendencia en continuo aumento para todo el territorio nacional".
- La UTT completa: "En Argentina, solo el 13% de la tierra está en manos de pequeños productores que producen más del 60% de los alimentos que circulan en el mercado interno, mientras que el 1% de las empresas agrarias controlan el 36% de la tierra cultivada en nuestro país".
- La ley no implica una reforma agraria, apunta Suárez: "Estamos lejos de eso. Nadie puede estar en contra: es un mecanismo de crédito para el sector". Explica en qué consiste:
- El fondo. El Artículo 1º de la Ley propone la constitución de un Fondo Fiduciario Público de Crédito para la Agricultura Familiar, administrado por el Banco Nación, como política rural de promoción del derecho a la vivienda. "Establece un mecanismo que apunta hacia un PROCREAR, pero rural. Dentro de ese Fondo también entran tierras del Estado, para que puedan

ser distribuidas a cooperativas de pequeños productores para fomentar colonias agroecológicas. Ahí unimos las dos propuestas, que es lo más novedoso: pensar las tierras del Estado como colonias agroecológicas donde se pueda vivir, las familias trabajen, y se produzcan alimentos sanos, como estamos haciendo en Luján y en Tapalqué, entre otros".

Las tierras. El proyecto propone como patrimonio del Fondo, entre otros, recursos del Tesoro que el Estado asigne específicamente, ingresos obtenidos por emisión de valores fiduciarios de deuda, y tierras o inmuebles rurales que el Estado transfiera de forma directa. El texto prevé que sea la Agencia de Administración de Bienes del Estado quien pueda relevar la totalidad de esas tierras fiscales, sean de uso público o privado, que se encuentren disponibles. No hay un registro público sobre la cantidad de tierra fiscal disponible u ociosa. Según un informe de Tiempo Argentino, la Nación posee 76.475 inmuebles con una superficie de 129.667 millones de metros cuadrados (aproximadamente 13.000 hectáreas). Una gran parte de los bienes de la AABE están bajo gestión de universidades, ferrocarriles, el Ejército y diferentes

dependencias públicas.

 Las familias. "Una hectárea hoy tiene un valor a partir de los 10.000 dólares para arriba, depende la ubicación. Acá estaríamos sacando un crédito de 50 mil o 60 mil dólares a pagar en 20 años. El mecanismo tiene que ser sencillo, para que no sea expulsivo de los sectores informales".

EXCUSAS PASO A PASO

esde el Covid hasta la crisis institucional desatada tras las PASO, las demoras en el tratamiento del proyecto incluyen excusas varias. Rosalía Pellegrini, una de las fundadoras de la UTT: "Las elecciones muestran un sector que no va a apoyar una ley como esta. También nos sentimos defraudados, porque todas las fuerzas políticas te dicen que es justo, pero cada fin de año se da una dinámica que es perjudicial para avanzar en conquistas para el pueblo".

Lucas Tedesco, otro de los voceros: "Cada vez hay menos tierra para producir alimentos, y más para quienes generan los commodities, los que especulan, los que atentan incluso contra este gobierno. Si hay algo que se fortaleció en estos años fue el modelo agroindustrial, el mismo que te discute a ver si puede fumigar por arriba de una escuela mientras hay chicos en clase. Es un grupo cada vez más concentrado, mientras se derrumba el sector que produce los alimentos".

Dimensiona la ecuación: "Si eso no se logra transformar, en algunos años nos vamos a encontrar con una situación muy difícil: un país rico que puede producir alimentos sanos y para todos a precios populares, se puede convertir en uno que importe comida. El pueblo demostró en las PASO que si no hay leyes que transformen la situación, van a dejar de apoyarlos".

Claudio Fernández baja cajones de rabanitos, berenjenas, acelgas, cebollas y papas a puro sol. Se presenta como "clase 73". Es productor del cordón frutihortícola de La Plata, trabaja la tierra en City Bell desde 2002, tiene 3 hijos, y una hectárea que alquila a \$8.000 por mes. Era florero –"trabajaba claveles, crisantemos" – y se volcó a la agro-ecología. "Me costó, pero lo entendí. Aparte las flores tienen mucho insumo de pesticida, y no es bueno para la humanidad, para el que trabaja, ni para el ambiente". Un solo pesticida puede costar 30 mil pesos: "Mi vecino, para el morrón, tuvo que comprar uno a 80 mil". Para Claudio ahora la cuenta es otra: "Ahorro mucho, pero más que nada en salud. Como sano, no le doy gasto al Estado yendo al hospital, y ahora tengo brócoli, cebolla, tomate, apio y remolacha sin venenos". Por eso, plantea: "Esta ley es lo máximo". ¿Qué es lo máximo? "A mí me hicieron desarmar de un día para el otro después de tres años. El dueño me dijo: 'No te alquilo más '. Entonces, qué más importante que tener un pedazo de tierra donde poder cultivar, donde poner un ladrillo, donde pueda decir 'esto es mío'. Es lo más que podemos pedir hoy".



Carlos Del Frade

Contar para vivirla

Periodista y diputado santafesino, apareció en una lista de condenados por los narco. Su antecesor en esa lista fue asesinado el 6 de septiembre. Investiga y relaciona al modelo extractivo con el lavado de dinero y el negocio ilegal de drogas. El comienzo del narcotráfico en el país. El descontrol en los puertos. La inseguridad en un medio narco-policial. Propuestas para la soberanía ambiental, y la democratización de la democracia. > SERGIO CIANCAGLINI



murió el domingo 10 de mayo de 2015, mientras corría por la ciudad de Rosario entre la cancha de Central y el Monu-

Sin embargo aquí está: la muerte súbita que padeció aquel día no pudo con el nada súbito deseo de vivir de este periodista de investigación de 58 años devenido legislador provincial, que actualmente sigue su difícil campaña para ser diputado nacional por Santa Fe. Su proselitismo fluye desde la calle, las redes y la escasez de visibilidad mediática por dos razones:

- 1. La Legislatura no le ha dado oficina alguna pese a ser diputado provincial. Trabaja en los bares, las plazas, los lugares donde hay conflictos y las calles. Rareza política: solo viaja en colectivo.
- 2. No pagó los 300.000 pesos que le exigen los canales de televisión para en-

Pese a todo, superó las PASO, su partido Soberanía Popular se constituyó en la cuarta fuerza provincial, y ahora busca escalar la tremenda cuesta que le permitiría convertirse en diputado nacional. "Sacamos 55.000 votos y hay que llegar a 140.000. Está muy difícil pero la vamos a pelear. Como hincha de Central aprendí que la victoria está en la insistencia".

Lo dice con una sonrisa que no se le borra a pesar de que vive una situación que espantaría a cualquiera: pudo leer su nombre escrito en una lista de ejecuciones programadas por una de las principales narcobandas rosarinas.

Detalle de actualidad pura: su antecesor en esa lista de crímenes, el arrepentido Carlos Argüelles, fue asesinado en su taller el pasado 6 de septiembre, a la tarde, frente a <mark>su mujer y varios de sus cinco hijos e hijas,</mark> de dos balazos en la cabeza.

La historia y el presente de Del Frade pueden resultar, por lo tanto, una muestra de la genética de al menos tres universos: el político, el mediático y el narco, entre otros misterios del presente.

TIROTEOS Y ACOLCHADOS

e presenta en sus redes en el siguiente orden: "Periodista de investiga-

y un dato impulsaron a Carlos Argüelles a conectarse con él en marzo de 2020, antes de que se estableciera la cuarentena. "Yo venía denunciando una serie de tiroteos contra el Poder Judicial fundamentalmente. En 2018 hubo 14 balaceras v siempre se atribuían a la banda de Los Monos. Yo decía que era una mono explicación monotemática que no tenía que ver con la realidad. Denuncié que me parecía que todo eso favorecía al otro grupo que disputaba el grueso de la distribución de drogas en Rosario, liderado por Esteban Lindor Alvarado. Este tipo empezó a matar gente para reforzar su poder y terminó preso por el asesinato del usurero Lucio Maldonado"

Alvarado fue detenido en Córdoba y le secuestraron un celular que tiró a un río: "Se descubrieron conexiones muy importantes que tenía con policías y políticos de Santa Fe. Y se pudo confirmar que de los 14 tiroteos y atentados que le atribuían a Los Monos, la mitad correspondía a Alvarado".

Argüelles llegó al encuentro con Del Frade portando un cuaderno espiralado. "Nos vimos en el bar Esquina Roca. Él vino con una mujer que hacía muy poco había recibido cuatro balazos de parte de sicarios vinculados a Alvarado. Contaron que se alejaron del grupo y empezaron a declarar contra Alvarado. Ahí quedan sentenciados a muerte".

El mecánico se dedicaba a "emponchar" autos robados: disfrazarlos, disimularlos, para usos múltiples de la banda. "Se dedicaban al robo de autopartes de modelos sofisticados. Argüelles me pareció un tipo desesperado, de clase media, que había visto cómo Alvarado se había desmadrado totalmente. Me resultó creíble, arrepentido en serio, con una cuestión muy cristiana, si se quiere, de la culpa. Estaba conmocionado por haber trabajado para un asesino, y terminó testimoniando como imputado colaborador".

En su cuaderno, Argüelles había anotado con birome roja una lista de 35 personas, algunas ya asesinadas y otras sentenciadas. Su propio nombre aparecía debido a su decisión de colaborar con el Poder Judicial para aliviar su condena, y tal vez su espíritu. Del Frade figuraba en la nómina porque había alertado sobre las mono explicaciones monotemáticas, que terminaron iluminando las actividades de Alvarado y deposición. Diputado Provincial del Frente tándolo en la cárcel en 2019, acusado hasta ron. Me mandaba whatsapps: 'Me dispara-

arlos Del Frade me cuenta que Social y Popular de Santa Fe". Ambos oficios ahora por el crimen del usurero Maldonado y por el transporte de casi 500 kilos de marihuana a Río Negro. "Alvarado hablaba de mí con bronca porque fui el primero que lo denunció públicamente".

Cuando Del Frade reveló en 2020 la existencia de esa lista de futuros homicidios Alvarado se comunicó con la Radio Dos des de la cárcel y descartó cualquier hecho violento de su parte, anunciando su preferencia por la blanquería: "El fuerte mío es la venta de sábanas y acolchados".

APUNTES DE UN CONDENADO

el Frade tuvo acceso al cuaderno de Argüelles, en el que el mecánico anotó no solo nombres de condenados, sino también sus reflexiones tras las experiencias que le tocó vivir. Ejemplos:

- "El silencio cómplice es y será siempre la primera arma que tienen los violentos".
- "Ellos fueron peligrosos porque nosotros tuvimos miedo. Al final nadie queda impune. Todo tiene sus consecuencias".
- "Hay que asegurarse tiempo para las relaciones humanas. No se dejen robar la libertad. Eres libre solo cuando gastás tiempo de tu vida en aquellas cosas que te motivan sin joder a otros".
- "La felicidad es también un poco de
- "Un día dijimos nunca más. Pero no po demos luchar solos, necesitamos ayuda Acá en Rosario aún prevalece un tipo de dictadura, la narcodictadura. Esta sociedad está sometida por estas personas que nos matan, nos desaparecen, nos torturan, nos roban... no tenemos paz. Pibe que se cruza en su camino, pibe que tuercen y desgracian, no solo porque lo usan sino también desgracian a toda su familia porque van por todos y todas, no discri-
- "Le tengo rabia al silencio por lo mucho que sufrí. Que no se quede callado quien

Sostiene Carlos: "Argüelles, para declarar, pidió protección para la familia, no para él. Se supo que quisieron matarlo en octubre de 2020 y en febrero de ese año, pero falla-

ron la semana pasada. ¿Con quién puedo hablar? ¿A quién hay que ver? La verdad es que no hubo mucha respuesta concreta. Y la tercera fue la vencida. Me hace acordar a esa imagen de Juego de tronos, cuando Sansa Stark dice 'Nadie puede cuidar a nadie'. Una frase tremenda. Eso pasa en los barrios de Rosario. Por eso cuando me preguntaban desde la fiscalía si quería protección yo decía que no. Porque no quería privilegios, y porque mi concepción es que todas estas bandas son narco policiales: no le voy a dar la protección de mi familia a quien estoy convencido que forma parte del problema. Hay alguna idea de protección de testigos en las causas por delitos de lesa humanidad. Pero en esto de lo narco policial no hay mucha idea".

¿Y el miedo? "Es bravo, pero hay que se guir. El tema es la familia, pero sin tener una dea clara de cómo proteger. El día que ma-<mark>aron a Argüelles sentí eso. Lo charlamos er</mark> milia, hablamos de cuidarnos, estar en contacto, y seguir adelante: es lo que mejor uno sabe hacer. Mucho peor es en los barrios pobres, donde la gente está desamparada. Ese es el problema de construir un Estado que tiene en su interior focos de corrupción que terminan siendo socios de quienes van a producir la muerte".

Del Frade es una persona extraña para estos tiempos: en lugar de quejarse, de victimizarse, de buscar algún rédito en la situación, razona y actúa frente al tema como parte de un sistema de cosas que quiere cambiar. Es una de las excepciones que van contra la imagen de que todos los políticos son iguales. Me dice, como queriendo ir a lo que más le importa: "Así que hay un texto, y hay un contexto"

EL SISTEMA NARCO

l contexto obliga a mirar mucho más allá y más arriba de los barrios que usualmente son el territorio de la llamada "batalla contra el flagelo de la droga", entre otras oraciones pomposas a las que Carlos define como narcozonceras.

Para este periodista el narcotráfico es principalmente "ese gran negocio paraestatal del capitalismo, absolutamente consolidado desde los años sesenta junto al petróleo, las armas, los medicamentos y la trata". Un informe de la Universidad Nacional de Rosario calculó en 2018 que el negocio en la provincia mueve unos 111 millones de dólares anuales. "Y podemos agregar que después del récord de 2013 con 264 asesina tos, nos mantenemos en un promedio de <mark>unos 200 homicidios anuales. Este año ya</mark> vamos por 157 y la situación es la misma, orque estamos hablando de un sistema que os grandes partidos no quieren cambiar porque es parte del negocio general'

Del Frade propone un punto de partida para esta historia: 24 de abril de 1978, con la llegada al puerto de Rosario de un cargamento de azúcar desde Bolivia que en realidad encubría 200 kilos de cocaína. "Leopoldo Galtieri era el comandante del Cuerpo II del Ejército, y junto al almirante Eduardo Massera recibió oficialmente con ese cargamento a los militares bolivianos que luego propiciarían lo que se llamó el narcogolpe en ese país, encabezado por Luis García Meza y Luis Arce Gómez, Trabaiaban con Roberto Suárez Gómez, el principal impulsor del desarrollo de la cocaína desde Bolivia hacia el mundo, y primer proveedor de Pablo Escobar Gaviria. Ahí ya se armó un negocio paraestatal y multinacional, en el que el Estado Argentino empezó sus negocios corruptos mientras continuaba con los crímenes, desapariciones y

hermanos narcolavadores José y Carlos hacia Europa, detrás de Brasil, y tercero de cocaína. Se habla de combatir al narcotráfico pero esto, que es el negocio en serio, se mantiene intacto y en crecimiento". Conexiones: "Yo relaciono el narcotráfico con el negocio extractivo y con el modelo económico, impuesto de afuera hacia adentro. Por eso el desprecio a la naturaleza en toda América Latina, y la directa relación del extractivismo con cualquier cosa que salga por los puertos". Una percepción: "Com-

MU SEPTIEMBRE 2021

Rohm, que venían del Banco General de

Negocios relacionados con el lavado de di-

nero del Cartel de Juárez". Tercer paso: "En

1998 se privatizó el puerto de Rosario a un

grupo filipino que iba a exportar autos de

General Motors y jamás exportó ninguno.

El mapa quedaba completo: "Constru-

yeron el sistema físico para el tráfico, y la

geografía financiera para el lavado de di-

nero. Hoy te encontrás con puertos y em-

presas que son un país dentro del país, que

ni siquiera pueden ser investigados, en el

lugar que más dinero mueve en Argenti-

na". Datos de 2019: en Santa Fe se abrieron

2.323 causas por delitos relacionados con

el narcotráfico, y apenas 18 causas por la-

vado de dinero. Por eso Carlos hizo público

un proyecto para crear "un área que re-

porte ese tipo de actividades económicas

cada vez más vinculadas a los negocios

Ejemplo 2021 de los efectos del sistema:

en enero incautaron en Alemania el que fue

calificado como el mayor cargamento de

cocaína de la historia europea. El origen fue

Paraguay, pasó con serenidad por toda la

llamada hidrovía, los contenedores con la-

tas de supuesta masilla fueron cambiados

de barco en Buenos Aires, y las 16 tonela-

das, valuadas 600 millones de dólares, lle-

garon a Alemania donde, por una vez, se las

detectó. Sería interesante poder estudiar,

frente a un contrabando como el descripto

que aparece muy cada tanto, cuántas ex-

portaciones de miles de barcos no se detec-

tan por la obvia falta de controles, para

ma de empresas y puertos que hacen ne-

gocios legales e ilegales, pero que nadie

puede investigar en serio. Desde el punto

de vista del lavado creo que eso se ve en las

tegros, y en las exportaciones de cereales y

otras materias primas, donde se declara

Agregado sobre los tiempos de Macri:

"El último control estatal que quedaba en

los puertos y aeropuertos, desde el punto de

vista al menos de la salud era el del Senasa,

pero también fue apartado por lo cual desde

2016 las terminales privadas nombran a

sus propios controladores. A partir de ahí

hay un crecimiento vertiginoso de la canti-

mucho menos que lo real, generando ma-

sas de dinero negro que van al lavado".

importaciones infladas para cobrar rein-

"Te encontrás entonces con un esque-

abastecer el sostenido consumo europeo.

¿Qué hacían?"

mafiosos o ilegales".

los grandes partidos no hacen nada. Es alue no quieren cambiar". El gobernador santafesino Omar Perotti planteó al nuevo ministro de Seguridad Aníbal Fernández la necesidad de un comando unificado de fuerzas federales y provinciales para la supuesta lucha contra las drogas. "Todo para la tribuna" describe Del Frade. "Fue lo que hizo Sergio Berni en la etapa anterior y después Patricia Bullrich. Luego Sabrina Frederic le restó importancia increiblemente a todo lo que ocurre en Santa Fe pese a los 200 asesinatos anuales. Ahora Aníbal Fernández retoma la cuestión, reabrirán algunas comisarías, pero es más de lo mismo. Se da sensación de más seguridad a los barrios, pero en la práctica solo se aumenta el peaje para las zonas liberadas, y que siga el negocio".

atir realmente al narcotráfico implica ir

contra el capitalismo. Por eso los gobiernos

CÓMO PLANTEAR OTRA POLÍTICA

el Frade hace periodismo desde fines de los 80, dedicado principalmente a la investigación y la denuncia. Fue un pionero en el tratamiento de temas ambientales con uno de sus primeros libros: Ecología y reconversión industrial en el Gran Rosario. "Las empresas tiraban toda la basura tóxica al Paraná val aire. Y los primeros contaminados eran sus propios trabajadores". Fue el primero en denunciar casos de abuso sexual ante el Vaticano cometidos contra al menos 47 seminaristas, por parte del arzobispo provincial Edgardo Storni, anticipando una avalancha de casos que años después se haría global. Sus intervenciones periodísticas fueron puro conflicto. "El director de una de las radios en las que trabajé me dijo: 'Usted habla de derechos humanos, en contra de los empresarios y trae cuestiones sindicales'. Me echó como un perro, pero tenía razón".

Del Frade en Rosario, Superó las PASO, En los noticieros le querían cobrar 300.000 pesos para hacerle notas.

La última vez fue en LT8: denunció el despido de obreros de Coca Cola, empresa que levantó su pauta de la radio hasta que Del Frade desapareció de la programación. "Desde el 2000 empecé a tener programas en radios y canales de distintos pueblos, sumaba de a puchitos, escribía libros y hacía presentaciones para venderlos. De eso vivía".

Es tal vez el más fértil autor de libros periodísticos del país: 50 títulos, 28 de los cuales son de acceso gratuito en su página web carlosdelfrade.com.ar, incluyendo toda la serie sobre la Geografía Narco que abarca política, justicia, policía, empresas, barrios, bandas, sangre, el negocio del sistema y otras incomodidades que la prensa comercial mantiene en la penumbra.

"Entre presentaciones, charlas y demás, dormía en los colectivos de tanto viaje, y al volver de una conferencia en Neuquén en 2015, me fui a correr una maratón de 21 kilómetros, estaba llegando al Monumento a la Bandera y no me acuerdo de nada más hasta que abrí los ojos en el hospital". Estuvo muerto más de dos minutos, lo trajeron de nuevo a la vida, le instalaron tres by pass. "Vivía en un estrés permanente. Pero ese mismo año por primera vez me eligieron diputado después de haber perdido tres elecciones. Había empezado con Pino Solanas, en Proyecto Sur. Pero lo que aprendí ese día de la maratón es que te podés morir en cualquier momento, entonces las cosas hay que hacerlas hoy. No mañana ni el mes que viene. Por eso me pone loco la situación actual en la que los que gobiernan, que son supuestamente progresistas, no quieren transformar la realidad, ni resolver problemas que conocen perfectamente. Están logrando que en

023 pueda volver el macrismo" Diagnostica que en la política hay gente buena y gente horrible. "Como en todos lados. El tema es si jugás para la historia, o para mantener el cargo". Sobre los medios: "Los canales 3 y 5 me quisieron cobrar 300.000 pesos para hacerme notas en noticieros, que encima son horribles, así que seguiremo ciendo lo nuestro"

Cálculo electoral: "En Santa Fe no fue a

recorriendo experiencias sociales que le hacen renovar el oxígeno: "Hay un movimiento feminista fuertísimo, y un movimiento ambiental que es impresionante. Lo vi con lo de la Ley de Humedales. En plena pandemia, pibas y pibes menores de 30 años salieron a defender la naturaleza. Si lo pensás, es absolutamente anticapitalista. Salen a poner el cuerpo para que no destruvan el río. Es maravilloso". Al Paraná en baja Carlos le atribuve una causa: "Desforestaron el 18% del Amazonas para hacer minería y ganadería, con lo que eso afecta además al calentamiento global. Por eso hablamos de soberanía ambiental, además de la soberanía económica".

Cuenta que con Pino Solanas siempro vieron un proyecto: democratizar la democracia. "Generar participación, asambleas en cada barrio, lograr la comunicación directa con la gente. Si no hacés eso, e Estado se convierte en cómplice y bobo. E modelo de desarrollo va a salir de esa comunicación, de esa participación, que no es por las redes, sino cara a cara". Una ecuación: "Si tenés 19 millones de pobres en un país rico como la Argentina, eso es una construcción, no un castigo divino. Entonces hay que construir algo distinto".

Dice que se siente parte de una izquierda pragmática, no dogmática. "La izquierda no comprende lo nacional Pero lo mío es el periodismo, así que soy muy respetuoso de lo que veo. Y si veo movimientos tan extraordinarios como el feminismo o el ecologismo, estoy ahí. No pongo primero la teoría sino la realidad, lo que puedo ver y contar". Se ilumina hablando de Manuel Belgrano: "Decía que el objetivo de la política y de la revolución es la felicidad. Es un concepto hermoso, porque lo comprende todo el mundo. Así que creo que hay que democratizar la felicidad".

¿Y cómo funcionaría eso en los barrios violentos? "Haciendo crecer a un Estado virtuoso y no a un Estado bobo o corrupto. Hay que generar trabajo, educación, cultura, deporte, alegría, porque si no va a haber siempre droga, hambre y violencia. Hoy es más fácil conseguir un revólver que un trabajo estable. La mayoría de la gente sigue despertándose cada mañana soñando con que la vida sea distinta. No quieren ser sicarios ni desocupados. Sus cabezas y sus almas quieren ser libres. Y como eso lo veo, pese a todo, no puedo dejar de tener confianza".





La historia de Luana llevada al cine



La vida de la primera niña trans en recibir el DNI con nombre autopercibido se verá en la pantalla grande, con Eleonora Wexler y Juan Palomino, entre otrxs. Quién interpreta a Luana, por qué, y cómo es el proceso del film, relatado por su madre. El presente de la niña que ya tiene 14 años: la escuela, el cuerpo, las decisiones. Los dilemas cotidianos, el trabajo de una asociación y todo lo que falta cambiar para vivir sin prejuicios. ¿Qué vienen a decirnos las infancias trans? ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

fines de octubre el cine argentino sumará un estreno. Y ese film contará una historia que no pertenece a la ficción sino que refleja los años de vida de una preadolescente que hoy tiene 14 años, va a segundo año de la secundaria, tiene el pelo muy largo y le gusta patinar. Se llama Luana y es el nombre que ella misma eligió a sus cuatro años. La historia es conocida a través de los medios por ser la primera niña trans en el mundo en recibir el DNI con su nombre autopercibido en 2013, luego de sancionada la Ley de Identidad de Género.

Su madre, Gabriela Mansilla, escribió el libro Yo nena, yo princesa – que es la frase que Luana le dijo en su media lengua a los dos años y fue el contundente manifiesto con el

que describió su identidad – y le siguió Mariposas libres. Luego vendrían otros, Las mariposas también sueñan, Infancias desobedientes, Cuerpos que incomodan y Sin alas, editados por la Asociación Infancias Libres, fundada y presidida por la propia Gabriela. Una obra de teatro, Princesa del futuro, dirigida por Paula Cancela e interpretada por el actor Manuel Fanego, también contaba sobre Luana: con vestuario fucsia, Fanego se desplazaba en patines luminosos sobre el escenario y el día del estreno llegaron micros cargados de niñes de Infancias Libres, incluida Luana, por supuesto. Y en la película El laberinto de las lunas de la directora rosarina Lucrecia Mastrángelo, en la que participa la artista Susy Shock, aparecen animados, también, los dibujos de Luana.

EL ROL DE LA PRINCESA

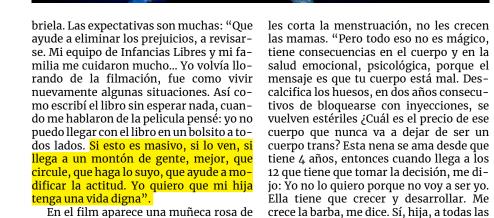
esde octubre del año pasado hay un equipo trabajando en la película Yo nena, yo princesa, guionada y dirigida por Federico Palazzo. Gabriela colaboró en el guión, tuvo infinidad de charlas por Zoom, presenciales, visitas a su casa, onoció a los actores y actrices y entre elles a Eleonora Wexler, quien la interpre ta en el film; quien encarna el rol del papá Luana y Elías, Juan Palomino. "Yo veía a Eleonora en La banda del Golden Rocket, a Palomino lo veía en Como vos y yo, a Esteban Prol en Montaña Rusa y que en boca de estas personas esté el nombre de mi hija es muy emocionante", afirma Gabriela, sentada en un banco del jardín de un centro

cultural a metros de la estación San Antonio de Padua del tren Sarmiento, donde llegó en la bicicleta que le prestó su madre porque le robaron la suya hace pocos días.

Cuenta que ya vio la película en una función privada: "Desde la primera imagen empecé a llorar. Es muy fuerte que haya llegado al cine la historia de Luana, que digan su nombre". Una de sus inquietudes era quién interpretaría a Luana, por eso interrogó: ¿Y si es una nena trans quien haga de Luana? La respuesta fue que preferentemente tenía que ser una nena que supiera actuar y estuviera familiarizada con las cámaras. Más tarde el director retomó la sugerencia y Gabriela enfatizó: ¿Quién va a poder interpretar a una niña trans mejor que otra niña trans? Habló con la mamá y el papá de Isabella, una nena trans de Infancias Libres para ver si estaban de acuerdo, ya que la había escuchado decir que quería ser "actora". l argumento era irrebatible: "Isabella ya sabe quién es Luana, es su amiga. Com partimos jornadas, cumpleaños, no hay que explicarle a quién va a interpretar y además es la primera vez que sucede esto <mark>en el mundo. Tienen que ocupar un lugar</mark>, les corresponde, es su derecho: esto es <mark>stórico. </mark>Isabella enamoró a todo el mundo. También había que explicarle que le iban a poner una peluca porque Luana en ese momento tenía el pelo corto. Todes acompañamos a la familia de Isabella".

Luana, por su parte, participó en una escena de patinaje: "Está contenta, le hubiera encantado participar en más escenas, pero íbamos cuando podíamos". Gabriela no quiere spoilear pero advierte que hay un cruce muy significativo en ese momento del film entre su hija e Isabella. Adolescentes y una nena trans de Infancias Libres, Azul, y la patinadora trans Alexa Pettone hicieron sus actuaciones en

Yo nena, yo princesa. La película se estrena el 28 de octubre, un día después del cumpleaños de Ga-



En el film aparece una muñeca rosa de pelo de lana por pedido de Luana: es su muñeca real.

Están los autitos y un tucán de peluche tural si no estuvieran mirándola todo el de su mellizo Elías, que también aparece tiempo, o ella mirando al resto de las neen la película y en el documental sobre la nas, que no tienen barba, o que venga un filmación, por decisión propia. profesor y diga la barba es de hombres.

También por decisión propia, Luana decidió no hablar para esta nota.

¿QUÉ PASA CON EL CUERPO?

uana y Elías están cursando la secundaria, cambiaron de escuela te momento concurren cada dos semanas. En la escuela anterior, Gabriela supo que una mamá estaba juntando firmas para que el colegio echara a Luana. "La voz de la dispuesta a realizarlos. "La sociedad exiniñez travesti trans está juzgada todavía en la sociedad. Es un hilo muy delgado y yo aprendo mucho de Luana: en estos años en esque se parezcan a los varones. Cuando hemos construido esta personalidad que Luana tiene. Los comentarios en las notas periodísticas son muy del odio, no podés dejar que la niña o el niño reciba toda esa violencia. Si la mirada fuera distinta y hoy en los medios de comunicación el respeto fuera otro y no les miraran como a los monos del circo, o hubiese otra clase de contención, o la sociedad fuese menos violen-

Gabriela se acostumbró a revisar todos los contenidos y tareas, ya que cada tanto aparecen afirmaciones tales como "el pene es masculino". Cuenta: "Igual tienen la amabilidad de bajarlo del classroom. La escuela en la que está hoy Luana tiene una capacidad para escuchar enorme, las puertas las tengo siempre abiertas, comunicación directa, pero hay que estar detrás. Tengo que estar revisando, pero yo no tendría que hacer ese trabajo, lo tiene que hacer el Ministerio de Educación. Si hay un texto que a mí se me pasa es una violencia que Luana recibe y se sigue educando al resto para que la violenten".

A sus 14 años y en plena pubertad, "Luana está en una etapa en la que no se parece al resto de las niñas entonces incomoda más: cuesta mucho ser la única nena trans del curso", cuenta su mamá.

A esta edad o incluso antes, Luana podría optar por acceder a los bloqueos, pero no le interesan.

¿Qué son?



Ella tiene que crecer y desarrollar. Me

niñas trans les crece la barba; y la nuez, sí,

orque sos una nena trans. Eso sería na-

odo tiene que modificarse a su alrededor

porque si no, no van a poder sobrevivir. Si

mañana se levanta y me dice mamá quie-

ro los bloqueos, bueno, vamos al hospital

a buscarlos. No es algo que yo se lo prohí-

redes por su postura frente a la posibili-

que lo charló largamente con Luana,

quien al menos en este momento no está

ge que se reproduzca el modelo; quieren

nenas que se parezcan a las nenas, varo-

tenés 20 años, tenés otra capacidad para

qué no, pero no podés condenar la vida a

una niñez. Encima, muchas veces, termi-

nan decidiendo su padre, su madre, que

tampoco quieren una hija travesti. En esta

sociedad, ¿cómo una chica trans puede

experimentar con su cuerpo si las violan,

si las matan, si están para ser prostitui-

e su contexto fue de cuidado".

a: es algo que ella ha podido razonar por-

En la página anterior Luana en el teatro de MU Trinchera Boutique, con la actriz Sofía Diéguez, en la funcón de Margarita, una sirena más allá del mar. La sonrisa de Gabriela, y el grupo de niñez trans que llegó a MU con papás y mamás de la Asociación Civil Infancias Libres.

plorarte, conocerte, amarte, tocarte. Si vos primero no experimentás tu deseo, ¿quién te va a desear? ¿cómo vas a entender el deseo del otre?".

EL HARTAZGO Y LO QUE VUELA

esde que Luana a sus cuatro años eligió su nombre y de la mano de su mamá y su hermano fue al colegio con pollera y hebillita, Gabriela asumió una postura política concreta para construir un nuevo camino no solo para su hija, sino para todas las niñeces trans. Fundó la Asociación Civil Infancias Libres hace cinco años. Es incansable, apasiona-Gabriela ha recibido agesiones en las da de lo que hace: en cada charla, conferencia, vivo de instagram y entrevista, lo dad de aplicar los bloqueos, por eso aclara

Su objetivo: que sus hijes sean felices. Sabe que eso no solo depende -solamente- de elles mismes sino que la escuela, la familia, les amigues, el barrio, la sociedad, también tienen que ofrecer su compromiso. Pone cuerpo, cabeza y sensibilidad, pero también confiesa: "Estoy harta. Estoy sobreexigida, me encantaria que otras personas hagan lo que yo estoy haciendo, me estoy encargando de lo que el Estado no se encarga y es imposible que una sola persona lo haga. Es algo titánico, es una epopeya, no se puede medir, pero se llevó la mitad de mi salud. Tengo mi equipo de laburo que son otras mamás, pero estamos estalladas das? El acto revolucionario es poder ex- todas, son diez años, es mucho, yo estoy

delegando trabajo. <mark>Ya me queda poca pa</mark> <mark>ciencia y me han puesto en un lugar de do</mark> <mark>cente: estoy en un lugar que elijo pero se</mark> me piden todas las respuestas, se me juzga. Me piden les estudiantes, quienes hacen las tesis, quienes quieren entrevistas quienes quieren un vivo, porque es la <mark>idealización de la madre.</mark> Si hay algo que odio es que me digan madre leona. Tenés que poderlo todo. Aprendí a decir no quiero desde el hartazgo, a decir basta. No soy solo madre, también me quiero sentar a tomar una birra".

Gabriela establece así la diferencia entre "una madre romantizada y una madre política"

Las "tías" Susy Shock y Marlene Wayar forman parte del contexto amoroso que resalta Gabriela. Su abrazo está siempre disponible. Y también su consejo: "Cuando alguien te diga travesti como un insulto, que vos sepas que es tu identidad y que le digas decí algo que no sepa, no me pue· de ofender que me digan lo que soy. Nunca te disfraces de algo que no sos para que te quieran", recuerda Gabriela que Susy le

La niñez trans viene a impregnar al mundo con un perfume nuevo, resquebraja los cimientos de una construcción añeja que ya demostró que es un fracaso, como dice Susy.

En Infancias Libres, cuenta Gabriela, se habla sin eufemismos de machismo, capitalismo, de la sociedad patriarcal: "La familia heterosexual es un fracaso, es donde les niñes sufren la mayor cantidad de abusos, violaciones. Y eso parece que

¿Qué vienen a decirnos las infancias

Gabriela lo sabe bien: "La niñez trans irrumpe, sucede, no es esperada, deseada, buscada. Viene a patearte absolutamente todo y patea con tanta fuerza que te desestabiliza. La niñez trans viene a volar todo por el aire".

Entonces, a volar.

justo antes de la pandemia y en esreflexionar. Quizá tuviste tu primera relación sexual y podés decir qué te gusta y ta, bien, pero hoy eso no está garantizado'

Gabriela explica que hasta los 16 años no es posible tener intervención hormonal, pero sí puede recibir un bloqueo del desarrollo. En el caso de las nenas trans, se le atrofian los testículos, el pene deja de crecer y en el caso de los niños trans, se



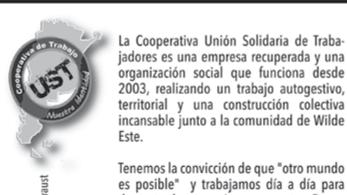
FOETRA



Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.

- → Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
 - Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
 - → Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar



© 0 O

Tenemos la convicción de que "otro mundo es posible" y trabajamos día a día para demostrarlo con acciones concretas. Es por ello que hemos generado numerosos proyectos comunitarios y realizamos un trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los valores de la unión y la solidaridad,



El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un proyecto preocupado, desde sus inicios, por la construcción de una economía humana donde la producción, distribución y consumo de bienes y servicios se realiza de forma responsable, cooperativa y solidaria.

Dirección: Ortega y San Vicente s/n Villa Dóminico www.cooperativaust.com.ar

Jóvenes, asambleas y comunidades, contra el extractivismo

El futuro llegó

Megagranjas porcinas, megaminería contaminante, aplicación masiva de agrotóxicos, quema de humedales. Enfermedades, pérdida de biodiversidad, inundaciones, contaminación. Democracia, participación, movilización, organización. Los temas cruciales del presente emergen por abajo y se hacen sentir a través de jóvenes que no hablan solo del cambio climático, sino del cambio de sistema. En los territorios, las asambleas siguen encarnando esa otra forma de pensar la política, el poder y la producción. Miradas sobre lo que se ve fuera de las agendas mediáticas y políticas, para contagiar la acción en tiempos de cambio. > SERGIO CIANCAGLINI

Una dama participa en una de las más impresionantes movilizaciones pospandemia

y, frente a la Casa Rosada, opina sobre la instalación de megagranjas porcinas, en forma descriptiva: "Todo esto es... no sé. Es una mierda". Tiene 11 años. A su lado pasa una joven con una sonrisa soleada y un cartón pintado a mano: "Compostemos al capitalismo". He visto cómo comunidades de muchos lugares del país se organizan en asambleas autoconvocadas, considerando que delegar su voluntad en quienes gobiernan, y esperar sentadas que las cosas se resuelvan es un buen comienzo para la psicosis.

Vi una asamblea contra la leucemia, v chicos a los que les faltaba la mitad del cráneo. Y censos para detectar enfermedades provocadas por el medio ambiente, organizados no por el Estado ni las universida-

En Famatina vi estrellas latiendo –más que titilando – sobre personas que rechazaron a empresas mineras apoyadas (las empresas) por el progresismo gubernamental. Ahora en Nonogasta proponen nuevos sistemas productivos que remedien los suelos contaminados, cosa que no le escuché a laboratorio alguno. Vi cómo otra pequeña comunidad, Malvinas Argentinas, echó a Monsanto de Córdoba, o Loncopué en Neuquén, a mineras chinas y canadienses. O Andalgalá, marchando cada sábado de la historia. En Congreso pasa un grupo sub-20 parloteando tras el barbijo, con un cartón pintado de verde: "Cambiá el sistema, no el clima"

Estuve en Mendoza donde toda una provincia salió a las rutas y generó una especie de magia política: los legisladores que habían votado por una ley minera, una semana después levantaron el brazo en contra de la misma ley para evitar el incendio social. Chubut sigue ardiendo por lo mismo. Recorrí unos territorios en los que la gente anda oliendo la tierra, para detectar si está viva y liberada de tóxicos y así producir cultivos y

xiste una cantidad de gente alimentos sanos. Vi una bandera en la Coque hace cosas extravagantes. marca Andina que planteaba: "El poder está mo no es solo para ellas el ejercicio de coren nosotros". Unas chiquilinas llevan una pancarta que reformula una antigua utopía: 'Justicia ambiental es justicia social", porque creen –como pasa con ciertos pueblos que no son trending topic en las redes- que lo humano y la naturaleza no deben amputarse mutuamente, como me lo explicaron los mapuches. Veo una verdulería que vende roductos agroecológicos, con gente que ace cola bajo la sugerente hipótesis de que comer saludable es el primer paso para estar <mark>saludable.</mark> Hablo con alguien que postula la soberanía ambiental, y me dice: "Hay que democratizar la democracia, con la participación real de la gente"

Tal vez la vitalidad de la idea de democracia ha sido vacunada por un sistema representativo que no siempre se entiende bien a quién representa. Hay mujeres enfermas y envenenadas, ellas y sus hijos, no por un asesino serial sino por un modelo productivo técnicamente fundado en el simple arte de matar, a través del uso masivo de biocidas; mujeres que se organizan y democratizan la democracia frente al silencio oficial, mediático y de las corporaciones.

He visto científicos que buscan conjugar su oficio con otra profesión inhóspita: la dignidad, mientras en la marcha multitudinaria un veinteañero rodeado de aullidos de aprobación asegura que "la lucha contra la crisis climática y ecológica es una lucha por la defensa y promoción de los derechos humanos. Es una lucha por la preservación de los territorios. Es una lucha por la defensa de la soberanía nacional, de los derechos de los pueblos originarios, en defensa de los intereses de América Latina contra el colonialismo extractivista y saqueador".

La secuencia de extrañas actitudes podría seguir al infinito y más allá y no responde a ninguna teoría, doctrina, partido ni conspiración. Se trata de personas mal catalogadas como "comunes y corrientes" error: nadie es común ni corriente), de edades para todos los gustos o disgustos,

poraciones que vampirizan riquezas, sino una cultura que sienten que les extrae pedazos de su vida, de su potencialidad, de su presente v su futuro.

Tal vez no experimenten una "toma de conciencia" como un supuesto clímax de la racionalidad, sino algo que ellas mismas me han descripto más bien como un despertar que las conecta con la realidad. O un contagio: no todo es Covid en el mundo, y hay contagios que despabilan, que inspiran. O tal vez sea una sensibilización, un dolor o una desesperación que tantas veces son las que -más que la conciencia o los formateos teóricos – nos hacen ver de golpe las cosas como son.

Esas personas que veo por todas partes, cometen un gesto creativo: muestran y demuestran que las cosas pueden ser, pensarse y hacerse de otro modo. No representan un consenso. Al revés: cuestionan los consensos hechos de resignación, depresión, falta de ideas y exceso de obediencia debida. No se someten a una relación de dependencia mental. No parecen ubicarse según la geometría bipolar a izquierda, menos todavía a derecha. Tampoco se sienten piezas de un mecano, sino parte de ecosistemas multidimensionales, naturales y humanos que funcionan según otras lógicas y otras pulsaciones que las agitadas por los supuestos mercados, las autopercibidas ideologías, los exmedios de comunicación y los panelistas televisivos.

No son la mayoría, pero son quienes expresan lo nuevo. Y con tanta potencia, que los gobiernos perciben los nuevos aires e instalan ministerios y secretarías medioambientales, las empresas dicen que son sostenibles, y todos se muestran compungidos y verdosos ante la crisis climática que ellos mismos ayudan a llevar al modo catástrofe.

Se trata de personas y comunidades que no están a favor de la causa ambiental: son la causa ambiental. No son espectadores ni comentaristas, sino que sienten que su propio protagonismo es el que puede

transformar las cosas. No parecen creer que la democracia real se eierza un domingo cada dos o cuatro años, sino que la toman como una cuestión cotidiana, como una movilización personal y a la vez colectiva, intentando que la vida funcione.

Todo esto es tan incomprensible como la actitud de las mujeres (que no representaban el consenso) que empezaron a decir basta al sometimiento, y con el tiempo (nos) han puesto las mediocridades del mundo masculino patas arriba. O de quienes rompen las ideas de identidad y binarismo para abrirse a la diversidad. Veo gente que con su existencia plantea una grieta del pensamiento biológico: en lugar de los anacronismos del éxito del más fuerte, de creer que la vida consiste en imponerse y matar, perciben que la única garantía para que la vida funcione es la de la cooperación, la convivencia, nuevamente lo diverso. Perciben la causa de los problemas, en lugar de la moda de improvisar sobre las consecuencias. Son otros modos, más libres, de entender las requiénes son los enemigos de ese potencial: no solo personas, gobiernos, mercados o mafias, sino también dinámicas de destrucción que se traducen en calentamiento global, desempleo, empobrecimiento, migraciones patéticas, guerras que son siempre derrotas, pandemias, desertificación, falta de agua, desprecio por la vida de los demás, extinción y otros hallazgos sistémicos.

Estas personas y comunidades simbolizan nuevas energías para salir de la descomposición, o para compostarla, para reciclar el sufrimiento y la incertidumbre. Tal vez la juventud lo tenga mejor incorporado, como una genética de la defensa propia. Son el clima de un cambio, de otra clase de espíritu, de cultura, de alegría, pero sobre todo de otra clase de acciones que rompen la esterilidad del presente.

El tictac sigue funcionando. Y muchas personas comunes v corrientes abren los ojos: no se resignan a quedase en modo espera para ver cómo termina esta historia.

Explotan, adulteran, contaminan,

¿hace falta seguir apoyándolos? No compres más a las grandes

sumate a una opción de consumo

puentedelsurcoop@gmail.com

cooperativas.

Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053 Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas,

novimientos campesinos e indígenas,

equeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y

desocupan, desalojan..

popular y solidario

Puente del Sur

empresas,



















A cargo de profesionales especializados del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop



Alerta Salta

Una joven médica residente de un hospital público de Tartagal fue detenida por garantizar un aborto. Era la única que no era objetora de conciencia en la zona, y había denunciado a un ginecólogo por abuso de menores. Su caso demuestra cómo (no) se aplica en los territorios la Ley y cómo funciona la máquina de obstaculizar derechos, encabezada por la justicia, los medios, la Iglesia y el poder político. De Inés HAYES Y MELISSA ZENOBI

a realidad en Salta supera a la ficción. O, en verdad, demuestra cómo es la verdadera realidad alejada del Congreso, donde no siempre se cumplen los derechos que allí se

La noticia: a fines de agosto en Tartagal, una médica de 31 años que garantizó l derecho de una joven de 21 años que decidió interrumpir su embarazo, terminó detenida. La orden fue firmada por el juez Fernando Mariscal Astigueta y motorizada por el fiscal Gonzalo Ariel

El caso se convirtió en un emblema de cómo (no) se aplica la Ley 27610 en los territorios. Emblema para la lucha de las mujeres que en Salta se movilizaron para ley, la Dirección General de Estadísticas exigir la liberación de la médica y, ahora, de Salta estableció que alrededor del cial; y emblema para los grupos antiderechos de la provincia, que iniciaron una cruzada para aleccionar a los profesionales que puedan llegar a replicar la interrupción de un embarazo no deseado.

La médica detenida es la única médic lo objetora de conciencia en la zona. De ese modo, su detención implica que no se garantice la ley de IVE en Tartagal y alreedores, además de un claro mensaj lisciplinatorio a todo el resto de los pro sionales médicos

Se trata de la misma doctora que denunció de oficio un caso escalofriante: el del Marcelo Cornejo, médico ginecólogo de 64 años, acusado de abuso sexual por pacientes adultas y menores en el Hospital de Tartagal Juan Domingo Perón. Según las denuncias, Cornejo era objetor

de conciencia durante la mañana, en el hospital, pero por la tarde, en su consultorio, cobraba 20 mil pesos por realizar abortos clandestinos; los testimonios también refieren que solicitaba favores sexuales cuando las mujeres no contaban con dinero, y hasta casos de abuso sexual. Si bien las denuncias datan de mediados del año pasado, Cornejo fue separado de su cargo recientemente.

Entre las organizaciones de mujeres de la provincia, la detención de la médica se lee como un clásico "pase de factura" por la denuncia que involucra a Cornejo. Pero sus consecuencias calan más hondo, en una provincia que tiene una alta tasa en internaciones hospitalarias por abortos y muertes maternas: antes de la reclamar el fin de su persecución judi- 30% de las muertes maternas en la provincia se debían a abortos clandestinos En 2018, una publicación de Amnistía Internacional Argentina advirtió que con una tasa de 83.4%, Salta se ubicaba en el cuarto lugar entre las provincias con mayor cantidad de embarazos ado-

Nada indica que esta realidad haya cambiado tras la lev: al contrario.

EL CUENTO DE LA MÉDICA

¿Quién protege a las mujeres en la provincia de Salta?", es la pregunta que hace suya la joven médica detenida, cuya identidad se reserva a su pedido. Pregunta que contempla también al cuidado de las personas que,

como ella, garantizan derechos desde los estamentos públicos. Cuenta: "La paciente fue usada políticamente; yo, también. No sólo la han expuesto sino que ahora la están obligando a hacer una falsa denuncia, obligándola a mentir y a dar un falso testimonio", dice la médica sobre la maniobra que intenta inculparla a ella como promotora de la interrupción a costa de la voluntad de la mujer. "(La interrupción) fue autorizada por el direc-

tor del hospital y por todo el equipo interdisciplinario; la historia clínica es muy clara, está el consentimiento informado, hay testigos", enumera sobre las pruebas que se presentaron en la causa penal que enfrenta, a las cuales se suman las conversaciones con la propia pacien-

te. "Estoy cumpliendo con una ley nacional", recuerda y reclama: "No conocen las necesidades sanitarias del norte la Argentina. Que nos dejen trabaja: inuar con nuestros servicios púl os: dejen de jugar a la democracia"

Su defensa apunta a explicar cómo y por qué actuó en el marco de una ley que fue ampliamente discutida en el Congreso y ganada en la calle en 2020. "Yo no puedo obligar a nadie a abortar. ¿Qué va a movilizar a una médica a obligar a una paciente a abortar? Yo soy residente, así que no actúo sola sino con la institución y un equipo interdisciplinario", insiste

Ni bien se conoció el caso, las organizaciones de mujeres y derechos humanos de la provincia se pusieron en movimiento y exigieron su inmediata liberación. "La persecución, el encarnizamiento judicial y mediático por el caso

LE en Tartagal contra la doctora solo encuentra explicación en el marco de una sociedad machista y patriarcal como la de Salta", dice a la MU Marta César, presidenta de la Multisectorial de Mujees de Salta e integrante fundadora de la Red PAR. "Una provincia en la que abogadas y militantes feministas debieron legar a la Corte Suprema de Justicia de la Nación para que las clases de religión católica en las escuelas públicas dejaran de ser obligatorias y donde el ministro de Educación se niega a cumplir con el Programa de Educación Sexual Integral"

Finalmente, movilizaciones tanto a ospital Juan Domingo Perón donde iblico Fiscal, terminaron logrando la beración de la residente el mismo día d

La máquina de adoctrinar mediante escuelas y perseguir a través fiscalías, también tiene como protagonistas a los medios de comunicación. El caso de la médica de Tartagal: "Cuando la causa no estaba caratulada, cuando se detuvo a la médica sin que esta supiera bajo qué cargos se procedía a su detención, el diario hegemónico El Tribuno salió a instalar la idea de 'asesinato' y continuó con una serie de notas carentes de perspectiva de género, con el fin de espectacularizar el caso. Gran parte de los periodistas anti derechos tomaron esa versión, confundiendo a la población entre Interrupción Voluntaria del Embarazo e Interrupción Legal del Embarazo con el agravante que no se aclara el respaldo legal de ambas prácticas", explica César desde Salta.

LA VARA CLANDESTINA

as denuncias contra el ginecólogo Marcelo Cornejo muestran la otra cara de la noticia de la médica: la doble vara que caracteriza a quienes avalan la clandestinidad, para su propio beneficio.



Por otra parte, el abogado defensor de Cornejo tiene también una denuncia por abuso sexual de una chica hipoacúsica; esa causa está con pedido de elevación a uicio. "Ríos pidió la detención de la mé lica y un jury contra Lorena Martínez, l fiscal que interviene en la causa. Eso e un claro pase de facturas del abogad mero contra la joven residente y lueg contra la fiscala Martínez, que expone rovincia", dice César,

Más conexiones sospechosas: el juez que pide la detención de la doctora es Fernando Mariscal Astigueta, quien reardó el caso de la nena wichí (relatado en la **MU 101, nota Todo y nada**), por el que pidieron un jury que no fue llevado a cabo, "porque la Comisión de Jury, está ntegrada por hombres y mujeres del Opus Dei", explica Marta. En 2015 esta niña wichí de 12 años de la comunidad de Alto La Sierra sufrió una violación en manada de 8 varones.

"¿Qué tipo de justicia con perspectiva de género podemos encontrar acá?", se oreguntan desde la Multisectorial de Mujeres de Salta. "Queda clarito este oacto machista patriarcal de una manera brutal: ni el hospital, ni los antiderechos ni la Iglesia, ni lxs diputadxs provinciaes, Cristina Fiore y Andrés Suriani- diputados conocidos en la provincia por oponerse a todas las leyes que signifiquen un avance para las mujeres y disidencias- dijeron nada del médico abusador que hacía abortos en su consultorio", indicando que el silencio, cuando es selectivo, se parece mucho a la complicidad.

EL AGUJERO NEGRO

El acceso a la IVE en Salta es complejo", explica a MU Monik Rod, miembre de Consejerías Comunitarias de Salta. El acceso se da desde e 0800 222 3444, una línea del Ministerio de Salud de la Nación que funciona desde 2010 y desde la cual se hacen las derivaciones a las provincias. Informa Monik: 'Sin embargo la línea no solo recibe solicitudes de abortos, sino también denuncian por ejemplo que determinado profesional o institución no quiso colocar un DIU, porque el profesional lo considera abortivo y es objetor. La persona gestante lama pero eventualmente pueden encontrarse con un embarazo embrionario, o un test negativo"

Una vez hecha la demanda, se recibe un código y hay un plazo de 10 días para cumplir con el pedido; el código sirve para seguir el trámie y reclamar en caso de que no se cumpla. La línea funciona de unes a viernes de 9 a 21 horas y sábados, domingos y feriados de 9 a 18.

Monik cuenta además que "quienes atienden los llamados son administrativas o enfermeras, no psicólogas como antes y esto hace que la modalidad sea menos efectiva. No es lo mismo si alguien e llama amigablemente y te habla de determinada manera, con empatía, y te explica los pasos a seguir, despeja dudas





Salta es la segunda provincia a nivel nacional en relación al pedido de IVE, detrás de Tartagal y frente al Ministerio Público Fiscal: así lograron que la médica fuera de Buenos Aires, con 1.070 interrupciones. iberada el mismo día de su detención

cuestión más rasposa porque piensan que el acompañamiento no es necesario o importante. Que sea legal, seguro y gratuito no significa que no haya un montón de du das que deben ser respondidas antes. En <mark>estos casos es muy importante un acompa</mark>: miento con contención"

La diferencia entre el interior y la capital: "Nosotras tenemos privilegios porque estamos en Salta Capital y hay un puñado de médicos que lo garantizan en la atención primaria de la salud. Pero en el interior todo es mucho más difícil, no hay señal, se dificulta la comunicación, hay menos médicos. Si estás en Iruya por ejemplo, es muy difícil: no hay ni señal. Por eso intentamos establecer contactos con maestras y profesoras para poder llegar. Pero es realmente complejo. Además no tenemos recursos, y es muy difícil movernos. Militamos todo el tiempo, 24x7, porque a veces las pibas no pueden hablar durante el día. Entonces mientras todos duermen, en el teléfono privado pasan cosas", revela.

Parafraseando a una de sus compañeras, Monik dice: "Si no es a través de nosotras, las rutas se vuelven intransitables y las chicas no llegan". Es que en Salta son las organizaciones feministas, sociales y populares las que han difundido y visibilizado el 0800, y no el Estado: "Le hemos hecho una campaña tremenda, que no nos la podrían pagar nunca: hicimos el número más conocido. Pero incluso las acompañadas igual quieren saber más, entran a la página, consultan. Estas experiencias nos llevan a la primera instancia, la necesidad de la Educación Sexual Integral, a tener una consulta con un médico que pueda entender qué herramientas en salud nos van a brindar para nuestra vida sexual".

Según el informe que presentó la Jefatura de Gabinete ante el Senado de la Nación, entre enero y febrero de 2021, se llevaron adelante 383 interrupciones voluntarias de embarazo (IVE). De acuerdo al informe, 88 interrupciones se hicieron entre el 24 y el 31 de enero de 2021 y entre el 1 y el 28 de febrero, se llevaron a

LAS OTRAS TRABAS

i se logra surcar el sinuoso camino para iniciar una interrupción, aparecen otras trabas, acaso las más difíciles de desarmar: "En la consulta te hacen una ecografía y te hacen escuchar los latidos", cuenta. "Los médicos que garantizan prácticas son hostigados todo el tiempo, entonces muchos terminan por volverse objetores de conciencia: la gente, los vecinos, y los otros médicos los persiguen, los violentan. Muchas médicas trabajan sin decir que hacen esas prácticas"

La IVE no es el único derecho consagrado que no se aplica efectivamente en la provincia: la educación católica en establecimientos públicos, prohibida por Ley, parece nunca haberse ido de las aulas. Describe Monik: "A mi hijo de 5 años la maestra lo hace rezar. Si bien el catolicis mo no es una materia, igual rezan, se per signan, hay una virgen en la escuela. specto a la ESI, capacitaron a los mis mos profesionales que daban la materia religión en las escuelas, y pretenden que sean quienes ahora den clases de educa ción sexual: ESI basado en el amor, le llaman". La paradoja: "Como nos opusimo a eso, directamente no hay ESI".

Alma Blanco, de la Federación de Estudiantes Secundaries suma panorama desde adentro: "La aplicación de la ley de Interrupción del Embarazo se está manejando muy mal en Salta, al igual que en muchas otras partes del país. En muchas provincias se presentaron cautelares para que los hospitales puedan meter presos a los médicos que garantizan los procedimientos. En Salta es todavía más complicado: siempre se dificultó la aplicación de la Ley de Educación Sexual Integral, y el desarrollo de la diversidad de género y sexual en los colegios. Ahora, aunque tengamos una ley hace ya más de 9 meses, en Salta acceder de manera legal,

pública y gratuita al aborto sigue siendo algo poco común, y muy dificultoso. Hoy por hoy no se puede ir a un centro de salud y esperar que te atiendan: no solamente porque puedan meter presa a esa médica, si no porque te dilatan la situación para

que no llegues a hacerlo".

Continúa: "Hay muy pocos hospitales en la provincia para la cantidad de demanda sobre todo en el interior. La situación de las mujeres en las comunidades del norte, las localidades fronterizas con Chaco, con Bolivia y Formosa, está atravesada por muchas otras cosas, no solamente por la salud reproductiva. Las mujeres o personas gestantes del interior de la provincia no cuentan siquiera con el poco acompañamiento que podemos tener en la capital. No es una crítica en cuanto a la ley, sino al presupuesto que se baja en salud para la provincia, en Educación y Salud Integral, y la falta de profesionales que hagan valer la ley".

Cuando las denuncias son por violencia machista, tampoco cambia mucho: "Si vas a denunciar a tu marido violento. la policía te pregunta si lo vas a dejar entrar el fin de semana: hay cero perspectiva de género", dice Monik, recordando que en Salta se habla corrientemente de "ideología de género".

El Observatorio contra la Violencia Patriarcal Lucía Pérez lleva contabilizados 185 femicidios (30 cada 100 mil mujeres) y 47 tentativas de femicidios en la provincia. Además, entre 2017 y 2019 hubo 1.008 violaciones y aun hoy hay 11 mujeres desaparecidas.

Como contrapartida para dar vuelta esta realidad, en los últimos tiempos se hicieron 22 movilizaciones pidiendo justicia y reclamando derechos, entre ellos, los garantizados por la propia ley.

MIÉRCOLES DÍA VERDE











Vidrios

Sacá solo residuos reciclables



Y el resto de la semana los demás residuos

0800 - 666 - 6766 Atención al vecino

Informe especial del Observatorio Lucía Pérez

El Estado del abuso

¿Cuántos funcionarios fueron denunciados por violencia machista? Una investigación en proceso del Observatorio de Violencia Patriarcal Lucía Pérez detectó 150 casos, que representan la falta de políticas para prevenir esa violencia engendrada en el propio Estado. Los ejemplos que involucran a distintos partidos, sin grieta; a un fiscal "especializado" en violencia de género; al funcionario judicial santafesino e hijo del actual presidente de la Corte Suprema, o al legislador tucumano acusado de violación en su despacho mientras se trataba la Ley Micaela. Datos sobre jueces, intendentes, legisladores y policías, muchas veces encubiertos por un poder patriarcal.

on 150 casos que representan una hipótesis: qué relación hay entre la ausencia de políticas públicas para prevenir y contener violencias de género y la presencia de funcionarios en denuncias por... violencia de género

Para construir la respuesta es necesario eludir simplificaciones y complejizar.

Son varias, entonces, las advertencias a tener en cuenta antes de analizar los datos:

- **1.** Las denuncias no significan condenas. Es decir, no informan sobre delitos cometidos por funcionarios públicos, sino que dan cuenta de presentaciones judiciales que relatan casos concretos de violencias que solicitan así ser investigadas.
- 2. Los 150 casos no significan la totalidad de los funcionarios denunciados. Es apenas una muestra confeccionada con informaciones periodísticas no desmentidas y de
- **3.** Hemos tenido en cuenta denuncias que superen los últimos tres años sólo en aquellos casos en que ese antecedente recobre actualidad. Un ejemplo de esta excepción: el presidente de la Cámara de Casación Penal, Gustavo Hornos, ya que la denuncia por violencia que radicó su ex pareja y por la que fue sobreseído en 1987 fue nuevamente noticia el pasado 8
- 4. No incluimos en los 150 casos seleccionados denuncias que involucran a familiares de funcionarios públicos. El caso de Emilio Rosatti, hijo de Horacio Rosatti, flamante presidente de la Corte Suprema de la Nación no es la excepción, ya que cuando fue denunciado por violencia por su ex pareja se desempeñaba como funcionario del Poder Judicial en Santa Fe. Destacamos, sin embargo, la gravedad institucional que representa que existan notas periodísticas que siembren la sospecha de que el juez de la Corte Suprema haya realizado gestiones para mitigar la tuación judicial de su hijo. Confirmar o desmentir estas versiones debería ser una prioridad de la máxima institución de justicia del país en momentos en que el

proceso de proclamación de Rosatti como presidente de esa institución ha sido cuestionado hasta por otros miembros de

- 5. En el caso de las fuerzas de seguridad solo hemos tomado registro de aquellas denuncias que involucren a las máximas autoridades. Sin embargo queremos remarcar el grave contexto que representa que solo en la Policía Bonaerense y en el año 2020 se hayan iniciado 997 expedientes por violencia de género laboral. "El Estado es responsable" también significa esto.
- 5. En un solo caso el denunciado no es actualmente funcionario. Se trata de Pedro Darío Pietrowoski, ex intendente de Almafuerte, Misiones, quien actualmente se encuentra prófugo. En su contra pesa una denuncia penal realizada por su ex pareja, la actual intendente de esa localidad.

DATOS QUE GRITAN

na primera clasificación de esta muestra de 150 casos da cuenta de que el Poder Ejecutivo concentra el 37% de estas denuncias. La mayor parte involucra a funcionarios municipales -37 de un total de 55 – y de todas las jerarquías: intendentes, concejales, directores de di-

Estos datos, sin duda, necesitan ser evaluados dentro del contexto que tensa la relación entre las violencias territoriales y las jerarquías políticas municipales, pero un primer análisis revela cuáles son las víctimas centrales: parejas golpeadas y empleadas que sufren acoso sexual constituyen la mayoría.

Aunque en número constituyan minoría debería representar un fuerte alerta que cuatro intendentes estén involucrados en denuncias por violencia de género y también que dos ministros provinciales deban enfrentarse a estos cargos. El caso más resonante es el de Rubén Giacci, el ministro de Salud mendocino que tuvo que renunciar tras hacerse pública la causa judicial que se inició por las lesiones que le produjo a su pareja.

EL PODER JUDICIAL AL BANQUILLO

Poder Judicial comprende el 26% de esta muestra. De las 40 denun-<mark>cias registradas, 16 son protagoni-</mark> zadas por jueces y 14 por funcionarios judi ciales relacionados con juzgados que deber intervenir en denuncias de violencia de gé nero y en áreas de familia, minoridad, fiscalías o defensorías especializadas, entre otras dependencias. Un ejemplo: la denuncia que involucró a Julio César Castro, fiscal especializado en violencia de género, quien fue condenado por el abuso sexual y las lesiones que sufrió su ex pareja.

La más reciente es la que involucra al ministro pupilar de la defensa de Tucumán, Washington Navarro Arias, denunciado en mayo de este año por acosar sexualmente a la ex secretaria administrativa de ese ministerio. Navarro Ávila se transformó así en el sexto funcionario público tucumano denunciado y el segundo del Poder Judicial de esa provincia. Algunos casos:

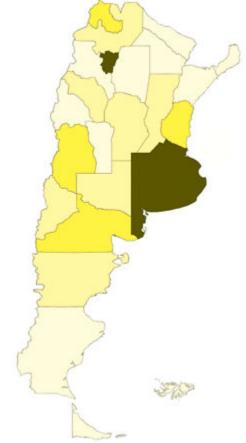
- En mayo de 2020 la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional decretó el procesamiento del ex diputado y actual intendente de la localidad de Famaillá, José Orellana, por el delito de abuso sexual contra una ex trabajadora de la Cámara de Diputados.
- Bruno Romano, actual concejal del Partido Justicialista por la ciudad de Alberdi, fue denunciado por Romina Dip en marzo de 2018, luego de sufrir "innumerables golpizas". Romano es boxeador. También fue denunciado por no cumplir con el régimen de alimentos para con su hija.
- Edmundo Mistretta, funcionario de la Justicia Federal, enfrentará en los próximos meses un juicio oral por el delito de "abuso sexual simple" por dos hechos denunciados que sucedieron en el ámbito laboral del Poder Judicial Federal de Tucumán. Mistretta se jubiló antes de que avanzaran las acciones penales en su contra.

La más antigua: la que refiere al presi-

Gustavo Hornos. Según informa el diario Perfil en marzo de este año el juez Hornos fue protagonista de un escrache virtual durante el acto del Día de la Mujer, del que era el principal orador. "Cuando pidió la palabra el juez, las camaristas Ángela Ledesma y Magdalena Laiño, y la jueza Luciana Montórfano, desaparecieron de la imagen y silenciaron sus micrófonos" y la reunión virtual fue intervenida con mensajes contra Hornos. Según detalla el artículo firmado por Mariano Confalonieri: "Hornos fue denunciado por quien fuera su cónyuge en 1987: lo acusó de haberla golpeado tras una discusión". El expediente con el relato de la víctima forma parte de esta nota. En esa causa Hornos fue sobreseído. Según consigna Perfil: "El juez Remigio González Moreno lo sobreseyó el 29 de noviembre tras escuchar a Hornos, quien negó haber estado presente el día y la hora que su cónyuge denunció los hechos. En ese momento, Hornos ya era secretario judicial". El escrache virtual del 8 de marzo habría tenido como objeto recordar este antecedente, pero también otras motivaciones, entre ellas aquella que la nota cita así: "Una de las personas presentes en el zoom contó a Perfil que además el camarista había tenido un problema con tres relatoras que pidieron irse Las denuncias contra integrantes esa

Cámara ese día también alcanzaron al juez Carlos Gemignani, quien el Día de la Mujer envió a sus colegas un mensaje expresando: "Feliz día para todas! Especialmente para las delincuentes!!! Solo se alcanzará la gualdad cuando se les reconozca el derecho a delinquir! Y también entonces sean dente del Consejo de la Magistratura, Diego Molea, solicitó que sea investigado por presunto mal desempeño de la función pública: "Es fundamental la intervención de este Consejo ya que, de ser comprobadas, las gravísimas expresiones del Dr. Gemignani resultan totalmente incompatibles con los esfuerzos que el Poder Judicial de la Nación está desarrollando para actuar y re-

Mapa argentino de los funcionarios denuncidados



Funcionarios denunciados

Buenos Aires 17 La Rioia Tucumán 13 Nación

Entre Ríos	10	Misiones
Mendoza	9	Catamarca
Jujuy	9	Formosa
Río Negro	9	Corrientes
Salta	8	Chaco
Chubut	8	Stgo. Del Estero
Neuquén	8	San Luis
CABA	7	Tierra Del Fuego
Córdoba	7	San Juan
La Pampa	6	Santa Cruz
Santa Fe	6	

de los 40 funcionarios judiciales denunciados son jueces

14 son funcionarios iudiciales con responsabilidad de intervenir en denuncias de género o minoridad

solver con perspectiva de género". Gemignani ya tiene una sanción por violencia de género. En 2019, el mismo Consejo le aplicó una multa del 35% de su sueldo por única vez por haber ordenado la detención de una LA LEY DE LA LICENCIA secretaria del tribunal por negarse a cumplir una orden y por haber echado a la magistrada Liliana Catucci de una reunión.

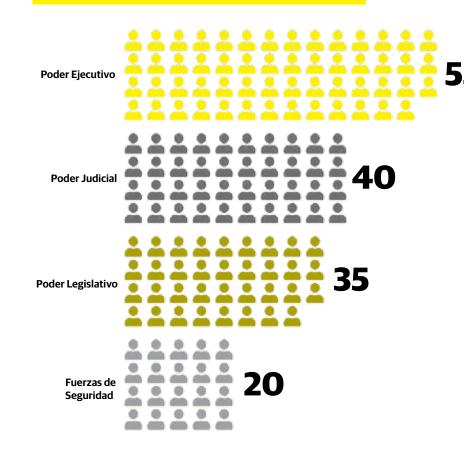
Un dato clave: el Estado argentino fue condenado ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, por el caso de Olga Díaz, víctima de violencia. Producto de esta sentencia el Estado se comprometió a realizar un registro de denuncias presentadas contra magistrados, que no se cumple: solo tiene 5 casos que señalan a 3 funcionarios.

menos de los que pudo relevar este Ob-

l Poder Legislativo ocupa el 23% de estas denuncias y recorre todos esa provincia. los niveles. Comienza en el Congreso de la Nación, donde una denuncia por violación involucra al senador José Alperovich, beneficiado por la Cámara Alta con una licencia desde hace dos años.

En las legislaturas provinciales se destaca la denuncia que involucra al diputado Manuel Mosca, de Juntos por el Cambio,

Funcionarios denuncidados



presentada por una militante de su partido v por la cual también fue beneficiado con una licencia. En tiempos en que la fuerza política representada por este diputado era oficialista en territorio bonaerense y él ejercía la presidencia de la Cámara esa licencia significó que se paralizara la labor legislativa.

En esa misma época el Congreso bonaerense también fue epicentro de una denuncia por parte de una militante de su partido y por abuso sexual contra el senador Jorge Romero, integrante de la agrupación La Cámpora. Fue licenciado como todos los legisladores denunciados, pero fue el único que fue homenajeado en la última sesión del año 2019 de esa cámara.

Otro caso paradigmático: la denuncia que involucra al diputado provincial de Tucumán, Ricardo Bussi: según el relato de la víctima publicado en decenas de medios de prensa la violación habría ocurrido en su despacho y mientras en el recinto transcurría la sesión que debía aprobar la aplicación de la Ley Micaela en

LAS FUERZAS DEL ORDEN

Seguridad representan el 14% de esta muestra. La mayoría de las uncias son presentadas por las parejas

comisarías o fuerzas de seguridad deparnentales. Tal es el caso del comisario mayor Rubén Edgardo Marcell, máximo jefe de la Estación Departamental de Escobar. Denunciado por su pareja, a quien golpeó en su casa de Tigre, estuvo prófugo durante una semana, hasta que se entregó acompañado por su abogado defensor, en agosto de este año. Durante el allanamiento realizado para detenerlo encontraron armas de guerra sin registrar y una moto robada con patente falsa.

Otra denuncia de este año involucra a Mario Alberto García, ahora ex jefe policial de la Comisaría Comunal de la localidad bonaerense de Henderson, por el delito de abuso sexual por parte de dos mujeres oficiales de menor rango que se desempeñan en la misma dependencia.

La más numerosa en cuanto a la canti-

dad de víctimas es la que involucra a Néstor Guillermo Villegas, comisario general e instructor de la escuela de cadetes Julio Dantas. En mayo de este año 30 cadetas formalizaron una denuncia por los contenidos impartidos por el docente. Una de las frases atribuidas a Villegas: "Para no pagar derecho de piso tienen que coger con su jefe para estar más acomodadas". La denuncia penal por averiguación de delito es investigada por la UFI N°4 de Berazategui, a cargo de la fis-





DETRÁS DE CADA PANTALLA HAY UN TRABAJADOR DE TELEVISIÓN



Agroecología **EL FUTURO LLEGÓ**



Cooperativa Bella Flor

Logística y recolección de residuos Tratamiento y separación Certificación y Ecología

Un esfuerzo colectivo para que las empresas tengan un compromiso real con el ambiente.

www.coopbellaflor.org coopbellaflor@gmail.com

Proyecto comunitario 8 de Mayo/José León Suárez/ San Martín / Provincia de Buenos Aires

¿Qué pasó con Arshak Karhanyan?



En jaque

El efectivo de la Policía de la Ciudad desapareció hace dos años y los presuntos sospechosos, para la querella, son los mismos que custodiaron las principales pruebas del caso desde el comienzo. Las sospechas de complicidad policial y judicial, en otra desaparición en democracia. FACUNDO LO DUCA

años, llegara a la Argentina en 1997 desde Armenia, junto a su pareja y sus dos hijos, Arshak de seis y Tigran de ocho; antes también de que cambiara su nombre por el de Rosa y comenzara a transitar un camino de penurias como inmigrante en un país convulsionado por la crisis económica, ella invertía todo su tiempo libre en jugar ajedrez. Cuando tomaba un tren o un colectivo en su país, viajaba estudiando libros sobre tácticas de ataque y defensa, a la vez que desplegaba un tablero sobre su regazo, imaginando posibles jugadas. "Eso me salvó la vida. El juego te enseña a buscar nuevas formas para enfrentar los obstáculos. Cada vez que estoy triste, el ajedrez me ayuda", dice Rosa.

ntes de que Vardush, de 59

La estrategia fue algo que usó desde que llegó a Argentina, tras escapar de la guerra y un terremoto devastador en su país. Primero su pareja, y padre de sus hijos, decidió regresar a Armenia, dejándolos solos en Buenos Aires. Se instalaron en un hotel familiar durante un tiempo, pero el poco dinero que ella tenía se agotó y quedó en la calle con Arshak y Tigran. Una amiga de la comunidad armenia le recomendó que se acercara a la iglesia ortodoxa, donde consiguió dormir cinco noches, pero sus pertenencias aún seguían en el hotel.

-Sentí mucha vergüenza, tristeza, mis hijos no tenían ropa para cambiarse y yo no encontraba trabajo.

Pero Rosa no se rindió. Su madre le envió un dinero desde Armenia para ayudarla a subsistir hasta que las cosas mejoraran. Con eso pudo mantener la escolaridad de sus hijos y conseguir un sitio mejor para vivir. Llegaron a una casa en Flores, donde podían comenzar de nuevo. Y así lo hicieron: ella empezó a trabajar como peluquera, a la vez que daba clases de ajedrez en el colegio armenio de sus hijos, a cambio de un descuento en el pago de la cuota.

Arshak y Tigran crecían. Al terminar la primaria, el hermano mayor continuó sus estudios en el liceo militar de San Martín, provincia de Buenos Aires. Su hermano menor también siguió sus pasos. "Arshak era chiquitito y ya me decía que quería ir al liceo. Y así empezaron y terminaron los dos, pero él era mejor estudiante".

Las fotos en el comedor de Rosa rememoran ese pasado. Arshak aparece en fiestas y entregas de diplomas con un uniforme azul metálico, botones blancos y una
gorra con una insignia dorada en el medio.
Tiene la piel morena y los ojos negros, penetrantes. Tras terminar el liceo militar en
2010, Arshak, con 17 años, quiso estudiar
primero aviación. Sentía fascinación por
surcar los cielos, pero el viaje que debía hacer todos los días a la provincia de Buenos
Aires lo extenuaba. Por lo que se inscribió,
tiempo de después, en la carrera de ingeniería en sistema de la Universidad Tecnológica Nacional (UTN).

-Le gustaban mucho los números y el cálculo, siempre andaba con sus libros de acá para allá -cuenta la madre.

En 2015, Rosa recibió una noticia que la estremeció. Su hijo daría un examen para entrar a trabajar en la Policía Metropolitana. La necesidad de tener un ingreso económico, le confesó Arshak, hizo que tomara esa decisión. La fluidez en sus estudios no solo le permitió ingresar a la fuerza, sino también elegir el sitio que él quisiera para comenzar: cibercrimen. "Nunca me gustó la idea de que sea policía. No iba con él eso, pero quería tener un trabajo y pagarse sus cosas. Así que lo apoyé".

Con la creación de la Policía de la Ciudad, fue asignado en 2017 a la División Exposiciones, área encargada del seguimiento de allanamientos y la incautación de material ilícito. En su paso por esta fuerza, cuenta su madre, Arshak vivió momentos de presión que lo llevaron a considerar renunciar a su puesto como agente porteño. No estaba a gusto con algunas decisiones que se tomaban puertas adentro del equipo. Así fue como enero del 2019, recaló en la Comisaría Vecinal 7-B de Caballito, a unas cuadras del departamento donde se había mudado. Un mes después, desapareció sin dejar rastro.

El 23 de febrero del 2019, Rosa escuchó la voz de su hijo por última vez. Recibió un audio de WhatsApp. Arshak le decía, entusiasmado, que tenía ganas de cenar un tradicional plato armenio con ella. La madre se lo preparó con gusto, lo esperó con el hermano, pero el joven nunca apareció, ni contestó sus mensajes. Al otro día, Tigran fue a buscarlo al departamento. Estaba vacío, con la computadora prendida, sus dos celulares en un escritorio (el personal y el de la Policía) y libros de la facultad abiertos sobre la mesa. Su motocicleta, en la calle, estaba sin la cadena de seguridad.

-Él iba a volver ese día, estoy segura. Algo pasó. Algo le hicieron a mi hijo y no voy a descansar hasta encontrarlo -dice Rosa, mientras aprieta un alfil en su mano y lo lleva al pecho.

PACTO DE COMPLICIDAD

a cámara de la calle los enfoca en la puerta del departamento de Arshak. El joven de 27 años conversa acaloradamente con su excompañero de Exposiciones, el agente policial Leonel Herba. Este último levanta su brazo y acerca hasta la oreja de Arshak su teléfono, lo hace escuchar algo. Continúan hablando un rato más y se despiden. El armenio vuelve a subir a su departamento. Minutos después, esa misma tarde del 24 de febrero del 2020, baja con una mochila y encara hacia un supermercado Easy, en la esquina de Rivadavia y Paysandú, Caballito, a unas seis cuadras. Las cámaras de Easy lo detectan: viste una campera azul y apoya sobre la cinta automática de la caja registradora una pala de pico que guarda luego de pagar. Sale y otra cámara callejera lo sigue unos metros.

Su imagen, luego, se extingue.

Juan Kassargian, abogado de la familia del policía, leyó la causa inicial y lo primero que hizo fue averiguar cómo era Arshak. A esa altura, seis meses después de su desaparición, había un prejuicio instalado en la opinión pública respecto a la sucesión de los hechos: la compra de la pala en el supermercado, la repentina huida, también su paso por una sensible área policial como era Exposiciones. "En algo raro andaba, era lo primero que pensaba cualquiera", recuerda Kassargian. "Pero en lugar de eso, me encuentro con un pibe estudioso, quien se había destacado por sus notas en el liceo militar, también en la escuela de policía. Un chico, además, muy presente con su madre. Con una vida austera y sin antece dentes. Entonces ¿por qué fue a comprar una pala, dejó sus celulares y se fue sin avisarle nada a nadie?"

Cuando comenzó con la investigación, el equipo del abogado se topó con las primeras irregularidades. Los informes de las cámaras que ordenó el fiscal de la causa fueron hechos por la propia Policía de la Ciudad. El celular de Arshak, entregado por Tigran a la comisaría en donde realizó la denuncia por la desaparición de su hermano, también fue manipulado. Los peritos informáticos de la fuerza habían reseteado a cero el aparato y lo justificaron explicando que había sido por el propio sistema de bloqueo del equipo. La defensa pidió una junta pericial de otras fuerzas para auditar el trabajo de los informáticos y lo resumieron con dos palabras: 'desastroso e irregular''

Mientras ocurría todo esto, la Policía hizo un rastrillaje por un predio abandonado cerca de la cancha del club Ferrocarril Oeste, en Caballito. El personal policial recorrió el sitio, con pastizales que llegaban hasta la cintura, en apenas 15 minutos, según el hermano de Arshak, quien presenció el operativo. No habían buscado ni en la mitad del área. También son sospechosas las declaraciones en la justicia de algunos efectivos que decían conocer a la víctima. Algunos afirmaron que le gustaba realizar tareas de expedición de supervivencia y que por eso se había fugado. Otros, que era un agente secreto del servicio de inteligencia de Venezuela y que se encontraba en el

Leonel Herba, última persona que vio con vida a Arshak, se presentó espontáneamente a declarar tras verse implicado. Allí dijo que había hablado con el joven armenio sobre la compra de un auto y que le hizo escuchar unos audios de WhatsApp sobre ese tema, pero cuando la querella pidió los archivos, Herba explicó que los había eliminado porque "mi esposa es celosa". Para el abogado, Herba continúa siendo clave en el proceso judicial para saber qué ocurrió con el joven de 27 años.

Cuando el fiscal del caso Santiago Vismara, se enteró de todas estas irregularidades, pidió apartar a la Policía de la Ciudad de la investigación, pero el juez Julio Alberto Baños aún no dio lugar a su solicitud. Desde marzo, Kassargian y su equipo reclaman a Casación el cambio de carátula para que el caso se trate como una "desaparición forzada" y desplazar, de una buena vez, a las fuerzas de seguridad de las pesquisas.



MU SEPTIEMBRE 2021

El camino de Martín Negri, de Leandro Aparicio





Un ingeniero inspector del organismo que debe controlar la contaminación de las empresas en suelo bonaerense se suicida y deja 500 horas de grabaciones en las que desnuda una trama de corrupción, desidia y caja negra en el Polo Petroquímico de Bahía Blanca. El abogado de los casos de Daniel Solano y Facundo Castro, que acompañó a Martín Negri en sus denuncias por contaminación, realizó un documental-ficción impactante, premiado en Panamá. De LUCAS PEDULLA

n operario ingresa una mañana a su puesto de trabajo en la refinería de Petrobras, enciende la luz, y la sala de operadores explota. El trabajador muere y otro queda internado. Es el 10 de agosto de 2011 y no es el primer hecho que ocurre en el Polo Petroquímico de Ingeniero White, a 15 kilómetros de Bahía Blanca, cuyos vecinos hace años denuncian la contaminación del aire, de las casas, de los peces de la ría, las explosiones, los escapes de cloro amoníaco, y hasta sufrieron una brutal represión en 2009 por querer, simplemente, una vida digna.

El abogado Leandro Aparicio duda en tomar el caso. No sólo está investigando y acompañando la causa por la desaparición forzada del trabajador rural Daniel Solano en Choele-Choel, sino que sabe lo que tiene enfrente. Finalmente acepta. Presenta una denuncia penal por contaminación y un amparo ambiental con medida cautelar de clausura.

Le recomiendan ir a ver a un ingeniero llamado Martin Negri, recientemente despedido de su lugar de trabajo: el Organismo Provincial de Desarrollo Sustentable (OPDS), el ente de contralor de la política ambiental en suelo bonaerense.

Aparicio se encuentra con una persona asediada tras dos años y medio de acoso laboral por denunciar los entramados oscuros entre el organismo y las empresas. Pero a la vez, el ingeniero contaba con mucha información acerca de los gigantes del Polo Petroquímico. Negri ayuda, declara, aporta pruebas y contexto para entender una trama de corrupción que involucra operadores y funcionarios.

Negri, el 13 de octubre de 2012, se mata de un disparo. Tenía 40 años.

Cuando Aparicio le dice a la familia que quiere hacer un documental sobre su denuncia, llega el momento de la sorpresa: le aportan, entre cajas, carpetas y archivos, lo impensable: tres cds con 500 horas de grabaciones que Negri realizó con su teléfono desde el 29 de junio de 2010. El abogado descubre que incluso él aparece en esas grabaciones en las que Negri documenta todo. Y "todo" es desde el maltrato laboral hasta la ceguera del organismo.

"A pesar de ser una profesión ingrata, me dio la posibilidad de conocer, defender y contar historias increìbles", dice Aparicio en el comienzo de ese documental, nueve años después, sobre su profesión. "Esta que les voy a contar es una de ellas".

TRAMA KAFKIANA

eandro Aparicio es abogado (hoy acompaña, junto a Luciano Peretto, a Cristina Castro por la desaparición forzada seguida de muerte de su hijo Facundo) y es cineasta, "por prepotencia, no por título", dice, ya que en verdad estudió Guión, pero ese deseo lo llevó a valerse de lo audiovisual como otra herramienta más de denuncia. Así, en 2013, estrenó ¿Dónde está Daniel Solano? Diario de una causa, que puede verse en YouTube.

El trabajo sobre Martín Negri le llevó seis años, pero particularmente un verano entero en su casa escuchando las 500 horas de grabaciones. "Sobre todo, para entenderlo. Lo que me llama mucho la atención es la cuestión kafkiana burocrática: una persona que trabaja en un ente del Estado, que tiene cierta autonomía porque está a 700 kilómetros de los controles, pero que está sometido a todo tipo de arbitrariedades como que no te paguen los viáticos, los maltratos, el abandono del gremio, las verdugueadas. Un combo que lo degrada en términos de dignidad".

Aparicio contó con la colaboración de otros profesionales que sumaron sus conocimientos técnicos para dejar una obra sensible en sus 103 minutos de duración: Rafael Guzmán en Dirección Técnica, Montaje y Puesta en Escena; Julián Cantaro, en Dirección de Fotografía; y Sebastián Berenguer, en Casting y Dirección de Actores. Es que entre los hallazgos, está la ficción: el relato se sostiene a través de los propios audios de Negri, que son interpretados por actores y actrices que hacen lipsync (o sincronía de labios), ya que todo lo que se oye son las voces reales de personas reales. De forma intercalada, hay material de archivo (notas periodísticas, informes televisivos, causas judiciales), y la aparición del propio Aparicio como personaje.

'La forma más simple y fácil de contar una historia es ser narrador testigo en primera persona", explica la decisión. "Me pasó en Solano y acá me permitía explicar muchas cosas, como el por qué del acceso a las grabaciones. Para eso tengo que contar que soy abogado. Además, en ese contexto muere mi viejo". Esa noticia está también registrada en las grabaciones de Negri, donde Aparicio le dice que está viajando a Algarrobo, su pueblo natal. "Me da la posibilidad de explicar brevemente el contexto de mi vida. La película podría haber sido más minimalista, pero necesitaba contexto para cosas que, por sí solas, no se entienden".

El cineasta José Celestino Campusano le recomendó el recurso de la ficción por sobre el documental: "Me dijo que iba a tener más llegada". El film ganó el premio de Mejor Ficción en el Bannabá Fest, el Festival Intenacional de Cine de Derechos Humanos de Panamá. Hoy sigue su camino de presentación en festivales.

"INSPECCIONÁ Y NO VEAS NADA"

egri era ingeniero agrónomo, recibido en la Universidad Nacional del Sur, planta permanente del OPDS e inspector de la Unidad de Respuesta Rápida de Bahía Blanca. Designado en 2007, su función era generar un nexo entre el organismo y la Subsecretaría de Medio Ambiente municipal por el control de las empresas que integran el Polo Petroquímico. En 2009, el entonces gobernador Daniel Scioli designó al exintendente de Pilar, José Molina, como titular del OPDS, quien nombra a la secretaria de Medio Ambiente de ese distrito, Verónica Gladario, en un puesto clave de dirección del organismo. "Al poco tiempo de iniciada la gestión, ya se perfila una metodología de trabajo despótica, sin sujeción a leyes, reglamentos o protocolos", describe el film. "Puntualmente en el caso de Martín, enviándole órdenes orales que contradicen a las escritas y oficiales". Algunas de ellas:

- "Andá y clausurá y que después hablen conmigo".
- "Inspeccioná y no veas nada".
- "Hacelos mierda".

Negri empieza a negarse y reclama a través de una carta que le paguen viáticos adeudados y le devuelvan su camioneta de trabajo. El camino que Negri comienza a documentar allí es de un permanente maltrato, mientras describe el funcionamiento del organismo respecto al (no) control de las empresas. Un ejemplo: una de sus compañeras le revela que el OPDS cobra los certificados de aptitud ambiental entre 5.000 y 50.000 pesos (de esa época). Le cuenta: ¿Qué pasa? La mitad de los lugares a los que voy no existen. Hay empresas que se caen a pedazos, que hay que demolerlas, que se van a prender fuego mañana, que van a volar a la mierda pasado. Y le están dando el certificado. ¿Para qué? Para recaudar plata'

Negri deja plasmado en sus grabaciones un mecanismo de caja y de extorsión con la política ambiental como entretelón de fondo. Aparicio: "Martín me ayudó a entender: lo que está hecho para controlar la contaminación opera como caja negra para recaudar plata para la política. Desde Scioli hasta Macri. Otra de las empresas que aparece es Profertil (producción y comercialización de fertilizantes), que Martín denuncia que llena de amonio y amoníaco todas las napas de Ingeniero White. Gladario no sólo no clausura sino que nunca quiso saber nada más: sólo quería saber qué hacía Profertil para después ir y extorsionarlo".

Las causas judiciales, además, naufragaron por el pantano de la competencia provincial o federal, que pueden tardar hasta 7 años en emitir una sentencia. Aparicio apela entonces a otras fuerzas, porque es un milagro que todo no haya volado por los aires: "En Bahía estamos a la merced de la buena suerte y la Providencia".

LO QUE DEJA NEGRI

egri no llegó a ver que, 145 días después de su suicidio, un juez ordenaría la clausura de Petrobras. A través del amparo, Aparicio constató que tenía el permiso de descarga de efluentes gaseosos vencido desde el 2003 y el certificado de aptitud ambiental, desde 2009. También el plan de remediación y readecuación que se le impuso tras la muerte del trabajador en la explosión. "Estuvieron una semana para clausurarla toda, porque no es apagar la luz y listo, sino que es por sectores", recuerda Aparicio.

El documental muestra ese momento cumbre en la imagen de Aparicio desde Petrobras: "En el CTE (Comité Técnico Ejecutivo, órgano municipal financiado con recursos de las propias empresas) opera una ineficiencia total. En el OPDS, una corrupción total. Y hay que, para no generalizar, destacar las acciones de aquellas personas que no se dejan corromper, como el ingeniero Martín Negri, que fue el primero que clausuró Petrobras y que lo echaron del OPDS, lo persiguieron y se terminó suicidando".

A las dos semanas, Petrobras había reabierto.

El último –y duro– tramo del espiral de corrupción, denuncias y depresión de Negri está reflejado en conversaciones con familiares y amigos. "Siempre tengo la disyuntiva de si él ya había tomado la decisión mucho antes; si esas grabaciones las hizo para acreditar todo o para que alguien pueda contar lo que él no pudo", piensa hoy Aparicio.

Sea cual fuera la respuesta, aquí está su

Entrevista a Selva Almada

s sabido que Selva Almada es entrerriana, aunque no es lo mismo Villa Elisa que Paraná. Entre esos dos lugares transcurriieron su infancia y su

adolescencia, respectivamente, hasta que en el 2000 se mudó a Capital Federal, donde comenzó su carrera literaria. Más de veinte años después, a sus 48, es una de las escritoras actuales más reconocidas de Argentina en el mundo.

Desde esas distancias, a través del tiempo, fue tejiendo en sus novelas una mirada que recupera, como el Borges joven, las historias salvajes de las orillas, protagonizadas fundamentalmente por varones; y lo hace desde un realismo que, como Saer, refunda la literatura argentina sobre un territorio propio.

Ahora desde el barrio porteño de Flores, Selva Almada le da sorbos a un té mientras reniega del canon literario en el que empezó a meterse ya desde su primera novela, El viento que arrasa que, adelanta en esta nota, será llevada al cine por la directora Paula Hernández. Su último libro, No es un río, fue editado por Random House en septiembre de 2020, plena pandemia.

La serie se completa con una obra exquisita, Ladrilleros - editada por Mar Dulce, al igual que la primera novela-, conformando lo que ella misma denominó – un poco en chiste, un poco en serio- la "trilogía de varones", tres libros que encarnan una mirada cotidiana sobre los códigos que sostienen el sistema machista, moldeada desde la palabra poética, los diálogos agudos y personajes míticos.

SEGUIR EL DESEO

illa Elisa es un pueblo que a primera vista parece de ensueño: rodeado de campos, ofrece calles asfaltadas ("de pedregullo", precisará Selva), decoradas con verdes árboles, amplias plazas, bellos chalets y una sensación general de que la desigualdad no parece ser un problema. Los problemas, de otro tipo (MU 160, nota Sembrando futuro), emergen de un alto índice de suicidios juveniles y también de cierta conexión entre enfermedades y agrotóxicos que se utilizan para el cultivo de soja y arroz, y hasta afecciones derivadas de las famosas granjas de pollos de la zona.

Selva ha elegido definirse -un poco en chiste, un poco en serio- como "una chica de provincia", título de otro de sus libros, acaso como un gesto también literario que la sitúa fuera de toda centralidad: "En mi época Villa Elisa era semi rural; yo me crié donde vivía mi abuela que era más allá, prácticamente el campo. Pasaba mucho tiempo allí porque mis viejos trabajaban y estaba mi primo, que tiene mi edad y vivía con mi abuela. Iba y venía entre las dos casas, pasábamos mucho tiempo ahí...", recuerda como si estuviese enhebrando uno de sus relatos en vivo, situándonos en ese silencio y esa casa rodeada de naturaleza.

En Una chica de provincia, Selva narra la tensión entre esa aparente libertad de "la vida de campo" frente a cierta opresión pueblerina. Confirma, por Villa Elisa: "No tengo muy buenos recuerdos del lugar; lo sentía muy opresivo, muy reglado, como de vidas ya armadas para siempre... Y yo sentía que quería otras cosas para mi vida: esos mandatos no me interesaban. No la pasé muy bien en la adolescencia, pero tenía la certeza de que me iba a ir, porque quería ir a estudiar a otra parte", sigue narrando una típica encrucijada de futuro que lleva a que Villa Elisa, al igual que muchos pueblos de la provincia, tengan mayoría de habitantes mayores. La madurez de la niña Selva: "Entonces pensaba: bueno, hay que transitar estos años, donde no puedo hacer otra cosa más que quedarme acá, porque después me voy a ir".

La centralidad cotidiana -entre las escuelas, la iglesia, los bomberos voluntarios, la municipalidad, la industria pollera y la tierra fértil- ofrecía una aparente tranquilidad que, lejos de otros consumos, una niña puede aprovechar de distintas formas. Por colección Robin Hood; y después, mucho Salgari, Aventuras de Tom Sawyer, San-

dokán, Las minas del rey Salomón... Después, de haber pasado por obras del mercado liteamigas de la escuela que leían otras cosas. Y más tarde, en la biblioteca del pueblo, empecé con lecturas muy por fuera de lo académico o del canon: novelas policiales, novemucho. Cuando empecé la facultad sí empecé a leer cosas más del canon literario. Leía

palabras ruborizadas que parecen excusarse estuvo siempre".

esa otra literatura más femenin,a por mis rario. Del otro lado de las lecturas, surgían los deseos internos: "A los 9 años en la escuela hicimos un periódico, y ya desde el inicio del proceso pensé: 'Quiero ser periodista'. Fue una decisión, una determinación las de intriga, todas esas cosas me gustaban prácticamente, que mantuve hasta que em-

Es una de las escritoras argentinas más reconocidas y queridas. Forma parte de una

novedades sobre la obra e historia de una chica de provincia. > FRANCO CIANCAGLINI

generación con voz propia que, sin privilegios, logró meterse en el canon literario. Sus

de varones, entre el machismo, la venganza y el amor. Una película, una librería y otras

tres novelas se sitúan en territorios del interior del país y retratan las relaciones y códigos

pecé la carrera". Cumplida su adolescencia, se mudó a Paejemplo, en la lectura. "Empecé con los de la muchísimo pero toda literatura bestseller". raná para estudiar Comunicación: "El deseo De pronto esa niña Selva vuelve en las de irme y de saber que iba a hacer otra cosa

SALIR DE LA BURBUJA

n esas geografías litoraleñas amables a primera vista, oscuras si uno rasca- Selva ubica gran parte de sus relatos no como una ciudadana ilustre que habla sobre sus ex compañeros, sino como una lupa que muestra la vida fuera de los centros urbanos, cruda y sin hipocresía. Cuenta el origen: "Ya viviendo en Paraná empecé a escribir una serie de relatos que estaban ambientados en un pueblo



cían cosas de ese universo" la escritura, y la vida".

LEER (Y ESCRIBIR) SIN CANON

ursó la carrera durante tres años; luego dejó. La causa de su desenamoramiento fue, precisamente, la literatura: "Una de las materias era un taller literario. Empecé a escribir ficción ahí, y me di cuenta de que, la verdad, toda la vida había leído ficción, me encantaba la ficción, pero nunca la había escrito. Y cuando empecé a escribir me empezó a gustar más, más



que periodismo"

El viento que arrasa: un pastor y su hija quedan varados en medio de la ruta y, obligados a tratar con el mecánico y su hijo, cambian todos los destinos. Ladrilleros, la segunda novela, narra la historia de un amor homosexual entreverado entre el machismo y las venganzas familiares. En *No es un río*, Almada navega entre pescadores y lugareños que no están

minúsculo cerca de mi pueblo, ya había empezado a trabajar con esos tonos. Y después, cuando vine a Buenos Aires, empecé a escribir primero una serie de poemas que después se transformó en una especie de 'novela', a partir de recuerdos de la infancia. Era un libro autobiográfico, entonces tenía que ver con ese paisaje, también".

Selva habla de Niños (2005), su primer libro de cuentos, parido desde el taller literario de Alberto Laiseca, uno de sus mentores. Luego, Una chica de provincia (2007), otro libro de cuentos sobre el que también confiesa haber estado "cebada por el recuerdo de la zona, el paisaje, el lenguaje". Entre ese recuerdo, la intuición y un trabajo casi etnográfico que hace Selva en la reconstrucción de detalles de corte realista, se fue gestando un proyecto literario, de lo biográfico a la ficción: "Me di cuenta de que mucha gracia. la oralidad de manera espontánea en los relatos; después los empecé a trabajar con podemos perder de leer? más conciencia. Pensaba: quiero que este lenguaje forme parte de la poética de mis dio porque yo contaba un recuerdo y apare-

El salto a Paraná, una ciudad de más de Elisa, fue un viaje a otro tipo de experiencias no pueblerinas, post adolescentes y con otros límites: "Medio accidentalmente fuimos a vivir a una pensión con una compañera de la escuela; una pensión muy ecléctica, que era aparentemente estudiantil pero haresto eran otros chicos, todos pibes jóvenes que estaban medio en libertad condicional, por problemas con la ley. Así que todo el tiempo caía la policía o visitadores sociales a ver como estaban los pibes, si cumplían lo que tenían que cumplir, si trabajaban. También, atrás, había una gran pieza con muchas camas, que las alquilaba gente que venía a cuidar enfermos en un hospital cercano; y después, habían unas pibas que eran trabajadoras sexuales... <mark>Para mí fue un momento</mark> alucinante porque fue salir de una burbuja muy típica de un pueblo". En paralelo, entró a la universidad: "Cuando entré a Comunicación también, el ambiente de la univesridad tenía mucho que ver con todos mis intereses



acaba de sacar un libro (Las bestias), se lla-Problema y solución: "Entré en la disyunma Vicky García y es de Laborde, Córdoba,: tiene unos cuentos alucinantes, en el camtiva de dejar la carrera y hablé con quien era mi maestro. Él me dio su bendición para que po, pero un campo muy gore, bizarro, sanme fuera y ahí empecé a estudiar literatura, griento también, muy muy bueno: se los más que nada con la idea de que iba a tener recontra recomiendo (ver Recuadro: dónde lecturas más ordenadas, la idea de que para conseguir todos estos libros, y más).

mento tenía esa impresión.. ¿Por qué no es verdad?

que el canon siempre es un recorte npre hay tres que deciden que es el caon y en cambio a mí me parece más interesante leer sin canon, leer por curiosidad, por nterés, porque te llama la atención. Hay un <mark>ontón de literatura buenísima que queda</mark> afuera por que no entra en el canon. La literatura escrita por mujeres en general en las carreras estuvieron hasta hace muy poco uera de los programas: es toda una parte de literatura que te perdés de leer.

escribir tenías que leer determinadas cosas,

que no es verdad, pero bueno, yo en ese mo-

Hoy estás dentro de ese canon

Mal que me pese, sí. Si sale un libro mío se hacen reseñas, entrevistas. Mis libros, muchos de ellos, se leen o se estudian en la universidad así que, bueno, de alguna manera sí: entré al canon, aunque no me haga

aparecían palabras, dichos, elementos de ¿Con qué autoras y autores sí te sentís acompañada, por fuera del canon, y no nos

Ahora creo que hay varios. Está por ejemplo Hernán Ronsino, que es un escritor que libros, de lo que yo escribo. Pero primero se me gusta mucho; apenas leí el primer libro de él (La descomposición) sentí que había algo ahí de lo cual yo me sentía un poco parienta. Bueno, (Federico) Falco también lo 200 mil habitantes frente a los 10 mil de Villa hace en Los llanos. (Luciano) Lamberti también, él trabaja más con géneros y coquetea con la ciencia ficción, pero también desde las orillas. (Gabriela) Cabezón Cámara, también. Otro autor que yo leía mucho cuando empecé a escribir es Daniel Moyano. Él siempre trabaja con esos borbía solo dos habitaciones de estudiantes; el des, una literatura que estaba más en auge en los 60, los 70. Otra escritora joven, que

VOLVER A LAS ORILLAS

n la preocupación por fundar una "literatura nacional" alejada de los modelos europeos, Borges se situó en las orillas de Buenos Aires para hablar de compadritos y malevos, y hasta reescribió el final del Martín Fierro hiriendo de muerte al famoso gaucho de Hernández, entre muchísimos otros gestos que apuntaron a conformar primero un territorio, luego una palabra nacida desde las entrañas de lo que llamamos Argentina.

El propio Borges, en su etapa final, abandona los cuchillazos y la llanura para moldear otro tipo de relatos más universales, filosóficos, reflexivos sobre el tiempo, la eternidad, los laberintos, los sueños, si es que es posible re- La librería de Selva ducir así, torpemente, una obra inmensa, la literatura.

Otras autoras contemporáneas a Selva -con quienes suelen emparentarla en conversatorios y paneles- se paran más bien en esta segunda fuga de géneros que desbordan al realismo y coquetean con lo fantástico, lo gore y hasta la ciencia ficción. Almada, en cambio, retoma y refunda las raíces de las orillas, hoy, con una mirada femenina sobre los compadritos del siglo 21 y un retrato profund sobre las realidades que la literatura -y otras instituciones también- pareciera

"A mí me gusta el realismo, como lectora también me gusta el realismo", dirá

ella. Y reafirma pensando en las novelas de la trilogía: "Sí, me interesaba trabajarlo".

En su última novela estas fronteras comienzan a borronearse lentamente:"Es cierto, aparece la cosa como un poco más, muy entre comillas, fantástica o fantasmagórica, pero también como parte del universo de las provincias: somos muy fantasmagóricos, también. Lo fantástico, las leyendas, las creencias, los seres mágicos conviven todo el tiempo con la realidad, muy cercanamente. El curanderismo, la adivinación: todas esas cosas están muy entramadas con la vida realista de las personas. Pero nunca lo sentí como 'ahora estoy escribiendo algo fantástico' o me estoy yendo para el fantástico, si no como parte de las creencias de esos universos, del sistemas de creencias".

Almada va develando, de a poco y sin querer, un mecanismo de escritura que lleva adelante con paciencia y naturalidad: "Soy un poco enemiga de las ideas en la literatura, o de las ideas a la hora de escribir, en realidad yo empiezo a escribir... Cuando escribí El viento que arrasa primero era un cuento, no tenía ni idea de que se transformaría en una novela. Y Ladrilleros y No es un río salieron por anécdotas que me contaron... Las ideas aparecen después muchas veces en las entrevistas que te hacen pensar, o que te preguntan cosas que decis 'ahhh, sí, claro' o los lectores que te dicen 'ah, pero tal cosa quiere decir esto'... puede ser.

¿Cómo llegamos a una "trilogía de varones". entonces?

Cuando escribí Ladrilleros era más consciente de que quería explorar más esa zona de las relaciones entre los varones pero no la veía como muy alineada a El viento..., no la veía como una continuación. Recién después, cuando empecé a escribir No es un río se me apareció más claramente que las tres novelas tenían esas zonas en común. Fue, digamos, una trilogía involuntaria.

"Junto a dos amigas - Raquel Tejerina y Natalia Peroni- hace unos meses abrimos una librería, que por ahora es online. Se llama Salvaje Federal y básicamente está focalizada en literatura argentina y literatura ubicada en las provincias. Es una librería temática, alimentada por mi filiación provinciana. Dije: ' che, conozco un montón de editoriales chicas que están buenísimas en las provincias, que no las encontrás acá ni a palos, y ahí hay muchos autores y autoras que son súper interesantes. ¿Por qué no vamos por ese lado, por qué no hacemos ese recorte?'. Le pusimos Salvaje Federal para bromear con la famosa frase: ¡Mueran los salvajes

Link: www.salvajefederal.com



Es Noticia: arte pospandemia





Noticias de mañana

MU Trinchera Boutique, el espacio cultural de lavaca, lanzó una convocatoria que buscaba incubar obras de teatro en proceso, bajo la curaduría de la actriz y dramaturga Valeria Correa. El resultado fue asombroso: comenzó con tutorías virtuales en plena pandemia, y terminó a salas llenas en septiembre, cuando el teatro recuperó la presencialidad. Las tres creaciones -Santa Coxa, 1123 y Radio El Trébol- viajan desde la calle hasta el interior del teatro, pasando por la vidriera sede de las Postas Culturales Sanitarias. Cómo se gestaron las obras, de qué hablan, quiénes son sus artistas y cómo crear futuro en medio del parate.

MARÍA DEL CARMEN VARELA





CONVIVIR ES CUIDARNOS.









n espacio de creación que fracture el caparazón de una época de encierros y distancias. Un ámbito de experimentación para reflexionar sobre el presente, apostar a la esencia que nos mantiene

juntes e imaginar pequeños universos que sintonicen con lo que brota en el horizonte. Esa fue la propuesta de Es Noticia, la convocatoria que lanzó MU Trinchera Boutique para generar un laboratorio de creación de obras cortas.

La consigna apuntó a profundizar lazos entre las artes escénicas, la comunicación y sus herramientas, para dar lugar a experiencias que cruzan disciplinas, lenguajes y poéticas. Luego de un período que incluyó la tutoría de Valeria Correa — actriz, directora, dramaturga, docente e integrante de la compañía teatral Piel de Lava—, ensayos producción, la trilogía estrenó el prime viernes de septiembre y agotó localidades en cinco días para las cuatro funciones del mes

La coordinación de Es Noticia estuvo a cargo de la comisión cultural de la Cooperativa lavaca, conformada por la realizadora audiovisual Martina Perosa y la artista plástica Lucía Apogliessi, junto a la Compañía Teatral Ver Llover, integrada por las actrices Anush Bustos, Laura Mujica y Virginia Silva Finguer.

La convocatoria recibió más de cuarenta propuestas de obras. Tres de ellas fueron seleccionadas y con el acompañamiento y supervisión de Valeria se llevaron a cabo tres encuentros para la construcción de personajes, rediseño del espacio, propuesta lumínica, búsqueda de dispositivos acordes a la obra, ensayos, mapa de recorridos y construcción de escenografía.

"Es un proyecto colectivo que en principio buscó hacer funcionar la sala teatral con una lectura de época" explica Martina Perosa. "La temática de la convocatoria, Es Noticia, funcionó como un primer disparador: nos interesaba ver cómo cada elenco entendía ese concepto y concebía una obra teatral a

LOS NOMINADOS SON

os proyectos elegidos fueron Radio El Trébol, Santa Coxa y 1123 por sus temáticas, su originalidad, la manera en que fueron presentadas y cómo dialoga-

La primera sucede a través de la vidriera: la segunda, en la planta baja y en la calle y la tercera en la sala teatral. "Es Noticia fue nombrado de esa manera para que haya un nexo con la parte periodística, que es el espíritu de la cooperativa", agrega Lucía Apocretar nuestro sueño de tambiér constituirnos en una sala de teatro que produce obras", agrega. Este trabajo conjunto <mark>propone que el espacio cultural de lavaca sea</mark> tierra fértil donde las obras teatrales puedan germinar y desarrollarse.

"La idea es sostener la escena y reactivarla", señala Virginia Silva Finguer, una de las tres actrices que componen Ver Llover. "Nos costó mucho elegir porque había un montón de propuestas interesantes y nos puso muy contentas que tantos proyectos estuvieran creándose a partir de la convocatoria".

Otro de los objetivos del proyecto fue darle lugar a lo experimental y esa característica afloró en las propuestas que componen la trilogía de Es Noticia. Las palabras de Martina Perosa resumen el desafío del espacio escénico: "¿Para qué gestionar un espacio si no

es para propiciar la creación, para que haya vínculos entre los elencos? Más allá de nuestra decisión estética, artística y experimental, también hay una decisión de apostar al

Las tutorías de Valeria Correa fueron mitad virtuales, mitad presenciales. Cómo fue el trabajo: "La intención fue profundizar en los materiales para podar las ideas que están de más, ir al hueso, y armar una red de sentido. Cada obra <mark>fue distinta y, a la vez, se sintió</mark> muy fuerte algo de comunidad: intercambiamos y aprendimos todes cosas nuevas y tuvimos que entender las particularidades de cada universo, pero la sensación fue de estar hablando el mismo idioma. Y de nuevo la sensación de volver al teatro, con sus códigos y su cantidad de personas que seguían ahí neando cosas. Vital, festivo y necesario".

OBRA EN CONSTRUCCIÓN

n recuerdo de la infancia fue la semilla de la obra Radio El Trébol: en la cuarentena del 2020, encerrado en su casa v sin poder salir a filmar, el director de cine y productor Tomás Guiñazú evocó los momentos en que junto a su mamá y sus dos hermanos escuchaban una radio de temas lentos, en la que un locutor con voz sugestiva cerraba su monólogo diciendo: "Hoy es noche de amantes". Con esta idea, se grabó a sí mismo imitando esa voz y buscó banda sonora a partir del texto, lo editó y se lo envió a su amigo, el director de cine y montajista Miguel de Zuviría.

Con la limitación de tomar la cámara y filmar en la calle, Migue recurrió a su archivo fílmico registrado con el celular. Le resonó el collage de imágenes y lo compartió con Tomás. Avanzaron en ese camino y una vez terminado, lo presentaron en el Centro de Películas Inmediatas, un ciclo virtual que arrancó hace un año en el marco del Apache Club Cine, un espacio de encuentro de cinéfilos donde proyectan películas, se dictan talleres y suceden conciertos. En etapa pandémica lo presencial pasó al formato online y muches integrantes del Apache filmaron cortos y series con los recursos del momento. Les amigues que vieron Radio El Trébol los alentaron a seguir, así que realizaron otro bloque. Mi-

Las obras, en escena y durante el proceso, con Valeria Correa. De la calle al interior del teatro,

gue se los mostró a su madre y a su padre. "Esto es una obra de teatro", dijo el padre, el reconocido fotógrafo Facundo de Zuviría. Y así fue como los cineastas atraídos por los encantos de la radio, decidieron experimentar con las herramientas y recursos de las artes escénicas. "En ese momento apareció la convocatoria y pensamos que era una buena oportunidad para empezar a trabajarla, no sabíamos cómo llevarla a un espacio escénico", cuenta Tomás. Esta vez, se animaron a ingresar en terrenos poco conocidos y cor entusiasmo coinciden: "Es como si hubiése-<mark>mos ganado una tutoría y que te digan hagan</mark> lo que quieran en este lugar, conózcanlo

Santa Coxa significó la posibilidad de romper la inercia e imaginar otros caminos. ació a partir de una serie de propuestas que cuatro actrices amigas fueron experinentando cuando la fase 1 no permitía e encuentro presencial. Mailén Salton, Nadia Zavleón, Dana Crosa y Sofía Del Tuffo se conocieron estudiando actuación en la Escuela Metropolitana de Arte Dramático (EMAD). En esta instancia tan particular, recurrieron a la plataforma con el mate, las ganas de estar en contacto, charlar, hacer algo juntas y pusieron en marcha una cadena de actividades creativas que confluyeron en una obra teatral. La metodología consistía en que una tirara una consigna que podía incluir la escritura de un manifiesto, el montaje de un video, una canción, la grabación de un audio, en torno a una temática elegida. A la semana siguiente, se volvían a encontrar tras la pantalla para compartir lo que había elaborado cada una y se pasaban la posta para construir la nueva consigna. Llenaron un drive de textos, videos, canciones, y decidieron poner el cuerpo.

El desapego a las viejas formas, prejuicios y cargas inútiles es una de las consignas de esta santa que lejos está del peso de la culpa o la solemnidad de la aureola. Dejar de ser quiénes somos y atrevernos a dar el paso ha-

cia quiénes soñamos ser: esa es la síntesis de lo que propone esta deidad irreverente. "Nuestra obra sucede en la calle mayormente, entonces apareció la sensación de estar moviendo a la gente por esas veredas como un acto de movilizar desde el teatro y desde la poética que proponemos: es interesante cómo dialoga el material con todo eso que está pasando en la calle. Ahí se ensancha la ficción, en ese diálogo con lo cotidiano, con la gente que pasa, con el ruido. Es una alegría volver a hacer funciones, poner el cuerpo y encontrarse con otros cuerpos invitades a este mundo de la Santa Coxa

1123 se había presentado a la convocatoria Incubadora de Primeras Obras, organizada por la Dirección General de Enseñanza Artística del Gobierno de la Ciudad. "Cuando vimos la convocatoria de MU Trinchera Boutique la idea era estrenarla efectivamente en un teatro, dijimos listo, es por ahí. Además con el plus de la tutoría de Valeria. Nos gusta mucho como labura Piel de Lava, nosotres también somos un grupo nuevo —Grupo Tres Caminos— que se conformó con esta obra, entonces queremos aprender de esa forma de construcción", asegura la directora Ana Schimelman. Los actores Manuel Caponi y Felipe Musiomora y Ana, Manu, Feli, Débora Toranzo en producción y Martina Coraita en asistencia de dirección se fueron vinculando a través de la pantalla para trabajar en la obra. Se mandaban música, películas, libros y compartían ejercicios. Manuel: "Hoy lo quiero a Feli como si fuera un amigo de toda la vida y lo conozco hace un año por zoom. Es rarísimo". En la ficción, Víctor y Lautaro son mejores amigos y en ese momento si bien los separa la distancia física (1.123 kilómetros), los une un lazo de amistad e incondicionalidad.

Martina cuenta que el estreno fue "pura alegría: alegría de haber compartido un proceso durante tanto tiempo en una época tan hostil para lo que implica el teatro que son los cuerpos presentes, y alegría de ver cómo esa ilusión de querer seguir haciendo teatro se estaba materializando".

En los tiempos del desaliento, cultivar los vínculos, hacer que florezca lo nuevo, lo diverso y lo fresco es noticia.

¿Qué es noticia hoy? Lo que quieras que lo sea.

Sindicato madre de trabajadores y trabajadoras aeronáuticos



ASOCIACIÓN DEL PERSONAL AERONÁUTICO

Desde 1946 defendiendo un modelo de sociedad, un transporte aéreo y espacial y un trabajo aeronáutico al servicio del país y del pueblo argentino.

Sexta entrega

El Planete de los CISmiss

Y qué era esa tos? En los medios de comunicación se pasaban horas y horas advirtiendo que este virus tenía ese síntoma, junto a la fiebre y la pérdida de olfato, como señales inequívocas de estar infectado, y que una vez va-

cunadas, las personas mejoraban. Pero algo extraño estaba sucediendo: la tos no se curaba, redoblaban las dosis de vacunas y no se curaba, y sobre todo, esto se agravaba en las zonas más superpobladas, las más urbanizadas, las de mayor concentración poblacional; crecía y crecía esa tos.

Era un coro ruidoso y desafinado de edificio en edificio: nunca la huma-nidad estuvo tan desafinada y a coro. Ya Malva había advertido que este <mark>era sólo el comienzo, que ese ruido era el comienzo de la</mark> perdida de las palabras, que estaban condenados poco a poco a no emitirlas y quedar sin voz, ser sólo una gran tos sin entendimiento. "No exagero, muchachas, parece ciencia ficción, pero esto estaba escrito: es un mundo pobre que lo dijo 'demasiado todo', y que tuvo el horror de hablar por nosotras, y ya sa-bemos que lo ha hecho feo y mal, y se está muriendo irremediablemente por su propia boca

Por eso el apuro de huir de allí, refugiarnos de esa tos, que era resguar-darnos de una parte muy mayoritaria de la humanidad que, sin palabras, empezaba a sacar lo peor de su instinto. Algunos se mandaban mensajes de textos y creían que así se hacían entender, pero la tos incomodaba más

y más y el humor empeoraba y la violencia estallaba. "Las travas nunca tuvimos voz, quizás esta sea nuestra venganza poética", decía esta vieja Chamana, y nosotras escuchábamos, medio asombradas, medio asustadas, pero creyéndole cada palabra.

¿Cómo poner en dudas siglos de nuestro obligado silencio? ¿Cómo no ver en este momento la señal de huida de algo tan cruel, un sistema opre-

sor y de pocas alas? "Y esta vez no lo vamos a debatir, perdimos a demasiadas de las nuestras, en querer ser parte de su mundo: ahora el mundo se les cae en pedazos, y nosotras tenemos que salvarnos de ellos, urgentemente".

Y todas miramos al frente.

La Ciudad de Rafaela estaba cerca. Y allí nos esperaba una nueva parada.

Continuara ...





DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO ▶ PABLO MARCHETTI

BOLSILLO

Accesorio para guardar cosas que tienen algunas prendas, como pantalones, sacos, abrigos, camperas, vestidos o polleras. Por ser el lugar donde se guarda la billetera, en macroeconomía casera sirve para hacer referencia a tener dinero. Es así como surgen expresiones como "la gente vota con el bolsillo" o "es necesario ponerle plata a la gente en el bolsillo". "La víscera más sensible del hombre es el bolsillo", decía un ex presidente argentino, creador de un movimiento político que lleva su nombre y que gobernó el país durante muchos años, muchos de ellos luego de su muerte. "El órgano más sensible del ser humano no es el corazón: es el bolsillo", aseguró un ex presidente uruguayo, un ex guerrillero que estuvo preso unos 15 años y que cuando accedió a la presidencia legalizó el aborto y el consumo y la venta de cannabis. Las palabras del uruguayo bien podrían ser una actualización bastante literal de lo dicho antes por el argentino. Lo cierto es que el estado del bolsillo suele ser clave para definir los resultados en las elecciones, por más que el tema no forme parte de los debates de campaña. Y es por eso que a veces suele utilizarse al bolsillo como símbolo de la frialdad resultadista de la economía frente al sentimiento lírico de la política. Es muy recordado el momento en el que un ministro de economía, al denunciar un golpe de mercado por parte de grupos económicos concentrados, se sintió traicionado luego de enviar una propuesta y aseguró: "Les hablé con el corazón y me respondieron con el bolsillo". Dejando en claro que existe un bolsillo de "la gente" y otro tipo de bolsillos, acaso más abultados. Según parece, el tamaño del bolsillo sí importa. Y no sirve de mucho el consuelo de tener un bolsillo "chiquito, pero juguetón".

CAMBIO CLIMÁTICO

Alteración en los principales indicadores del tiempo que, a lo largo de los años, va produciendo sobre la Tierra el accionar contaminante del ser humano. Los pronósticos de los especialistas son apocalípticos al respecto. Se habla de suba del nivel del agua de los mares, lo cual podría ocasionar el fin de varias ciudades tal cual las conocemos. Se trata de uno de esos temas que hasta hace no mucho no formaba parte (ni remotamente) de los que interesan en la agenda periodística del día a día. Pero que con los años tuvo un cambio de recepción. E ingresó a la opinión pública, sobre todo a partir de los reclamos callejeros en movimientos que suelen ser internacionales y transversales. Esto hace que no sólo se pida por cosas que ocurren en el país, sino que se amplíe el reclamo a cosas que ocurren en otras partes del mundo. Y, por otro, que tanto sectores del oficialismo como de la oposición, marchen junto a gente que está cuestionando tanto las políticas oficiales, como el accionar opositor, en una idea de oposición que incluye tanto a la oposición nacional como al oficialismo provincial o distrital. El cambio climático es un tema que precupa. Preocupa tanto que entre las preocupaciones aparece la posible formación de una burocracia que se autoperciba dirigencia autosustentable y no sea más que discurso plástico no compostable.

CASTA POLÍTICA

Idea clave en sectores de ultraderecha para presentarse como gente fuera de la política. Por más que esta presentación sea para participar en unas elecciones a puestos políticos. Es decir, para transformarse en la dirigencia que es parte de esa casta a la que supuestamente denuncian. La denuncia de la ultraderecha es absurda. Pero hay que reconocer que parte de un lugar común que, por remanido y berreta, no deja de tener argumentos válidos. O al menos, atendibles. Es cierto que no existen dirigentes políticos que tengan los problemas económicos que suelen tener la mayoría de los integrantes de la clase media. Y que muchas veces dejan de hablar de estos problemas para no hacerse cargo de que no los sufren, mientras la mayoría de la gente sí. Es ridículo pensar que si los dirigentes se rebajan los sueldos se solucionarían los problemas de mucha gente o se lograría una mayor distribución de la riqueza. Para ello es necesario tocar otro tipo de intereses, que incluye gente mucho más poderosa y sumas mucho más grandes de dinero. Pero la falta de registro que a veces muestran algunos dirigentes no hacen más que agrandar el imaginario en torno al mito de "la casta política".

EMBARAZO

En la política, suele significar un momento digno de explotar, por la ternura que transmite la gestación de un hijo o de una hija. Esto vale tanto para la dirigente embarazada, como para un dirigente cuya pareja está embarazada y esperando un hijo suyo. Se trata de un caso muy notorio de difusión de la vida privada para sacar un provecho propio. Que un presidente sea padre durante su mandato puede ser una excelente ocasión para relanzar una carrera política que viene en picada, o para pensar en la reelección y en un nuevo mandato, si las cosas van un poco mejor. Claro que no se puede apostar todo a un embarazo. Sí, es verdad que puede servir para llamar la atención y hasta para humanizar alguna percepción. Pero nada alcanza por si sólo para ganar una elección. Y mucho menos un embarazo. Por más que algunos dirigentes tengan el ser madre o padre de alguna criatura como único signo de identidad política, y se aferren a la ternura fotogénica de sus hijos para pretender seguir en carrera en una hipotética contienda electoral.

PIANTAVOTOS

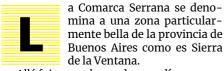
Temas de los que conviene no hablar durante las campañas electorales, porque hacerlo significa perder sufragios. Durante mucho tiempo se consideró a la legalización del aborto como uno de esos temas. Hasta que se formó un colectivo amplio y multitudinario para reclamar por ese derecho. Y terminó aprobándose. Claro que la movilización masiva a favor generó también una movilización masiva en contra. De modo que, como ocurre con cualquier tema controversial que atraviesa de manera transversal al pensamiento de los referentes de los grandes partidos capaces de acceder al gobierno, pasó a ser considerado nuevamente como posible piantavotos. Cuando un tema pasa a ser considerado piantavotos, enseguida trata de esconderse. No importa si hay problemas más urgentes para discutir, como aquellos que tienen que ver con la economía y, sobre todo, con una distribución más equitativa de la riqueza. Básicamente, con mayor inclusión social. Como existe una mayor dificultad para resolver estos temas, se pone el eje en otro tipo de discursos, más sencillos de cuestionar y con gran llegada a la opinión pública. Temas que llenan espacio en medios, redes sociales y memes, y que por su enorme cobertura y atención, bien podrían pasar por esenciales o capaces de cambiarnos la vida, más allá del discurso. Por más disparatado que parezca el planteo.





CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ► CARLOS MELONE

Ventanas



Allá fuimos en busca de unos días que nos separaran de la vida de lujos, excesos y desenfrenos que siempre ofrece el Conurbano.

Nos instalamos en una pequeña localidad llamada Villa Ventana, paqueta, bellísima, cuidada y con precios de Luxemburgo. Como corresponde a un forastero, fuimos a la oficina de turismo que corona la entrada a la Villa para ponernos en tema de posibilidades y oportunidades.

Una señora elegante, correcta, con la simpatía distintiva de un cactus, dibujó unos trazos rápidos de horarios y lugares sobre un mapa que tenía serios problemas de escala. Mientras explicaba velozmente, intercalaba cada tres oraciones una invitación a ver la página en Facebook "donde estaba todo".

La susodicha parecía boicotear su propio trabajo o tenía un día de esos en los que el Universo es un lugar detestable. Después sabríamos (además) que la conectividad en la Villa era frágil, por lo que Facebook las pelucas...

Dimos unas vueltas de rigor por la Villa y luego nos enfocamos en el senderismo.

Mi tránsito montañista fue corto. Mi rodilla recientemente reparada me informó que el único senderismo que puedo hacer es por una peatonal de la Pampa Húmeda. Estoico y silente me senté a tomar mate, mirar la sierra y leer mientras nuera e hijo pastoreaban por la naturaleza agreste.

La resignación deportiva es madre de la cultura: me leí un libro maravilloso, Sostiene Pereira, de Antonio Tabucchi.

Otro día nos dirigimos a Villa La Gruta, una villa turística cercana, en pleno desarrollo, que tiene una iglesia dedicada a la Virgen de Fátima en una elevación. Un mamotreto modernista con un enorme techo de chapas de zinc versión Premiun que rompe la mirada sobre la belleza serrana. La rompe mal ya que uno recorre con la vista el verde marrón de la serranía y de repente se le aparece un bodoque gris metalizado

Nada en contra de la Virgen y los creyentes. Habría que considerar algún suplicio al arquitecto.

Dando vueltas por allí descubrimos una señalización que indicaba "Circuito Chico" y "Circuito Grande". Nuestra espinosa orientadora turística no los había nombrado ni en código morse y en el mapa figuraban confusamente: estaban trazados pero no estaban nombrados. Misterios cartográficos.

La ya mencionada escala fallida hacía que mi nuera, que era mi navegante, emitiera adjetivaciones e imprecaciones, todas de una tonalidad púrpura.

Tras una breve deliberación, nos metimos a realizarlos.

Rutas de tierra muy amplias, en excelente estado y carteleras flamantes, austeras en cantidad, que informaban sobre vistas, animalitos y accidentes geográficos.

Ambos trayectos solos.

Ni un paisano a caballo.

Un paisaje delicado en colores, matices y formas. Es la nota de la región: ausencia de espectacularidad; presencia de detalles.

Las legendarias vacas de las redacciones escolares infantiles están empujadas a espacios entre la alambrada y la banquina para pastorear o en potreros pequeños (un fenómeno que veríamos en otros lugares).

La frontera agrícola crece sin desmayo.

Cruzamos estaciones ferroviarias abandonadas, un paisaje doloroso que se repite a lo largo de toda la Argentina. Algunas de ellas ocupadas por empresas agrícolas que usan parte de las instalaciones y otras por pobrerío que encontró un lugar donde vivir.

Llegando a una de ellas (Estomba) hay un cruce de caminos y allí, la sorpresa: una escuela abandonada.

La edificación tipo chalet californiano, con techo a dos aguas y entradas con arcadas románicas, una edificación clásica de escuelas rurales.

Sin puertas ni ventanas, el techo, las paredes y los pisos se encontraban en un estado más que aceptable.

Un molino de aspas incompletas y dobladas en lo que alguna vez fue el patio, el pasto algo crecido pero no yuyal.

Había marcas de disparos en algunas paredes, posiblemente de cazadores practicando tiro al blanco. Que gente tan simpática, sensible y tierna son los cazadores, ¿no?

Los ambientes tenían tierra y cascotes pero no había basura de residuos humanos.

Era evidente que hacía un tiempo que estaba abandonada y nadie se había permitido una estadía de ningún tipo.

Hacía frío y estaba nublado lo que reforzaba una ambientación fantasmagórica.

Un cerco pequeño de material rodea la entrada y un enorme árbol alguna vez protegió a chicas y chicos jugando.

Increíblemente, en la cima del mástil aún flameaba un jirón de la bandera. Ni siquiera se habían llevado la bandera.

Parecía que hubiesen salido corriendo, huyendo de alguna monstruosidad.

O se hubiesen ido con indiferencia abúlica, desapegada de todo.

He visto escuelas en estado de abandono. Jamás había visto una escuela abandonada.

No se trata de imaginar criaturas con guardapolvos corriendo y escuchar ecos de sus voces como en un mal cuento de terror. O de irritarse "porque en este país..." y empezar la enumeración de una gramática tan estúpida como infame...

Era una sensación inefable. Posiblemente estupor. Seguramente tristeza.

Después me informaría de poblaciones que migran, de empresas que se trasladan, de las vidas que flotan como pueden en mares salvajes...

Subimos al auto en silencio. Y transitamos unos bellos kilómetros muy lentamente, entre siluetas serranas que hace siglos están allí y seguirán estando, arroyos que se cruzan una y otra vez, sinuosos e incansables.

En silencio.

No había nada que decir en el país donde termina el continente y terminan las palabras.

lavaca es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda. Riobamba 143, CABA Teléfono: 11-5254-0766

cooperativalavaca@gmail.com Editor responsable: Franco Ciancaglini Registro Nacional de Propiedad Intelectual

La presente edición de MU sumó el esfuerzo de:

Sergio Ciancaglini, Claudia Acuña, María del Carmen Varela, Pablo Marchetti, Franco Ciancaglini, Lucas Pedulla, Carlos Melone, Francisco Pandolfi, Facundo Do Luca, Inés Hayes, Melissa Zenobi, Anabella Arrascaeta y Susy Shock.

Editora de tapa Claudia Acuña Editora de fotografía Lina M. Etchesuri Fotografía e imagen

Lina M. Etchesuri, Martina Perosa, Nacho Yuchark, Pedro Ramos, Eduardo Bodiño, Agustina Olivera y Anahí Bazán Jara. Diseño integral

Sebastian Smok

Pedro Ramos (foto) y Sebastián Damen (diseño)

Corrección **Graciela Daleo**

Mariana Percovich, Nair Mazzeo y Fiamma

Gráfica Patricios Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA 011 4301-8267





15 años haciendo MM, gracias a nuestrxs cómplices



Suscribite