Uen Exa tacion de la Cruz:
cancer y silencio oficial

MU en Guamini:
a agroecologia que no para de crecer
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AIMNOr C

Soledad Barrutl y Dario Z: como pensamos, cOmo comemos y como salimos de ésta.
El amor como forma de resistenciaante un modelo extractivo que nos enferma.
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MU en Exaltacion de la Cruz

6 AGROTONICOS EN
EL AGUA

14 AGROTOXICOS
EN EL SUELD

Cuanto tiempo vamos a tolerar viyie
: tan contaminado?

v

Mancha venenosa

Los funcionarios no responden, como ocultando en el silencio la verdadera pandemia de Exaltaciéon de la Cruz: cancer,
leucemia, diabetes, tiroides, abortos espontaneos, enfermedades bronquiales, dafios genéticos, entre otras. La infancia en el
centro del desastre, como en tantos lugares sitiados por los agrotoxicos. Historias inconcebibles. Violencia politica y policial
contra quienes reclaman. Los datos estadisticos y relevamientos territoriales que muestran la contaminacion y sus efectos en
la salud. La organizacion de la comunidad para hacer la verdadera politica: defender la vida. » FRANCISCO PANDOLFI

¢COmo estas?

Johanna Tejera escucha la
primera pregunta y ya nada
serd igual en esta cronica. No
puede responder con pala-
bras. Y rompe en llanto. La impotencia, la
broncay el dolor contenidos salen en for-
ma de lagrimas. Sentada en una plaza, pi-
de perd6n mientras se limpia la cara con
sus manos. Y ahora si, en un pufiado de
letras, dice un montén: “En las ultimas
dos semanas se nos murieron tres perso-
nas de cancer”. Tiene 23 afios, y dos
abuelas y una tia fallecidas... por cancer.

En el municipio bonaerense de Exalta-

cién de la Cruz viven mas de 45 mil habi-
tantes. Se emplaza a 90 kildmetros de la
ciudad de Buenos Aires y tiene poco mas
de 60 mil hectéreas, de las cuales en mas
de 30 mil se siembran cultivos transgéni-
cos. E1 80 por ciento es soja. Luego, maiz
y trigo. En este contexto, la comunidad
organizada efectud analisis examinados
por la Universidad de La Plata, con resul-
tados alarmantes: 6 agrotéxicos en el
agua de red y de pozo; 14 en los suelos.
“Que los estudios den asi no sorpren-
de. {{Hace cuantos afios venimos contan-
do moléculas, enfermos y muertos?!”,
dice Anabel Pomar, vecina, periodista

(organizé con MU y lavaca.org los Mon-
santo Papers, entre otras investigacio-
nes) y activista. Habla con un nudo en la
garganta y los ojos himedos. El 28 de
septiembre fallecié su compafiero, tam-
bién de cancer. Anabel elude los eufe-
mismos: “Para cambiar esto de raiz no
hay otra forma que prohibiendo del todo
el uso de agrotéxicos. Y si, es metiéndose
de lleno en los modelos productivos. Y si
no, que digan abiertamente cudles son
los intereses de quienes los permiten. Y
que también digan: ¢a cuanto el pibe?,
scuanto vale una vida? Para nosotros no
tiene precio, no se negocia”.

12 de Octubre 761, Avellaneda.
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IBUPROFENO PARA EL TUMOR

n 2019, Johanna junto a una ami-

ga hicieron un relevamiento en

los barrios populares San José y
Esperanza de Capilla del Sefior, pueblo
cabecera de Exaltacion de la Cruz: 50 ca-
sos de cancer en 280 viviendas censadas.
30 manzanas. Dos afios después, la mitad
de esas personas ya fallecié. “Fuimos ca-
sa por casa y a la primera, un cancer de
colon. Asi sucesivamente, diabetes, tiroi-
des, abortos espontaneos. En una casa de
diez hermanos, todos con diabetes. La
mama habia muerto de leucemia. A partir
de los resultados obtenidos pedimos que
se pueda hacer en ambos barrios un cam-
pamento sanitario y un relevamiento
ambiental a cargo de universidades na-
cionales, pero el Concejo Deliberante vo-
té en contra, con el argumento de que les
faltaba informacién. Hay mucho cinis-
mo”, expresa Johanna.

En una de esas viviendas relevadas abre
la puerta a MU Gabriela Sandes, con una
sonrisa repleta de amabilidad; aunque lleve
toda la tristeza encima desde el 10 de junio
de 2017, cuando muri6 su hija, de cancer.
Ana Rocio tenia 14 afios y en julio de 2016
habia empezado con dolor abdominal. “En
el hospital publico San José le dieron ibu-
profeno. Y la médica generalista pensaba
que estaba embarazada”. Su casa estaba a
4,00 metros de un campo y a 600 de otro. Iba
ala escuela a 150 metros de cientos de hec-
tareas fumigadas.

En noviembre le hicieron una ecografiay
le encontraron un tumor en los ovarios que
pesaba un kilo. “Se me derrumb6 el mundo.
Vi toda la pelicula que venia. Encima no te-
niamos obra social. Al ser pobre tenés que
luchar por muchas cosas mas”.

En enero de 2017, tras labiopsia, se com-
probd que el cancer era maligno. “En Capilla
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no habia oncélogo infantil asi que tuvimos
que irnos a la ciudad de Buenos Aires. Des-
de el hospital Gutiérrez todavia espero que
me llamen. Y nos fuimos al Garrahan donde
hicieron de todo para salvarla, lo que en
Capillano”.

En el Garrahan conocieron a Mercedes
“Mechi” Méndez, 57 afios, enfermera invo-
lucrada desde hace mas de una década en la
denuncia de los efectos de los agrotoxicos.
En los tltimos afios vio morir a Anitay a dos
nenes mas de Exaltacién de la Cruz. Viomo-
rir a un montdn de infancias provenientes
de pueblos fumigados. “Hay una triada que
silencia: la prensa, la justicia y el sistema de
salud. No existe prevencion, es como si en
un lugar donde hay muchos accidentes de
transito se pone un centro de trauma en vez
de dos semaforos en la bocacalle. Hay com-
plices necesarios para que prevalezca el ne-
gocio yno la salud. Estan devastando todo”.

Desde 2007 Mechi trabaja en Cuidados
Paliativos, desde donde lleva adelante una
lucha interna por una serie de reclamos que
enumera: 1) Dejar de negar en forma urgen-
te el grave dafio que este modelo t6xico de
produccion esta causando en el ambiente,
en adultos y mas aun en la nifiez. 2) Incor-
porar a la consulta médica una historia cli-
nica ambiental, que considere las activida-
des productivas cercanas directas o
indirectas a las que estuvo expuesto el pa-
ciente de manera aguda o crénica. 3) Insta-
lar un laboratorio ptiblico gratuito para pes-
quisar los toxicos que las y los nifios portan
en sus cuerpos. 4) Responder de manera
concreta a las demandas que los pueblos
afectados vienen haciendo desde hace afios
sin ser escuchados por un modelo de salud
que mira para otro lado y solo asiste en la
enfermedad, no en la prevencién. 5) Exigir
que se prohiban las sustancias en uso.

ELFDT.LARURALYLAAPP

a resistencia comienza en 2012,

mediante un par de locas, como las

llamaban. En todas las luchas im-
prescindibles, las hay. A una cuadra de la
casa de Carina Miqueo, 42 afios, enferme-
ra, se planta soja. Y una tarde, que parece
igual a cualquier otra, no lo es. Diez, cien,
miles de vaquitas de San Antonio muertas
en una ventana. “Habian querido entrar a
la casa para salvarse. A mi marido le empe-
zaron a arder los labios y habia un olor muy
raro. Estaban trabajando enfrente...”, re-
cuerda Carina. Llamé a Patricia Benitez,
otra vecina. Y ahi arrancaron, las locas de
las fumigaciones.

Denuncias publicas, panfleteo con in-
formacién, ninguneo municipal. Averigua-
ci6én de una legislacion que no existia, hasta
que definieron constituirse en la organiza-
cion Exaltacion Salud, que milita por un
partido sin venenos, agroecolégico y con
soberania alimentaria. Asi empezaron a lu-
char para que hubiera una ordenanza.
“Presentamos un proyecto con una exclu-
si6n para la fumigacion terrestre de 3 mil

metros. Tres dias después, la concejal Maria
Luz Bozzani —hoy secretaria de Gobierno en
la intendencia del Frente de Todos— pre-
sentd otro para contrarrestar al nuestro,
donde no habia limite de metros y quedabaa
criterio del Ejecutivo. Votaron ese proyecto
y el Poder Ejecutivo nunca reguld nada”,
cuenta Patricia, que profundiza: “En 2018
hice una denuncia por estar siendo fumigada
y en marzo de 2019 me otorgaron judicial-
mente una exclusién de 1.200 metros, pero
solo para mi casa. Apelamos y en septiembre
logramos una cautelar judicial de 1.000 me-
tros para toda la poblaci6n, que hoy sigue en
vigencia. Ni bien sali6 el dictamen, la Socie-
dad Rural amenazd con que iba a denunciar a
Exaltacion Salud por dafios y perjuicios...”.

Patricia, de 52 aflos, es duefia de una de
las cinco farmacias de Cardales, uno de los
siete cuarteles en los que se divide Exalta-
cién de la Cruz. Describe un panorama de-
solador: “Porlo quela gente viene acontary
a comprar, cada vez hay mas casos de dia-
betes, problemas respiratorios y de tiroides
—sobre todo hipotiroidismo—, alergias,
broncoespasmos. Y muchos, muchos, casos
de cancer. Esta todo tan naturalizado que da
terror”. Ejemplifica hasta donde puede lle-
gar la creatividad en la bisqueda de la su-
pervivencia, asi como la pasividad estatal:
“Queremos armar una app para que la gente
denuncie sus enfermedades, ya que el mu-
nicipio no lo hace”.

Carina complementa: “Hago enfermeria
en domicilios y la cantidad de casos de can-
cer que hay en nifios y jovenes es alarman-
te”. En 2015 puso en venta la casa para no
morir en el intento de vivir en un ambiente
puro. Asegura que la cautelar no se cumple.
Las pruebas estan alavista. Solo hace faltair
al territorio y caminar: desde su casa en el
barrio San José del Tala, hasta el campo mas

préximo sembrado, hay 349 metros. La co-
secha de maiz transgénico en campos de la
familia Rossiter fue recientemente levan-
tada a muchos menos de los mil metros
permitidos. Sentencia: “Los agroquimicos
en la pandemia no frenaron. Ellos eran
esenciales. Vamos a enfermar y a morir por
agroquimicos, pero no callados”. Ya no
tiene en venta su casa. “Vamos a luchar
hasta el final”.

ELFISCALNOSIGUEA TINELLI

1 abogado ad honorem de las y los
vecinos se llama Fabidn Maggi. Re-
presenta mas de ochenta causas
ambientales en distintas provincias del
pais. En Exaltacién, es letrado en dos causas
civiles y en cuatros denuncias penales.
Las dos causas civiles:

1. Ladenuncia de Patricia Benitez que deriv
en la cautelar de proteccién terrestre.

2. Enmarzo de 2019, en lalocalidad de Pa-
rada de Robles una avioneta fumigé a la
luz del diay pasé sobre una escuela rural
por encima de las y los alumnos. Tania
Medina habia llevado a su hijo a su pri-
mer dia de clase en la primaria. “Ni bien
me enteré me fui a filmar. La avioneta
no paraba, seguia rociando. Pasé arriba
de los chicos. El video se viralizo tanto
que hasta Tinelli lo retwitte6”, comenta
Tania debajo de un tupido nogal. Desde
ese momento, las pulverizaciones aé-
reas estan completamente prohibidas
por una ordenanza que se consigui6 a
partir de la movilizacién ciudadana.
Cuando Tania fue a denunciar el hecho,
el fiscal Juan Manuel Esperante no quiso
tomarle declaracion. “‘;Como sabés que
fumigan?’, me decia. Parecia que tenia
que llevar a alguien muerto. Senti mu-
chaimpotencia. El fiscal no actud, ni pe-
rité la avioneta. Por arriba de mi casa

NACHO YUCHARK

El cartel que lo dice todo. Un campo en
Parada Robles, desde el que una avioneta
fumigo una escuelarural. Luz, Tomas y
sus hijos, sobre un campo contaminado
en Cardales: la vida toxica.

también pasaba. Me secé varios arboles
y me mat6é muchos animales: 11 pavos,
gallinas infartadas, ovejas que me mal
pariany se les morian las crias”.

Las cuatro denuncias penales:

» A) Comarca del Sol es un barrio empla-
zado en una zona de casas quintas del
cuartel E1 Remanso. Las pulverizaciones
no discriminan. Arrasan con todo. Don-
de viven Humberto Marcelo Puccini, 64
anos, y Maria Ester Santillan, 66, lamu-
sica de fondo la ponen los horneros,
zorzales, tordos, entre otras aves. Las
palabras no: “El 6 de agosto de 2019 nos
fumigaron a 200 metros. A veces nos
acordamos del olor como si fuera hoy,
como si fuera a cable quemado. Quisi-
mos declarar en fiscalia y primero no
nos dejaron. Después, durmieron la de-
nuncia”. Ambas son personas de riesgo.
Varios andlisis clinicos bacteriolégicos
determinaron que el agua de su casa no
es apta para consumo.

+ By C) Involucran a la familia Garri. El
matrimonio tiene glifosato en el cuerpoy
sus hijas dafio genético y alteraciones
endocrinolégicas en estudio. La primera
causa judicial refiere a que se trata de una
familia rodeada de plantaciones transgé-
nicas desde hace afios en el barrio La Lata.
Corina, la hijita de 3 afios, sufre alopecia
—ausencia total de cabello—. Para la mé-
dica que la atiende su enfermedad se ori-
gind por la exposicion a agrotoxicos.
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« Verénica Garri, su mama, plantea:
“Empezamos a ir al psicélogo familiar
para sobrellevar el tema de Cori. ¢C6mo
nos enfrentamos a esto? No va a tener
pelo por el resto de su vida”.
La segunda es reciente: martes 14 de
septiembre. Detalla Verénica: “En fren-
te de casa y a 10 metros de una escuela
pard un mosquito (pulverizador terres-
tre de agrot6xicos) con una camioneta.
Se acercé mi marido y le dijeron que se
les habia caido agua. Se fueron rapido.
Fuimos a verificar y no era agua. El olor
eramuy fuerte y ami se me durmié labo-
ca. Llamamos al inspector de medioam-
biente y mandd a los bomberos que dilu-
yeron el liquido. Ese dia habia viento, asi
que no podian fumigar en ningin lugar
por mas que estuviera autorizado. Nunca
tomaron muestras para hacer analisis y
tiraron agua para tapar las pruebas. Es
horrible ver cémo el municipio te toma de
idiota. No les importa nada, ni el futuro.
Es indignante”. La comunidad si tomé
muestras del suelo: 14 agrotdxicos en-
contrados, con valores incluso mas altos
de los hallados en el suelo de la fabrica de
agrotdxicos Atanor, donde se enterraban
residuos ilegalmente. Cierra Verénica.
“Nos vamos a quedar sin agua, con tie-
rras inutiles y sin salud. Y no cambiara si
tenés plata o no. Sera para todos igual”.

« D) Elfiscal Esperante, de la fiscalia des-
centralizada de Capilla del Sefior, fue
denunciado por incumplimiento de de-
beres de funcionario publico y lo apar-
taron el pasado 18 de agosto. Desarrolla
el abogado Fabian Maggi: “Fue preocu-
pante la actuacion del Ministerio Pabli-

co Fiscal en todas las causas. Un silencio
absoluto que llevd a la omision de sus
deberes. No citaban a las victimas, no
controlaban si era cierto lo denuncia-
do... lo que comtinmente se llama cajo-
near las resoluciones. A partir del apar-
tamiento de Esperante, las causas las
llevan en la fiscalia de Zarate-Campana,
que esta investigando correctamente
aunque ya se perdid tiempo importante
para lograr pruebas”.

Maggi plantea un analisis general: “En el
pais la legislacion ambiental es de vanguar-
dia, reconocida internacionalmente. Permi-
tirfa una tutela enérgica del ambiente, pero
no logramos el objetivo por la debilidad del
Poder Judicial. El poder politico condicionaal
judicial, por estar a su vez subordinado por el
poder econémico. Asi, los ciudadanos esta-
mos en un estado de desproteccion total por
esamecanica siniestra”.

LAS NO RESPUESTAS

fines de 2019 asumi6 como inten-

dente del municipio Diego Nanni,

del Frente de Todos. Atiende el telé-
fono ante el llamado de MU, pero no tiene
ganas de escuchar preguntas. Corta. Y yano
respondera ningn llamado. Martin Faure
es el director de Produccién y Ambiente. Pa-
rece predispuesto a ser entrevistado. Fijaun
horario de encuentro presencial, pero luego
lo cancela. Y ya no respondera mensajes ni
llamados. El1 24 de agosto pasado, el Concejo
Deliberante vot6 en contra de una ordenan-
za que buscaba incorporar los 1.000 metros

Gabriela Sandes con el retrato de su hija
Ana, que murio de cancer a los 14 aiios.
La misma enfermedad que menciona
Johana Tejera en una plaza del barrio
Eperanza: “En las ultimas dos semanas
se nos murieron tres personas”. Los
funcionarios, callados.

de exclusion que efectiviza la cautelar judi-
cial, dentro dela ordenanzavigente, que s6-
lolos aleja a 150 metros de viviendas y a 300
de escuelas.

Maria Luz Bozzani es la secretaria de Go-
bierno de la intendencia. Su tio Ricardo,
otroraintendente y concejal, sigue siendo la
persona mas influyente en el Partido de
Exaltacion de la Cruz. Su sobrina aceptares-
ponder unas preguntas.
¢Qué piensa de la contaminacion delaguaen
Exaltacion de la Cruz en relacion al uso de
agrotoxicos?

Mas alla de lo que yo pienso, lo que estamos
haciendo es pedirle a Bromatologia que pida
a la universidad que hizo los estudios (la de
La Plata, Facultad de Ciencias Exactas), que
por favor nos los brinde. Por otro lado, des-
de el Municipio mandamos a tomar mues-
tras en los mismos lugares que los vecinos y
a nosotros no nos da presencia de ninguna
de estas sustancias.

é¢Qué piensa en general sobre el uso de
agrotoxicos?

No te voy a responder eso, porque no, no,
no, no voy a entrar en esa cuestion. Insisto
con esto: nosotros tenemos un poder de po-
licia municipal; dentro de esto tenemos que

.
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hacer el control del agua y lo que la gente
consume, y eso es lo que estamos haciendo,
trabajando con quien corresponde, y mas
alla de mi opini6én personal trabajamos con
las ordenanzas y normas vigentes. Hacien-
do respetar la medida cautelar vigente y se-
ria irresponsable hablar de mi percepcién
personal cuando esto tiene que ser un con-
senso para llegar a la mejor solucién para
todos y al bien comun.

En 2019 se hizo un relevamiento en 30 man-
zanas donde se detectaron 50 casos de can-
cer. ¢(Esta al tanto?

¢Es un relevamiento hecho por quién? ;Por
el Municipio? ¢Por algtin particular?

Por vecinas y vecinos de los barrios San José
y Esperanza, de Capilla del Sefior.

No estoy al tanto. Es anterior al ejercicio de
mis funciones desde hace dos afios.

Cuando salio la cautelar judicial sobre los
1.000 metros de exclusion terrestre, el in-
tendente Diego Nanni dijo que ese era un pi-
so. Sin embargo, hoy el Poder Ejecutivo tiene
la potestad de modificar la ordenanza y am-
pliar la exclusidn, ¢por qué no lo hace desde
2012?

Porque estamos tratando de presentar una
ordenanza que regule mas alla de los me-
tros; la situacion la estamos trabajando en
el Ejecutivo, y mientras tanto existe la cau-
telar vigente. Para nosotros es muy impor-
tante construir el consenso entre todos los
sectores involucrados para llegar al bien
comun.

Recién usted dijo “mas alla de los metros"”,
équé seria mas alla de los metros?

Toda la regulacion de la aplicacion de fito-
sanitarios. Mas alla de la distancia permiti-
dahay otro montén de cuestiones a tener en
cuenta para la seguridad de la aplicacién.
¢Qué piensa de la distancia permitida, que es
hoy es de 150 metros seguin la ordenanza?
Me estas insistiendo con una pregunta que
me parece que ya es capciosa. Ya mi res-
puesta esta dada.

Fue la primera vez que le pregunté sobre
cuantos metros considera que debe haber de
exclusion.

No te voy a dar mi opinién personal. Trabajo
sobre los consensos y la seriedad que tiene
que ser la que prime sobre esta situacion.

Si no me quiere dar su opinion personal, le
pregunto por la opinion de la Intendencia.
Hasta aca llegué, no te contesto mas. Te
contesté un montén de cosas y todo lo que
para mi es importante que se sepa. Gracias.
Hasta luego.

Oficialmente, el Municipio no presento
ningin estudio ambiental. En relacion al rol
del Estado, Anabel Pomar sefiala: “Salud y
Derechos Humanos parece que no existen
en esto. Como si el Estado en esos roles es-
tuviera estanco y de agroto6xicos solo debie-
rahablar Agricultura. Sitiene venenomatay
no es alimento. Mas violacién alos derechos
humanos no encuentro”.

Sandra Conte es la secretaria de Dere-
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Anabel Pomar, periodista, sobre un
campo fumigado en Cardales. Su pareja
fallecio en septiembre. Ella consulta: “¢A
cuanto un pibe? ;Cuanto vale una vida?"

chos Humanos. Contesta muy amable y
pauta la entrevista, aunque sea “un tema
sensible para hablar” debido a su rol. Luego
Se excusa unavez, y otravez. Al cierre de es-
ta edicion, las promesas de contestar las
preguntas sensibles no se cumplieron.
Omar Recchi ejerce la direcciéon del
hospital publico San José, el unico en
Exaltacion de la Cruz. Acepta ser entrevis-
tado telefénicamente.
¢Qué piensa de la contaminacion del aguaen
Exaltacion de la Cruz en relacion al uso de
agrotoxicos?
Bueno, esperd un poquito. Yo soy el direc-
tor del hospital. Te voy a responder todas
las preguntas que vos quieras con respecto
al hospital. Si estd contaminada el agua
tenés que hablar con la gente que se ocupa
de la red de agua corriente. No tengo no-
cién ni conocimiento de que el agua esté
contaminada. Estas hablando con el doc-
tor Recchi, director del hospital de Capilla
del Sefior. Atiendo a todos los periodistas
porque estan trabajando, pero te puedo
contestar a lo referido al hospital. Y no es
que me estoy lavando las manos. Hay un
director de cada area, no voy a hablar so-
bre cosas de otra direccion.
Como director del hospital, ¢qué piensa de
los recientes estudios cientificos que confir-
man la contaminacion delaguay del sueloen
el partido?
Pensa lo que quieras, yo no te voy a respon-
der sobre eso porque no estoy en conoci-
miento. Estamos saliendo de dos afios de
pandemia que no te puedo explicar lo que
fue la segunda ola. Estamos bajando los ca-
sos de COVID y tengo el hospital explotado
de ACV, infartos y cancer, de gente que no se
atendi6 durante dos afios y no se hizo los
controles. Y ahora estd internada grave. No
puedo meterme en temas de otra direccion.
Al ser una cuestion de salud me parece im-
portante su opinion. Recién hablé por ejem-
plo de que tiene al hospital explotado por
cancer, entonces quisiera preguntarle...
Espera, no me saqués de contexto. No dije
solo cancer, también ACV, infartos, enfer-
medades oncologicas. Hay gente que no se
controld en los dos afios de pandemia y hoy
tienen consecuencias. No saqués de contex-
to mis palabras.
No lo saqué de contexto, pero quiero pre-
guntarle como médico y director del hospi-
tal qué opina del uso de agrotoxicos.
Yo te respondo sin comentarios. Sin co-
mentarios porque no sabés los problemas
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que tengo en el hospital como para andarme
ocupando del tema de los agrotdxicos, que
es muy importante, pero hay un area que se
ocupa de eso y no es el hospital ni el director
del hospital.

éNo ha recibido denuncias de muertes y en-
fermedades, casos de cancer en el municipio?
Yo no.

En 2019 hubo un relevamiento en dos ba-
rrios...

Esta conversacion termina acg; si querés ha-
blar del hospital, de lo que fue el COVID, no
tengo problema. No te voy a hablar de agro-
toxicos porque tengo 64 aios yno hablo delo
que no conozco. Te mando un abrazo.

EN ELNOMBRE DEL PADRE

a Exaltacion de la Santa Cruz es una

fiesta religiosa de la Iglesia Catdli-

ca, en la que se honra la cruz donde
fue crucificado Jesus de Nazaret. La fecha de
esta celebracion es el 14 de septiembre,
mismo dia del cumpleafios del Municipio
fundado en 1735. La ligazdn de la religion en
estalocalidad, cuya cabecera se llama Capi-
1la del Sefior, es evidente. Se percibe en sus
nombres, pero también en las paredes y he-
laderas de vecinos, donde se multiplican las
imagenes de virgenes, papas y santos.

En la parroquia Sagrada Familia de Car-
dales un cartel pide “Por favor silencio”, pe-
ro el padre Adrian decide romperlo. Y habla
de un tema que, en general, la Iglesia no ha-

bla. “Sé que hay un conflicto de intereses, al-
go habia escuchado en relacién a los agrotd-
xicos, pero estaba enterado de la
contaminacién en el agua y el suelo”. Am-
plia: “Uno trata de transmitir siempre la pa-
labra de esperanza, pero estas situaciones
son alarmantes, vivimos mal, no tenemos
una educaciéon que nos ayude a vivir en el
ambiente”, sefiala el cura que en pandemia
empezo acompostar (proceso de descompo-
sicion de desperdicios organicos para trans-
formarlos en abono). “Cuando se empieza a
compostar uno toma mas concienciay queda
mas en evidencia la cultura capitalista de
consumo, del consumir y el descartar. Esa
cultura del consumo hace que terminemos
maltratando la tierra y el espacio donde ha-
bitamos”.

Tiene 39 afios y hace 10 que es cura. “El
primer cambio que debemos hacer es en la
propia casa, aunque es verdad que es muy
dificil cuando uno tiene el agua contamina-
da en su propia casa. Excede la capacidad
individual porque pasa por una cuestion
politica, de empresas”. Apunta: “Hay poli-
ticas que hay que cambiar estructuralmente
para evitar la contaminacién”.

Sobre el rol de la Iglesia en este tema, se
confiesa: “Aveces hablar de la Iglesia como
institucion es dificil, porque en definitiva
somos personas de carne hueso y depende si
nos comprometemos o no a ayudar. Y es di-
ficil también porque hay estructuras que no
lo permiten. Mas alla de los colores politi-
cos, sabemos que hay sectores que a veces

terminan beneficidandose. El mundo no se
mueve por labondad y por el amor, se mue-
ve por motivos econémicos”. Y profundiza:
“Cuando sucede esto, no es porque salio
mal. Hay un plan, proyectos que buscan esta
finalidad. Estas cuestiones son claramente
signos dela cultura delamuertey el descar-
te”.Y se pregunta: “Teniendo toda esta in-
formacion, ;cdmo no se puede parar?”. Y se
responde solo: “Hay intereses que no quie-
ren que se pare”.

LADRANSANCHO

ljueves 11 denoviembre sellevoaca-

bo una movilizacion en contra de las

fumigaciones que tuvo un acto cen-
tral en la puerta de la Municipalidad. Susana
Pittella, 72 afios, integra el colectivo Vecinos
del Humedal y acompafia la manifestacion.
Se sorprende por la cantidad de policias que
hay en el punto de encuentro. “Es muy lla-
mativo. Nunca vi un despliegue asi'y vivo aca
hace mas de veinte afios. Jamas en la historia
del pueblo habia pasado un hecho de repre-
sion como el de la semana anterior”.

Susana se refiere a un caso de violencia
institucional que perpetrd la policia local
sobre un joven que estaba pegando carteles
para difundir la marcha contra los agrot6-
xicos. La noche del viernes 5, Johanna junto
a su compariero Rafa estaban estaban vo-
lanteando cuando se dio un hecho que rom-
pio la calma imperante de Exaltacion de la
Cruz: “Aparecié un auto de civil. Ningtin
policia se identific6 con su placa. Me trata-
ron con brusquedad hasta que el efectivo
Arias pasd a mayores y me empez0 a pegar.
Me detuvieron y me llevaron a la salita de
primeros auxilios. Delante de dos policias la
médica me pregunt6 qué me habia pasado y
le dije que me habian pegado. Eso fue peor.
Cuando salimos, ni bien cruzamos la puerta
me empujaron contra la camioneta. Me in-
sultaron y Arias me dijo: ‘La proxima vez va
a ser mucho peor’. Me suben a la camioneta
y adentro me peg6 mucho mas, en la cara y
en las costillas”. El otro policia, de apellido
Silvestrini, manejabay le decia a su compa-
fiero que parara un poco, pero Arias me se-
guia golpeando”, relata Rafa, que continda:
“Yo estaba muy asustado. Cuando entré ala
comisaria, una oficial dijo ‘anda con el gru-
podelacontaminacién’. Luego Arias apare-
ci6 con toda la mano vendada alegando que
yolo habia lastimado. Se me acerc6 y me di-
jo: ‘La proxima vez voy a ser mas duro con
vos’. Alas horas me liberaron”.

Agustin Brun es hijo de Patricia y tam-
bién milita en Exaltacion Salud. Da una
mano sobre todo en la pata comunicacio-
nal. En lamovilizacién lleva puesta unare-
mera negra con un lema claro: “Basta de
agroto6xicos”. Tiene 27 aflos y una amenaza
recibida. “Hace un tiempo estaba volan-
teando en la plaza y apareci6 Martin Real
Salas (recientemente elegido concejal por
el Frente de Todos). Dias atras yo habia in-
formado en las redes que cuando se cono-
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Marcelo Puccini en su bella huerta del
barrio Comarca del Sol. El y su esposa
Maria Santillan fueron fumigados a200
metros: "El olor era a cable pelado”. No
les querian tomar declaracion, luego
cajonearon la causa: modelo de justicia.

cieron los casos de cancer en los barrios
San José y Esperanza, é] habia sido uno de
los concejales en votar en contra del cam-
pamento sanitario. Me vio, se acerc6 y me
dijo: “Tené cuidado”.

CONTRA LA CORRIENTE

omas y Luz tienen 41 afios y tres hi-
jos. El campo mas cercano donde se
ha fumigado est4 a menos de veinte
pasos. Literalmente enfrente. Una avioneta
también les pasé por arriba. No es casual:

Exaltacion de la Cruz es un pueblo fumiga-
do, de punta a punta. “Ves bajar el avion a
metros, es una locura. Fumigaban en medio
de la poblacidn, no lo hacen a kilémetros y
kilémetros, no, son totalmente descarados.
Es como que vengan y te tiren raid en la ca-
ra”, rememora Tomas.

El es psicélogo. Ella docente. El y un
grupo de vecinos crearon, a principios de
2019, la cooperativa Amaranto, comercia-
lizadora de productos agroecoldgicos.
“Ademas de las denuncias, también quisi-
mos ir por la positiva y asi surgimos, ya que
necesitamos que la agroecologia brote por
todos lados y para eso es clave, por un lado,
achicar la brecha entre consumidor y pro-
ductor; por el otro, no es posible que convi-
van la agroecologia con el modelo indus-
trial, que tiene una forma de producir
violenta, que contamina todo”.

En la previa a las elecciones nacionales,
provinciales y distritales de 2019, Exaltacién

de la Cruz decidid inscribirse en la RENAMA
(Red Nacional de Municipios y Comunida-
des que fomentan la Agroecologia). “Se
firmo una carta de intencién, pero no hu-
bo ni un plan de trabajo acordado. Puede
haber buenas intenciones, pero con eso no
se gobierna, no se cambia la realidad. Aca
las acciones fueron siempre a favor del
agronegocio”, explica Tomas, cuya coo-
perativa reparte mas de 700 productos sin
agroquimicos.

¢Qué debe pasar para fomentar la agro-
ecologia, pero de verdad? “Faltan concre-
ciones reales. Destinar recursos. Que haya
reglamentacionesy prohibiciones delasac-
tividades que contaminan”. Y termina: “De
leyes estamos llenos, y también de pacien-
cia. Los politicos no estan a la altura de la
circunstancia. No dimensionan el quilombo
entodas las latitudes. Son el Estado y aplas-
tan”. Luz lo escucha y plantea su mirada
docente, pensando en el futuro: “Antes

éramos un par de maestras locas compro-
metidas con las fumigaciones, ahora hay
muchas camadas nuevas involucradas”.

Mientras se produce esta cronica, a Pa-
tricia Benitez le llega un mensaje de what-
sapp: “Hay otra chica mas del barrio Espe-
ranza con un tumor en el ttero, la operan
para vaciarla la semana que viene. Su her-
mana falleci por cancer”.

Mientras se escribe esta cronica, Verdni-
ca Garri llora porque a Matilda, su hija ma-
yor, le acaban de encontrar nédulos en el
cuello. “Es indignante c6mo se van llevando
tuvidayla de tus seres queridos”.

Mientras se edita esta nota, llega otro
mensaje: “A 259 metros de la familia Garri
se estd fumigando”. El matrimonio tiene
glifosato, herbicida que desde 2015 se de-
termind cancerigeno en animales, proba-
ble cancerigeno en humanos y genotéxico.
Anabel Pomar descarga. “Que vayan todos
presos quienes pulverizan y quienes per-
miten eso también. No se necesita seguir
documentando, ya hay pruebas suficientes
desde hace 20 afios de los dafios en las co-
munidades, en los suelos, en el agua, en los
cuerpos. En Argentina se tiran 126 sustan-
cias quimicas que no se admiten en otros
paises. Si hay productos que estan prohibi-
dos en Europa, ¢por qué aca no?, snuestros
genes son otros? No hay forma de tirar bien
un veneno, ni ‘buenas practicas agricolas.
No hay que envenenar”. Desde 2017 es par -
te de Exaltacion Salud. Un afio antes, su pa-
pa habia muerto de cancer cerebral, en
Pergamino, también rodeado de sojay pla-
guicidas. “Somos el pais mas pulverizado
del mundo. Creci6 1400% el uso de agrot6-
xicos desde que se instalé el modelo trans-
génico en1996. Sise armo, quiere decir que
se puede desarmar, pero para desarmarlo
hay que nombrarlo como corresponde”.

Para nombrarlo como corresponde, a
veces no hace falta hablar, ni estar, corpo-
ralmente. En la pared de la casa de Gabriela,
en el barrio Esperanza, hay una hoja en
blanco colgada en la pared. Un dibujo sobre
lahoja en blanco colgada en la pared. Un di-
bujo de una adolescente sobre la hoja en
blanco colgada en la pared. Y ahi estd Ana
Rocio, Anita, amante de los colores, de ha-
cer pulseras con mostacillas, de los fideos
con tuco. Ahi estd Anita, dibujada, presente,
con la mano derecha extendida hacia ade-
lante. Pidiendo que paren. Que paren... De
una buena vez.
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MU en Guamini: produccion y alimentacion sanas

Agro-logicas

En un pais asediado por contaminacion, crisis climatica y enfermedad, la agroecologia
propone otras ldgicas que revelan que el modelo agrotéxico es anacrénico. El crecimiento
exponencial en lugares como Guamini, donde se cerré el Mes de la Agroecologia, muestra
como la rentabilidad se combina con la ética, la alimentacion sana y la recuperacion de los
campos. De 100 hectdareas en campos grandes pasaron a 5.000 y la produccion local de
alimentos crecié 3000% en dos afios. Cdmo cambiaron las vidas y las miradas de la gente
que eligié construir grupalmente su propio destino. » SERGIO CIANCAGLINI

autopiatiene buena prensa. Y
la peor.
L Desde que se le ocurrid la
idea de su libro en 1516 a don
Tomas Moro (pensador in-
glés, escritor, santo, poeta, profesor, juez,
abogadoy canciller de la monarquia, entre
otros empleos temporarios), el concepto
se refiere al disefio de una sociedad ideal.

El diccionario define a la utopia como
un “plan, proyecto, doctrina o sistema
deseables que parecen de muy dificil rea-
lizacién”. Segunda acepcién: “Represen-
tacion imaginativa de una sociedad futura
de caracteristicas favorecedoras del bien
humano”. A Tomas Moro, por determina-
das rebeldias, le podaron las representa-
ciones imaginativas en 1535 mediante un
mecanismo tajante: fue decapitado.

El concepto de utopia quedd vigente. E1
propio Moro planteaba en su libro que esa
sociedad ideal no podria existir nunca. De
hecho, utopia significa “no-lugar”, “lugar
que no existe”: una sociedad colaborativa,
armonicayacaso feliz, quealavezesirrea-
lizable porque tales perfecciones son im-
posibles en estas vidas imperfectas, de tan

humanas, que nos toca transitar.

Muchos progresismos se aferraron a las
utopias, resultando en términos deporti-
vos un gol en contra: al calificarlas asi
plantean desde el arranque, sin decirlo, que
esos sueflos son inalcanzables. Del otro la-
do de la grieta quedan los autopercibidos
“cientificos”, “técnicos”, “realistas” &
afines, que tienden a tachar como utdpica
cualquier idea nueva que signifique una
mejora practica que no les conviene.

Estas extrarfias asociaciones me surgie-
ron observando acelgas, lechugas y be-
renjenas. Y recorriendo campos junto a
personas hospitalarias y divertidas dedi-
cadas a la agroecologia, a la que hay quie-
nes describen como utopia para ensalzar-
la, y otros para ningunearla.

Tales encuentros no ocurrieron en un
“nolugar”, sino en un lugar llamado Gua-
mini, en el oeste bonaerense, que parece
una representacién imaginativa disefiada
junto a la Laguna del Monte, una de las
Lagunas Encadenadas que —de tan gran-
des y bellas— parecen un mar en el medio
del continente con la otra orilla a 9 kil6-
metros, casi en el horizonte.

SORPRESAS ENCADENADAS

uamini ha hecho un largo camino

de hallazgos sorprendentes y nada

utdpicos en sus territorios y, al fi-
nal, lo que estaba mas cercay no se veia: la
propia mesa. La historia puede comenzar
con un vecino, bidlogo y doctor en Recur-
sos Acuaticos Renovables llamado Marce-
lo Schwerdt. Fue director de Medio Am-
biente de la municipalidad desde 2008
durante una gestion que aliaba a radicales
y vecinalistas. Le preocupaba la contami-
nacién de las aguas y lagunas, y tuvo ideas
encadenadas. “Nos lanzamos a hacer una
ordenanza municipal para evitar la conta-
minacién y regular el uso de agroquimi-
cos”. Usaron entre sus fundamentos un
trabajo de la Escuela Secundaria n° 4. Sus
estudiantes adolescentes detectaron sin
dificultad lo que el Estado y las universi-
dades, por ejemplo nunca habian investi-
gado: el uso desaprensivo de venenos. En
2011 cambid el gobierno, gané el Frente
para la Victoria y mantuvo a Schwerdt en
el cargo, pero la ordenanza seguia cajo-
neada incluso en 2014. Se organizé una

conferencia con el ingeniero Marcos To-
masoni, dela campafia Paren de Fumigar-
nos de Santa Fe. Schwerdt: “Contd que la
deriva de los agrotdxicos no se soluciona
con 100 ni con 1.000 metros, sino que se
han detectado en lugares como la Antarti-
day el Sahara, donde jamas se aplicaron,
por el modo en el que permanecen en la
atmosfera”.

Visité Guamini el doctor Horacio Luce-
ro de la Universidad Nacional del Nordes-
te, Chaco, describiendo los dafios genéti-
cos en zonas fumigadas, malformaciones
de recién nacidos, abortos espontaneos,
cancer, disrupciones hormonales. El cien-
tifico Damian Marino, de la Universidad
de La Plata, informé sobre la presencia de
pesticidas como glifosato y atrazina hasta
en el agua de lluvia, en la zona de Guamini.
Otra conferencia acerco al ingeniero agré-
nomo Eduardo Cerda: “Agroecologia, una
posibilidad de producir con menores cos-
tos, rendimientos similares y menores
riesgos”. Habld frente a los agricultores
de no menos de 50 0 100 hectareas, que lo
escuchaban con amable escepticismo. Pe-
ro hablaban el mismo idioma. Cerda ex-
plicé lo que significa la agroecologia como
disefio y estilo de la produccién. Contd lo
que propone con respecto a las malezas.
“Las promesas de los tltimos afios no se
cumplieron, cada vez se usan mas agro-
quimicos y resulta que pasamos de no te-
ner malezas a tener mas de 30 que son re-
sistentes al paquete tecnolégico”. Contd
que cereales como la avena, el trigo y el
sorgo, por ejemplo, se consocian con le-
guminosas como la vicia y el trébol rojo
que fijan nitrégeno y fertilizan el suelo. Se
va dejando sin espacio a las malezas o se
las integra al proceso, el suelo queda cu-
bierto, himedo, enriquecido, con un com-
plemento posible en la ganaderia. Mostr6
los nimeros de un campo emblematico,
La Aurora, de Juan Kiehr, en Benito Judrez.
Por ejemplo: los costos directos (al no
comprar insumos) eran un 65% menores.
El margen bruto (ganancia), un 40% ma-
yor. El retorno por cada doélar invertido,
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Recorrida por campos de Guamini. Arriba,
Mabel Vesco con Eduardo Cerda. Miriam
Mori sonrie entre las lechugas. Patricio y
Loren dejaron 8 trabajos gracias a la
horticultura (por placer, y porque ganan
mas). Cecilia, bidloga, en medio de un
campo de 670 hectareas sin venenos.

1,13 para los campos agroquimicos, y 5,15
para La Aurora (un 350% mas).

Todo esto sin contar los beneficios para
la salud y ambientales.

Un puiiado de productores se quedd
conversando y acordaron el asesoramiento
de Cerda para dar los primeros pasos de la
transicion. Viajaron a La Aurora, a la Gran-
ja Naturaleza Viva de Santa Fe, y tomaron
la decisién: empezaron a probar qué ocu-
rria si hacian agroecologia sumando entre
ocho agricultores unas 100 hectareas.

Resultado: un afio después eran casi
1.000 las hectareas agroecoldgicas, y ac-
tualmente llegan a 5.000. Las cosechas de
trigo pasaron de tener rendimientos de
2.800 kilos por hectarea, a 4.300, sin usar
ni uno de los insumos quimicos que las
corporaciones y las facultades de Agrono-
mia sostienen que son indispensables para
producir.

En ese grupo original estaban el inge-
niero Norman Best y su compailera, la
bioquimica Cecilia Aguier, que apostaron
por abandonar las neurastenias urbanas 'y
hoy combinan la serenidad por un campo
“mucho mas rentable” con la alegria de
haber tomado una decision que les cambid
laviday el entusiasmo.

Rafael Bilotta, ex integrante de Aapre-
sid, la asociacion de siembra directa que
promueve el agronegocio transgénico:
“Empecé con 30 hectareas y terminé ha-
ciendo todo agroecoldgico. En Aapresid
solo se pensaba en producir mas, sin pen-

sar el modo. Pero encima, en los ndmeros,
el margen da a favor del productor agro-
ecolégico” dice este hombre que no hizola
transicion a la agroecologia por razones
utdpicas, pero que siente que le mejord no
solo la economia.

Estaban también en el grupo el tambero
Mauricio Bleynat; Atilio Schwerdt (el padre
de Marcelo, que calcula que en sus 40 hec-
tdreas se estd ahorrando 5.000 ddlares
anuales de costos de agrotdxicos “y encima
no jodo al campo”); el productor Martin
Rodriguez (que empezd creyendo que esto
era una cuestion de hippies y hoy es un mo-
tor del Centro de Educacién Agraria 20 que
esta difundiendo y ampliando la agroeco-
logia en toda la region); Hugo Benito (“ga-
namos también paz, la paz es un dere-
cho”); Fabian Fato Soracio (afinado
productor, fértil guitarrero, define como
“agro-oncoldgico” al modelo actual); Ana
Alberdi de Coronel Suarez quien con su pa-
reja Matias Corzo cultiva trigo, avena, sor-
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go, cebada, centeno, maiz, girasol y deci-
dieron este cambio de vida a partir de tres
preguntas inquietantes:

- ¢Qué nos estamos metiendo en la boca?

- ¢Con qué alimentamos a nuestros hijos?

- $COmo estamos viviendo?

Mientras el grupo se afianzaba se dic-
t6 la ordenanza regulando el uso de pla-
guicidas. Schwerdt: “Vista hoy es ridicu-
la, porque solo plantea 300 metros de
distanciay 700 de amortiguacién. Mi po-
sicién es la del doctor Damian Marino: la
distancia ideal para los agrotoxicos es el
infinito”.

Guamini, ademas, participé como pun-
tal de la fundacién de la RENAMA, la Red
Nacional de Municipios y Comunidades
que fomentan la Agroecologia que impulsé
Eduardo Cerda y hoy preside el propio
Marcelo Schwerdt. Fue la sede, en este no-
viembre de 2021, del cierre del Mes de la
Agroecologia.

SE AGRANDARONLAS LECHUGAS

n 2017 Schwerdt renunci6 al em-

pleo municipal, un tanto hastiado

de empantanarse en burocracias.
Pasé a conducir el Centro de Educacién
Agraria 20, con ideas de siembra educati-
va. “En uno de esos pocos dias de lucidez
que se tienen cada tanto, nos dimos cuen-
ta de que estabamos con la agroecologia
extensiva, en campos grandes de pastiza-
les y cereales, pero resulta que todos los
alimentos del pueblo habia que traerlos de
afuera, porque aqui no se producia practi-
camente nada. Eso era muy poco agroeco-
16gico”, cuenta con ojos asombrados.

El CEA selanz6 ala agroecologia inten-
siva en 2019: “Hicimos una huerta de me-
dia hectarea y un invernadero a pleno. Te-
nemos ajo, remolacha, acelga, apio,
cebolla, cebolla de verdeo y cebollin, ra-
cula, kale, porotos, tres variedades de le-
chugay todo lo que te imagines de cultivos
de invierno, y en primavera agregamos
berenjena, morron, tres variedades de to-
mate, zapallo de todas las clases, maiz, y
todo sin uso de quimicos. También crian
patos, gansos, conejos, gallinas ponedo-
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ras, ovejas, cerdos, siempre criados agro-
ecolbgicamente”. En 2019 otro intenden-
te, José Augusto Nobre Ferreyra (FAT) le
ofreci6 a Schwerdt ser secretario de Turis-
mo y Patrimonio. Pidi6 agregar Desarrollo
Rural Sustentable: lo logré. “Eso me per-
mite trabajar en lo que hacia, y colaborar
para que todo esto siga creciendo”.

La movida nutritiva empezd a incluir a
posibles productores de alimentos: “Se
logré algo similar a lo de los campos ex-
tensivos, donde pasamos de 100 a 5.000
hectéreas. En horticultura intensiva em-
pezamos desde la casi nada, pero ya hay
12 hectareas de cultivo de alimentos con
proyecciéon a 20 muy pronto”. Transi-
cién: de menos de 10 toneladas de ali-
mentos en 2019 se pasd a 100 en 2020 y
300 toneladas en este 2021 (3.000 % mas
que en el arranque).

Entre los productores esta Miriam Mo-
ri, en Arroyo Venado, a 15 km de Guamini,
cocinera profesional: “Parece que me sa-
len bien las tartas, pero me dedico a la
huerta que me cambi6 la vida” dice reco-
rriendo esos lotes junto a MU. “Hace tres
afnos sacabamos lechugas de 200 gramos.
Hoy son de 800 gramos. Se agrandaron las
lechugas y nos agrandamos nosotros sin
utilizar quimicos ni fertilizantes. Estamos
re contentos” anuncia por ella y por su
marido, Javier Basualdo.

El impulso municipal les permitié pa-
sar de un cuarto de hectéarea a dos. “Ahora
yano cultivamos solo para los 70 habitan-
tes de Arroyo Venado sino que vamos a fe-
rias y verdulerias de distintos pueblos. Es-
tamos trabajando para que lo
agroecoldgico aparezca diferenciado en
las verdulerias porque cada vez mas la
gente quiere este tipo de alimentos. Se
agrand6 también la soberania alimenta-
ria” explica Miriam, mama de Alvaro (17),
Guadalupe (15) y Matilde (10). “Todos co-
laboran con la huerta. Es que si te gusta lo
que hacés no es un peso. Se va encontran-
do un equilibrio. Yo creia que habia que
usar plaguicidas para el gramoén, para las
hormigas, para todo, hasta que aprendi
que no es necesario y esto también nos
tranquiliza como personas, por nuestra
salud, y por nuestros hijos”.

Dice que ahora hay diversidad, con co-
rredores de plantas para que las posibles
plagas de insectos tengan de qué alimen-
tarse. “Siencuentran todo fumigado y pe-
lado, se van a comer tu cultivo. Si dejas de
hacer todo eso, vimos que las cosas salen
mejor y te evitas todo el veneno”.

HABLEMOS DE PLATA

Sera una imprudencia consultar
cuanto estan ganando? “En invier-
no fueron unos 75.000 pesos por
mes, con pocos productos. En verano es
mucho mas: se duplica o triplica. Y hacien-
do algo que ala vez es lindisimo”. También

hay una parte de inversion: “Hace dos afios
teniamos apenas 300 plantas de tomate,
ahora compramos 2.000 plantines, 1.600
de morrones, otros 1.600 de berenjenas, y
eso nos llevd unos 70.000 pesos, pero los
generamos con la huerta y todo eso des-
pués se reproduce como ventas”.

Los precios de las verduras agroecol6-
gicas son los mismos o menores a los del
resto del mercado: “Queremos que todo el
mundo tenga acceso a estos alimentos. La
gente los empieza a reconocer. La vez pa-
sadame decian: {qué le echaron al tomate,
que esta espectacular? Y la realidad es que
esta espectacular porque no le echamos
nada”. Conviene recordar que las verduras
tratadas con fertilizantes sintéticos y pla-
guicidas pierden sabor justamente por el
tipo de tratamiento al que son sometidos
los suelos. Los alimentos agroecolégicos
mantienen en cambio los nutrientes de los
cultivos, y su sabor (ver nota en MU 157:
“Cémo como”).

Cuenta esta mujer de sonrisa esponta-
nea que todo es aprendizaje. “Usamos pu-
rines de ortiga y no sabés los resultados.
No es dificil. Y es hermoso. Vemos todo
lleno de lombrices: para nosotros ese es la
demostracion de un suelo vivo”.

UNA HUERTA =OCHO EMPLEOS

atricio Hernandez sonrie desde las
alturas: mide 1,94. El y su esposa
Loren Sotelo, paraguaya instalada
hace 15 afios en Argentina, tienen tres hijos
y un récord: la produccién de huerta agro-
ecologica les permiti6 abandonar definiti-
vamente ocho trabajos: Patricio, en un es-

tudio contable y dos oficinas mas, lo que le
llevaba entre 10 y 12 horas diarias; Loren,
limpiando en cinco casas de familia. “Es-
tuve 15 aflos trabajando en contabilidad
pero hacia mi huerta en el patio de mi casa.
Pudimos ir aprendiendo y hoy tenemos
3.000 metros cuadrados aqui en el pueblo.
Los vecinos me fueron dando baldios aban-
donados, de 20 x 50 metros. Los recupera-
mos, y tenemos la huerta del pueblo. En el
campo alquilamos casi 3 hectareas mas in-
tensivas, con toda la produccion a cielo
abierto. Aca en el pueblo gracias a Dios he-
mos ido armando invernaculos. Entonces
de la huerta familiar pasamos a una pro-
duccién mucho mayor”.

Patricio solo lamenta algo, alos 37 afios:
“;Por qué no habré hecho esto 5 afios antes
y me sacaba los otros trabajos de encima?
Por donde lo mire, esto es algo que me
cambi0 la vida, incluyendo la tranquilidad,
lo que se disfruta, y encima lo econdémico”.
Loren: “Lo de limpiar casas me lleva medio
dia, y ya no me sirve. Quiero dedicarme a
esto, la gente esta muy entusiasmada y ne-
cesitada de comer alimentos sanos” dice
llevando un cajén de lechugas deslum-
brantes. Lo que no abandon¢ Patricio es su
funcién como bombero voluntario en Gua-
mini. “Lo tomo como una responsabilidad
ante el pueblo. Mi viejo fue bombero, y mi
hija mayor ya esta por sumarse”.

Paradoja agroecoldgica: no ve el trabajo
como un trabajo. “Estas contento, con la
tierra, de golpe pasas mas horas con esto,
pero aca no estan los nervios, la mala cara
del trabajo. Pusimos gondolas y vendemos
en el comedor de mi casa. Repartimos en
los negocios del pueblo y también bolsones
de verdura, que estan medio de moda. Lle-

En el centro, sombrero blanco, sonrie un pionero: Juan Kiehr. A su
derecha, Cerda, Director Nacional de Agroecologia. Los rodean
Martin, Maurcio, Fabian, Norman, Cecilia, Chiquito, Esteban,
Sebastian, Maria Ester, Cristian y en primera fila, sin boina,
Marcelo Schwerdt, presidente de la RENAMA. Manos con toma-
tes cherry perita: la gente cambia el paradigma productivo. A la
derecha, crianza para las nuevas carnicerias agroecoldgicas.

gamos a varios pueblos y ciudades, tanto a
familias como a negocios y verdulerias. En
plata hemos hecho 145.000 mensuales de
ganancia limpia para nosotros en invierno.
Pero es la parte baja: en verano es el triple.
Buscamos cantidad y calidad con un precio
que a la vez sea muy accesible. Si en los ne-
gocios tenés la verdura a 80 pesos, ponele,
nosotros la vendemos a 40 0 50”.

No valora Patricio solo lo econdmico:
“Lo principal es la tranquilidad mental,
hacer las cosas con todo el grupo de pro-
duccién y saber que frente al negocio de los
agrotoxicos, aca estamos haciendo la cosas
bien”. En el grupo también esta Nicolas
Porchilote, 25 afios, que empezd con 20
metros X 40 y ya pasé a 3 hectareas en el
campo de su padre. “Me gusta lo grupal, lo
sano, y la entrada econémica es muy bue-
na”. Diferencias: “Lo que comprds en una
verduleria parece de telgopor. Acéd tenés
verduras con jugo, con sabor, la gente lo
esta pidiendo porque hay un cambio de
mentalidad. Estamos comiendo alimentos
que hacen muy mal. Es la realidad. Hay que
producir y comer otro tipo de cosas. La
gente tiene que buscar y nosotros tenemos
que acercarle esos alimentos, porque asi se
genera conciencia y ademas un mercado”.

El salto agroecolégico en alimentos tu-
vo que ver también con el contacto con el
ingeniero agronomo Walter Tejada (le di-
cen Juje, de puro jujefio), que desde el Mi-
nisterio de Desarrollo Agrario bonaerense
impulsa desde hace 10 afios el crecimiento
de la horticultura intensiva y formoé la Red
Horticola Ecoldgica de la RENAMA. “Esto
es un desarrollo de la periferia al centro. En
el oeste y norte de la provincia hemos reu-
nido ciudades, pueblos y localidades que ya

La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacién social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde
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Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la unién y la solidaridad,

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la

produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-

solidaria.

os se realiza de forma responsable, cooperativa y

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Déminico

www.cooperativaust.com.ar
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suman 250 hectareas de produccion de ali-
mentos en Junin, Rojas, General Viamonte,
Bragado, Bolivar, Daireaux, Pigiié, Sali-
queld, Rivadavia, General Villegas, Ame-
ghino, General Pinto, Lincoln, Tres Lomas,
Pehuajd, Yrigoyen, Carlos Tejedor, entre
otros. El agricultor sabe que la manipula-
cién de agroquimicos es violenta, que ge-
nera enfermedades, muertes, y empieza a
buscar otra relacién de produccion y de co-
mecializacion. Es algo desde abajo, porque
en 10 afios no hemos tenido ninguna parti-
cipacién ni acercamiento de las facultades
argentinas. Side México, donde hemos da-
do cursos a productores de mas de 12 mu-
nicipios. De 36 facultades de agronomia en
el pais, solo dos tienen a la agroecologia
como materia obligatoria de su curricula”.

Lo que recibe el consumidor: “Los pre-
cios son mucho mas accesibles, verdura de
alta calidad que llega a estar a 2/3 de precio
o menos que la otra”.

La clave productiva: “Pasar de la huerta
hogarefia a la horticultura intensiva agro-
ecolégica, mediante mecanismos de pro-
duccion escalonados que permiten que no
haya baches y siempre se pueda estar pro-
duciendo. Es la llamada escalera boliviana:
primero siembran hortalizas rapidas como
rucula, achicoria, rabanito que se cosechan
en 20/25 dias con un ingreso constante;
luego hojas de mayor tamafio como lechu-
ga, acelga y remolacha que llevan de 30 a
60 dias con mayor entrada de dinero; un
tercer escal6n de frutos (tomate, berenje-
na, pimientos) sin dejar de hacer nadadelo
otro. El resultado es inclusién social gra-
cias al sistema que trajeron desde Bolivia,
donde la gente es muy sabia y logra imple-
mentar rapidamente técnicas e innovacio-
nes”. Para Walter “esto también es parte
de una nueva conciencia social sobre la ali-
mentacion. Pero es también un sistema que
incluye lo familiar, lo social, lo cultural y
principalmente lo ambiental. Lo producti-
vo es un plano que puede correr paralelo,
pero todo lo otro también tiene una impor-
tancia central”.

APLAUSO PARAELASADOR

tro encadenamiento agroecold-

gico apunta a una novedad: la po-

sibilidad cada vez mas cercana
para quienes consumen de acceder a car-
ne agroecoldgica. En Guamini, Jorge
Themtham, productor de Treinta de
Agosto (a 84 km) y miembro del grupo
Suelo Vivo, que integra la RENAMA,
cuenta el acuerdo con la UTT (Unién de
Trabajadoras y Trabajadores de la Tie-
rra): “Comenzamos la venta al publico de
carne de animales criados a pasto, agro-

ecologicamente en la carniceria de la UTT
en Sarandi. Hace meses veniamos con-
versando, nos hemos reunido, y ya en este
fin de noviembre se inauguroé esa modali-
dad. Van a vender al publico y también
envasar al vacio para ofrecer en sus dis-
tintos mercados”. ¢Diferencia de la carne
agroecolégica? “Es mucho mas sabrosa,
no tiene ese gusto a cerdo, o a chiquero, de
la carne de feed lot. Tiene una coloracion
mas roja y la grasa tiene una tonalidad
amarilla. Lo bueno es que se va a vender
ademas a un precio justo, porque nos evi-
tamos mandar a rematar la hacienda al
Mercado de Liniers. Estamos muy entu-
siasmados, puede representar un cambio
grande para la produccién y también para
la gente”. En la propia Guamini, Norman
Brest tiene una remera blanca con un es-
cudo: Asociacién Grassfed Argentina -
Regenerando suelos. “Es una creacién de
hace un par de semanas como entidad sin
fines de lucro, para ir encontrando for-
mas de difundir y comercializar la carne
criada a pasto, y romper el mito de que la
ganaderia contamina. Los que contami-
nan el planeta son los feed lots, ademas de
todo lo que afectan a la salud animal y hu-
mana. Y yo me sumé con la idea también
de que la carne de alta calidad tiene que
mantener un precio accesible a la gente, y
que sepas lo que estas comiendo. Aca si
hacés las cosas bien te dejan mas solo que
loco malo. Lo que nosotros queremos es
revalorizar esta produccidén, regenerar

suelos y que todas las familias tengan ac-
ceso a alimentos sanos”.

LA LOGICA DEL PRESENTE

duardo Galeano decia: “La utopia

esta en el horizonte. Camino dos

pasos, ella se aleja dos pasos y el
horizonte se corre diez pasos mas alla.
¢Entonces para qué sirve la utopia? Para
eso, sirve para caminar”.

Guamini: datos fértiles

Tomando esa bella imagen, puede con-
firmarse que la agroecologia también sirve
para caminar: llevo varios pares de zapatos
gastados en recorrer estos campos increi-
bles durante los tltimos afios.

Pero la agroecologia, al revés que la
utopia, no es algo que se aleja, sino una
realidad practica que no solo se acerca si-
no que esta aqui, en el presente, en el sue-
lo, en lo que se produce y en lo que (a ve-
ces) comemos. Conviene recurrir
nuevamente a la creatividad de Fabian So-
racio, quien pergeiid el concepto del “mo-
delo agro-oncolégico” pero ademas, en
este viaje a Guamini, me ilustré con otro
hallazgo: “Somos agroecolégicos, pero
sobre todo somos agro-16gicos”.

Otro neologismo inolvidable: 1la
agro-légica, para entender Guamini y ca-
da milimetro dedicado a la esta forma de
produccién. El sentido comtn como ob-
servacion y capacidad de transformacion
de la realidad, de suelos y de lugares con-
cretos. La visién agro-logica que callada-
mente plantea respuesta y propuesta a te-
mas laborales, ambientales, personales,
sociales, econémicos, territoriales, de sa-
lud, éticos, planetarios.

En el cierre del Mes de la Agroecologia,
Guamini recibi6 entre los visitantes a uno
de los pioneros de la actividad, Juan Kie-
hr, joven clase 1943, quien me plantea su
hipdtesis: “Esto no es una opcion. Es la
solucién”.

La agroecologia, en ese caso, seria una
nocion que no decapita sino que reinstala
cabezas y recupera corazones. Parece ca-
paz de desplegar proyectos, deseos y rea-
lidades fértiles. Se aleja de una cultura
bastante zombi y resignada de pensa-
miento que tal vez sea, ademas de enfer-
ma, anacronica.

Marcelo encadena el argumento en tér-
minos practicos, cientificos y también nu-
tritivos. “Creo que se esta demostrando
que se pueden hacer las cosas bien. Le esta-
mos encontrando el agujero al mate”.

* De 100 hectareas agroecoldgicas en 2014 pasaron a 5.000 en 2021.

* Produccion de trigo: 2.300 kilos por hectarea en los campos
agroquimicos, 4.800 en los agroecoldgicos.

« Instalaron un molino, La Clarita, de harina integral agroecoldgica. Por el
éxito, se abrieron otros 9 molinos similares en la zona, convertida en polo
harinero. Los productores ganan entre 5y 10 veces mas que vendiendo a

molinos convencionales.

« Horticultura: en 2019 habia menos de 10 toneladas de alimentos cultivados
en laregion. En 2021 se han organizado 10 productores que llegan a 300
toneladas (3.000% mas) en 13 hectdreas, que pronto seran 20. Ya pueden
abastecer al 25 0 30% de la demanda de verduras en Guamini.

» Con productores de la zona y de Treinta de Agosto, se lanza la venta de
carne de animales criados a pasto, en contacto con la UTT que asi inauguré

su primera carniceria agroecolégica.

DESCUBRI
velnepd

Conocé lo Nuestro.

descubriavellaneda.mda.gov.ar

+Info turlsmoamda.geb.ar
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Juzgaran a los jueces por el fallo misogino que dejo impune el femicidio de Lucia Pérez

Im| unidad Nunca Mas

ace 3 afios, la familia de Lucia Pérez debia
soportar un proceso tortuoso en los Tribu-

H nales de Mar del Plata, donde los jueces

Facundo Gémez Urso, Pablo Vifias y Aldo

Carnevale los sometieron a un juicio que
los revictimizé y termind dejando impune a los victima-
rios por el femicidio de la joven de 16 afios.

El televisor que en la muestra El cuarto de Lucia,
emite parte de la grabacién de aquel proceso, exhibe sin
metaforas como (no) funciona el Poder Judicial hoy:
Marta Montero, Guillermo Pérez y Matias —madre, pa-

Py L - ‘ | 4t ) | i > [ ‘ 2 o dre y hermano de Lucia— debieron declarar a metros de

A s, 'I1 &y | | . . . - los fgmjcidas, separados apenas por un policia, en una
v — ' b . YRy salainfimay cargada de tension.

s ?. 3 e s ‘ ‘ - - =l En ese contexto, debieron ademas responder pre-

s * o ' ) | T N — — guntas que hacian eje sobre la vida de Lucia: qué le gus-

[ - taba escuchar, qué profesién queria seguir, con quién y

de qué chateaba, con quién salia...

Finalmente usaron esa informacion, que nada tenia
que ver con el femicidio de la joven, para dejar impunes
a Matias Farias, Juan Pablo Offidiani y Alejandro Maciel,
a quienes les imputaron solamente cargos por tenencia
y venta de estupefacientes.

Desde entonces, la lucha incansable de Marta, Gui-
llermo, Matias y la Campafia Nacional Somos Lucia se
centré en lograr dos cosas, concretas y enormes a la vez:
un nuevo juicio imparcial y serio, que juzgue a los res-
ponsables por femicidio; y que los jueces Gomez Urso,
Vifias y Carnevale sean juzgados por ese fallo miségino
que consagroé la impunidad en primera instancia.

En mayo de este afio la Suprema Corte bonaerense
confirmé la anulacién de la sentencia que absolvid a los
acusados y ordend la realizacién de un nuevo juicio, con
perspectiva de género.

Y ahora, 5 afios después del femicidio, 3 afios después
del juicio vergonzoso, el Jurado de Enjuiciamiento de
Magistrados les dio la razén: el 23 de noviembre confir-
mo que Gémez Urso y Vifias seran juzgados por “negli-
gencia, incumplimiento del cargo y parcialidad mani-
fiesta” por aquel fallo.

Carnevale escap0 por la tangente de la jubilacién an-
ticipada que goza desde 2019 merced a la entonces go-
bernadora Maria Eugenia Vidal.

El hecho es inédito en la Provincia de Buenos Aires, y
espera sentar un precedente que la madre de lajoven re-
sume asi: “Que nunca mas se hable de la victima”.

Los efectos del comienzo de este juicio politico re-
presentan un freno a la justicia machista. Por eso lo rei-
vindican otras familias victimas: “Es un freno a esta
justicia patriarcal, para todas”.

Esas voces de familiares de Angeles Rawson; de Na-
dia Ferraresi; de Cecilia Basaldda; de Natalia Mellmann;
de Agustina Fredes; de Analia Aros y muchas otras mas
acompailaron el festejo de la noticia del comienzo del
jury ante el Senado Bonarense de La Plata, donde se
produjo la foto que ilustra esta pagina.

Hasta alli llegaron, se manifestaron y acomparfiaron
también numerosas organizaciones sindicales y socia-
les como la CTA-A, ATE, la Asociacién Judicial Bonae-
rense, CICOP, el Movimiento Evita, el MST, La Poderosa,
Patria Grande y Las Rojas, entre tantas.

“La justicia nos dio ese sopapo pero nosotros, como
pudimos, nos reconstruimos, con todos ustedes que
creyeron en nosotros, que creyeron en Lucia que era la
victima”, dijo Marta rodeada por una mayoria de muje-
res jovenes, de la edad de su hija.

Guillermo, el padre de la joven asesinada, planted su
mirada: “Ya estamos para pedir la fecha de jury”, dijo en
referencia a las luchas que siguen a partir de ahora, que
incluyen ademas una nueva fecha de juicio que juzgue a
los responsables directos de haber abusado y matado a
lajoven de 16 afios.

Cristina Montserrat Hendrickse, abogada que acom-
pafia a la familia de Lucia Pérez, clarifica sobre qué sig-
nifica este antecedente judicial: “Es un cambio institu-
cional importante.

ElJurado de Enjuiciamiento cree en principio que hay
verosimilitud para entender que estos jueces fallaron
con parcialidad, con estereotipos y prejuicios. Es un
mensaje a todo el Poder Judicial y es, al mismo tiempo,
una sefial muy clara para quienes tengan que juzgar he-
chos donde se destila violencia de género”.

La sefial de un cambio se expresa en el hecho concre-
to de que Facundo Gémez Urso y Pablo Vifias fueron
preventivamente destituidos de sus cargos y dejaran de
cobrar el 40% de sus sueldos como jueces.

Las jovenes que participaron de esta imagen y que
luego se quedaron celebrando frente al Senado Bonae-
rense saben que, mas aca del castigo a estos magistra-
dos, el cambio histdrico estd en seguir perpetuando esa
alegria de confirmar que la Gnica forma de dar vuelta la
historia es luchando.

Como dijo Marta Montero, que ve en esas jovenes a la
propia Lucia, los horizontes se siguen trazando a la al-
tura de las necesidades urgentes y los suefios colectivos:
“Esto es el comienzo de una reforma judicial con pers-
pectiva feminista”.

Justicia por Lucia.

Y por todas.

LINAM ETCHESURI
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Soledad Barruti y Dario Sztajnszrajber

El amor no ha muerto

Se enamoraron mientras daban forma a una serie de charlas que cruzan filosofia y periodismo. Titulo: “La comida ha muerto”.
Anuncian alli una serie de catastrofes cotidianas, dicen, con la intencién de conmover y mover a sus oyentes. Y lo logran.

Cual es el efecto de esta pareja que le habla a una época desde la incomodidad: Nietzsche, supermercados, pandemia,
tecnologia, la oportunidad que perdimos y lo que, parece, nos puede llegar a salvar del apocalipsis: el amor. » CLAUDIA ACURA

»y 1 1leva una sonrisa clara y una

remera negra que proclama

E “Victoria o muerte”. La re-

mera de ella es rosa y tiene la

silueta de una chica arrojando

una bomba molotov. Hace apenas unos

dias los vi sentados en un imponente esce-

nario propio de un recital de rock, rodeados

de 630 personas que pagaron mil pesos pa-

ra escucharlos, en un silencio de misa, ha-
blar durante dos horas y media.

Anunciaron asi tres noticias inminen-
tes: nos vamos a morir, el planeta colapsay
la estamos pasando horrible.

Ahora, cuando Soledad acurruca sus lar-
gas piernas en el sillén y Dario me enfoca
con sus ojos color leén, la primera pregunta
se impone como una plegaria que busca
aquel “sol matinal que se asoma entre oscu-
ras montafias” del que hablaba Zaratustra,
en pleno desosiego del ocaso del 1800.

(Spoiler: sobrevivimos).
¢Estamos tan mal?

Dario: Hay una predisposicion, por parte de
cierto disciplinamiento social histérico, a
construir una especie de optimismo exa-
cerbado: nos estan haciendo creer que es-
tamos muy bien y que la vida tiene un sen-
tido claro, y que esa claridad se obtiene
sobre todo en la reproduccién de ciertos
sistemas de consumo. Cuando la filosofia
exagera argumentos o imagenes tiene co-

mo objetivo dar martillazos, pegar un gol-
pe, buscar una brusquedad de pensamien-
to, para que en esa exageraciéon nos
podamos posicionar desde otro lugar. (Eso
significa que nos vamos a morir mafiana?
No lo sé, pero significa que lo tenemos que
pensar como posibilidad, sobre todo para
cuestionar la omnipotencia de creer que no
NoS vamos a morir nunca.

Pertenecemos a una época en la cual la pan-
demia lo hizo evidente: la muerte estuvo pa-
rada mucho tiempo en nuestra puerta...
Dario: En ese primer momento apocaliptico,
quiza, pero todalanarrativa de cuidados, que
cal6é muy fuerte, se termind al toque: hoy los
ntimeros de muertos se presentan en los dia-
rios al lado del pronéstico meteoroldgico. La
normalizacion de lo que pudo haber sido este
acontecimiento extraordinario de la pande-
mia logro su objetivo y esa especie de zama-
rreo que nos pudiera haber hecho pensar
desde otro lugar, ya pasb.

¢Perdimos esa oportunidad?

Dario: Creo que si.

Soledad: No solamente perdimos esa opor-
tunidad, sino que ante esa oportunidad se
fortalecieron los sistemas que nos condu-
jeron a esta crisis. §Quién es el gran gana-
dor de la pandemia? La industria farma-
céutica. ;Quiénes se enriquecieron mas que
nunca mientras toda la sociedad se empo-
brecié? Salimos de la pandemia con mega-

millonarios volando a Marte: nos estan de-
jando a todos atras, volando al infinito y
mas alla a costa nuestro. Hay que analizar
esta consecuencia no desde la fatalidad que
representa, sino desde lo concreto que sig-
nifica: en América Latina los que mas mu-
rieron durante la pandemia fueron indige-
nas y campesinos. Si tenemos aun la
oportunidad de un pasaporte de fuga hacia
algo mejor tiene que ver con la recupera-
cion de nuestras capacidades territoriales,
porque lo concreto es que la tierra esta
agonizando mientras Elon Musk se hace
una cerveceria en una plataforma marcia-
na. Las corporaciones acumularon mas po-
der gracias a la asistencia corporativa.
¢Por qué hablas de “asistencia corporativa"?
Soledad: Porque ante el empobrecimiento
que dejo la pandemia el sistema asistencial
sefortalecid. Ylohizoatravés delas marcas.
No es la primera vez en la Historia que algo
asi sucede. La pandemia tiene toda la narra-
tiva de una guerra y Coca Cola, por ejemplo,
se expandio a la luz de las guerras: en 1942
logrd llegar a Europa de la mano de los con-
tratos con el Ejército de Estados Unidos. Las
marcas aprovecharon esta guerra de la pan-
demia como todas las otras. Y fue un golpe
para derribar otras politicas puiblicas posi-
bles. El resultado es una consolidacién de lo
peor que nos trajo hasta aca.

La crisis como oportunidad, entonces, ¢solo

la aprovecharon los mas fuertes y nosotres
perdimos porque...?

Dario: Porque no hubo un cambio en la
subjetividad, sino que hubo un trasluz que
puso en evidencia lo que ya éramos. Si-
guiendo lo que planted Paul Preciado, la
pandemia vino a evidenciar lo que venia-
mos siendo y estaba de algiin modo invisi-
bilizado. Fue un acontecimiento extraordi-
nario, pero esto de estar fuera del orden no
alcanzd para generar un viraje. A veces
tengo la sensacién de que algunas personas
—amime pas6— tuvieron el colapso mental
de decir “Tengo que mover cosas de mi vi-
da”. Pero me parece que eso se redujo a
cuestiones individuales, no sociales. Si tu-
viese que hacer un diagndstico, creo que
socialmente fue al revés: se exacerbo el in-
dividualismo, se puso mas en evidencia la
acumulacién, la amenaza del otro como
agente de contagio permanente...

El miedo es un factor de conservadurismo;
el consumo es un consuelo ... (C6mo cam-
biar la potencia negadora de esos valores?
Dario: Hay una encrucijada. La pregunta es
esa: ;como hacemos para ser mas felices? A
mi me sale responder: lo primero que tene-
mos que hacer es deconstruir la idea de fe-
licidad. La clave de todo es la deconstruc-
cién. Porque estamos arraigados a
dispositivos tan instalados que primero
hay que desarmarlos para empezar a pen-
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“La comida ha muerto” es el titulo de
la charla que Soledad y Dario dieron
ante un Konex repleto: teoriay data
de todo lo que nos tragamos.

sar hacia donde ir. Cualquier expectativa de
“hacia donde voy” esta infectada por el lu-
gar donde estamos, con todas las contra-
dicciones que eso implica. Primero hay que
desarmarse a uno mismo. No arriesgaria
un “hacia dénde” tan rapido. Ya estamos
dandonos cuenta de que no tenemos nin-
guna visualizacién y hasta —por suerte—
nos da miedo repetir las mismas experien-
cias de cambio que derivaron en otras
formas de disciplinamiento. Creo, si, que
comenz6 un proceso de deconstruccién y
que debemos agradecerlo a los movimien-
tos que hacen de eso una bandera.

El término deconstruccion surge de la aca-
demia, (como se aplica en la practica?
Dario: La desconstruccion no es algo pro-
gramatico, es una filosofia, una forma de
apostar a la apertura. Deconstruir no solo lo
macro, sino lo micro. A mi, por ejemplo, lo
que mas me convocd de Sole, cuando empe-
cé a conocer su obray a escucharla, fue que
se me amalgamo inmediatamente esta idea
de “el poder de cambio mas eficiente es el
que no se ve”, el que construye sus disposi-
tivos en nuestra intimidad mas cotidiana.
Cuanto mas personal, mas poderoso es el
cambio: en el amor, en el comer... También
es cierto que cuanto mas se profundiza la
deconstruccion, mas se profundiza la reac-
cién conservadora. Y eso asusta.

Soledad: A mi me gusta mucho cuando
Suely Rolnik habla de la descolonizacién de
nuestras subjetividades y de nuestro in-
consciente. De ejercicios micropoliticos
imprescindibles para que los macros pue-
dan acontecer. Ahi aparece la importancia
de cambiar nuestras formas de hacer, de
comer, de cuidar, de criar. Des-enajenar-
nos para recuperar nuestra fuerza vital,
que hoy esta al servicio de la maquinaria de
consumo, que nos necesita zombies. Creo
en la capacidad politizadora que tiene esa
transformacion. Toda nuestra experiencia

cotidiana esta atravesada por cosas que nos
hacen profundamente infelices. El camino
zombie es una herencia o inercia ideologi-
ca, pero una vez que abris los ojos y la ves,
por su contundencia, la desarmas. Hay que
llegar a eso. Creo en ese movimiento.
Dario: Escuchaba a Sole hablar de lo zom-
bie, y me viene a la memoria una frase de
Nietzsche con la cual cerramos la confe-
rencia: “el desierto crece...”. Y pensaba:
hay mas desierto en un shopping que en el
vacio. Recuperar el vacio, recuperar la in-
certidumbre, recuperar el riesgo... Nuestra
cultura es muy farmacolégica: genera una
especie de tranquilidad homogeneizante,
donde uno se siente a gusto. Cuando Marx
decia aquello de que la religion es el opio de
los pueblos, no hablaba solo en el sentido
del empelotudecimiento, sino también de
que hay una construccién identitaria. La
religién genera una sensacién de calma
dulce... y en ese sentido me parece que se-
guimos siendo profundamente religiosos.
Algo de eso también puede atribuirse a la
presentacion de “La comida ha muerto":
éestan predicando el apocalipsis?

Dario: Te dirfa que era una gran parodia del
predicamento. El Zaratustra de Nietzsche
esjustamente eso: el Anticristo, el predica-
dor que viene a desarmar la prédica origi-
nal. Pero quiza tenemos que pensar todo en
términos de religion: el rock, el fatbol...
Soledad: A mi me gustamucho ese efecto que
se genera con este tema y con otros igual de
complejos. He visto a Dario en otras charlas
hablando sobre la muerte durante cuarenta
minutos y las personas estaban absoluta-
mente conmovidas y transformadas. Y ojo:
hay que estar dispuesto a que eso suceda, pa-
gar para eso... Quiza tiene que ver con que no
hay espacios para que esa conmocion suceda.
Y esos espacios hay que crearlos, darles un
marco. Nadie que venga a escucharnos pien-
sa que va ahi a ver a Los Midachi. Ante ese
acuerdo hay una apertura, hay una disposi-
cién... y pasa algo en esa ceremonia.

¢Qué resultados notan cuando terminan la
conferencia?

Soledad: Las personas se van conmovidas y
eso ya es un monton. Si se fueran con una
receta de soluciones estariamos vendiendo

lo mismo que estamos denostando. El obje-
tivo es que cada quien pueda hacerse pre-
guntas que no estaban habilitadas... Es ab-
surdo pensar que desde esta forma
civilizatoria van a salir las respuestas. Es
mejor abrir —dentro de este ment de opcio-
nesy preguntas— otras ideas, incluso mos-
trar otras formas contemporaneas civiliza-
torias que hoy estan invisibilizadas como
las que encarnan tantos pueblos indigenas.
Dario: Sole hablaba de conmocién y yo te
agrego: estremecida. Creo que la filosofia es
un arte del estremecimiento, y es muy efecti-
va cuando se mete con estas cosas. Una gran
deuda de la filosofia es quedarse en el cues-
tionamiento tedrico, pero si no tiene una in-
cidencia directa en la transformacion social,
de las personas, queda en la nada. Nosotros
no tenemos otra pretension que se estremez-
can, que te pase algo. Algo te tiene que pasar,
porque sino estas como totalmente sujeto, en
el sentido de sujetar. El gran mito de nuestro
tiempo es que uno es libre y auténomo, pero
esa libertad y esa autonomia mas que causas
son efectos. Hoy me parece mas necesario
que nunca ver cémo el poder se construye en
lo micro, la gran revolucién que trae Foucault
al mundo de las Ciencias Sociales.

Estamos en una época dominada por algorit-
mos que imponen un tipo de pensamiento
"grieta": si o no, blanco o negro. ;Como pode-
mos resistir a esa simplificacion que conspira
tanto contra la creacion de otros posibles?
Dario: Abogo por una filosofia de la ambi-
gliedad. Para mi la utopia esta en la ambi-
gliedad. La difuminacion taxativa de los lu-
gares fijos, las fronteras excluyentes... El
pensamiento excluyente es un pensamiento
binario y por binario, jerarquico: lo binario
siempre instituye una jerarquia. Los buenos
siempre somos nosotros. Y todolo queno soy
yoeselmal. Ylaambigiiedad es deconstruir-
se. Y deconstruirse no es solo una cuestion
identitaria. Con la tecnologia, por ejemplo,
tengo una lectura mas deconstructiva. No lo
pienso en términos “tecnologia versus natu-
raleza”. Tampoco soy pro tecnologico, pero
si entiendo que hay que salirse de la idea de
que la tecnologia esta transformando la na-
turaleza humana, tanto para bien como para
mal. Es un debate que supone que existe una
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naturaleza humana. Los que no creemos en
eso, aquellos que pensamos que la naturale-
za es construccién permanente, analizamos
alatecnologiacomo algo que atraviesalo que
somos. No me gustan las lecturas de la tec-
nologia como algo exterior, que viene a in-
fluenciar. Si creo que estamos en los indicios
dehasta qué punto la innovaci6n tecnolégica
puede mover lugares estructurales. Pero
también esta claro que no sé si estamos to-
davia pudiendo pensar este impacto. A veces
me siento pensando el mundo del siglo 21
con categorias del siglo 20. Falta desarmar
esas categorias.

Soledad: Ojo: hay que tener en cuenta quié-
nes son los duefios de la tecnologia y como se
laestan apropiando. La tecnologia es unahe-
rramienta pero, quiénes son los que crean
esos algoritmos, quienes se apropian de esa
informacién? Estoy leyendo El capitalismo de
la vigilancia, un libro enorme que cuenta qué
hacen con los datos que nos piden y que
guardan. Y es aterrador, porque lo que bus-
can es la automatizacion de nuestra subjeti-
vidad. Y es algo que esta sucediendo hoy: no
es ciencia ficcién. Hay una relacion directa
entre ser duefios de la tecnologia ylarealidad
concretadel poder real. Todo el tiempo tene-
mos que hacer un entrecruzamiento entre lo
que pensamos de las cosas y lo que las cosas
son. O sea siempre hace falta periodismo.

La noticia, entonces, es que estan ganando
los malos. Y la posibilidad de destruccion
cada vez es mayor. ¢Las respuestas? Una es
tener miedo, otra es enamorarse. Ustedes
se enamoraron... {Cémo fue?

Soledad: Nos convocaron desde la UTT a
dar unacharlajuntos en una Catedra de So-
berania Alimentaria, y nos empezamos a
encontrar, a juntar ideas para cruzar jun-
tos. Pas0 el tiempo, y aca estamos.

Dario: Siempre busqué en mis formas de
hacer filosofia el encuentro con otros len-
guajes, otros planos. Con Sole me impact6
eso: todos los temas de la otredad, que a mi
me convocan desde siempre, de repente los
vi absolutamente claros en el laburo que
hace. Entonces si: el laburo fue lo primero
que nos unié. Después... Y bueno: trabajan-
do, nos enamoramos.

Y como predicadores, {qué resultados cose-
chan como pareja?

Soledad: Yo tengo una btisqueda mas acti-
vista, y él viene con un bagaje mas intelec-
tual. Y me parece que esa complejidad gene-
racosasinteresantes, inclusoparadesarmar
mis propias ideas y yo las suyas. No necesa-
riamente estamos de acuerdo en todo, pero
de algtin modo vamos al mismo lugar.
Dario: Evidentemente alguien que me es-
cucha hacer una reflexion filoséfica, y a
Sole aportar datos desde la investigacién
empirica... eso es convocante, genera si-
napsis... siente que esta pensando, que no es
monocromatico. Es una combinacién que le
dio muchisimo mas impulso a lo que cada
uno venia reflexionando por su lado. Y algo
pasd también en otro aspecto: vamos cami-
nando por la calle y la gente nos saluda, se
pone contenta. Dio alegria esta pareja.

Agroecologia
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Vicente Zito Lema

Las 82 maravillas

Poeta, dramaturgo, abogado, periodista, docente, hincha de Racing y fundador de dos universidades populares, a sus 82 aios edito
Peste y memoria, un libro con ilustraciones de Luis Felipe Noé que dibuja un calendario de los dias pandémicos: la locura, lo fraternal,
el sufrimiento, el amor. En esta charla inolvidable en MU Trinchera Boutique, habla de Pichon-Riviére, lo guarani, la belleza, la pulsién
de vida, Campora, Trelew, las Madres, IMPA, y el pasaje de lo siniestro a lo maravilloso. Vidas y obras de un maestro. » LUCAS PEDULLA

Escribi6 una treintena de li-
bros, pero dice que “eso” lo
1 hace cualquiera, y se le dibuja
| una sonrisa al contar que sus
verdaderos logros  fueron
aprender a usar su cuenta de Facebook, el ce-
lular y contestar su propio mail. También
que cumplié 82 noviembres y se dio el gus-
to deseado de jugar a que dirigia una or-
questay tocar en vivo: “Mi instrumento es
el mate”, apunta con esa gracia lidica de
alguien que milita la vida.

Quien lo conoce, lo lee y lo escucha con la
historia en la memoria, entiende en estas
palabras la potencia de una sintesis perfecta
que conjuga poesia, arte, peronismo, locura,
horror, censura, exilio, peste, y suefios.

Quien no lo conoce, nuncalo leyo ni escu-
cho, encuentra la excusa perfecta para hallar
en Vicente Zito Lema un portal a la creacion,
laternura, el humor y la belleza.

“Vaya a saber por qué, no sufro escribien-
do”, cuenta, ahora con liidica seriedad. “Su-
friviviendo, la realidad, pero después apare-
ce ese proceso que bien sintetizaba mi
maestro Enrique Pichén-Riviére, que es pa-
sar de lo siniestro a lo maravilloso. De eso se
trata. En el caso de la pandemia, de los desa-
parecidos (como escribi en mi poema), del
rencor de esta sociedad (que enfrenté en otro
poema, ‘Eva Perén Resucitada’), me meto
con lo siniestro, y no porque lo siniestro sea
lo Gnico que existe, sino porque también
existe. No hay alegria mas grande que las pa-
siones alegres, pero las pasiones tristes tam-
bién estan: la pulsion de vida, tan fantastica,
convive ala par con la pulsién de muerte”.

Pichdn-Riviére le repetia: el pasaje es de
lo siniestro a lo maravilloso. Y le decia: “Vi-
cente, vos tenés un oficio. Usalo”.

Y aqui esta Vicente, con su oficio en el
rostro, en el cuerpo, en el pelo blanquisimo,
en su poética.

La fria informacion dice:
2. Que naci6 en Buenos Aires en
1939.

Que es abogado, poeta, dramaturgo, pe-
riodista, fildsofo, docente, pero sobre todo
hincha de Racing y fundador de horizontes.
Es discipulo de Enrique Pichdn-Riviere,

creador de la psicologia social e impulsor del
psicoanalisis en América Latina, con quien
armo la primera catedra de estudio de los
mecanismos de creacion artistica en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UBA. Fue
cuerpo y corazon de revistas culturales, co-
mo la poética Cero, la literaria Talismdn, Li-
beracion y 1a mitica Crisis. También integr6 el
grupo literario Barrilete, junto a Roberto
Santoro, Miguel Angel Bustos y otros poetas.

Que en 1977, durante la noche mas os-
cura, tuvo que exiliarse en Holanda. Desde
alli integré junto a Julio Cortazar y David
Vifias, la Comisién Argentina por los Dere-
chos Humanos (CADHU). A finales de la
década escribe Mater, una de las primeras
obras de teatro sobre las Madres de Plaza
de Mayo y su lucha. En 1983 se radica nue-
vamente en Buenos Aires, y unos afios des-
pués funda la revista Fin de Siglo.

La fria informacién indica que en el afio
2000 funda la Universidad Popular Madres
de Plaza de Mayo y fue su rector hasta 2003.
Siete afios después se embarca en otra expe-
riencia inédita: la Universidad de Ixs Traba-
jadorxs, en la fabrica recuperada IMPA.

Que publicé una treintena de libros, entre
teatro, poesia y psicondlisis, como Lengua
sucia, La pasion del piquetero, Los manifiestos
de la locura, Belleza en la Barricada, Gurka, y
Conversaciones con Enrique Pichdn Riviére. E1
ultimo, con ilustraciones de otra leyenda co-
mo Luis Felipe Noé, tiene un titulo urgente:
Peste y memoria. Alli, entre el caos, entre es-
critos que también confeccionan un calen-
dario de los dias pandémicos, entre fiestas
y duelos, entre textos dedicados a las Ma-
dres, a las Abuelas, a Rodolfo Walsh, a Ixs
30 mil, a Agustin Tosco, Paco Urondo, Ha-
roldo Conti, a Santiago Maldonado y a Evi-
ta, alli, Vicente Zito Lema también confi-
gura un camino y una bisqueda que escapa
a cualquier fria informacién: la de un de-
tective de la belleza.

En esa pesquisa poética deja algunas pre-
guntas fundamentales:

1. ¢Con qué piedras se construye

la morada de los iguales...?

2. ¢Con qué manos

se defiende la belleza...?

3. ¢Con qué espiritu se construye

un “orden de diferencia fraternal”...?

4. 6Como se incorpora

ala materialidad de la historia
la materialidad de los suerios...?
Pregunta final:

2Queé hiciste con el amor
mientras el otro sufria...?.

Al principio, las reminiscencias
3 fueron el clasico de Albert Camus,

La Peste, y el recuerdo de la fiebre
amarilla en el olvidado sur portefio: “Los
gobiernos, entre comillas liberales, se es-
caparon todos, junto con las familias ricas
y poderosas. Los médicos, como el doctor
Argerich, tuvieron que hacerse cargo. Eso
también me da una idea de cémo el poder
se escapa y c6mo, quienes no somos el
poder, tenemos un compromiso concreto
con la vida, nos quedamos, haciendo lo que
se puede”.

En su caso, en plena pandemia, fue dar las
mejores clases que podia. Y, claro, escribir:
“Como ensefia Spinoza, el bien es poner toda
tu potencia en el acto concreto que hacés”.

“Surgi una pregunta: jc6mo se piensala
vida en épocas delamuerte? ;Como sevive lo
que hemos vivido como dolor pero también
como gloria de nuestra historia en tiempos
en que lamuerte golpea la espalda? Ellibro es
un calendario, empieza en marzo, y parano-
sotros marzo es el 24. Agosto, para mi gene-
racion, son los fusilamientos en Trelew. En
octubre, obviamente, iba a estar la historia
grande nuestro pais. Y entre ellos, los poe-
mas que escribi sobre la peste en cada mes.
De golpe, puede ser algo que ya he escrito,
pero con alguna nota al pie donde trato de
justificar por qué ese poema ahora: aunque
no cambie una linea, es otro Vicente el que
escribe eso”.

Uno de sus poemas mas conocidos es
“Desaparecidos”, incluido en el libro, con
una nota al pie: “Los que sobrevivimos a
esa época tuvimos que construir otra his-
toria. Ni mejor ni peor, otra. Habiamos
muerto y de pronto estabamos vivos. En la
tierra del exilio, con tragedia. O enla trage-
dia, otro exilio. Y aqui nuestra memoria. Y
aqui otravez, esperando que amanezca pa-
raver si seguimos vivos. Salvarnos es saber
de pestes”.
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Ese pasaje de lo siniestro a lo mara-
4_ villoso tiene un método.

“Soy un hombre muy torpe. En-
tonces estoy durmiendo, yno sé sies Platén o
qué cristo, me manda, desde el Hades, una
idea, una palabra. La llamo la hora de los lo-
bos, alrededor de las 5, donde ocurren por
general los nacimientos y las muertes. Qué
hago: quiero seguir durmiendo y no puedo.
Seria util tener un lapiz y papel, pero tengo
que hacer toda una ceremonia: me levanto,
no prendo la luz ni nada, choco contra todos
los muebles, bajo una escalera que me es di-
ficultosa, entro en la cocina, me siento en un
rinc6n que me gusta donde hay unas plantas
que dejé mi madre, y ahi entonces, pren-
diendo una pequefia luz, escribo. El hecho es
que alamafiana, porque luego vuelvo sereno
adormir, melevanto, quiero ver qué escribiy
ahivienelaprimeraangustia: noentiendo un
carajo. Con los afios he ido asentando lo des-
prolijo de mi letra, y para bien o para mal, lo
que he escrito a lo largo de mi vida es la tra-
duccién de lo que escribi cuando no tengo

putaidea de lo que estoy escribiendo”.

El asalto de la idea no es casual. “La pre-
gunta es qué hiciste con tu vida durante el
dia, porque creo que los suefios estan ligados
alamaterialidad concreta de los actos”.

Ese mas alla también recibe los estimulos
de algo que Zito Lema llama la Antropologia
Teatral Poética. “Grabo mucho, horas y ho-
ras, de lo que hago: visitas en carceles, hos-
pitales psiquiatricos. Escribi una obra que se
llama Locas por Gardel: durante siete u ocho
afios registré las historias que me contaron
mujeres internadas en distintos hospicios.
Ahoravaasalir uno, editado por Topia, sobre
historias de mujeres que tienen en comun
que pasaron por el manicomio, que estuvie-
ron o estan en la carcel, y casi todas ejercie-
ron la prostitucion. Asi trabajo yo”.

Escuchar, escribir, hacer.

Mucho aprendié de su maestro Pi-

chén-Riviere: “Mirda que conoci

gente culta: tuve el privilegio de te-
ner amistad con Cortazar, Vifias, Walsh,
Mario Benedetti; con Juan Gelman y Eduar-
do Galeano, que haciamos Crisis. Pero no
habia libro que Enrique no hubiera leido.
Hijo de franceses, su madre le ensefid el
francés como lengua materna, pero aca
aprendi6 antes el guarani que el castellano,
y me ensefi6 que lo guarani lo habia forma-
do mas que la cultura francesa originaria-
mentey, luego, la castellana”.

Ambos trabajaron, junto al equipo for-
mado, en el estudio de los mecanismos de
creacion artistica en la UBA. “Era un grupo
loco. La tarea era algo que basicamente no
existié en nuestro pais ni en América Latina.
No habia bibliografia, estaba la que viene del
psicoanalisis, pero nada especifico sobre los
mecanismos de la creacién, y trabajabamos
muy en serio porque nos era muy importante
poder saber. Llamabamos a artistas, por
ejemplo Ricardo Carpani, Ledn Ferrari, es-
critores, pintores, musicos, del teatro, que
contaban cémo era su proceso creador. Esto
que venia contando: me levanto a la mafia-
na, me choco, no sufro, estoy feliz. Es im-
portante porque hay mitos, y Pich6n estaba
convencido de que el arte da alegria: no lo
veia como una fuente de tristeza. Enrique
decia que si estas desesperado es porque la
desesperacion viene de antes: cuando creas
es para superar esa desesperacién. Y si no lo
podés convertir en algo maravilloso, es por-
que tenés que seguir probando, hasta lograr,
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Vicente fue homenajeado en MU Trinchera
Boutique con una entrevista publica. Antes, la
foto con el flamante libro. Cuando hay sueiios,
proyectos y magia, “se juntan el bieny la belleza".

como decia Spinoza, tu potencia de ser. Es
como cuando alguien hace un asado, logra
cocinarlo bien y la gente lo aplaude. Sino sos
feliz, dedicate a otra cosa: ¢por qué querés
ser artista si te da sufrimiento? Si querés que
te dé sufrimiento, hacete hincha de Racing:
ese es un aprendizaje real”.

Abre paréntesis.
Cuentaalgo quelehacelatirelco-
razoén: lo invitaron para leer su poe-
ma “Desaparecidos” en la cancha de Racing.
“Hace unos afios, a partir de Racing pero
también de otros equipos como San Lorenzo
e Independiente, los derechos humanos fue-
ron tomados en un ambito tan potente como
el ftbol. Racing vaaentregar un carnet eter-
no alos hinchas y socios desaparecidos, y me
invitaron en ese marco. Para mi es maravi-
lloso, sé que suena loco, Racing y desapare-
cidos, pero siento que es un espacio fantasti-
co de lucha porque nuestro pueblo ama el
fatbol. No podés, como decia Pichdn, estar
por fuera de la vida cotidiana. Para mi esto es
mejor que cualquier premio Nobel”.
Cierra paréntesis.

El arte, retoma Zito Lema, es para él
laalegria delavida.

“Se me podra preguntar si siem-
pre fue asi. Cuando paso el fusilamiento de
Trelew (22 de agosto de 1972, 16 militantes
asesinadxs en la Base Naval Almirante Zar),
los compaiieros y familiares del ERP, FAR, y
Montoneros piden que ayudemos a tener un
lugar para hacer un velatorio. Estadbamos con
Rodolfo Ortega Pefia, con Eduardo Luis Du-
halde, y se decide que tiene que ser un lugar
donde haya cierta contencion, para que los
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militares no entren y nos maten de entrada.
Fuimos a hablar con Héctor Campora ala se-
de del PJ. Ortega propone, por si se pudre to-
do, ‘que vaya Vicente que arregla todo leyen-
do un poema’. La cosa venia mal, jodida,
porque hubo una votacién del Consejo y por
mayoria dijeron que no. Pero Campora me
dice: ‘Quédese tranquilo, Vicente, hice un
llamado a quien tenia que llamar y estoy au-
torizado, aunque la decision del Partido sea
negativa’. No me dijo a quién, ni puedo ase-
gurarlo, pero podiamos imaginarlo: quién
puede en el peronismo decir algo que el Con-
sejo rechaz6 mas que el propio Perén”.

El velatorio se hace, el Ejército de la dic-
tadura de Alejandro Lanusse reprime, al
otro dia es el entierro. “Me piden que diga
algo. Escribo el comienzo de un poema que
se llama ‘Oracién, leida en la tumba de Ma-

<
&
o
o
i
[N
<
z
=
o
<
=

ria Angélica Sabelli’. La policia y el Ejército
habian tomado como objetivo que eso era
un desafio e hicimos el entierro entre motos
que se cruzaban, los tanques, todo era un
caos: el objetivo era estropear el entierro”.
Le dieron pie a que lea, en medio de la ame-
naza de represion: “Era una cuestion magi-
ca: ‘Ellos quieren golpear y nosotros vamos
a cuidarte para que leas el poema’. Y pude
leer un poco, sintiendo que era un acto de
alegria, aunque pueda parecer loco: en ese
instante le pudimos ganar ala muerte. Y es-
tabamos felices: nos cagaron a palos, pero
hicimos el entierro y el poema se leyd. No
importa quién escribio: es el hecho”.

Cuarenta afios después, la justicia conde-
no a prision perpetua a Emilio Del Real, Luis
Sosay Carlos Marandino como autores de los
fusilamientos. “Me invitan a ir y, en el mo-
mento del juicio, pude leer de vuelta ese
poema, pero tranquilo, y completo. Uno ga-
na pequefias partidas desde el arte. Y no es-
taba triste, estaba feliz. Y lo podés convertir
en arte cuando alguien lo recibe. Si Shakes-
peare escribe el soneto mas maravilloso pe-
ro lo deja en un cajon, eso no es arte. Arte es
cuando alguien lo escucha, antes es algo que
esta escrito. Y esa es la alegria que provoca,
el pasaje de lo siniestro a lo maravilloso. Los
milicos nos cagaron a palos, pero nosotros
leimos el poema”.

Zito Lema también pudo incorporar a

la materialidad de la historia otros

dos suefios: la fundacion de la Uni-
versidad Madres de Plaza de Mayo y la Uni-
versidad de Ixs Trabajadorxs, en la recupera-
daIMPA. “Enelexilio, paranomorirse, unose
aferra a suefios. También surgen de la expe-
riencia: me recibien la UBA, trabajé ahi, vi c4-
mo en un momento histérico se convertia en
una universidad publica de verdad. Desde lo
filoséfico-conceptual, hay una diferenciaen-
tre universidad publica y universidad del Es-
tado. Porque lo estatal tiene una legalidad del
Estado y puede ser modificada cuando otro
gobierno toma esa educacién. Vos podés tener
una universidad estatal, entre comillas pbli-
ca, donde se ensefie para el mal. La Facultad
de Economia, con perdén de los economiistas,
tiene una idea perversa de lo que es la econo-
mia para la mayor parte de la humanidad. Ahi
no se esta haciendo una ensefianza publica”.

Elregreso del exilio se conjugd con lalen-
ta pero sostenida construccion de la memo-
ria, las batallas contra el punto final, lalucha
por reconocer el horror, a sus desaparecidos,
los noventa, el neoliberalismo. “No habiare-
conocimiento, como si no hubiera pasado
nada. Entonces hablo con las Madres, les
planteo el suefio y dijeron que si”.

Lo dice como si fuera facil: “Ojo, /quiénes
eran mis amigos? El programa de Periodis-
mo lo hicimos con Horacio Gonzélez; el de
Filosofia, con Ledn Rozitchner; el de Dere-
chos Humanos e Historia, con Osvaldo Ba-
yer. Vos tenés que lograr el ambito, el sueio,
donde la gente aporte: cuando eso se da, la
gente es fantastica. Después, yo también

ayudaba, en la medida de mis fuerzas, en
IMPA. Y la parte cultural era importante pa-
ra frenar los desalojos. La cultura reviste una
cosa todavia firme: una cosa es romper el al-
ma a trabajadores, y otra cosa es que en ese
espacio haya teatro, musica, cultura. Enton-
ces me dijeron: ‘Vos que sabés hacer univer-
sidades, hacé una aca’”.

Y las hizo a las dos. “Cuando hay un sue-
fio, un proyecto, una magia, una mistica, se
producen los hechos revolucionarios, hu-
manisticos, donde se juntan, como diria Pla-
ton, el bien y labelleza”.

Un posible instructivo: “Si sos apasiona-
do, y la causa es noble, vas a conseguir mu-
chisimo apoyo para hacer cosas. Vos podés
tenés 14 musicos de orquesta, una actriz le-
yendo tus poemas, y yo tocando un mate ro-
to y dirigiendo con papeles una orquesta. La
magia existe”.

La escena ocurri6 en el festejo de su
82 cumpleafios 82, en el centro cultu-

ral Hasta Trilce, donde presento,
con El violinista del amor & Orquesta Vola-
til, su disco de catorce poemas musicaliza-
dos, disponible en Spotify.

“Lavida es mucho mas que uno. Siempre
digo que la pregunta final es qué hay entre
mi y t: no hay un yo sin mi, ni un mi sin ta.
No es un juego de palabras: es el otro que te
mira y entonces sos. Cuando suceden he-
chos de crueldad, algunos mienten y creen
que nacemos desde el mal. No. Pero quien
no conocid el amor, no puede amar. El mal
es un concepto cultural que se produce. Creo
en la cultura guarant: la tierra sin mal es la
tierra de los guaranies. Son mas sabios que
nosotros: nosotros producimos el mal”.

La vida, apunta, es un combate eterno
entre la luz y las tinieblas. Por eso piensa
que el rebrote de discursos fascistas y ne-
gacionistas son sintomas de que la vida, a
través de todo, y no a pesar, continda. “La
pulsion de vida y la pulsién de muerte ne-
cesitan estar. El arte no nace, como creian
Freud y también mi maestro, de un comba-
te donde ganala pulsién de vida: el arte na-
cedel enfrentamiento, es el enfrentamien-
to en donde da la vida. La lectura de esta
gente que niega que existié la tragedia,
muestra que la cuestion esta viva. Esta bien
que lastime, asi va a estar mas ardiente tu
pasion de vida. El odio existe, el rencor, la
avaricia, el egoismo, el acaparar la riqueza
mientras el otro se muere de hambre. El
verdugo habla y en boca de esta gente que
puede parecer que no expresan nada, pero
si expresan algo presente: el rencor como
motor de lavida”.

De dénde sacar las fortalezas: “Ante tanto
odio, mas amor”.

Peste y memoria. Poéticas
Vicente Zito Lemay Luis Felipe Noé
Editorial Grafica 25 de Mayo
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Sabrina Critzmann y su libro Criar y comer
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MARTINA PEROSA |

La crianza como un hecho social. El respeto como un derecho. La comida, como una herramienta de salud, y la cocina como
un hecho revolucionario. En la Argentina del hambre, la malnutricién, los ultraprocesados y las fumigaciones, una pediatra

profundiza sobre recetas para intentar salirse de los moldes publicitarios y pensar en lo que necesitan comer les nifies para
que, como suele decirse mas que hacerse, el futuro sea mejor. » ANABELLA ARRASCAETA

abrina Critzmann (34 afios) es
médica pediatra, puericultora,

s consultora de porteo, escritora

y madre, entre muchas otras

cosas. Su primer libro Hoy no es
siempre: una guia para la crianza respetuosa,
lleva siete ediciones agotadas. Y ahora pre-
senta el segundo, Comer y Criar —Guia pedid-
trica de alimentacion saludable para toda la fa-
milia—, en el que profundiza una idea: comer
y criar es mucho mas que alimentar a quienes
transitan la infancia.

Las mas de 500 paginas que escribi6 lle-
gan luego de los talleres que Sabrina hacia
con la licenciada en Letras y cocinera Natalia
Kiako, y la periodista y escritora Soledad Ba-
rruti sobre deconstruccion alimentaria: don-
de proponen pensar la comida y conectar con
aquello que nos alimenta de verdad.

Este libro es parte de la propia decons-
truccion de Sabrina como profesional, y
también sobre lo que construyo en el ca-
mino. Esunalerta, gigante, yalavez unhi-
lo de pistas que en forma de recetas nos in-
vitan a caminar hacia adelante, para saber
qué hay si nos entregamos a degustar.

CRIARY CUIDAR

ihay algo que reciben las madres,
desde todos lados y todo el tiem-
po, son Ordenes.

Sabrina lo sabe porque hasta ella llega
también la catarata de comentarios que
nadie pidid. Por eso, para cortar con esa
cadena, decidié que sus libros no estén
dirigidos solamente a madres. En su pri-
mer trabajo usa el concepto de “mapa-
dres” para referirse a sus interlocutores;
en el segundo avanza: “Hoy hablo de cui-
dadores, personas que cuidan las infan-
cias”, dice sin perder de vista que todavia
quienes mayor tiempo, cuerpo y cabeza
dedican a cuidar siguen siendo mujeres.
Sabrina propone: “La misma informa-
cién es para todas las personas, porque
hay que comprender que la crianza es un
hecho social. En cierto punto, aunque no
tengamos hijas, hijos, hijes, estamos
participando de la crianza de otras per-
sonas. Somos parte de una sociedad que
cria y las infancias merecen ese espacio
en la sociedad”.

Entonces, poniendo ala nifiez en el cen-
tro dice fuerte y claro que “el respeto no es
una opcién”, para no alimentar confusio-
nes. “A veces se cree que la crianza respe-
tuosa parte de ejecutar un método especi-
fico, hacer ciertas cosas, pero no es
opcional respetar a otra persona”.

Opcionales son otras cosas, que muchas
veces se convierten en nuevos dogmas, y
pasan por decisiones que toma una familia:
“No hay cosas buena o malas en ese con-
texto”, dice y reitera: “El respeto es un de-

recho, no es una opcién”.

Por eso aclara que una crianza respetuo-
sa no significa una crianza sin limites. La
razén: “Tiene en cuenta las necesidades y
deseos de los adultos cuidadores, siempre
comprendiendo que la relacion es asimétri-
ca”, escribe en su libro.

En ese contexto Sabrina sostiene que
“pensar una alimentacion saludable tiene
que ver con el respeto de la salud de las in-
fancias” y ahi se detiene a pensar el rol fun-
damental del Estado para garantizar el ac-
ceso y para desarmar lo que ella ve como
problema: el marketing, la publicidad, los
profesionales que no se actualizan, lo que
creemos que es saludable, y la cultura de la
dieta que nos pone a contar calorias.

ELHAMBRE ULTRAPROCESADA

n Argentina hay lugares donde
inexcusablemente hay infancias
desnutridas. Y también lugares
donde hay infancias malnutridas. “La mal-
nutricién muestra un panorama de nifias y
nifios que consumen suficientes y excesivas
calorias diarias, de mala calidad, con escasos
nutrientes, de lamano de méas de un 50% de
menores de edad en situacién de pobreza”,
describe Sabrina.
La situacion es mas alarmante si a esto
sumamos un aumento exponencial de en-

fermedades cronicas no transmitibles que
restan afios y calidad de vida. “Cada vez hay
mas chicos con diabetes, con caries, con as-
ma, y todo eso va a repercutir en su creci-
mientoy su desarrollo”, escribe.

;Entonces? “Hay que empezar por lo
basico: sacar los ultraprocesados”, com-
parte un primer paso, describiendo a estos
productos con la siguiente definicion:
“Formulaciones industriales elaboradas a
partir de sustancias derivadas de los ali-
mentos a las que se les agregan aditivos
como saborizantes, perfumes y colorantes
para que sean mas deseables, y otros aditi-
vos que hacen que duren mucho tiempo en
lagéndola”.

0 sea: algo que dice ser comida, pero no
loes.

Un dato: “Hay una comparacion inte-
resante: en Argentina consumimos por
persona, por ailo, alrededor de 800 gra-
mos de legumbres, que es un alimento
econdmico y muy rendidor, que requiere
una coccion que permite que te dure unos
cuantos dias. Y consumimos 143 litros de
gaseosa, por aflo, por persona”.

Otro dato: “Todos los nifios de Argenti-
na toman dos bebidas azucaradas por dia.
Hacer un cambio requiere de informacion,
y también de un poco de tiempo”, dice so-
bre lo que se suele poner en la balanza: co-
mer mas saludable lleva mas tiempo y es
mas caro. “Es una cuestion que es de pro-
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yeccion: cuanto nos va a salir comer no
saludable para nuestra vida y nuestra sa-
lud. Casi todas las personas de mas de 50
anos estan poli medicadas. Un parche
que tapaaotro”.

COMIDA FUMIGADA

a situacion se complejiza, ain

mas, si pensamos en una Argen-

tina extractiva, fumigada y con-
taminada. “Tenemos agrotdxicos y un
monto6n de efectos del sistema producti-
vo, y tenemos también la necesidad de vi-
rar haciala agroecologiay a sistemas mas
amables para las personas que trabajan
en esos ambitos. Pero las propias guias
alimentarias dicen que comamos mas ve-
getales. Y hay una idea de que es mejor
comer una galletita ultraprocesada que
una manzana que no es organica, y no es
asi: ya estd probado el beneficio de la ali-
mentacién basada en plantas”.

¢Qué es la alimentacién basada en
plantas? Sabrina lo explica asi en el on-
ceavo capitulo: “Es aquella donde la
mayoria de los alimentos provienen de
fuentes vegetales: frutas, verduras, le-
gumbres, cereales, semillas, frutos se-
cos. No quiere decir necesariamente
que no se consuman carnes u otros de-
rivados animales. Simplemente, que la
base alimentaria, el grueso de lo que se I
consume, estd basado en plantas”.

El alerta: “El mercado esta plagado de
ultraprocesados de mala calidad y dafii-
nos para la salud bajo el rétulo de ‘natu-
rales’ o ‘veggies’”. La Ley de Etiquetado
Frontal recientemente sancionada se
vuelve una herramienta clave para desar-
mar ciertas fachadas mentirosas.

REGULAREL KIOSKO

No elegimos la comida por su
calidad alimentaria, la elegimos
por su publicidad”, dice Sabrina

en el décimo capitulo de su libro, dedica-
do alaalimentacidn escolar, ese momen-
to de la vida donde la industria alimenta-
ria encuentra un target ideal para vender
y alimentar sus arcas.

“La escuela es un lugar, también, de
crianza. La pandemia lo dejé mas claro
que nunca. Y en ese lugar hay un problema
sobre qué es lo saludable”, reflexiona Sa-
brina. “Todavia creemos que lo saludable
es lo light, lo verde, lo que tiene el sello de
un famoso médico nutricionista. La edu-
cacion alimentaria que tiene que ser mas
global y abordar las areas docentes”. Ese
engario tras colores verdes es peligroso si
se tiene en cuenta que un analisis que se
hizo en 2017 acerca de la publicidad y las
infancias arrojé que el 40% de los avisos
apela a mensajes de salud y nutricion co-
mo “huesos fuertes” o “fuente de vitami-
nasy minerales”.

La Ley de Etiquetado Frontal también
plantea que los entornos escolares estén
regulados. “Para mi era una de las cosas
mas importantes de esa norma”, dice Sa-
brina. “La oferta de los kioskos en rela-
cién a los alimentos no saludables tiene
que ser regulada. Y el etiquetado frontal
justamente regula los entornos educati-
vos, no permitiendo que productos que
tengan sellos negros sean vendidos a las
nifias y los nifios en la escuela.

La regulacion viene a dar batalla a la
publicidad anti salud. Se estima que nifias
y nifios en Argentina estan expuestos a
mas de sesenta publicidades televisivas
de comida chatarra por semana, segtin un
analisis de 2017 de la Fundacién InterA-
mericana del Corazon.

LO MICRO

abrina Critzmann dedica un largo

capitulo de su libro a hablar de

algo que a priori parece extrafio,
pero es fundamental: la microbiota:
“Todos los microrganismos que forman
parte de nuestro cuerpo”, define.

“Nosotros no somos un ente aislado.
Nuestros cuerpos son un ecosistema.
Entonces hay que pensar la microbiota
como un érgano difuso que tiene funcio-
nes inmunoldgicas, tiene funciones de
nutricién, tiene funciones de neuro de-
sarrollo. Las bacterias y otros organis-
mos que se encuentran en nuestro cuer-
po -en nuestros intestinos, en nuestra
boca, en nuestra piel, en nuestra vagina:
en todos lados- van a generar neuro-
transmisores que impactan en cémo nos
sentimos, cémo percibimos el entorno, e
incluso en cémo percibimos a las otras
personas”.

Cuenta que antes se hablaba de “flora
intestinal”, pero con las nuevas técnicas
de investigacion aparecio el concepto de
microbiota. “Tenemos una microbiota
que empieza, creemos, en la vida intrau-
terina, que tiene un impacto muy grande

en el momento del nacimiento, y después
su funcionamiento tiene que ver directa-
mente con la forma de alimentacién”.

¢Por qué? Explica en su libro que, al
comer, ingerimos sustancias que seran
metabolizadas por nuestro cuerpo y otras
que seran metabolizadas por la micro-
biota. “La microbiota ‘come’ fibra y de
esa digestion genera productos que entre
otras cosas contribuyen a la barrera in-
testinal. Cuando no consume fibras (le-
gumbres, cereales integrales, frutas,
verduras) y se consumen ultraprocesa-
dos, la microbiota saludable disminuye y
predominan bacterias que producen in-
flamacién”, explica sobre los efectos de
los productos de las empresas alimenta-
rias en el cuerpo de las personas.

El alimento puede ser entonces salud o
enfermedad: “Hay muchos factores que
pueden afectar la microbiota, y cuand eso
ocurre pueden originarse o empeorarse
muchas en enfermedades. Cualquier cam-
bio positivo de alimentacion va a mejorar la
salud de las personas”.

I-a tEta Por Anabella Arrascaeta

limento: cada una de las sustancias
que un ser vivo toma o recibe para
su nutricion.

Tengo puestas pezoneras de plastico pa-
ra darle a mis tetas tiempo a que curen sus
grietas y lastimaduras. Me ensefié a usarlas
Adriana, una puericultora que vino a casa
después de la noche que me la pasé lloran-
do. Eldolor era, en cada succion, punzante y
continuo. Depende donde y cuando apriete,
la leche sale de los pezones en forma de go-
tas o de chorros.

Gluc. Aimé traga.

Ya no duele y Aimé traga. En algtin mo-
mento tengo que dejar de usar pezoneras,
pero todavia no me animo. Asi es por ahora
mi mejor lactancia posible. Le pregunto a mi
abuela y a mi mama sobre las suyas. A mi
abuela se le lastimaron los pezones cuando
amamanto a su tercera hija, pero le siguio
dando atin con dolor y grietas abiertas. A mi
mama le vendaban el pecho para que aguan-
tara las horas en las que estaba trabajando.
Tenia tanta leche que cuando volvia de tra-
bajar se sacaba para guardar y me amaman-
taba a mi y a mi primo, con quien me llevo
unos dias de diferencia. Como una nodriza.

Mi tia no tenia leche, me lo cuenta ella,
sin pistas de nada en su voz.

Mama se acuerda, también, que pasé
dias con fiebre. Yo tengo una pelotadeleche
en la teta izquierda que intento drenar con
masajes para que no crezca y no se vuelva
fiebre en algiin momento. Llamo a Adriana,
la puericultora, porque tengo miedo de que
el dolor vuelva.

Mama no conocia de puericultoras. Tam-
poco mi hermana cuando tuvo muy joven a
mi sobrino. Ni yo misma, cuando pari a mi
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HUERTA ATR

abrina dedica dos capitulos de su
s libro a brindar herramientas. Uno
es “Huerteando a todo ritmo”,
con tips para quienes tienen poco tiempo
o0 para quienes viven en la ciudad e inclu-
ye listados de plantas por estacion. Otro
es un gran apartado con recetas y secre-
tos para comer saludable, y muy rico, en
casa. “Yo no soy una cocinera: soy una
persona que cocina. El libro es para con-
tar estrategias que a mi me fueron acom-
pafiando y que voy aprendiendo, como
una nifia”, aclara sobre el porqué de
compartir recetas de panes, galletitas,
cremas untables, budines, tortas, pan-
queques, muffins, helados y preparacio-
nes saladas que van desde hamburguesas
hasta locro.

El libro termina, entonces, con una in-
vitacién: “Las y los invito a cocinar: es un
acto revolucionario que nos hace libres,
porque siempre sabremos qué le estamos
dando anuestro cuerpoy anuestra salud”.

primer hijo hace cinco aiios y pensaba que
por ser madre ibaasaber como dar teta. Su-
pe que no era asi cuando, angustiada, los
primeros dias no sabia qué hacer ni porqué
la leche no aparecia. Por eso esta vez llamé
a Adriana. Soy una privilegiada: en dos se-
manas destiné casi el 35% de un salario mi-
nimo de $28.080 en una puericultora.

La lactancia deseada es una urgencia,
pero no hay puericultoras en las guardias a
quienes pedir ayuda.

Aimé traga: gluc.

Mi leche es tibia, la siento en la mano,
que queda con una sensacion pegajosa
cuando la desparramo por el pezén: la mis-
ma leche ayuda a que las grietas sanen. Es
también grasosa, la pezonera queda resba-
losa y la tengo que lavar cada vez para que
vuelva a adherirse. Pero es mucho mas lo
que entrego de mi cuando amamanto: mu-
cho tiempo y cuerpo. Lo que quiero hacery
postergo. Y las estrategias que invento pa-
ra poder seguir haciendo. Paciencia, espera
y dedicacién. Y hartazgo.

Horas y horas de este tiempo detenido
que es el post parto, dentro de un tiempo
extraiio que hoy habitamos. Aunque lo que
mas resisto entregar no es tiempo: es espa-
cio. Desmaterializarme. Volverme finita, no
encontrarme. Perderme en una burbuja
dentro de otra burbuja que me forma la
pandemia. Hoy no es siempre, me dice una
amiga por whastapp.

Son casi las cuatro de lamafana. Apunto
al pezoén con la linterna del celular, hace
unos dias que ya no uso pezonera.

Gluc: leche, alimento vivo. Aimé traga, y
me mira. Cumplié un mes.

Todavia ve formas, pero me encuentra.

CONVIVIR

ES CUIDARNOS.

LEGISLATURA

Ciudad Autdnoma de Buenos Aires
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La policia quiso hacer pasar la muerte de Lito Costilla como un accidente, pero su hermana Daiana (24 aios) pidio ver las camaras de
seguridad y confirmd, gracias a los vecinos, que lo perseguian integrantes de la Bonaerense. La autopsia revel6 que fue golpeado y
la escena del crimen, acomodada. Un afio después la causa no avanza, pero la familia sigue buscando la verdad. » LucAs PEDULLA

naniversario y unacelebracion:

para Lito Costilla, el 7 de octu-
U bre de 2020 no era una fecha

mas. Se cumplian 12 afios de su

relacion con Sofia y aprovechd
su dia franco para festejarlo como solian ha-
cer en el departamento en el que vivian en
Tolosa, municipio de La Plata, justito detras
de la casa de su madre: brindis, amigos, su
hermana y sus cinco hijos, en un descanso
necesario entre los doble turnos que hacia en
la parrilla donde trabajaba como delivery.

Cuando terminaron de cenar, y como el
auto de su papa estaba roto, Lito se subid a la
moto parallevar a uno de susamigosasu casa.
Alllegar, hicieron una videollamada grupal de
WhatsApp para avisar que habian llegado
bien, yledijoasuhermana Daiana que pegaba
lavuelta para casa, ubicada en las calles 524y
115. “No pasaron mas de 10 minutos de las
11:30 de la noche cuando me llega un mensaje
de una vecina por Facebook diciendo que Lito
se habia accidentado”, recuerda Daiana. “‘Se
confirmd lo peor’, me dice. ‘Lito perdi6 la vi-
da’”, recuerda las palabras exactas.

Daiana llamd a su cufiada. “Sofi, {Lito lle-
gbacasa?”, consulté. Le dijo que no. Le pre-
gunt6 entonces a la vecina dénde habia sido
el accidente: 524 y 121. No lo podia creer: “A
cuatro cuadras de mi casa”. Allafue.

Al llegar, lo primero que vio Daiana fue el
cuerpo de suhermano sobre el asfalto: lami-
tad sobre la vereda, la moto a unos siete me-
tros. “Lo primero que me dicen los policias es
que venia a alta velocidad y perdi6 la vida.
Que un transetnte les dio aviso. Pero noso-
tros veiamos esa callecita oscura en la que
muri6 y pensabamos que no podia ser: era
delivery, conocia las calles del barrio como la
palma de su mano. Mi hermano solo no se
habia matado; algo mas habia, tal vez le ha-
bian querido robar, pero algo mas habia”.

Fue entonces cuando una vecina se acerco
asumamay le dijo, por lo bajo: “Sefiora, fi-
jese: a su hijo lo venian siguiendo estos poli-
cias en moto”.

LA RECONSTRUCCION

ueron a hacer la denuncia a la Co-
misaria 6° y dejaron constancia de
que la policia habia tenido inter-

vencién en el supuesto accidente. Esa no-
che Daiana no durmid: “Me quedé espe-
rando a que abriera la estacion de servicio
de la zona, por las camaras de seguridad,
pero no quisieron darme las grabaciones:
‘No, chiquita, aca si alguien vio algo o sabe
algo no te van a decir nada porque le tene-
mos miedo a la policia’, me dijeron. Pensé:
estoy perdida por completo”.

Pero Daiana siguié. Se encontrd con
una kiosquera cuyo local también tiene
camaras: “Si, mamita, fijate vos las gra-
baciones porque yo no las sé manejar”, le
dijo. Qué vio: “Ahi se ve clarito cuando pa-
san las dos motos de policia después de
que pasara Lito. Y que cortan una cuadra
antes para emboscarlo. Desde ahi dije: aca
hay algo mas. ¢{Desde dénde venian? Y asi
fui atando cabos”.

Otro dato, aportado por un ferretero del
barrio: “No vi que pas6 tu hermano, solo vi
una moto, pero lo Unico que me llamé la
atencion es que varios minutos después
llegé una sola moto de policia en sentido
contrario hasta la puerta del comercio, se
quedd parada, y volvié marcha atras”.

Los videos muestran dos motos: en una
viajaba Damian Aquino, y en la otra, Mauri-
cio Medinay Sergio Martinez. “Otra cimara
que esta sobre larotonda delacalle 120 cap-
ta el momento en que los tres efectivos cru-
zan la autopista a contramano. Pensamos
que salian de ahi, pero no: con las camaras
del municipio se determiné que lo venian
siguiendo desde diagonal 80”.

Todo lo reconstruy6 Daiana.

Tiene 24 afos.

Y afirma “Lo que hicieron fue cons-
ciente: lo persiguieron durante mas de 20
cuadras”.

LAMENTIRA

aiana aclara que, seglin su recons-
truccion de los hechos, no parece
haberse tratado de una persecu-
cion porque los efectivos no venian a alta
velocidad. “Si querian, podian haberlo de-
tenido tranquilamente. Jamas lo modula-
ron, no le dieron alerta luminica o sonora, y
unavez que Litollegaala 525 sele pusieron
alapar ehicieron que él doblara por inercia

y se metiera en una calle oscura, donde no
hay camaras. Ahi es donde mi hermano
aparece muerto”.

Las sospechas seguian: “Una vecina,
cuando escucha el impacto, llama a la poli-
cia para avisar que habia una persona sin
vida. Nisiquierallega a darleal 911la direc-
cién que ya estaban las motos en el lugar.
La sefiora agradece, pero le contestan:
¢¢Cémo puede ser sinosotros no te manda-
mos anadie?’”.

Daiana enumera los pruebas:

e “Los policias se pasaron de jurisdic-
cién”.

e “La pericia accidentoldgica determiné
que Lito no venia a mas de 20 ¢ 25 kil6-
metros por hora”.

« “Tanto el perito oficial como el de parte
dijeron que hubo una fuerza externa que
hizo que Lito se separara de sumoto”.

o “Laposicion final del cuerpo no coincide
con la posicién final de la moto: Lito tie-
ne las costillas derechas fracturadas,
siendo que cay6 del lado izquierdo”.

« “Tiene todos los huesos del craneo frac-
turados, tabique fracturado, pémulo,
dedo meiiique”.

» ‘“Hay sangre en la moto, o sea que fue
golpeado antes de separarse de ella”.

Y contrasta con la version que se intent6
instalar: “El primer perito que estaba ahi
nos decia que venia a alta velocidad, que
pisé unbache, choc6 contra un postey per-
di6 la vida en el acto. No hubo bache, no
chocé contra ningtn poste: a mi hermano
me lo mataron, a golpes, sin motivo algu-
no. Venia solo, con su moto. No portaba un
arma, no era un delincuente. Y silo hubiese
sido, tendrian que haber modulado, decir
que sabian quién era el que perdi la vida.
Pero ellos mintieron. Y mintieron desde un
primer momento”.

CONSTRUIRLA JUSTICIA

ito tenia 28, era el mas grande de
cuatro hermanos. “Trabajaba dia y
noche”, recuerda Daiana. “Mi papa
le decia que se buscara otro trabajo, pero él
amaba la parrilla. Le encantaba repartir:
nadie lo verdugueaba y se llevaba bien con

todos. Era muy querido. Le gustaba cenar en
familia y se la pasaba lavando el auto. Siem-
preeradellegar del trabajo con un chocolate
para cada uno de sus cinco hijos. La escena
era él en la cama, mirando una peli o serie,
con labolsa de golosinas. Ahora todos estan
con tratamiento psicolégico. No era un chi-
co violento, no te faltaba el respeto. Jamas
voy a entender por qué le hicieron esto. Pero
es como que te sacan una venda de los ojos:
esto pasa. Y queddé demostrado ahora con
Lucas Gonzalez, en Barracas”.

A un afio de la muerte de Lito, la causa
tramita como “homicidio doloso” en la UFI
16, a cargo del fiscal Juan Cruz Condomi Al-
corta, ylaintervencion de lajueza de Garan-
tias Marcela Garmendia. “Nos dicen que la
causa esta de nuevo en cero porque todo lo
que habian periciado lo tienen que ampliar
para comprobar que hubo un dolo. Estos
tres efectivos no estan imputados, jamas
fueron llamados a indagatoria: lo inico que
hicieron fue atajarse y realizar tres pedidos
de eximicién de prision. Desde Asuntos In-
ternos tomaron medidas expulsivas, pero
faltala firma del auditor para echarlos defi-
nitivamente. O sea, una firma. La espera de
una firma, que para ellos es simplemente
una firma, para nosotros es un afio: cada dia
senos mata envida”.

Daiana cuenta cada detalle del caso sen-
tada en un cordén frente al Senado bonae-
rense, en La Plata. Es el dia en el que el Jura-
do de Enjuiciamiento de Magistrados de la
Provincia de Buenos Aires suspendera por
unanimidad a los jueces que absolvieron a
los acusados del femicidio de Lucia Pérez en
2016, abriendo el camino del jury para sus
posibles destituciones. Daiana, junto a ma-
ma Gisel y tia Gabriela, se acercaron aacom-
pafiar, como tantos otros familiares, en re-
clamo de lo mismo: justicia.

Ydice, desde el cuerpo: “Es desgastante,
pero lo Gnico que tengo para decir es que la
voy a pelear siempre por mi hermano. Des-
de un primer momento dije que no se me
mat6 solo, que me lo mataron, y es asi. Fui-
mos siempre con la verdad, y cuando una
persona le quita la vida a otra no tienen que
hacer esperar un afio a una familia, o cinco
afios, como a la mama de Lucia. Se tienen
que hacer las cosas en un tiempo justo.
Porque, sino, no esjusticia”.

LINA M ETCHESURI
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El femicidio de Nadia Ferraresi

a puerta de la casa de Nadia

Ferraresi no estaba forzada.
L Fue ahi, en la localidad de

Ensenada, donde recibi6 una

puiialada certera en el higa-
do que la maté después de horas de ago-
nia en el hospital Horacio Cestino de esa
localidad.

Era la mafiana del 11 de febrero de
2019.

Nadia tenia 25 afios, y un hijo de 3 afios
y ocho meses que presencio6 el asesinato.

Un dia después detuvieron e imputa-
ron a Omar Leandro Diaz, quien tenia an-
tecedentes penales y psiquiatricos, y que
segun la justicia fue identificado por una
camara a metros de la casa de Nadia. Y a
nadie mas.

La familia de la joven denuncia que la
investigacién a cargo de la fiscal Maria
Eugenia Di Lorenzo es, al menos, inefi-
ciente: “Dijeron que el chico este tenia una
obsesion con Nadia, pero nosotras nunca
lo supimos, ella nunca nos dijo nada, y nos
hubiera dicho”, dice a MU su mama, Susa-
na Cancelier. “Nadia salia con un tipo ca-
sado, la mujer del tipo la habia amenazado
muchisimas veces, y el detenido era veci-
no de la mujer, le hacia los mandados:
nunca se investigé eso”, relaciona otras
posibilidades.

El dia que fue asesinada, Nadia planea-
ba irse de viaje a Chascomus con su pareja,
Marcos, que era carnicero. Susana, su ma-
ma, se preparaba para ir a trabajar cuando
la policia le tocé la puerta. “Yo pedi Cama-
ra Gesell para mi nieto porque él contaba
cosas y nunca lo llamaron”, sigue. “Para
algunas cosas la justicia es muy rapida y
para otras, muy lenta”.
¢Qué conto?

Estabamos en el hospital, lo estaban revi-
sando porque él estaba lleno de sangre, de
la sangre de Nadia, y el policia le pregunt6
‘¢Quién fue a tu casa?’. ‘El novio de mami’,
respondio él. ‘4Y como se llama?’ ‘Mar-
cos’. Y quien le abri6?’ ‘Mi mami’. Ahi
fueron a buscarlo y Marcos dijo que en ese
momento no estaba, que estaba comiendo
una pizza. A él le creyeron, a mi nieto no.
Pasaron los dias y seguia diciendo que no
sabia por qué Marcos le habia hecho eso a
su mami; yo me aterraba. ‘¢Qué le hizo? le
preguntaba yo. ‘La mat6, abu, él decia que
la amaba, mi mami decia que lo amaba, y la
lastimd’. Y lo sigue diciendo.

éNunca le tomaron declaracion?

Nunca. Tiene 6 afios, en ese momento te-
nia 3 afios y 8 meses. Esto pasé en febrero
y en marzo lo empecé a llevar a la psicélo-
ga, a quien le llamaba la atencién que él no
decia ‘vino el hombre malo, vino el cuco’,
no: él nombraba a Marcos. Yo tengo una
cuchilla de carnicero en casa, y cuando la
tenia en el secaplato mi nieto se asustaba:
‘Abuela, sacé eso’. Tiene panico a la cuchi-
lla de carnicero.

LAS DEUDAS DE LA JUSTICIA

Es la primera vez que me siento

acompaiiada”, dice Susana frente

al Senado Bonaerense el dia que se
defini6 que los jueces que pretendieron de-
jar impune el femicidio de Lucia Perez se-
ran juzgados por su fallo miségino.

Susana lleg6 alli junto a otras familias
para acompaflar la audiencia y tomd el
micréfono para agradecer “a todos los fa-
miliares, porque me ensefiaron a cons-
truir desde el dolor el pedido de justicia
por mi hija”.

Hasta antes de acercarse a la familia
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Fue asesinada en su casa frente a su hijo, quien sefal6 al femicida. Pero la justicia detuvo a
otra persona, con problemas psiquiatricos, a quien la familia cataloga como un “perejil”. El
recuerdo de Nadia, el del nifo, y el pedido de justicia de su madre y amigas, que describen
todo lo que no se tiene en cuenta en la investigacion. » ANABELLA ARRASCAETA

de Lucia y a otros familiares que pasaron
por situaciones de violencia femicida e
institucional, Susana transitaba el pedi-
do de justicia en soledad. “Fue un antes y
un después”, grafica. “Ya pasaron 33 me-
ses de lo de mi hija y estaba sola, con mis
familiares, pero sola: no me habia senta-
do nunca con personas que habian pasa-
do por algo parecido y sirve muchisimo.
En las charlas siempre se habla de los
mismo: se ve que no soy la Unica a la que
le vieron la cara”.

Susana se entrevistd con la fiscal Ma-
ria Eugenia Di Lorenzo, de la UFI N°17 de
La Plata, después del femicidio. “Me dijo
que yo no necesitaba un abogado, que era
una pérdida de tiempo, de plata, que no
estaba en situacién, y que me iba a man-
tener informada: eso no pasé nunca”.

El colmo es que ni siquiera fue avisada
de la elevacion a juicio: Susana se enter6
cuando fue a la fiscalia porque Omar
Leandro Diaz empezd a escribirles por
Facebook a amigas de su hija.

Por eso, entre otras cosas, decidié hace
un mes buscar abogado y presentarse co-
mo particular damnificada. “Tengo deu-
das hasta aca”, dice tocandose la cabeza,
pero refiriéndose al bolsillo. Para poder
pagar el abogado en esta etapa de investi-
gacion, pidio plata prestada. Luego faltara
la plata para pagar los honorarios por el
juicio. Una amiga de Nadia cuenta a MU
que estan planeando ferias de artesanias,
venta de tortas y rifas para juntar la platay
que Susana pueda pagar las deudas.

El hijo de Nadia, de quien Susana tiene

la guarda, no recibe la Ley Brisa que le
corresponde y por la que el Estado debie-
ra garantizar de manera mensual una re-
paracion econdémica hasta los 21 afios,
equivalente al monto de una jubilacién
minima, y ademas contemplar la aten-
cion integral de salud.

Dice su abuela: “No tengo nada, ni
asistencia psicoldgica. El nene va a la
psicdloga porque la estamos pagando
nosotras. No tuve ninguna asistencia del
Estado. Tengo otra nena de 19 afios que
necesita asistenciay sino la pago, no tie-
ne. El me pregunta qué paso, y yo no ten-
go respuestas”.

Lasituacion se repite alolargoy ancho
del pais: las familias denuncian que el ac-
ceso a la Ley Brisa es dificil, engorroso y
lento, principalmente porque el inicio
del tramite debe coincidir con el inicio de
un juicio. Es decir: para poder hacer el
pedido de la reparacién econémica se re-
quiere el inicio de un proceso penal, lo
que implica, entre otras cosas, tener re-
cursos para poder contratar un abogado.
Asi se alimenta la rueda de la injusticia.

LA TEORIA DEL PEREJIL

oelia Quiroga era amiga de Nadia.
Se habian conocido porque Noelia
llevaba a clases de teatro a su hija
con la tfa de Nadia. “Tenia un caracter
muy fuerte”, la recuerda. Hace un mes,
el 11 de octubre, empezé a sofar todas las
noches con ella. “No me dej6 en paz has-

ta que no ubiqué a la madre”, dice. Desde
entonces, la acomparia. Dice: “La causa es
un desastre. Por suerte los peritos toma-
ron muestra de todo pero la fiscal no pidi6
ninguna prueba. Ella cerrd con que habia
un solo sospechoso, lo imputd y no trabajé
mas. Se conformo con lo que dijo el novio,
que para nosotras es el sospechoso”.

Susana da ejemplos de qué significa
sentir que en la fiscalia “le vieron la cara”.
Denuncia:

e “No investigaron que mi hija tenia
amenazas de la ex pareja de su pareja,
que le tiraba el auto encima cuando ella
estaba con el bebé a upa. Y la persona
que la ataco era vecina de esta mujer”

e “El Ginico celular que se secuestro es el
de mi hija, el de nadie mas”

« “Hay elevacion a juicio con este acusa-
do, pero no hay fecha”.

» “Enlacausafigurala muerte de Nadia
alas 20.15 horas y a mi cinco minutos
antes en la comisaria de Ensenada me
dieron la llave de la casa. Cuando fui a
la casa de mi hija no habia un patru-
llero vigilando: como entré yo, entra
cualquiera”.

Cecilia, amiga de Susana desde el jardin
de infantes, sintetiza: “Me parece que es
para cerrar rapido la causa, agarraron al
pibeyyaesta”.

Mientras tanto, la familia sigue lu-
chando contra la impunidad: “No nos
dejan rearmarnos. Yo me quiero acordar
de mi hija de otra manera, no asi: sin ella
y sin justicia”.

-
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Julieta Laso

Yo soy del equipo rojo, no sé
bien qué significa. Y quienes
somos del equipo rojo, sole-
mos cantar estas canciones.
Van a sufrir. Y yo también”.

Julieta habla desde el escenario ubica-
do en el patio del Konex, antes de arran-
car con “Trapito”, la cancidon que alude al
personaje creado por el dibujante Manuel
Garcia Ferré, el espantapajaros protago-
nista de una pelicula infantil, que vivia
triste por carecer de ilusiones. “No habia
en tu corazon ni alegria ni dolor, hasta
que a tu vida llegd la ilusién”, dice la le-
tra de este clasico tema cargado de me-
lancolia, al que la voz de Julieta le impri-
me una vibracién que estremece.
“Trapito” pertenece a sunuevo disco so-
lista, La Calderay la idea de grabarla apa-
recié una noche en que a Julieta y su pa-
reja, la cineasta Lucrecia Martel, se les
dio por cantarla. “Yo me identifico mu-
cho con ‘Trapito’ algunos dias, y algunas
noches también”, dira la Laso.

Luego de algunas canciones mas, el
cierre del show llegé de la mano de “Cara
de gitana”, el hit que hace 43 afios estall6
en todas las radios e hizo famoso a su au-
tor, el cantante jujefio Daniel Magal, no
solo aca sino también en distintas partes
del mundo. La cancién aparece en una es-
cena del film La nifia santa, de Lucrecia
Martel, donde Mercedes Moran la baila
frente a un espejo.

“Yo soy muy fan de la musica que Lu-
crecia eligié para sus peliculas y es una
cancién que me lleva al pasado, ademas
de que compartimos la pasion por ese te-
ma”. Forma parte también de “La Calde-
ra” junto a otras canciones de autorxs
como Leda Valladares, Horacio Guarany,
Sandro y Enrique Santos Discépolo. An-
tes fueron Tango Rante, en 2010 y Martin-
gala en 2018. Asi Julieta describe su voz:
“Cuando canto sé que sueno como una
fonola con tierra”.

En los dos tltimos no hay tango sino
musica rioplatense. “Mi forma de cantar
te lleva un poco a ese lugar pero no hay
tangos. Buscaba canciones nuevas”. Y ahi
conoci6 al cantautor Diego Baiardi y al
guitarrista Lisandro Silva Echevarria, in-
tegrantes de la banda Cruz Maldonado.
Cuenta: “Me gustaban sus canciones, ahi
empezamos a trabajar los tres juntos y
para Martingala, ellos escribian canciones
a medida para mi, yo les decia qué cosas
me interesaban, qué me estaba pasando.
Es un disco de canciones que las siento
muy cercanas porque hablan de un mo-
mento de mivida”.

No quiere adelantar nada, pero asegura
que el préximo disco, que saldra en mayo
y en el que esta trabajando con Yuri Ven-
turin —director de la orquesta en la que
Julieta cantd hasta hace unos afios, la Fer-
nandez Fierro— va a ser totalmente dis-
tinto, cambia la formacién y los géneros
musicales. Yuri conocié la voz de Julieta a
través de las paredes de un monoambien-
te donde vivia su novia en Parque Chaca-
buco, vecina de Laso, y la invité a una
prueba para ser la voz de la Fernandez
Fierro, en 2014, en reemplazo del Chino
Laborde. Fue la elegida y debutd en Aus-
tralia. Transcurridos cuatro afios y dos
discos, Julieta se enamord. Lucrecia Mar-
tel fue a escuchar ala Fernandez Fierro, se
conocieron y sus vidas quedaron entrela-
zadas. Ese ir y venir de Salta a Capital se
volvid incompatible con la regularidad de
la Orquesta Fernandez Fierro, que toca
todas las semanas en su espacio del barrio
de Almagro.

Cantante y cada vez mas actriz en cine y teatro, acaba de sacar
un disco en el cual reversiona clasicos no tan recordados. Va

y viene de Salta a Buenos Aires, entre el tango, las coplas, la
huertay los cerros. » MARIA DEL CARMEN VARELA

ENCONTRAREL NORTE

uando estan en Salta, Julietay Lu-
c crecia viven en un paraje llamado
La Calderilla, a doce kilémetros de
la ciudad; van y vienen de acuerdo a lo que
marque la agenda laboral. “Este afio fue la
mitad del tiempo aca y la otra alla, pero la
idea es que sea cada vez mas tiempo alla.
Yo siempre tuve una conexién muy parti-
cular con el Norte: fue el lugar del pais al
que mas regresaba, los carnavales, los en-
cuentros de copleres, era un lugar que me
convocaba mucho. Pero nunca pensé que
ibaaterminar viviendo alli”. Laidea de ir-
se de Buenos Aires se reforzé con la pan-
demia: “Esta bueno que empecemos a ir-
nos, que algunas voces circulen en otros
lados, no puede ser que todo sea aca; hay
tantas cosas tan interesantes por fuera de
Buenos Aires. Es un buen momento para
irse de las ciudades grandes”.
En septiembre se estrend el mediome-
traje Terminal Norte, con guion y direccién

de Lucrecia Martel, filmado durante la
pandemia en medio de la naturaleza salte-
fia. “Durante el afio que asol0 la peste, una
cantora del Rio de la Plata se refugio en el
Norte del pais. Tenia que preparar un gran
show, pero fue cancelado”, asi arranca
Terminal Norte. Un grupo de mujeres corren
entre arboles en la noche, portando una
linterna: Julieta, la coplera saltefia Mariana
Carrizo, su hija Michu, cineasta y cantante,
Maca y Mar (Las Whisky, hacen noise), la
pianista y compositora Noelia Sinkunas, la
primera coplera trans de los Valles Calcha-
quies Lorena Carpanchay, la rapera saltefia
B Yami. Explica Julieta que el corto fue una
posibilidad de mostrar de manera cinema-
tografica los encuentros musicales que
suelen compartir con gente querida: “No-
sotras tenemos una religién casi con las
tertulias, entonces si estamos en Buenos
Aires o en Salta organizamos tertulias.
Cuando fue Terminal Norte, se volvid mas
sagrada y la pensamos como un ojo aden-
tro de una tertulia. En ese momento, volver

aencontrarnos, volver a hacer misica jun-
tas fue méagico, eso forma parte de nuestra
vida. El intercambio humano tiene mucho
valor en nuestra familia”.

SUENOS DE TANGO

anifia Julieta sofiaba con ser actrizy

actuar en un escenario, también le

gustaba la musica. “Nunca dudé,
erami vocacion, mi camino. Era alborotada,
muy varonera, tenia unaactitud muy proac-
tiva en el grupo, tenia muchas amigas”. A
los 16 aflos estudié clown con Toto Casti-
fieiras, hasta que fue convocado por el Cir-
que du Soleil y Julieta buscé otrxs maestrxs.
Estudi6 unos afios pero abandoné decep-
cionada el grupo del profesor de teatro
Omar Pacheco (quien se ahorcé en 2018 lue-
go de un escrache por abuso sexual) y esto la
alej6 por un tiempo del teatro. Particip6 de
una obra sobre el Popol Vuh. “Llamaron a
un gran compositor y cantante uruguayo
que es Alejandro Balbis para dirigir y yo em-
pecé a cantar ahi porque lo requeria el per-
sonaje. El me dijo: ‘Negra, vos tenés que
cantar’. Yo venia un poco caida con el teatro,
sentia que no habia dado en la tecla, tendria
veintipico, y ahi él me recomiendairalami-
longa Orsai, en San Telmo. Iba todos los
jueves, me aprendia un tango y esperaba a
las tres de la mafiana para cantarlo. Ahi ha-
bia musicos de tango que trabajaban en el
género, dirigian orquestas, como Julian Pe-
ralta, Patricio Bonfiglio, entonces yo fui ahi
aprobary ala otra semana estaba grabando
en un estudio profesional”.

La musica ocupa gran parte de su deve-
nir artistico, aunque en este tiempo
post-pandémico retomd la actividad tea-
tral. A comienzos de noviembre se estrend
la obra de teatro Ojo de Pombero, dirigida
por Toto Castifieiras. “Es volver a un mo-
mento donde el teatro era algo hermoso
para mi. Me animé con mucho miedo por-
que hace muchos afios que no hago algo
asi, pero durante todos estos afios yo vi to-
da la obra de Toto. En esas obras esta este
lenguaje que aparece en Ojo de Pombero que
para mi es una invencion de él, entre lo
gauchesco ylo moderno, y cuando apareci
con la propuesta, dudé, tuve miedo pero
me animé. Ahora estoy feliz, aprendo un
monton de los actores, de las actrices, y de
é1”. En la obra, que explora la magnitud de
la criatura mitolégica guarani en lo coti-
diano, el personaje que encarna Julieta
canta un tema que el masico Lucio Mantel
compuso especialmente para la obra.

Pasaron mas de diez afios desde que Ju-
lieta subid a cantar a un escenario, pero eso
no impide que siga poniéndose muy ner-
viosa y preguntandose por qué lo hace.
“Siempre la respuesta es que estoy ahi para
encontrarme con la gente. Es un momento
sagrado, un abrazo enorme, una situacién
de una adrenalina distinta a cualquier otra
cosa. No encuentro esa adrenalina en nin-
guna otra cosa de la vida mas que en un
momento de salir a tocar con compafieras,
comparieros. Es magico ese momento: el
tiempo transcurre de otra forma”.

Pronto filmard un cortometraje con el
director saltefio Martin Mainoli y esto re-
presenta un nuevo desafio, como cada uno
de los que mira de frente y, con dudas y te-
mor igual arremete. Y en cuanto su activi-
dad laboral se lo permita, ira corriendo aLa
Calderilla a ver a sus perros y a trabajar la
huerta que le dio de comer durante la pan-
demia: “Son momentos de mucho cambio:
por ahora camino por los cerros, y no lo
puedo creer”.
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Entrega final
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omo la gente no viajaba, no salia a ningin lado, como la toslo llena-

batodo, y se escondian en sus casas o en refuglos improvisados pa-

ra no ser vistos, llegar a la provincia de Tucuman, fue mucho mas
tranquilo. El mundo estaba confundido, instalado en ese momento de apa-
rente freno antes del nuevo caos. Y eso nos dio tiempo de concluir este via-
je, pero no esta aventura. Esto recién empezaba.

Ya en la terminal de tren, nos esperaban micros, con otras personas
trans que habian llegado de otros rincones del pais y se iban sumando a es-
ta hilera de exilio buscado.

La ruta 307, desierta hacia los valles, era una postal hermosa de alegria
y abrazos, ya estibamos en camino seguro por lo menos hasta llegar a
destino, unas hectareas en La Ciénaga, asi se llama este rincon del mundo,
adonde’ ibamos, que ni en los mapas flguraba de hecho, quienes lo habita-
ron siempre, se decian que eran de Santa Luc1a, pequena ciudad aun kilo-
metro de alli, en donde esta el iltimo gran ingenio, ahora abandonado, que
les hac1a de referencia. Alli nacié y vivié mi abuela Rosa, y su mama y su
papa antes, alli termind sus dias esta tucumana, de voz finitay risa libre, y

dejo una tierra con huerta y un rio cerca, alli, esta abuela me dijo “Buena
VidayPoca Vergiienza” cuando de chica, esta maricale pregunto que c6mo
hacia  para estar tan linda, “Buena Vida y Poca Vergiienza” es lo que res-
pondio y ella nunca supo del todo las alas enormes que me daba, ella que
qulza lo pudo poco, frente a un mundo disefiado en su contra, ella nos re-
cibia en su tierra otra vez, como un enorme abrazo ahora elevado ,yahi nos
sofiariamos otro comlenzo las travas, las personas trans que se nos unian
y sobre todo esas crianzas.

Nada hacia prever que lo que nos esperaba seria facil, nada, construir
otro lugar, no es solo construir casas, es construir otro modo otras logi-
cas, otras nuevas amorosas formas, ser bien distintas a lo conoc1do no
querer en definitiva, ser ellos, ese mundo que tose y tose su fracaso pero
que sigue ahi afuera, confundido ahora, pero siempre amenazante, en
aparente agonia pero que ya encontrara la forma de complicarnosla. Ese
sistema que cuando le pasa lo peor, solo sabe ser peor. Pero nosotras no
somos las mismas, nosotras estamos en movimiento, como ese Estrella
del Norte, al que abandonaron y que igual nos trajo a destino, desvencija-
das pero enteras.

Por eso lo primero que hicimos, luego de recorrerlo al lugar un buen ra-
to, fue construir una apacheta con piedras del lugar, y en ronda cantarles a
la Rosa y a Gilda para que nos den las fuerzas para intentarlo.

“No Puede existir algo nuevo sin también nuestras antepasadas guian-
donos”, decia Malva y gritaba nombres de travas olvidadas, y las crianzas
se sumaban a este lumpen aquelarre con sueiios y deseos que expresaban
mientras bailaban las palabras.

“No puede existir algo nuevo, sin las nuevas palabras”, decia la Morena,
que se puso una flor silvestre en el pelo, pero que no soltaba su palo de
amasar.

“Bien tribu, a descansar que maiiana hay mucho por hacer”, avisaba la
Misha, que sabia que temprano, junto al armado de todo, seguia el entre-
nar y entrenar.

No puede existir algo nuevo, sin nosotras soiiandolo, esto recién empieza.

: \i‘.

-r.-.,_-r..:_z i
ILUSTRACION: ANAHI BAZAN .IARA.

POR SUSY SHOCK.




£

.«:Dériﬁ‘esté?

CRONICAS DEL MAS ACA » CARLOS MELONE

Miradas

ra una media mafiana de mu-
chas toneladas. El cielo agri-

E sado y el calor hiimedo anun-
ciaban la escasa piedad de la
primavera.

Sali de mi dentista sin gritar ni buscar un
hombro donde llorar lo que no es usual por
dos razones: soy hombre flojito y los dentis-
tas son una secta donde su dios es el dolor.

Una mixtura entre terrorismo bucal y sa-
nacién con sufrimiento.

Ligeramente feliz, resolvi celebrar mi pa-
so por el consultorio sin tragedias y me acer-
qué a una confiteria a tomar algo. Lo frio me
estaba permitido. La confiteria ubicada en
ese centro inexplicable de Lomas de Zamora
llamado Las Lomitas, surgida a fuerza de di-
nero mas inexplicable atn, recibi6 a mi cos-
tadoburgués, siempre dispuesto a orientarse
por el principio de placer.

Dos filas de mesas y sillas al aire libre, ha-
ciendo angulo en la esquina, sobre una vere-
da muy ancha. Con buena distancia entre si
proponian un estar sin demonios sanitarios
evidentes.

Esperando al mozo, la vi sentada frente a
mi, en la otra fila de mesas.

Joven, bella hasta el ahogo, pelo azabache
muy largo y un espléndido conjunto deporti-
vo completamente negro. Ojos oceanicos y
una campera entreabierta hasta la mitad de
sutorso que no mostrabanaday sugeria todo.

Leia un libro atentamente y nunca, nunca
me vio. Y si lo hizo (¢por qué lo haria?), ja-
mas me enteré.

Lallegada del mozo me sacé de un estado
de éxtasis visual peligrosamente inclinado a
ser considerado como una conducta invasi-
va, prepotente, indiscreta.

¢Alguien creeria que simplemente me
quedé fascinado?

Abrimilibro, perono lei.

¢Qué separa la mirada fascinada de un
varén cis, blanco, adulto veterano, clase
media, sobre una morocha que se le ocurre
muy bella, con la mirada de un viejo verde

baboso y lascivo?

¢Un concepto? ;Un error?

¢Como diferenciar las miradas que apre-
cian de las miradas que insultan?

En otra mesa cercana, detras de la moro-
cha que nunca me miré ({qué era lo que leia
con tanta atencién?) habia un muchacho jo-
ven, delgadisimo, vestido con ropa que le
quedaba enorme, multicolor, un gorro piluso
también multicolor y un copa helada intacta.

Estaba con los auriculares puestos y ba-
lanceaba la cabeza de un lado a otro con en-
tusiasmo. Contra lo usual, no cantaba a los
gritos sino que hacia mimica.

Habia algo espasmodico en sus movi-
mientos que no me cerraba. Algo.

¢Qué escuchaba el chico del gorro pilusoy
que leia la morocha que nunca me mir6?
¢Cuadles son los muros que me impidieron
pararme y preguntar, preguntar y luego re-
tornar ami mesa?

Mientras tomaba lentamente una cerveza
de frio vacilante, vi llegar a un hombre ma-
yor, post 70 pirulos, de caminar inseguro y
sentarse trabajosamente enlamesadel chico
multicolor. El chico del gorro piluso sali6 de
sumundo, se sacé los auriculares, se levantd
velozmente, le dio un abrazo de esos que nos
faltaron tanto tiempo y un beso con ruido co-
mo los que nos pedian las mamas y las tias.

Escuché un “jabuelo!”, como un festejo
navidefio.

Mi libro dormitaba mientras me pregun-
taba que empezaban a hablar ese muchacho/
nifio y su abuelo. Veia la sonrisa iluminada
del muchachito multicolor que desbordaba
de felicidad mientras hablaba y gesticulaba y
callabatodo alavez.

Lamorocha seguia leyendo sumergida en
un mundo que no era el mio.

¢Cuantos mundos hay?

En su mesa habia ausencia de papeles,
resaltadores y lapiceras. No estaba estu-
diando.

Como un trueno, en la esquina estallé una
constelacién de insultos que una voz mascu-

lina le dirigia a alguien. Una voz potente, so-
nora, limpia, furiosa.

Lo vi. Lo conozco. Muchos lo conocemos.
Lo conocemos y no sabemos nada.

¢Lo conocemos?

Moreno, pelo ensortijado, robusto, debe
medir algo menos de un metro setenta y no
llega a los 40 afios. Sucio desde el infinito,
pobre desde antes de ese infinito.

Yira por el centro dela ciudad y cada tanto
se desatan sus demonios e inicia brutales
discusiones con sus fantasmas. No hay aviso
previo, no hay lugares prefijados, no parecen
existir estimulos externos.

Su reaccién es extemporanea, vigorosa,
furiosa, con un repiqueteo: “Te dije que te
vayas”.

Es inofensivo pero asusta cuando ex-
plotasuira.

El abuelo del chico multicolor se par6
inmediatamente con sorprendente agili-
dad y cubrid con su cuerpo al nieto aunque
el hipotético peligro estaba lejos. El mu-
chachito multicolor miraba agarrado del
brazo de su abuelo.

Un gesto de cuidado veloz y fuerte que
daba cuenta de una fragilidad particular en
el protegido

Lamorochacerrd sulibro, dedicé unami-
rada sin curiosidad al sujeto del escandalo,
volvio a abrir su libro y continué leyendo.

Las historias transitan caminos fatigados:
que es un abogado que enloquecio, que es un
ingeniero (¢porqué nunca un albahil?), que le
ocurri6 una tragedia familiar, que siempre
fue asi, que lo abandonaron de nifio...

Lomas de Zamora abandona a los desva-
lidos como la ciudad de un millén de habi-
tantes que es y chismosea como si atin fuese
un pueblito quieto y pecador.

Los mozos calmaron rapidamente los de-
monios del hombre sin nombre, que todos
conocemos y que nadie sabe de él.

La escena no dur6 mas que un minuto.

Se fue manso, con sus bolsitas llenas de
misterio.

Igual y distinto que el libro de la morocha.

Igualy distinto que la conversacion que el
abueloy el chico del gorro piluso retomaron.

Me fui despacio, en una mafiana agrisada
y hiimeda aplastando la polis indiferente y
multitudinaria.

Con la duda cartesiana. Con la ignorancia
socratica. Vaya novedad.
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