
Como Mendoza en 2019, Chubut salió a la calle para rechazar la zonificación minera 
promovida por el gobierno y el sector empresario. La sociedad logró así que se derogue el 
proyecto: un símbolo de lo que pueden hacer las comunidades, y también de lo que se viene.
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Cómo se logró la derogación de la ley pro minera
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na procesión de alegría. De 
abrazos y alaridos. De bom-
bos y redoblantes. De bande-
ras y pancartas. Cambia el 
nombre de la ciudad, la geo-

grafía, pero la esencia es la misma. En ca-
da localidad chubutense, cientos, miles 
de personas caminan pausadamente, co-
mo quien busca que la movilización sea 
eterna. Abuelas, adultos, jóvenes, infan-
cias. Parejas, amistades, familias ente-
ras. Ríen al grito de “si este no es el pue-
blo, el pueblo dónde está”. Cantan: 
“Luche, luche, luche y que se escuche”; 
agitan, que “el pueblo, unido, jamás será 
vencido”. Hasta reapareció el “que se 
vayan todos”. No es para menos: el Chu-
butazo dejará un precedente para todo el 
país, que se suma al de Mendoza en 2019. 
La misma Legislatura provincial que ha-
bía habilitado la megaminería, derogó la 
ley por unanimidad a causa de la presión 
popular. 

Y como las victorias se celebran, hay 
fiesta en todo Chubut.

CONOCIMIENTO Y EXPECTATIVAS

a resistencia de la provincia a la 
megaminería lleva casi 20 años. 
La batalla inicial se ganó en Es-

quel, el primero de los reiterados NO es 
NO. Viviana Moreno integra la asamblea 
del No a la mina de Esquel y le cuenta a 
lavaca cómo creció aquella semilla: 
“Nuestro camino está basado en el cono-
cimiento que tenemos sobre de qué se 
trata la megaminería; sabemos bien cla-
ro a qué nos oponemos, y por qué nos 

oponemos. La difusión de la información 
es permanente y la sostuvimos durante 
todo este tiempo; el crecimiento de la 
concientización nunca se detuvo”. Esto 
incluye, por ejemplo, la creación de la 
página noalamina, publicación de ma-
nuales como Hablemos de megaminería, 
libros infantiles, documentales, charlas 
en barrios y escuelas y todo lo que con 
mayúsculas puede entrar en el terreno de 
la Comunicación.

¿Cuál fue la receta para derribar la ley 
en menos de una semana? “El trabajo ho-
rizontal, que no es nada fácil. Somos mu-
chas comunidades, identidades e idio-
sincrasias diversas que debemos 
consensuar. La asamblea potencia, no 
hay nada más enriquecedor que lo que se 
define ahí; más numerosa y heterogénea, 
más rica es, porque si miramos desde 
distintos ángulos, es más fácil tomar de-
cisiones acertadas. El consenso lleva 
tiempo, pero se llega porque tenemos un 
objetivo común que es la defensa del 
agua”.

Esa defensa fue total. La sintetiza Vi-
viana: “Superó todas mis expectativas; 
lo que más me sorprendió fue la gran 
manifestación en una ciudad extractivis-
ta como Comodoro Rivadavia, que vive 
del petróleo. Hasta ahora no habíamos 
tomado dimensión de cuánta gente de-
fiende los recursos naturales”.

LA DEMOCRACIA ES LA CALLE

omodoro Rivadavia es la ciudad 
de Chubut con mayor población. 
Allí vive Silvia de los Santos, 

abogada, integrante de la Unión de 
Asambleas de Comunidades de Chubut 
(UACCh). Dice que jamás vio algo igual. 
“Nunca en nuestra ciudad hubo colum-
nas de tres cuadras, marchando día a día. 
Somos la capital nacional del petróleo, la 
mayoría de las familias vive de esa activi-
dad o tiene algún familiar vinculado a al-
guna empresa. Es muy difícil que la gente 
salga a la calle, ya que acá siempre hubo 
empleo cuando en otros lados no. Sin em-
bargo, la faltante de agua es en toda la 
provincia. Incluso, acá en Comodoro hace 
pocos días no hubo agua durante una se-
mana en algunos barrios, y está habiendo 
cortes programados por la escasez”.

Silvia también es parte de la Red de 
Abogados por la Soberanía Alimentaria. 
Dice estar agotada, pero feliz. Todavía el 
cansancio lo siente en el cuerpo y en la 
mente. “Pasamos muchos días de angus-
tia, muy terribles. Resistimos en asam-
bleas horizontales, que son transgenera-
cionales porque hay desde mayores de 80 
hasta los más jóvenes. Convocamos a la 
gente a que se sume y así lo hizo, con car-
teles, movilizando con sus hijos, llevando 
los carritos de bebé, con sus perritos, sa-
liendo a defenderse”.

Concluye: “Demostramos que la de-
mocracia está en la calle, no en los pode-
res, y que los pueblos tenemos el poten-
cial de definir nuestro propio destino, 
incluso ante la dictadura extractivista 
impuesta por los grupos económicos”.

LLa zonificación votada por el Poder 
Legislativo avaló la megaminería en la 
meseta central, donde la empresa cana-
diense Pan American Silver ya se prepa-
raba para activar el Proyecto Navidad de 

Frente a una Ley pro minera apoyada por el gobierno nacional, el gobierno provincial, el aparato judicial y el policial, 
por el sistema mediático y el lobby de las corporaciones, la sociedad ganó las calles y logró lo impensable: que la misma 
Legislatura que aprobó esa Ley la derogase una semana después. ¿Cómo se llegó a semejante triunfo de una comunidad? 
Algunas claves: lo asambleario, la horizontalidad de las decisiones, la convicción y el conocimiento.  ▶  FRANCISCO PANDOLFI

El chubutazo

explotación de plata, cobre y plomo.

LO QUE NO TIENE DUEÑO 

as y los trabajadores también juga-
ron un rol importante en dar vuelta 
la historia. Tomás Montenegro es 

el secretario general de la Central de Tra-
bajadores de la Argentina (CTA) Chubut. 
Describe una de las causas principales del 
triunfo: “No hay persona ni partido que 
puede adjudicárselo, porque la lucha no 
tiene dueño. Hicimos una pueblada in-
mensa, porque si sacás el porcentaje de 
gente movilizada respecto a la cantidad de 
habitantes, te das cuenta que la concurren-
cia fue tremendamente alta. Llegamos 
hasta acá por la conciencia colectiva cons-
truida en estas dos décadas”. La conexión 
con el pasado reciente es inevitable: “A 20 
años de que la Argentina gritara ‘que se va-
yan todos‘, en muchos lugares se volvió a 
cantar lo mismo, como rechazo a la diri-
gencia política que nos trajo hasta aquí, sin 
escuchar y avasallando nuestra voz”.

Desde Rawson, la capital de la provin-
cia y foco de las movilizaciones más 
gruesas, habla con “las emociones a flor 
de piel” Pablo Palicio Lada, integrante de 
la UACCh (Unión de Asambleas Ciudada-
nas Chubutenses) y referente histórico 
que arrancó con la militancia antinuclear 
en el siglo pasado: “Cuando se toman las 
riendas para ser protagonistas del propio 
destino, suceden este tipo de cosas. 
Cuando nos empiezan a tener miedo, 
porque no tenemos miedo, la fuerza po-
pular se hace imparable. Así construimos 
el Chubutazo”.

Postales de las movilizaciones en distintos puntos 
de Chubut: la creatividad de las consignas, la 
represión el arte como resistencia, la calle como 
lugar de cambio.  
Pese a que miles de vecinas y vecinos de la provincia 
vienen planteando un rotundo “no” al modelo 
extractivo desde hace años, el gobierno intentó una 
maniobra para aprobar una zonificación minera. No 
pudo: la escasez de agua, la falta de energía, las 
experiencias en otros puntos del país - con pueblos 
empobrecidos, empresas ricas y gobiernos sin 
control- fueron algunos factores del rechazo social.  
Las imagenes finales, con el triunfo consumado, 
implican un futuro donde las poblaciones participen 
sobre su destino.
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conferencia con el ingeniero Marcos To-
masoni, de la campaña Paren de Fumigar-
nos de Santa Fe. Schwerdt: “Contó que la 
deriva de los agrotóxicos no se soluciona 
con 100 ni con 1.000 metros, sino que se 
han detectado en lugares como la Antárti-
da y el Sahara, donde jamás se aplicaron, 
por el modo en el que permanecen en la 
atmósfera”. 

Visitó Guaminí el doctor Horacio Luce-
ro de la Universidad Nacional del Nordes-
te, Chaco, describiendo los daños genéti-
cos en zonas fumigadas, malformaciones 
de recién nacidos, abortos espontáneos, 
cáncer, disrupciones hormonales. El cien-
tífico Damián Marino, de la Universidad 
de La Plata, informó sobre la presencia de 
pesticidas como glifosato y atrazina hasta 
en el agua de lluvia, en la zona de Guaminí. 
Otra conferencia acercó al ingeniero agró-
nomo Eduardo Cerdá: “Agroecología, una 
posibilidad de producir con menores cos-
tos, rendimientos similares y menores 
riesgos”. Habló frente a los agricultores 
de no menos de 50 o 100 hectáreas, que lo 
escuchaban con amable escepticismo. Pe-
ro hablaban el mismo idioma. Cerdá ex-
plicó lo que significa la agroecología como 
diseño y estilo de la producción. Contó lo 
que propone con respecto a las malezas. 
“Las promesas de los últimos años no se 
cumplieron, cada vez se usan más agro-
químicos y resulta que pasamos de no te-
ner malezas a tener más de 30 que son re-
sistentes al paquete tecnológico”. Contó 
que cereales como la avena, el trigo y el 
sorgo, por ejemplo, se consocian con le-
guminosas como la vicia y el trébol rojo 
que fijan nitrógeno y fertilizan el suelo. Se 
va dejando sin espacio a las malezas o se 
las integra al proceso, el suelo queda cu-
bierto, húmedo, enriquecido, con un com-
plemento posible en la ganadería. Mostró 
los números de un campo emblemático, 
La Aurora, de Juan Kiehr, en Benito Juárez. 
Por ejemplo: los costos directos (al no 
comprar insumos) eran un 65% menores. 
El margen bruto (ganancia), un 40% ma-
yor. El retorno por cada dólar invertido, 

MU en Guaminí: producción y alimentación sanas

a utopía tiene buena prensa. Y 
la peor. 

Desde que se le ocurrió la 
idea de su libro en 1516 a don 
Tomás Moro (pensador in-

glés, escritor, santo, poeta, profesor, juez, 
abogado y canciller de la monarquía, entre 
otros empleos temporarios), el concepto 
se refiere al diseño de una sociedad ideal. 

El diccionario define a la utopía como 
un “plan, proyecto, doctrina o sistema 
deseables que parecen de muy difícil rea-
lización”. Segunda acepción: “Represen-
tación imaginativa de una sociedad futura 
de características favorecedoras del bien 
humano”. A Tomás Moro, por determina-
das rebeldías, le podaron las representa-
ciones imaginativas en 1535 mediante un 
mecanismo tajante: fue decapitado. 

El concepto de utopía quedó vigente. El 
propio Moro planteaba en su libro que esa 
sociedad ideal no podría existir nunca. De 
hecho, utopía significa “no-lugar”, “lugar 
que no existe”: una sociedad colaborativa, 
armónica y acaso feliz, que a la vez es irrea-
lizable porque tales perfecciones son im-
posibles en estas vidas imperfectas, de tan 

En un país asediado por contaminación, crisis climática y enfermedad, la agroecología 
propone otras lógicas que revelan que el modelo agrotóxico es anacrónico. El crecimiento 
exponencial en lugares como Guaminí, donde se cerró el Mes de la Agroecología, muestra 
cómo la rentabilidad se combina con la ética, la alimentación sana y la recuperación de los 
campos. De 100 hectáreas en campos grandes pasaron a 5.000 y la producción local de 
alimentos creció 3000% en dos años. Cómo cambiaron las vidas y las miradas de la gente 
que eligió construir grupalmente su propio destino. ▶  SERGIO CIANCAGLINI

Agro-lógicas

humanas, que nos toca transitar. 
Muchos progresismos se aferraron a las 

utopías, resultando en términos deporti-
vos un gol en contra: al calificarlas así 
plantean desde el arranque, sin decirlo, que 
esos sueños son inalcanzables. Del otro la-
do de la grieta quedan los autopercibidos 
“científicos”, “técnicos”, “realistas” & 
afines, que tienden a tachar como utópica 
cualquier idea nueva que signifique una 
mejora práctica que no les conviene.

Estas extrañas asociaciones me surgie-
ron observando acelgas, lechugas y be-
renjenas. Y recorriendo campos junto a 
personas hospitalarias y divertidas dedi-
cadas a la agroecología, a la que hay quie-
nes describen como utopía para ensalzar-
la, y otros para ningunearla.   

Tales encuentros no ocurrieron en un 
“no lugar”, sino en un lugar llamado Gua-
miní, en el oeste bonaerense, que parece 
una representación imaginativa diseñada 
junto a la Laguna del Monte, una de las 
Lagunas Encadenadas que –de tan gran-
des y bellas– parecen un mar en el medio 
del continente con la otra orilla a 9 kiló-
metros, casi en el horizonte.  

SORPRESAS ENCADENADAS

uaminí ha hecho un largo camino 
de hallazgos sorprendentes y nada 
utópicos en sus territorios y, al fi-

nal, lo que estaba más cerca y no se veía: la 
propia mesa. La historia puede comenzar 
con un vecino, biólogo y doctor en Recur-
sos Acuáticos Renovables llamado Marce-
lo Schwerdt. Fue director de Medio Am-
biente de la municipalidad desde 2008 
durante una gestión que aliaba a radicales 
y vecinalistas. Le preocupaba la contami-
nación de las aguas y lagunas, y tuvo ideas 
encadenadas. “Nos lanzamos a hacer una 
ordenanza municipal para evitar la conta-
minación y regular el uso de agroquími-
cos”. Usaron entre sus fundamentos un 
trabajo de la Escuela Secundaria nº 4. Sus 
estudiantes adolescentes detectaron sin 
dificultad lo que el Estado y las universi-
dades, por ejemplo nunca habían investi-
gado: el uso desaprensivo de venenos. En 
2011 cambió el gobierno, ganó el Frente 
para la Victoria y mantuvo a Schwerdt en 
el cargo, pero la ordenanza seguía cajo-
neada incluso en 2014. Se organizó una 
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1,13 para los campos agroquímicos, y 5,15 
para La Aurora (un 350% más). 

Todo esto sin contar los beneficios para 
la salud y ambientales.     

Un puñado de productores se quedó 
conversando y acordaron el asesoramiento 
de Cerdá para dar los primeros pasos de la 
transición. Viajaron a La Aurora, a la Gran-
ja Naturaleza Viva de Santa Fe, y tomaron 
la decisión: empezaron a probar qué ocu-
rría si hacían agroecología sumando entre 
ocho agricultores unas 100 hectáreas. 

Resultado: un año después eran casi 
1.000 las hectáreas agroecológicas, y ac-
tualmente llegan a 5.000. Las cosechas de 
trigo pasaron de tener rendimientos de 
2.800 kilos por hectárea, a 4.300, sin usar 
ni uno de los insumos químicos que las 
corporaciones y las facultades de Agrono-
mía sostienen que son indispensables para 
producir.

En ese grupo original estaban el inge-
niero Norman Best y su compañera, la 
bioquímica Cecilia Aguier, que apostaron 
por abandonar las neurastenias urbanas y 
hoy combinan la serenidad por un campo 
“mucho más rentable” con la alegría de 
haber tomado una decisión que les cambió 
la vida y el entusiasmo. 

Rafael Bilotta, ex integrante de Aapre-
sid, la asociación de siembra directa que 
promueve el agronegocio transgénico: 
“Empecé con 30 hectáreas y terminé ha-
ciendo todo agroecológico. En Aapresid 
solo se pensaba en producir más, sin pen-
sar el modo. Pero encima, en los números, 
el margen da a favor del productor agro-
ecológico” dice este hombre que no hizo la 
transición a la agroecología por razones 
utópicas, pero que siente que le mejoró no 
solo la economía. 

Estaban también en el grupo el tambero 
Mauricio Bleynat; Atilio Schwerdt (el padre 
de Marcelo, que calcula que en sus 40 hec-
táreas se está ahorrando 5.000 dólares 
anuales de costos de agrotóxicos “y encima 
no jodo al campo”); el productor Martín 
Rodríguez (que empezó creyendo que esto 
era una cuestión de hippies y hoy es un mo-
tor del Centro de Educación Agraria 20 que 
está difundiendo y ampliando la agroeco-
logía en toda la región); Hugo Benito (“ga-
namos también paz, la paz es un dere-
cho”); Fabián Fato Soracio (afinado 
productor, fértil guitarrero, define como 
“agro-oncológico” al modelo actual); Ana 
Alberdi de Coronel Suárez quien con su pa-
reja Matías Corzo cultiva trigo, avena, sor-
go, cebada, centeno, maíz, girasol y deci-
dieron este cambio de vida a partir de tres 
preguntas inquietantes: 

- ¿Qué nos estamos metiendo en la boca?
- ¿Con qué alimentamos a nuestros hijos?
- ¿Cómo estamos viviendo? 

Mientras el grupo se afianzaba se dic-
tó la ordenanza regulando el uso de pla-
guicidas. Schwerdt: “Vista hoy es ridícu-
la, porque solo plantea 300 metros de 
distancia y 700 de amortiguación. Mi po-
sición es la del doctor Damián Marino: la 
distancia ideal para los agrotóxicos es el 
infinito”. 

Guaminí, además, participó como pun-
tal de la fundación de la RENAMA, la Red 
Nacional de Municipios y Comunidades 
que fomentan la Agroecología que impulsó 
Eduardo Cerdá y hoy preside el propio 
Marcelo Schwerdt. Fue la sede, en este no-
viembre de 2021, del cierre del Mes de la 
Agroecología. 

SE AGRANDARON LAS LECHUGAS

n 2017 Schwerdt renunció al em-
pleo municipal, un tanto hastiado 
de empantanarse en burocracias. 

Pasó a conducir el Centro de Educación 
Agraria 20, con ideas de siembra educati-
va. “En uno de esos pocos días de lucidez 
que se tienen cada tanto, nos dimos cuen-
ta de que estábamos con la agroecología 
extensiva, en campos grandes de pastiza-
les y cereales, pero resulta que todos los 
alimentos del pueblo había que traerlos de 
afuera, porque aquí no se producía prácti-
camente nada. Eso era muy poco agroeco-
lógico”, cuenta con ojos asombrados.    

El CEA se lanzó a la agroecología inten-
siva en 2019: “Hicimos una huerta de me-
dia hectárea y un invernadero a pleno. Te-
nemos ajo, remolacha, acelga, apio, 
cebolla, cebolla de verdeo y cebollín, rú-
cula, kale, porotos, tres variedades de le-
chuga y todo lo que te imagines de cultivos 
de invierno, y en primavera agregamos 
berenjena, morrón, tres variedades de to-
mate, zapallo de todas las clases, maíz, y 
todo sin uso de químicos. También crían 
patos, gansos, conejos, gallinas ponedo-

Recorrida por campos de Guaminí. Arriba, 
Mabel Vesco con Eduardo Cerdá. Miriam 
Mori sonríe entre las lechugas. Patricio y 
Loren dejaron 8 trabajos gracias a la 
horticultura (por placer, y porque ganan 
más). Cecilia, bióloga, en medio de un  
campo de 670 hectáreas sin venenos.      
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ras, ovejas, cerdos, siempre criados agro-
ecológicamente”. En 2019 otro intenden-
te, José Augusto Nobre Ferreyra (FdT) le 
ofreció a Schwerdt ser secretario de Turis-
mo y Patrimonio. Pidió agregar Desarrollo 
Rural Sustentable: lo logró. “Eso me per-
mite trabajar en lo que hacía, y colaborar 
para que todo esto siga creciendo”. 

La movida nutritiva empezó a incluir a 
posibles productores de alimentos: “Se 
logró algo similar a lo de los campos ex-
tensivos, donde pasamos de 100 a 5.000 
hectáreas. En horticultura intensiva em-
pezamos desde la casi nada, pero ya hay 
12 hectáreas de cultivo de alimentos con 
proyección a 20 muy pronto”. Transi-
ción: de menos de 10 toneladas de ali-
mentos en 2019 se pasó a 100 en 2020 y 
300 toneladas en este 2021 (3.000 % más 
que en el arranque).

Entre los productores está Miriam Mo-
ri, en Arroyo Venado, a 15 km de Guaminí, 
cocinera profesional: “Parece que me sa-
len bien las tartas, pero me dedico a la 
huerta que me cambió la vida” dice reco-
rriendo esos lotes junto a MU. “Hace tres 

años sacábamos lechugas de 200 gramos. 
Hoy son de 800 gramos. Se agrandaron las 
lechugas y nos agrandamos nosotros sin 
utilizar químicos ni fertilizantes. Estamos 
re contentos” anuncia por ella y por su 
marido, Javier Basualdo. 

El impulso municipal les permitió pasar 
de un cuarto de hectárea a dos. “Ahora ya 
no cultivamos solo para los 70 habitantes 
de Arroyo Venado sino que vamos a ferias y 
verdulerías de distintos pueblos. Estamos 
trabajando para que lo agroecológico apa-
rezca diferenciado en las verdulerías por-
que cada vez más la gente quiere este tipo 
de alimentos. Se agrandó también la sobe-
ranía alimentaria” explica Miriam, mamá 
de Álvaro (17), Guadalupe (15) y Matilde 
(10). “Todos colaboran con la huerta. Es 
que si te gusta lo que hacés no es un peso. Se 
va encontrando un equilibrio. Yo creía que 
había que usar plaguicidas para el gramón, 
para las hormigas, para todo, hasta que 
aprendí que no es necesario y esto también 
nos tranquiliza como personas, por nues-
tra salud, y por nuestros hijos”. 

Dice que ahora hay diversidad, con co-

rredores de plantas para que las posibles 
plagas de insectos tengan de qué alimen-
tarse. “Si encuentran todo fumigado y pe-
lado, se van a comer tu cultivo. Si dejás de 
hacer todo eso, vimos que las cosas salen 
mejor y te evitás todo el veneno”. 

HABLEMOS DE PLATA

Será una imprudencia consultar 
cuánto están ganando? “En invier-
no fueron unos 75.000 pesos por 

mes, con pocos productos. En verano es 
mucho más: se duplica o triplica. Y hacien-
do algo que a la vez es lindísimo”. También 
hay una parte de inversión: “Hace dos años 
teníamos apenas 300 plantas de tomate, 
ahora compramos 2.000 plantines, 1.600 
de morrones, otros 1.600 de berenjenas, y 
eso nos llevó unos 70.000 pesos, pero los 
generamos con la huerta y todo eso des-
pués se reproduce como ventas”. 

Los precios de las verduras agroecoló-
gicas son los mismos o menores a los del 
resto del mercado: “Queremos que todo el 
mundo tenga acceso a estos alimentos. La 
gente los empieza a reconocer. La vez pa-
sada me decían: ¿qué le echaron al tomate, 
que está espectacular? Y la realidad es que 
está espectacular porque no le echamos 
nada”. Conviene recordar que las verduras 
tratadas con fertilizantes sintéticos y pla-
guicidas pierden sabor justamente por el 
tipo de tratamiento al que son sometidos 
los suelos. Los alimentos agroecológicos 
mantienen en cambio los nutrientes de los 
cultivos, y su sabor (ver nota en MU 157: 
“Cómo como”). 

Cuenta esta mujer de sonrisa espontá-
nea que todo es aprendizaje. “Usamos pu-
rines de ortiga y no sabés los resultados. 
No es difícil. Y es hermoso. Vemos todo 
lleno de lombrices: para nosotros ese es la 
demostración de un suelo vivo”.   

UNA HUERTA = OCHO EMPLEOS

atricio Hernández sonríe desde las 
alturas: mide 1,94. Él y su esposa 
Loren Sotelo, paraguaya instalada 

hace 15 años en Argentina, tienen tres hijos 
y un récord: la producción de huerta agro-
ecológica les permitió abandonar definiti-
vamente ocho trabajos: Patricio, en un es-
tudio contable y dos oficinas más, lo que le 
llevaba entre 10 y 12 horas diarias; Loren, 
limpiando en cinco casas de familia. “Es-
tuve 15 años trabajando en contabilidad 
pero hacía mi huerta en el patio de mi casa. 
Pudimos ir aprendiendo y hoy tenemos 
3.000 metros cuadrados aquí en el pueblo. 
Los vecinos me fueron dando baldíos aban-
donados, de 20 x 50 metros. Los recupera-
mos, y tenemos la huerta del pueblo. En el 
campo alquilamos casi 3 hectáreas más in-
tensivas, con toda la producción a cielo 
abierto. Acá en el pueblo gracias a Dios he-

mos ido armando invernáculos. Entonces 
de la huerta familiar pasamos a una pro-
ducción mucho mayor”. 

Patricio solo lamenta algo, a los 37 años: 
“¿Por qué no habré hecho esto 5 años antes 
y me sacaba los otros trabajos de encima? 
Por donde lo mire, esto es algo que me 
cambió la vida, incluyendo la tranquilidad, 
lo que se disfruta, y encima lo económico”. 
Loren: “Lo de limpiar casas me lleva medio 
día, y ya no me sirve. Quiero dedicarme a 
esto, la gente está muy entusiasmada y ne-
cesitada de comer alimentos sanos” dice 
llevando un cajón de lechugas deslum-
brantes. Lo que no abandonó Patricio es su 
función como bombero voluntario en Gua-
miní. “Lo tomo como una responsabilidad 
ante el pueblo. Mi viejo fue bombero, y mi 
hija mayor ya está por sumarse”. 

Paradoja agroecológica: no ve el trabajo 
como un trabajo. “Estás contento, con la 
tierra, de golpe pasás más horas con esto, 
pero acá no están los nervios, la mala cara 
del trabajo. Pusimos góndolas y vendemos 
en el comedor de mi casa. Repartimos en 
los negocios del pueblo y también bolsones 
de verdura, que están medio de moda. Lle-
gamos a varios pueblos y ciudades, tanto a 
familias como a negocios y verdulerías. En 
plata hemos hecho 145.000 mensuales de 
ganancia limpia para nosotros en invierno. 
Pero es la parte baja: en verano es el triple. 
Buscamos cantidad y calidad con un precio 
que a la vez sea muy accesible. Si en los ne-
gocios tenés la verdura a 80 pesos, ponele, 
nosotros la vendemos a 40 o 50”. 

No valora Patricio solo lo económico: 
“Lo principal es la tranquilidad mental, 
hacer las cosas con todo el grupo de pro-
ducción y saber que frente al negocio de 
los agrotóxicos, acá estamos haciendo la 
cosas bien”. En el grupo también está Ni-
colás Porchilote, 25 años, que empezó 
con 20 metros x 40 y ya pasó a 3 hectáreas 
en el campo de su padre. “Me gusta lo 
grupal, lo sano, y la entrada económica es 
muy buena”. Diferencias: “Lo que com-
prás en una verdulería parece de telgo-
por. Acá tenés verduras con jugo, con sa-
bor, la gente lo está pidiendo porque hay 
un cambio de mentalidad. Estamos co-
miendo alimentos que hacen muy mal. Es 
la realidad. Hay que producir y comer 
otro tipo de cosas. La gente tiene que 
buscar y nosotros tenemos que acercarle 
esos alimentos, porque así se genera 
conciencia y además un mercado”. 

El salto agroecológico en alimentos tu-
vo que ver también con el contacto con el 
ingeniero agrónomo Walter Tejada (le di-
cen Juje, de puro jujeño), que desde el Mi-
nisterio de Desarrollo Agrario bonaerense 
impulsa desde hace 10 años el crecimiento 
de la horticultura intensiva y formó la Red 
Hortícola Ecológica de la RENAMA. “Esto 
es un desarrollo de la periferia al centro. En 
el oeste y norte de la provincia hemos reu-
nido ciudades, pueblos y localidades que ya 
suman 250 hectáreas de producción de ali-

En el centro, sombrero blanco, sonríe un pionero: Juan Kiehr. A su 
derecha, Cerdá, Director Nacional de Agroecología. Los rodean 
Martín, Maurcio, Fabián, Norman, Cecilia, Chiquito, Esteban, 
Sebastián, María Ester, Cristian y en primera fila, sin boina, 
Marcelo Schwerdt, presidente de la RENAMA. Manos con toma-
tes cherry perita: la gente cambia el paradigma productivo.  A la 
derecha, crianza para las nuevas carnicerías agroecológicas.  
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mentos en Junín, Rojas, General Viamonte, 
Bragado, Bolivar, Daireaux, Pigüé, Sali-
queló, Rivadavia, General Villegas, Ame-
ghino, General Pinto, Lincoln, Tres Lomas, 
Pehuajó, Yrigoyen, Carlos Tejedor, entre 
otros. El agricultor sabe que la manipula-
ción de agroquímicos es violenta, que ge-
nera enfermedades, muertes, y empieza a 
buscar otra relación de producción y de co-
mecialización. Es algo desde abajo, porque 
en 10 años no hemos tenido ninguna parti-
cipación ni acercamiento de las facultades 
argentinas. Sí de México, donde hemos da-
do cursos a productores de más de 12 mu-
nicipios. De 36 facultades de agronomía en 
el país, solo dos tienen a la agroecología 
como materia obligatoria de su currícula”. 

Lo que recibe el consumidor: “Los pre-
cios son mucho más accesibles, verdura de 
alta calidad que llega a estar a 2/3 de precio 
o menos que la otra”. 

La clave productiva: “Pasar de la huerta 
hogareña a la horticultura intensiva agro-
ecológica, mediante mecanismos de pro-
ducción escalonados que permiten que no 
haya baches y siempre se pueda estar pro-
duciendo. Es la llamada escalera boliviana: 
primero siembran hortalizas rápidas como 
rúcula, achicoria, rabanito que se cosechan 
en 20/25 días con un ingreso constante; 
luego hojas de mayor tamaño como lechu-
ga, acelga y remolacha que llevan de 30 a 
60 días con mayor entrada de dinero; un 
tercer escalón de frutos (tomate, berenje-
na, pimientos) sin dejar de hacer nada de lo 
otro. El resultado es inclusión social gra-
cias al sistema que trajeron desde Bolivia, 
donde la gente es muy sabia y logra imple-
mentar rápidamente técnicas e innovacio-
nes”. Para Walter “esto también es parte 
de una nueva conciencia social sobre la ali-
mentación. Pero es también un sistema que 
incluye lo familiar, lo social, lo cultural y 
principalmente lo ambiental. Lo producti-
vo es un plano que puede correr paralelo, 
pero todo lo otro también tiene una impor-
tancia central”. 

APLAUSO PARA EL ASADOR 

tro encadenamiento agroecológi-
co apunta a una novedad: la posi-
bilidad cada vez más cercana para 

quienes consumen de acceder a carne 
agroecológica.  En Guaminí, Jorge Them-
tham, productor de Treinta de Agosto (a 
84 km) y miembro del grupo Suelo Vivo, 
que integra la RENAMA, cuenta el acuerdo 
con la UTT (Unión de Trabajadoras y Tra-
bajadores de la Tierra): “Comenzamos la 
venta al público de carne de animales 
criados a pasto, agroecológicamente en la 
carnicería de la UTT en Sarandí. Hace me-

ses veníamos conversando, nos hemos 
reunido, y ya en este fin de noviembre se 
inauguró esa modalidad. Van a vender al 
público y también envasar al vacío para 
ofrecer en sus distintos mercados”. ¿Di-
ferencia de la carne agroecológica? “Es 
mucho más sabrosa, no tiene ese gusto a 
cerdo, o a chiquero, de la carne de feed lot. 
Tiene una coloración más roja y la grasa 
tiene una tonalidad amarilla. Lo bueno es 
que se va a vender además a un precio jus-
to, porque nos evitamos mandar a rema-
tar la hacienda al Mercado de Liniers. Es-
tamos muy entusiasmados, puede 
representar un cambio grande para la 
producción y también para la gente”. En 
la propia Guaminí, Norman Brest tiene 
una remera blanca con un escudo: Aso-
ciación Grassfed Argentina - Regeneran-
do suelos. “Es una creación de hace un par 
de semanas como entidad sin fines de lu-
cro, para ir encontrando formas de difun-
dir y comercializar la carne criada a pasto, 
y romper el mito de que la ganadería con-
tamina. Los que contaminan el planeta 
son los feed lots, además de todo lo que 
afectan a la salud animal y humana. Y yo 
me sumé con la idea también de que la 
carne de alta calidad tiene que mantener 
un precio accesible a la gente, y que sepas 
lo que estás comiendo. Acá si hacés las co-
sas bien te dejan más solo que loco malo. 
Lo que nosotros queremos es revalorizar 
esta producción, regenerar suelos y que 
todas las familias tengan acceso a ali-

mentos sanos”.   

LA LÓGICA DEL PRESENTE

duardo Galeano decía: “La utopía 
está en el horizonte. Camino dos 
pasos, ella se aleja dos pasos y el 

horizonte se corre diez pasos más allá. 
¿Entonces para qué sirve la utopía? Para 
eso, sirve para caminar”. 

Tomando esa bella imagen, puede con-

firmarse que la agroecología también sirve 
para caminar: llevo varios pares de zapatos 
gastados en recorrer estos campos increí-
bles durante los últimos años. 

Pero la agroecología, al revés que la 
utopía, no es algo que se aleja, sino una 
realidad práctica que no solo se acerca si-
no que está aquí, en el presente, en el sue-
lo, en lo que se produce y en lo que (a ve-
ces) comemos. Conviene recurrir 
nuevamente a la creatividad de Fabián So-
racio, quien pergeñó el concepto del “mo-
delo agro-oncológico” pero además, en 
este viaje a Guaminí, me ilustró con otro 
hallazgo: “Somos agroecológicos, pero 
sobre todo somos agro-lógicos”. 

Otro neologismo inolvidable: la 
agro-lógica, para entender Guaminí y ca-
da milímetro dedicado a la esta forma de 
producción. El sentido común como ob-
servación y capacidad de transformación 
de la realidad, de suelos y de lugares con-
cretos. La visión agro-lógica que callada-
mente plantea respuesta y propuesta a te-
mas laborales, ambientales, personales, 
sociales, económicos, territoriales, de sa-
lud, éticos, planetarios. 

En el cierre del Mes de la Agroecología, 
Guaminí recibió entre los visitantes a uno 
de los pioneros de la actividad, Juan Kie-
hr, joven clase 1943, quien me plantea su 
hipótesis: “Esto no es una opción. Es la 
solución”. 

La agroecología, en ese caso, sería una 
noción que no decapita sino que reinstala 
cabezas y recupera corazones. Parece ca-
paz de desplegar proyectos, deseos y rea-
lidades fértiles. Se aleja de una cultura 
bastante zombi y resignada de pensa-
miento que tal vez sea, además de enfer-
ma, anacrónica. 

Marcelo encadena el argumento en 
términos prácticos, científicos y tam-
bién nutritivos. “Creo que se está de-
mostrando que se pueden hacer las cosas 
bien. Le estamos encontrando el agujero 
al mate”.
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Florencia Allende, Germán Neffen y su 
pequeño. La pareja creó una cooperativa 
de harina integral y asesoramiento 
agroecológico para poder producir en los 
espacios en los que la justicia prohibió 
fumigar.   
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Los datos fértiles de Guaminí

•  De 100 hectáreas agroecológicas en 2014 pasaron a 5.000 en 2021.   

•  Producción de trigo: 2.300 kilos por hectárea en los campos 

agroquímicos, 4.800 en los agroecológicos.

•  Instalaron un molino, La Clarita, de harina integral agroecológica. Por el 

éxito, se abrieron otros 9 molinos similares en la zona, convertida en polo 

harinero. Los productores ganan entre 5 y 10 veces más que vendiendo a 

molinos convencionales. 

•  Horticultura: en 2019 había menos de 10 toneladas de alimentos cultivados 

en la región. En 2021 se han organizado 10 productores que llegan a 300 

toneladas (3.000% más) en 13 hectáreas, que pronto serán 20. Ya pueden 

abastecer al 25 o 30% de la demanda de verduras en Guaminí. 

•  Con productores de la zona y de Treinta de Agosto, se lanza la venta de 

carne de animales criados a pasto, en contacto con la UTT que así inauguró 

su primera carnicería agroecológica. 
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cha guita, no queremos comprar ni tirar 
de gusto”. 
¿Qué piensa en relación a la distancia de 
aplicación?
Lo que proponen los ambientalistas (1.095 
metros) es una locura, porque cuando tra-
zás la cuadrícula de circunferencia, dejás a 
Lobos casi con el 50 por ciento de la tierra 
improductiva.
¿Cuántos metros proponen ustedes?
Nuestro proyecto de ordenanza propone 
no prohibir… ¿por qué voy a prohibir algo 
que no tengo demostrado que mata? 

Detalle: los 1.095 metros no son un 
propuesta “ambientalista”, sino el recla-
mo vecinal que surge del fallo del juez fe-
deral Carlos Villafuerte Ruzo para el caso 
de Pergamino, distancia fundamentada en 
informes científicos sobre la deriva de los 
pesticidas y los efectos de daño genético 
en los humanos. 

“Este informe no es válido para que el 
Estado determine una ordenanza; lo serio 
sería que el Estado encare algo bien he-
cho” defiende Bordieu. “El municipio de-
bería hacer análisis trimestralesl. Y te re-
pito que los resultados no son malos”. 

El informe sin embargo determina que 
el 2-4D, por ejemplo, supera 45 veces los 
parámetros admitidos por la Unión Euro-
pea. “A mí el informe no me dice eso, de 
ninguna manera; es un solo muestreo de 
los 8 o 10 que hicieron los chicos, dice que 
se está por encima de los niveles. Acá se 
armó un relato como que estamos 45 ve-
ces arriba y tampoco es así; si hay un nivel 
alto, hay que bajarlo”. 

Se encontraron 22 plaguicidas en las 
muestras. “Me parece mucho, porque en 
el campo nosotros no usamos más de dos o 
tres. No niego que estén, pero lo que figura 
son números irrisorios”. 

¿No hay aguas contaminadas en Lobos? 
“Contaminadas por fitosanitarios, me 
animo a decirte que no. Pero es algo que 
tiene que hacer el municipio”. ¿No cree 
que hay riesgo para la salud? “Si las cosas 
estuvieran mal hechas, sí. Y nosotros se-
ríamos los primeros en arriesgar la salud. 
Yo creo que hoy no hay riesgo sanitario, de 
ninguna forma. Yo miro el informe del IN-
TA y nos da mucha tranquilidad”. 

 ¿QUÉ DICEN LOS CONCEJALES?  

n marzo de 2018 la gestión coman-
dada por el intendente radical Jor-
ge Etcheverry (Cambiemos) elimi-

nó la Secretaría de Medio Ambiente, que 
pasó a ser Dirección. La Comisión de Medio 
Ambiente del Concejo Deliberante, está re-
dactando las ordenanzas para el manejo y 
la aplicación de fitosanitarios, así como 
para el fomento de la agroecología: su pre-
sidenta María Inés Abib, (Unión Vecinal 
Conservadora-Cambiemos), Marco Valde-
rrama (UCR-Juntos por el Cambio), Nancy 
Aragonés (JxC) y Carla Pirani, Frente de 
Todos recibieron a MU. Abib: “El informe 
sirve como puntapié porque hasta ahora 
Lobos nunca tuvo nada y hace al menos 
30 años que se usan agroquímicos. Lo que 
más me llamó la atención es que los valo-
res más altos no son exclusivos de Lobos, 

entonces veo el vaso medio lleno. Los 
más altos son en la laguna y en el arroyo 
Las Garzas. Allí no drenan sólo los cam-
pos de Lobos, pero igual es preocupante; 
los resultados están a la vista”.

Valderrama: “Obvio que son preocu-
pantes los resultados. Pretendemos que 
los legisladores de la Cuenca tomen este 
ejemplo, porque no nos vamos a hacer 
cargo de la contaminación de toda la 
Cuenca desde Lobos y vamos a sacrifi-
car… Con esto no defiendo a ninguna 
parte pero no podemos negar que somos 
un pueblo agrícola ganadero, no indus-
trial. Toda la plata que entra al pueblo es 
por la producción agropecuaria. No le va-
mos a echar la culpa a los productores de 
Lobos por la cuenca de Navarro, Saladi-
llo, Mercedes.

Pirani: “A mí sí me sorprendió que 
fueran tan grandes los resultados”.

Valderrama: “Estamos discutiendo un 
tema que no lo toca ni el Congreso. Yo sé 
que nos van a acusar, de acá o de allá, pe-
ro cinco ciudadanos que no sabemos del 
tema no podemos resolver un asunto na-
cional o mundial. Monsanto no sabe que 
nosotros estamos acá ni le interesa lo que 
hacemos, porque Monsanto la pone don-
de la tiene que poner. Entonces vos me 
decís, ¿te llaman la atención los resulta-
dos? Y sí, es una locura. Y sabemos en lo 
que nos estamos metiendo”.

Abib: “Agarramos una papa caliente y 
la sostenemos. Escucho hablar de enfer-
medades a los ambientalistas, pero no a 
médicos·. Pirani: “Hace cuatro años, un 
médico (Atilio Sgro, fallecido en 2020) 
presentó un proyecto por el arsénico en 
el agua, por la cuestión de la tiroides. No 
le dieron curso porque implicaba un es-
tudio muy grande y no había recursos”.

¿Cuándo estarán las ordenanzas? Val-
derrama: “No tenemos plazos. Será an-
tes de que termine nuestro mandato en 
diciembre. No tenemos otro apuro. Le 
dedicaremos el tiempo que sea necesa-

rio”. ¿No hay apuro por parte de la co-
munidad? Abib: “El resultado no va a 
cambiar por apurarnos, sino cuando la 
ordenanza se ponga en práctica y por lo 
menos pase un año”. Valderrama: “Es-
peraremos el examen de primavera-ve-
rano. Si sancionamos a los apurones nos 
exponemos a un veto. Tratamos de hacer 
legislativamente lo mejor para no seguir 
envenenándonos”. 

Días después de esta entrevista, el in-
tendente Jorge Etcheverry, ingeniero 
agrónomo y ex titular de la Sociedad Ru-
ral, escribió en sus redes sociales un texto 
que tituló “El ambiente lo cuidamos to-
dos”, y en el cual no se refirió al estudio 
del INTA-Balcarce, pero consignó que 
“se harán los estudios correspondientes 
para contar con información confiable y 
difundirla de manera transparente”.

Fernando Cabaleiro, abogado que ase-
soró a la comunidad en el monitoreo, de-
talla: “Los estudios son absolutamente 
válidos por varias razones. Son una ma-
nifestación de la democracia comunita-
ria, están hechos por la propia sociedad 
civil, y son coincidentes con los datos 
que surgen de otros relevamientos am-
bientales en la llanura pampeana donde 
se encuentra Lobos. Las autoridades mu-
nicipales deberían estar alertas a datos 
como los siguientes: de los 22 agrotóxi-
cos que encontró el INTA-Balcarce, el 
55% fueron cancelados en la Unión Eu-
ropea por su peligrosidad para la salud 
humana y el ambiente. La mitad de ellos 
son considerados disruptores endócri-
nos y el 45% han sido catalogados como 

n las calles de Lobos algo está 
cambiando. Mucha gente 
quiere hablar, abierta o anó-
nimamente, porque “el cam-
po y el miedo lo atraviesan to-

do”, dicen. Buscan denunciar lo que pasa 
por estas tierras hace décadas, algo que 
ningún informe certificaba. Hasta ahora.

Una alarma despertó a la comunidad el 
año pasado: el Círculo de Ingenieros Agró-
nomos de Lobos (CIAL) presentó al Concejo 
Deliberante municipal un proyecto de or-
denanza para el “Manejo y aplicación de fi-
tosanitarios” que instaba la habilitación a 
fumigar a solo 50 metros de las áreas po-
bladas. Para evitar esa única propuesta, 
desde las entidades Coplasa y Alianza Cli-
ma, Vida y Salud Lobos presentaron otras 
dos iniciativas, lo que derivó en una aper-
tura de audiencias públicas que permitie-
ron la discusión en el Concejo. “Pero con 
eso no alcanzaba. Pretendían sacar la orde-
nanza sin saber qué nivel de contamina-
ción hay en Lobos. Decían que no estaban 
preparados para investigar el tema, así que 
lo hicimos junto a toda la comunidad”, 
cuenta Cielo Campos (25 años) de la orga-
nización Fuerza Ecológica.

Alianza Clima, Vida y Salud (ACVS), Casa 
de la Cultura, Coplasa (Colectivo por la 
Agroecología y la Soberanía Alimentaria), 
Ecolobos, Frente de Izquierda, Fuerza Eco-
lógica y Junta Vecinal Laguna de Lobos se 
unieron en marzo en APAL (Aporte Por el 
Ambiente de Lobos) para realizar un moni-
toreo en trece lugares, rurales y urbanos, y 
llevar las muestras al INTA para determi-
nar la presencia de plaguicidas. Abrieron 
una cuenta bancaria para reunir donacio-
nes y costear el estudio otoño-invierno (en 
unos meses harán el de primavera-vera-
no). Para analizar dos moléculas debían 
llegar a 120 mil pesos y usaron la creativi-
dad. Facundo Casela, Técnico Superior en 
Negociación de Bienes, productor agro-

ecológico e integrante de la Junta Vecinal, 
explica: “Desde la Junta habíamos hecho 
bingos virtuales y lo propusimos como una 
posibilidad de acercarnos al monto nece-
sario. Vendimos los 360 cartones. Nos que-
daron 74 mil pesos limpios. El resto fueron 
donaciones de la comunidad”.

Marcelo Vassaro (58) es Técnico Supe-
rior en Gestión Ambiental y presidente de 
ACVS. “Lograr la unidad fue tan importan-
te como comprobar que hay contamina-
ción. Esta es una sociedad conservadora, 
solidaria mientras no comprometa ningún 
interés: pudimos quebrar eso trabajando 
entre distintos sectores, visiones y edades. 
Superamos las asperezas gracias a un obje-
tivo común. Para Lobos esto es un hecho 
inédito, bisagra. Ahora debemos continuar 
juntos, porque esto recién es el inicio”. 

AGUAS CONTAMINADAS

na ordenanza de 1995 declaró a Lo-
bos “libre de plaguicidas”. Pero se 
sabe que una cosa es la teoría y 

otra, la práctica. Nicolás Olalla (44), inte-
gra Coplasa, es Licenciado en Biología y 
coordinó el el muestreo. Está sorprendido 
por los resultados: “Sobre todo por la can-
tidad y variedades de los plaguicidas”, 
afirma. Se encontraron 22 distintos. “Se 
confirma lo que se sabía: lo aplicado en el 
campo no queda allí, sino sino que deriva a 
todos lados, viaja por el aire, con el polvo,  
se desplaza hasta la atmósfera y vuelve con 
el agua de lluvia”. Sobre el informe: “Los 
plaguicidas fueron detectados en todos los 
sectores del ambiente. En el agua subterrá-
nea (napas de las que se provee un pozo 
particular y el agua de red de la ciudad); en 
las aguas superficiales (arroyos y canales 
que van a la laguna, así como en los sedi-
mentos); en la lluvia. También en el centro 
de Lobos, tanto en suelos como en el mate-

rial vegetal; en una escuela rural: una mez-
cla de plaguicidas que no se sabe de qué 
modo se potencian al estar juntos.  

Lara Ramassotti (20), milita en el FIT: 
“Coordinando con todas las demás organi-
zaciones nos dimos cuenta de todo lo que 
podemos hacer juntas”. Cielo asiente. Hace 
frío y comienza a lloviznar. Estamos en la 
Plaza 1810, frente a la Municipalidad, don-
de se tomaron dos muestras y se hallaron 
cuatro plaguicidas en el suelo y diez en el 
agua de lluvia. Cielo sentencia: “Impactan 
los resultados. No teníamos una identidad 
de pueblo fumigado y ahora sí; es frustran-
te. Los vecinos nos preguntan ¿le puedo 
hacer algo al agua? Y no, no podemos hacer 
nada”. Se seca las gotas que le caen en la 
cara, y dice: “Hay más concentración de 
plaguicidas en zonas urbanas que rurales; 
incluso en esta plaza”.

B, 50 años, es maestra rural en dos es-
cuelas primarias. Duda en hablar, pero fi-
nalmente accede. “Hay que involucrarse, 
pero cuesta, sobre todo en los de mi edad, 
que no nos preparamos para esto. Sabía-
mos que el agua de la mayoría de las escue-
las estaba contaminada; de hecho, consu-
mimos agua mineral. Dos veces nos 
fumigaron: en 2018 y este año a 100 metros. 
Ni siquiera tuvieron el respeto de hacerlo 
fuera del horario de clase o un fin de sema-
na. Nos quejamos a nuestros superiores, 
pero no pasó nada”.

La Laguna de Lobos es un humedal de 
800 hectáreas emplazado en el pueblo tu-
rístico Villa Logüercio, que sufre la muerte 
de sus peces y la contaminación de sus 
aguas, flora, fauna y habitantes. Hugo One-
tto preside la Junta de Fomento y habla ro-
deado de bolsas, latas, ramas y bidones, en 
el basural a cielo abierto donde los residuos 
no se reciclan sino que son tapados por una 
máquina municipal: “Hace unos años había 
unos pájaros, los ‘siete colores’. No hay 
más. Lo mismo las garzas, los jilgueros, los 

cabecitas negras, las corbatitas; nada de 
esto va a volver”. Culmina: “La laguna no 
estaría contaminada si hubiera controles. 
Tenemos los análisis gracias a los vecinos y 
a la generosidad del INTA-Balcarce. Ahora, 
que el municipio haga algo”. 

HABLA LA RURAL 

Ya arrancamos mal cuando dijiste 
agrotóxicos. Si lo vas a hacer con 
una mirada objetiva, como un pe-

riodista libre, no tengo problema”. Para 
Francisco Bordieu, presidente de la Socie-
dad Rural de Lobos, un periodista “libre” 
debe decir “fitosanitarios” discusión que 
puede zanjarse con la palabra técnica “pla-
guicidas”, que describe perfectamente a 
venenos con capacidad de daño a los orga-
nismos vivos.  

El encuentro fue en la Plaza 1810: “Lo 
que se publicó tuvo trascendencia por la 
gravedad de lo que dicen que hay, que está 
lloviendo glifosato. Eso no es cierto; me 
parece un acto irresponsable de ciertos 
grupos ambientalistas generar un pánico 
en la sociedad”. En realidad el informe del 
INTA no detectó en esa muestra glifosato 
en la lluvia (y sí atrazina y 2-4D) encon-
trando al glifosato en sedimentos y aguas 
superficiales.

“Detectaron fitosanitarios, es obvio, 
porque en el campo estamos aplicando 
eso; el tema es en qué cantidad. Según el 
INTA los parámetros están bien. Hay dos 
puntos que salen mal e INTA recomienda 
volver a muestrear porque le parece raro”. 
Bordieu plantea que “las cosas no se están 
haciendo mal. Antes sí, se aplicaban pro-
ductos realmente tóxicos, de banda colo-
rada, ya prohibidos. Hoy usamos de banda 
verde” y esgrime un argumento no sani-
tario sino económico: “Al glifosato no nos 
lo regalan, nos lo cobran en dólares, mu-
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agentes cancerígenos”.
Nicolás Olalla, encargado del mues-

treo: “Seguimos todos los protocolos 
científicos y jurídicos, con varios testi-
gos, sabiendo que existiría la estrategia 
de desviar la atención. De entrada nos 
contactamos con la doctora Virginia Apa-
ricio. Hicimos todos los pasos y hasta los 
filmamos. Nadie del municipio se comu-
nicó tras los resultados con el INTA-Bal-
carce, que es una institución nacional. 
Tampoco se convocó a las organizaciones 
para dialogar ni nos llamaron del INTA 
Lobos ni de la Sociedad Rural”.  

¿HAY OTRO MODELO?

ictoria Basualdo (28) es la Direc-
tora de Políticas Ambientales de 
Lobos, donde nació. “Me alarma-

ron los resultados; no solo la cantidad si-
no la variedad de plaguicidas, hasta en el 
agua que consumimos. Desconocemos lo 
que puede ocasionar a nuestra salud el 
consumo de un agua con este cóctel de 
plaguicidas a largo plazo. Cualquier per-
sona con un poco sentido común se da 
cuenta de que puede ocasionarnos un 
montón de enfermedades”.

Cree que es hora de decisiones: “Sí o sí. 
Y lo digo como vecina, porque mi familia 
y mis amigos también viven acá. El infor-
me del INTA es una foto de la realidad de 
Lobos. Es tristísimo, algo que hay que re-
vertir para mejorar la calidad de vida de 
nuestra comunidad, mejorando el am-
biente. Si queremos disminuir la cantidad 
de plaguicidas, hay que cerrar la canilla. 
Si no, vamos a seguir haciendo monito-
reos sin cambiar las cosas. Y creo que es 
posible hacerlo”. 

Cuenta Victoria que ha planteado la 
situación al intendente, y que se está 
analizando el informe. “No sabíamos 
dónde estábamos parados. Celebro la 
iniciativa de las organizaciones que im-

U

Hugo Onetto, de la Junta Vecinal, y el  
humedal-basural: “No hay más pájaros”. 
Facundo Casela es productor agroecoló-
gico y promovió el bingo para financiar el 
estudio que detectó 22 agrotóxicos en las 
aguas subterráneas, superficiales, los 
suelos y la atmósfera de Lobos.   

Bingo tóxico
En las puertas del AMBA vecinas y vecinos de siete organizaciones se organizaron (incluso con un bingo) para pagar un estudio 
del INTA que reveló la presencia de 22 plaguicidas en altas concentraciones en las redes y pozos de agua domiciliaria, plazas, 
suelos, napas subterráneas y hasta en la lluvia. Lo que dicen los concejales que aún no firman una ordenanza para restringir 
fumigaciones y promover la agroecología. Hablan el presidente de la Sociedad Rural local, la directora de Medio Ambiente, la 
científica del INTA Virginia Aparicio. La historia de un ex aplicador, la asamblea ciudadana, y las familias afectadas que buscan 
que el paraíso no se convierta en una de terror.  ▶  FRANCISCO PANDOLFI

MU en Lobos: organización social vs. fumigaciones y contaminación 
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Mónica completa el diagnóstico popular: 
“Acá hay un tema llamativo con las tiroi-
des; yo tengo tres nódulos y me aparecie-
ron después de tomar cinco años agua de la 
canilla. Pero no soy yo, es muchísima gen-
te. Siempre pensé que Lobos era una mara-
villa, un cuento de hadas, pero te podés ca-
gar muriendo”. Algo de esa maravilla 
puede verse a pesar de todo en el fondo de 
su casa, en la huerta orgánica donde juntos 
siembran y cosechan plantas y alimentos.

Patricia también es vecina de Villa Lo-
güercio: “Mi marido está tratándose para 
confirmar si tiene hipotiroidismo. Su ecó-
grafo le confirmó que el 70% de la pobla-
ción sufre de tiroides por los agrotóxicos, 
pero ningún médico lo quiere reconocer”. 
Daniel Olalle tiene 65 años y hace 11 vive a 
metros de la laguna. Fue operado de glau-
coma y la vista le quedó muy sensible: “Es 
como si tuviera un detector de agroquími-
cos que me queman los ojos. El viento trae 
todo lo que tiran en los campos. Mi docto-
ra dijo que me salió un hongo por lo que 
vuela, el polen y los agroquímicos. Los of-
talmólogos saben el problema de la lagu-
na, pero nunca te lo van a decir porque el 
campo atraviesa todo”.

Norma Guitta tiene 71 años, camina con 
andador y con una tristeza que le cambió 
la vida: “Antes de la muerte de mi marido 
era feliz”, explica mirando por la ventana 
de su casa que da a un largo jardín. Su ma-
rido Ricardo Tomás Gallo, “Pepe”, murió 
envenenado hace once años por transpor-
tar en camiones de cereales fumigados y 
fertilizantes. “Trabajó 18 años en una em-
presa de distribución de químicos. Un día 
me dijo: ‘Negra, me pica el brazo’. Habían 
estado fumigando. Le empezaron a salir 
ampollas enormes en todo el cuerpo, me-
nos en los testículos y en la cara. No quería 
ir a la clínica para no traerle problemas a 
su patrón, Carlos Lucesoli. En vez de cui-
darse él, cuidaba a los demás. Hasta que 
me enojé: ‘¿Vas al médico o te querés mo-
rir?’. Fuimos. “Esto no es para mí”, le dijo 
un médico de Lobos. Fuimos a clínicas de 
La Plata y Capital, y sólo le dieron una po-
mada y unas pastillas. Siempre venía con 
dolor de cabeza por los tóxicos, hasta que 
un día cayó tumbado. ‘Alergia’ determi-
naron como causa de muerte, pero no ten-
go dudas que fueron los agroquímicos”.

Un médico que sí acepta hablar es 
Maximiliano Mulassi, director del Hospi-
tal público de Lobos: “Sabía del arsénico 
en agua, pero estos niveles de agrotóxicos 
en las napas los conocí ahora. Estos pro-
ductos a largo plazo generan cáncer así 
como diferentes enfermedades; algunas 
más leves, como diarrea y vómitos, y hasta 
intoxicaciones crónicas que terminan en 
caso oncológicos o respiratorios”. Jorge 
Chiabaut es el presidente del Colegio de 
Médicos de Lobos. “No leí el informe, ni es 
un tema que manejo porque soy cardiólo-
go. Pero todo uso de sustancias químicas 
tiene implicancia en la salud, el agua, la 
flora y la fauna autóctona”. 

Natalia Domínguez es médica genera-
lista y pediatra del hospital público. “Vivo 

pulsaron esto. No podemos negar esta 
realidad, que es producto de muchos 
años de un tipo de producción basada en 
fitosanitarios. No quiero señalar ni echar 
culpas. Pero asumo que tampoco se ha 
ofrecido a los productrores locales una 
alternativa como la agroecológica, para 
producir de otro modo”.  

Considera que lo investigado por el 
INTA “son resultados científicos, feha-
cientes, que hay que profundizar. Esto 
nos da lugar para trabajar el tema de ver-
dad. Hablar de metros de distancia es po-
co para una problemática de esta magni-
tud. Las decisiones no dependen de mí 
sino del intendente, pero a partir de esto 
hace fala ampliar los monitoreos, hacer-
los trimestrales en lo posible, sabiendo 
que puede resultar hasta más grave la si-
tuación, pero hay que tener el panorama 
real para poder enfrentar el problema. Se 
encontraron incluso sustancias prohibi-
das, lo que muestra que tenemos que 
controlar y regular de modo mucho más 
fuerte en la zona urbana y periurbana. 
Tenemos lagunas, arroyos, humedales 
que albergan muchísima diversidad. Al-
terar los ecosistemas sabemos que es fa-
tal. Y agreguemos el problema del agua: 
es urgente cambiar esto”.  

¿De qué modo? “Tenemos que ofrecer 
alterntivas a los productores. Hay locali-
dades que han pasado de una producción 
de fitosanitarios a una agroecológica y 
sabemos que eso es posible, como ocurre 
en Guaminí, por ejemplo. Y se ha sosteni-
do en el tiempo. Si no se sabe producir de 
otra forma, como Estado debemos promo-
ver este tipo de cultivo y colaborar con la 
educación de los que productores. Ahora 
sabemos que podemos desarrollarnos con 
alternativas más sostenibles yendo hacia 
una producción que mejore la producción 

y revierta lo que nos está pasando”. 

“YO FUI APLICADOR”

ebastián Díaz tiene 34 años: “Soy 
un ex aplicador. Trabajé para ese 
sector, conozco todo”. Tras el 

abandono de su papá cuando tenía 6 años, 
se crio con sus tíos abuelos Miguel y Jua-
na, ambos quinteros. “A los 11 años ya te-
nía la mochila de fumigar al hombro. Es 
común que los nenes se relacionen en los 
pueblos con los agroquímicos, les decía-
mos ‘remedios’. Algunos de esos venenos 
hoy están prohibidos. En 2002 mi tía 
muere por cáncer de colon. Cinco años 
después murió mi tío por la misma enfer-
medad. Nunca lo habíamos relacionado 
con los agroquímicos”. 

Desde 2007 a 2012 Sebastián fumigó 
para dos empresas cuyos nombres pre-
fiere no develar. “No tenía conciencia, no 
había la información que hay ahora. En 
las capacitaciones nos decían que esto 
solucionaba el hambre del mundo, con 
imágenes de nenes de Sudáfrica con la 
panza hinchada... ‘el mundo nos recla-
maba alimentos’”. 

Hubo momentos de inflexión para Se-
bastián. “Cuando se sembraba soja, el pá-
jaro chajá venía a picotear. Teníamos que 
fumigar con el insecticida metamidofos, 
prohibido, que tiene una hormona que 
atrae a comer. A la hora, el bicho ya estaba 
hecho pedazos. Empecé a entender que los 
productos no eran inocuos y a cuestionar lo 
que hacíamos. Envenenamos un montón 
escudándonos en que era agua con sal. Si 
tenía las manos sucias con agroquímicos 
me decían ‘mojátelas con barro que se des-
activan’; o bajaba de la máquina con dolor 
de cabeza y me sugerían ‘tomá yogurt be-

bible que saca las toxinas del organismo’ y 
yo les creía”. Otro punto de quiebre fueron 
las palabras de un compañero maquinista: 
“Sos muy pibe, no te envenenes al pedo; te 
va a quedar en la sangre y cuando quieras 
tener un hijo va a traerte problemas”.

En 2014 nació Juana, su hija. “Cuando 
cumplió cuatro años entendí lo que signi-
fica el miedo”. Ese temor se refleja en sus 
lágrimas mientras habla: “Empezó a tener 
fiebre y no podían detectar la causa. Fue lo 
más horrible que viví como papá. Nos de-
rivan a La Plata y nos dicen que podía ser 
oncológico. Le conté a la pediatra que yo 
había aplicado agroquímicos y su cara me 
lo dijo todo. Entendí que puedo irme al 
otro lado del mundo, pero cada vez que 
Juana tenga un problema voy a tener que 
decir ‘yo fui un aplicador’. Ese trabajo 
nunca te deja. Por suerte los estudios de-
terminaron que era un virus en la sangre, 
pero me quedó esa marca: a partir de ahí 
nada iba a ser lo mismo”. Sebastián hoy 
integra la agrupación Fuerza Ecológica. 

¿QUÉ DICEN LOS MÉDICOS?

n Lobos abundan las denuncias de 
enfermedades por la utilización de 
pesticidas, pero no los datos epide-

miológicos. Alejandro Guetti y Mónica Rit-
ter viajaron en 2008 desde Buenos Aires a 
buscar una tranquilidad que se vio trunca-
da en 2015. “Me detectaron un linfoma de 
Hodgkin, un cáncer linfático. En FUNDA-
LEU (Fundación para combatir la leuce-
mia) me aseguraron que había altísimas 
probabilidades que fuera por los agrotóxi-
cos al vivir a 100 metros de un campo donde 
se fumiga, que cuando llegamos era de la 
familia Blaquier. Por suerte el nódulo era 
visible: lo detectamos a tiempo y zafé”. 

Mónica Ritter y Alejandro Guetti. A él le detectaron un linfoma, 
ella tiene tres nódulos por tiroides: viven a 100 metros de un 
campo fumigado. Arriba, Paula Rabinovich y Damián Lencina: 
agroecología y dulce espera, para buscar otro futuro.  
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en un área suburbana y he sentido ese 
olor horrible de la fumigación, sólo fal-
taba un estudio como el del INTA”. So-
bre la falta de estadísticas: “Tenemos 
atención básica, pero todo paciente 
complejo es derivado a CABA o a La Pla-
ta, sin registro. Acá no se diagnostica 
un linfoma, una leucemia o un cáncer 
de tiroides. Está lleno de casos de hipo-
tiroidismo, incluyéndome. La industria 
agropecuaria es un monstruo y hay re-
lación entre el uso de agroquímicos y el 
hipotiroidismo. El problema es que 
tampoco quieren decirlo quienes saben, 
porque se ponen la soga al cuello. Tam-
bién hay hipotiroidismo en la infancia, 
que no tendría que existir. Todo esto es 
acumulativo, pero no se lo estudia para 
que no se conozca”.  

Juan Ignacio Pereyra Queles es abo-
gado por la Universidad de La Plata y es-
pecialista en derecho ambiental por la 
UBA: “Hay mucha legislación de protec-
ción ambiental que es buena pero no se 
aplica y eso es responsabilidad del Poder 
Ejecutivo. Se defiende más la propiedad 
privada que la propiedad del cuerpo ata-
cado por sustancias comprobadamente 
peligrosas”. 

VOLVER AL FUTURO

n Lobos existen diversas expe-
riencias que muestran que es po-
sible otra manera de producir, sin 

venenos. Damián Lencina y Paula Rabi-
novich son biólogos, productores agríco-
las y pareja. Debajo de la campera de Pau-
la se nota que pronto serán tres. 
“Agroecología, permacultura y sobre to-
do ganadería regenerativa es lo que hace-
mos, buscando otras formas de habitar y 
producir, logrando un impacto positivo 
en el ambiente, introduciendo más car-
bono en el suelo”, explica Damián. “Hoy 
los alimentos cada vez tienen menos nu-
trientes por los suelos desgastados”, si-
gue Paula. “Es muy distinto fomentar la 
vida, la biodiversidad, al discurso de que-
mar y matar la naturaleza. La plaga es una 
respuesta de la naturaleza buscando un 
equilibrio; frente a un mal manejo”.

Ambos forman parte del colectivo por 
la agroecología y la soberanía alimenta-
ria  Coplasa, al igual que Nicolás Olalla, 
que hace viveros y jardines agroecológi-
cos. Su diagnóstico: “Los campos están 
como drogados y tienen que empezar 
una rehabilitación hacia la agroecología. 
En un primer momento no va a tener alta 
rentabilidad porque los suelos están 
castigados y dependientes de los tóxicos, 
pero luego la vida se recupera y los suelos 
se curan y enriquecen”. Presagia el futu-
ro de Lobos con una metáfora: “Nos veo 
reflejados en el yuyo del campo pelado, 
que resiste el veneno que le tiran. Se for-
talece y vuelve a florecer, sigue vivo, 
igual que las comunidades”. 

Como síntoma de lo que está brotando 
en Lobos, comenzaron a organizarse las 
asambleas vecinales informativas. En la 
primera reunión, con MU como testigo, 
una vecina levanta la mano: “Recuerdo 
que hace unos años había un médico que 
ya denunciaba todo esto y pedía estudios”. 

Otra mujer, con su hijita en brazos, 
toma la palabra: “Era mi papá, Atilio 
Sgro”. Marisol Sgro luego cuenta a MU, 
cerrando esta nota y abriendo caminos: 
“Siento lo mismo que hubiera sentido mi 
papá. El dolor y la bronca de corroborar 
que la impericia y negligencia de unas 
cuantas personas dejan secuelas tan te-
rribles en las personas, en las comunida-
des. Hace mucho se venía pidiendo una 
comisión a nivel municipal. Indigna la 
hipocresía de leer que recién ahora van a 
empezar a ocuparse. Pero su vez, siento 
alegría porque hay lugar para la espe-
ranza. Creo que mi papá se fue dejando 
un proyecto. Hoy otras personas lo reto-
man. Confío en toda esta gente que em-
puja por la vida. El dicho popular dice que 
yerba mala nunca muere. Yo creo que es 
al revés. Que una buena semilla crece 
contra todo pronóstico. Y esta verdad es 
esa semilla. Y va a ver la luz”.

o llueven estrellas ni café en el cam-
po. No se casa una vieja, y sobre llo-
vido no está mojado sino algo mucho 

peor. No hay poesía ni refranero que imagine 
lo que pasa en Lobos, Buenos Aires, donde lo 
que cae no es agua solamente sino lluvia con 
trabalenguas: imidacloprid, atrazina-desi-
sopropil, piperonil butóxido, tebuconazol, 
2,4D, clorpirifos, pendimentalin, entre un 
total de 10 plaguicidas (4 herbicidas, 3 insec-
ticidas, 2 fungicidas y un sinergista). 

Sabemos que el supuesto progreso ha ge-
nerado la lluvia ácida y la radiactiva. Tal vez 
ya sea tiempo de incluir en los diccionarios a 
la lluvia agrotóxica. 

No es solo un tema pluvial.   
 • En el agua subterránea (pozos particula-

res, escuelas y redes de agua corriente) se 
detectó un total de 11 plaguicidas, inclu-
yendo 2,4D y atrazina. 

 • En el agua superficial, 12 plaguicidas.  
 • En los sedimientos de la Laguna de Lobos, 

7 plaguicidas empezando por el glifosato. 
 • En el material vegetal del casco urbano, 6 

de estos plaguicidas.   
 • En los suelos, 5 plaguicidas (nuevamente 

el glifosato y el resto de este cóctel).  

En cuatro de las muestras de agua se su-
peraron los valores admitidos por la Unión 
Europea (0,1 microgramo de molécula de un 
pesticida por litro, o 0,5 microgramos su-
mando moléculas de distintos pesticidas). El 
tema es discutible, porque al ser sustancias 
que se acumulan en los seres vivos con efec-
tos crónicos, lo “admisible” hoy puede ser el 
disparador de la enfermedad mañana. 

Los datos: 
 • La atrazina estuvo 6 veces por encima de 

ese umbral en una muestra (600% más) y 
3,5 veces en otra. 

 • El 2,4 DB: 5 veces por encima. 
 • El 2,4D, 45 veces por encima (4.500%). 
 • La suma de moléculas de distintos pesti-

cidas contamina al agua 11 veces por arri-
ba  del parámetro europeo. 

 • En otra de las muestras el 2,4D está 550 
veces por arriba del umbral (55.000%) y 
el cóctel molecular del agua supera 111 ve-
ces el límite admitido en Europa para la 
suma de moléculas, con 55,35 microgra-
mos por litro.

Los plaguicidas (de los cuales  se detecta-
ron 22 variedades en total) no son inocuos, 
sino venenos: el sufijo “cida” se refiere a al-
go que mata. Se fabrican, venden y aplican 
para exterminar supuestas plagas. Algunos 
son probablemente cancerígenos, otros son 
disruptores endócrinos (afectan a las hor-
monas con efectos sobre la salud y la descen-
dencia del organismo expuesto), otros reú-
nen ambas formas de enfermedad y letalidad.  

La situación de Lobos puede saberse hoy 
con certeza por dos razones: 
1. Lo venía denunciando desde hace años la 

comunidad que respira, bebe y percibe los 
efectos en la salud del modelo de transgé-
nicos, monocultivo, fumigaciones e indi-
ferencia estatal y mediática al cual estáa 
sometida. No todos registran el tema en 
Lobos, por interés en el agronegocio, o 
por haberlo naturalizado.  

2. El estudio científico del laboratorio de 
Plaguicidas de la Estación Experimental 
Agropecuaria INTA-Balcarce que tradujo 
a datos duros lo que buena parte de la co-
munidad venía vislumbrando.

El informe del INTA fue resultado de la 
movilización de organizaciones vecinales, 
culturales, ecológicas y de fomento. Como 
desde el Concejo Deliberante se argumenta-
ba que no había información local, se reu-
nieron fondos vía donaciones y eventos 
(hasta un bingo), para solventar la investi-
gación. Se tomaron 13 muestras represen-
tativas en zonas urbanas y periurbanas, in-
cluyendo plazas, escuelas y la red de agua 
corriente. En abril el laboratorio inició el 
análisis. Encontró 22 variedades de plagui-
cidas. El informe completo podrá ser leído 
en www.lavaca.org. 

HIPÓTESIS SOBRE LA PATA 

irginia Aparicio firmó el informe co-
mo responsable del laboratorio. Es 
ingeniera agrónoma doctorada en 

Ciencias Agropecuarias. Estudió y vive en 
Balcarce. Habla con una sencillez y naturali-
dad que desmienten su propio temor: el de no 
ser una “buena comunicadora”. Comunica 
con lo que investiga con un estilo nada pom-
poso ni egocéntrico: “Somos un equipo que 
viene trabajando desde hace años. Investiga-
mos la presencia de glifosato en el sudeste de 
la provincia de Buenos Aires. Se pensaba que 
el glifosato en el suelo desaparecía y en reali-
dad es al revés: se va acumulando”. 

La científica y el equipo del INTA-Bal-
carce han pasado por sus cromatógrafos 
muestras tomadas en Trenque Lauquen, 
General Lamadrid, General Pueyrredón, 
entre otros. El juez de San Nicolás Carlos Vi-
llafuerte Ruzo la convocó para estudiar las 
denuncias por fumigaciones en Pergamino. 
Virginia detectó en el agua glifosato, atrazi-
na, imidacloprid, acetoclor, clorpirifos, 
2.4D y un total de 18 moléculas de diferentes 
pesticidas. Resultado: se prohibieron en 
2019 las fumigaciones aéreas a menos de 
3.000 metros y las terrestres a menos de 
1.095 metros de las zonas pobladas, distan-
cias establecidas en el fallo de Villafuerte 
Ruzo siguiendo los estudios sobre daño ge-
nético realizados por otra científica: la doc-
tora Delia Aiassa. Se detuvo a un productor, 
un ingeniero y un aplicador. 

El fallo fue apelado por el propio INTA de 
Pergamino –demostración de la ambivalen-

cia estatal en el tema– pero fue ratificado en 
octubre de 2020 por la Cámara Federal de 
Rosario basándose en los mismos informes 
científicos.  

Explica Virginia: “En Argentina ya se sabe 
lo suficiente sobre los plaguicidas como para 
hacer regulaciones adecuadas. Pero apare-
cen chicanas planteando que faltan estudios 
locales. Entonces considero que hay que ge-
nerar esos datos, y más cuando se ve en la 
gente un espíritu crítico-constructivo. Esa es 
una clave: la movilización de cada comuni-
dad”.  Aclaración: “Hay muestras en las que 
no aparecen ciertas moléculas, pero no quie-
re decir que no estén, sino que no fueron de-
tectadas en ese momento y lugar. Por eso re-
comendamos continuar los estudios”. 

“Durante un tiempo esto parecía un tema 
de especialistas, algo que la gente no podía 
ver. Pero ahora es tan grosero que no hay 
forma de no darse cuenta. Por eso se genera 
conciencia social. Si existe además la discu-
sión del trigo transgénico, con un producto 
tan tóxico como el glufosinato, si tenés 14 
moléculas de plaguicidas en un vaso de agua, 
y otras en la frutas y verduras, ¿qué es enton-
ces lo que tenemos en nuestra mesa?”

El trabajo de Aparicio es cercano a los pro-
ductores: “Si nos paramos en la vereda de 
enfrente no vamos a lograr nada. Hay que es-
cuchar y a la vez explicar e intentar que se re-
duzcan las dosis, aunque todo está muy des-
madrado”. Argentina es el país del mundo de 
más consumo de glifosato por habitante y 
por superficie. En 2017 en Europa se utilizaba 
menos de medio kilo del producto por hectá-
rea, y aquí 15 kilos, combinados y potencia-
dos con otros pesticidas como lo demuestran 
las investigaciones.  

Un argumento pro-pesticidas es el de la 
mayor productividad: “No es real” responde 
Aparicio, “hay estudios que muestran que la 
transgénesis reduce la productividad en un 
5,1%” y me envía When does no-till yield mo-
re? A global meta-analysis (¿Cuánto rinde la 
siembra dicrecta?) publicado en la revista 
científica Field Crops Research por el doctor 
en Agronomía Cameron Pittelkow y varios 
colegas suyos de la Universidad de Califor-
nia, del norte de Arizona y del Instituto Fede-
ral de Tecnología de Suiza.  

¿Y las “buenas prácticas agrícolas”? “Son 
un error. En los hechos significan pensar que 
no hay otra manera de producir, y que el pro-
blema es cómo se aplican los plaguicidas”. El 
informe del INTA muestra que los venenos 
aparecen desde la atmósfera hasta en las 
aguas a 50 metros de profundidad: “El des-
plazamiento o deriva no depende de la prác-
tica agronómica en sí (BPA), sino de la natu-
raleza química de las sustancias empleadas 
que terminan escapando y contaminando el 
ambiente sin ser posible el control durante 
su utilización”. La científica avizora una op-
ción: “Hay redes de productores agroecoló-
gicos que buscan la biodiversidad, no usan 
esos productos, y comentan que son exitosos 
en lo que hacen”. 

 “No tiene sentido la ciencia si no es para 
servir a las comunidades. Pero mucho de lo 
que se sabe no se aplica porque hay otro ti-
po de intereses. Hay que preguntarse para 
qué trabajamos. Y reconocer que ya sabe-
mos lo suficiente como para tomar deci-
siones importantes que son muy significa-
tivas para la calidad de vida de las personas, 
y para su futuro”. 

¿Una expectativa? “Que se utilice a la 
ciencia, realmente, para conocer lo que pa-
sa. Y que podamos construir un código de 
convivencia equitativo y con participación 
de todos. No es tan complicado: usamos 
muchos plaguicidas, aparecen en todos la-
dos, eso nos expone, y si estamos expuestos 
nos podemos enfermar. ¿Por qué no nos 
preguntamos quién se va a ser cargo de esas 
consecuencias? ¿Quién va a pagar? Y otro 
problema cercano es: ¿de dónde vamos a 
sacar el agua?” dice la doctora, que abre los 
ojos asombrada para preguntarse algo más: 
“En vez de meter la pata, ¿por qué no vemos 
cómo dejar de meterla?”.

“La ciencia se debe usar para saber lo que pasa” Por Sergio Ciancaglini

Virginia Aparicio, ingeniera agrónoma, doctora en Ciencias Agropecuarias, responsable del laboratorio INTA-Balcarce que 

realizó la investigación sobre plaguicidas en Lobos. ¿Quién se va a hacer cargo de las consecuencias de las fumigaciones? 

NS

V



12 13MU  ENERO 2022

Impunidad Nunca Más
Juzgarán a los jueces por el fallo misógino tras el femicidio de Lucía Pérez

ENERO 2022  MU  

ace 3 años, la familia de Lucía Pérez debía 
soportar un proceso tortuoso en los Tribu-
nales de Mar del Plata, donde los jueces  
Facundo Gómez Urso, Pablo Viñas y Aldo 
Carnevale los sometieron a un juicio que 

los revictimizó y terminó dejando impune a los victima-
rios por el femicidio de la joven de 16 años.

El televisor que en la muestra El cuarto de Lucía, 
emite parte de la grabación de aquel proceso, exhibe sin 
metáforas cómo (no) funciona el Poder Judicial hoy: 
Marta Montero, Guillermo Pérez y Matías –madre, pa-
dre y hermano de Lucía– debieron declarar a metros de 
los femicidas, separados apenas por un policía, en una 
sala ínfima y cargada de tensión.

En ese contexto, debieron además responder pre-
guntas que hacían eje sobre la vida de Lucía: qué le gus-
taba escuchar, qué profesión quería seguir, con quién y 
de qué chateaba, con quién salía...

Finalmente usaron esa información, que nada tenía 
que ver con el femicidio de la joven, para dejar impunes 
a Matías Farías, Juan Pablo Offidiani y Alejandro Maciel, 
a quienes les imputaron solamente cargos por tenencia 
y venta de estupefacientes.

Desde entonces, la lucha incansable de Marta, Gui-
llermo, Matías y la Campaña Nacional Somos Lucía se 
centró en lograr dos cosas, concretas y enormes a la vez:  
un nuevo juicio imparcial y serio, que juzgue a los res-
ponsables por femicidio; y que los jueces Gómez Urso, 
Viñas y Carnevale sean juzgados por ese fallo misógino 
que consagró la impunidad en primera instancia.

En mayo de este año la Suprema Corte bonaerense 
confirmó la anulación de la sentencia que absolvió a los 
acusados y ordenó la realización de un nuevo juicio, con 
perspectiva de género.

Y ahora, 5 años después del femicidio, 3 años después 
del juicio vergonzoso, el Jurado de Enjuiciamiento de 
Magistrados les dio la razón: el 23 de noviembre confir-
mó que Gómez Urso y Viñas serán juzgados por “negli-
gencia, incumplimiento del cargo y parcialidad mani-
fiesta” por aquel fallo. 

Carnevale escapó por la tangente de la jubilación an-
ticipada que goza desde 2019 merced a la entonces go-
bernadora María Eugenia Vidal.   

El hecho es inédito en la Provincia de Buenos Aires, y 
espera sentar un precedente que la madre de la joven re-
sume así: “Que nunca más se hable de la víctima”.

Los efectos del comienzo de este juicio político re-
presentan un freno a la justicia machista. Por eso lo rei-
vindican otras familias víctimas: “Es un freno a esta 
justicia patriarcal, para todas”. 

Esas voces de familiares de Ángeles Rawson; de Na-
dia Ferraresi; de Cecilia Basaldúa; de Natalia Mellmann; 
de Agustina Fredes; de Analía Aros y muchas otras más 
acompañaron el festejo de la noticia del comienzo del 
jury ante el Senado Bonarense de La Plata, donde se 
produjo la foto que ilustra esta página.

Hasta allí llegaron, se manifestaron y acompañaron 
también numerosas organizaciones sindicales y socia-
les como la CTA-A, ATE, la Asociación Judicial Bonae-
rense, CICOP, el Movimiento Evita, el MST, La Poderosa, 
Patria Grande y Las Rojas, entre tantas. 

“La justicia nos dio ese sopapo pero nosotros, como 
pudimos, nos reconstruimos, con todos ustedes que 
creyeron en nosotros, que creyeron en Lucía que era la 
víctima”, dijo Marta rodeada por una mayoría de muje-
res jóvenes, de la edad de su hija.

Guillermo, el padre de la joven asesinada, planteó su 
mirada: “Ya estamos para pedir la fecha de jury”, dijo en 
referencia a las luchas que siguen a partir de ahora, que 
incluyen además una nueva fecha de juicio que juzgue a 
los responsables directos de haber abusado y matado a 
la joven de 16 años.

Cristina Montserrat Hendrickse, abogada que acom-
paña a la familia de Lucía Pérez, clarifica sobre qué sig-
nifica este antecedente judicial: “Es un cambio institu-
cional importante. 

El Jurado de Enjuiciamiento cree en principio que hay 
verosimilitud para entender que estos jueces fallaron 
con parcialidad, con estereotipos y prejuicios. Es un 
mensaje a todo el Poder Judicial y es, al mismo tiempo, 
una señal muy clara para quienes tengan que juzgar he-
chos donde se destila violencia de género”.

La señal de un cambio se expresa en el hecho concre-
to de que Facundo Gómez Urso y Pablo Viñas fueron 
preventivamente destituidos de sus cargos y dejarán de 
cobrar el 40% de sus sueldos como jueces.

Las jóvenes que participaron de esta imagen y que 
luego se quedaron celebrando frente al Senado Bonae-
rense saben que, más acá del castigo a estos magistra-
dos, el cambio histórico está en seguir perpetuando esa 
alegría de confirmar que la única forma de dar vuelta la 
historia es luchando.

Como dijo Marta Montero, que ve en esas jóvenes a la 
propia Lucía, los horizontes se siguen trazando a la al-
tura de las necesidades urgentes y los sueños colectivos: 
“Esto es el comienzo de una reforma judicial con pers-
pectiva feminista”.

Justicia por Lucía.
Y por todas.
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cosas de Tehuel, su sangre, en esa casa, la ti-
raron abajo. Andamos despacio por calles 
parecidas a las del barrio donde quedó Nor-
ma, en la casita pobre donde vive, donde vi-
vieron también Tehuel y su chica y el nene de 
su chica por unos meses. 

*

Si el barrio de Tehuel tiene algo de mon-
taraz en los árboles y las cunetas, esta zona 
de Alejandro Korn es una especie de rurali-
dad urbana. Ahí nomás de las casuchas de la-
drillo anaranjado, de las adolescentes que 
toman mate y escuchan trap en la vereda y 
mueven sus cuerpos firmes mientras char-
lan y se ríen con toda la boca; de la ventana, 
un hueco en los ladrillos, donde una marica 
jovencísima mira el auto y sonríe y también 
se menea al son de una música que no escu-
chamos; ahí nomás en la esquina nos topa-
mos con una manada de ovejas de lana sucia 
echadas abajo de unos árboles. Y en el baldío 
unas vacas. Y en el patio de una casa, gallinas.

Sabemos que a la vuelta de lo de Ramos 
hay una chanchería que fue rastrillada bus-
cando restos del cuerpo de Tehuel.

No me quiero imaginar a mi hija ahí, tira-
da a los chanchos, dijo Norma.

Le preguntamos a una chica que está en la 
vereda con amigas. Mi tío vende lechones, 
dice y nos indica dos cuadras para abajo. Y 
después hay otro que vende, para el otro lado. 
Vamos primero a lo del tío. El hombre dice 
que no, que este año no está criando. Que el 
otro siempre tiene, que sigamos la calle, que 
nos vamos a dar cuenta porque adelante hay 
un basural, atrás la chanchería.

Una obra de vialidad impide el acceso. 
Las máquinas enormes, la ropa fosfores-
cente de los obreros reunidos comiendo el 
almuerzo, son notas casi alegres en la mise-
ria del paisaje.

Encontramos el basural, atrás se ve un 
chaperío: los chiqueros. Pegando la vuelta, 
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*

Lo que la investigación reconstruyó hasta 
ahora es que Tehuel llegó a lo de Ramos, es-
tuvieron un rato allí y luego se fueron a la ca-
sa de Oscar Alfredo Montes, el otro detenido 
del caso. Con el celular de Montes se sacaron 
una foto: están los tres sentados a una mesa, 
hay una caja de vino, una jarra, un cenicero… 
Montes y Ramos en cuero, Tehuel con la go-
rra puesta se tapa la cara. En el allanamiento 
al domicilio de Ramos encontraron una 
mancha de sangre en la pared compatible 
con el ADN de Tehuel, su teléfono y su cam-
pera. Sin embargo ni Montes ni Ramos dicen 
qué pasó esa noche, ninguno responde dón-
de está Tehuel.

Que hablen, dice Norma, lo único que le 
pido a Dios es que hablen. Si está vivo que 
aparezca. Si está muerto quiere el cuerpo, 
enterrarlo, que haya un lugar adonde ir a 
llorarlo, a llevarle una flor.

Norma trabaja cuidando a una anciana. 
Entra a las 6 de la tarde y sale a las 8 de la 
mañana. Pidió estar en todos los rastrillajes. 
Muchas veces se va sin dormir y sigue sin 
dormir todo el día. Cuenta que es impresio-
nante el despliegue: los perros, distintos ti-
pos de perros según lo que tengan que ras-
trear; los drones, los bomberos, los buzos 
tácticos (convocados a una laguna seca); la 
policía a caballo, a pie.

Se peinaron varias zonas pero en ningu-
na encontraron un solo rastro de Tehuel.

Cada final de rastrillaje es una desilu-
sión, estar de nuevo en cero, dice.

Norma nos dio la mano y se metió a la ca-
sa en la que falta su hijo.

*

Vamos en auto buscando la casa de Ra-
mos. Sabemos que no buscamos una casa si 
no un montón de escombros porque, poco 
después de que se encontraran algunas de las 

dos cuadras, la casa de Ramos hecha es-
combros.

*

Otro rastrillaje reciente se hizo en la lagu-
na Tacurú. San Vicente es zona de humeda-
les, pero esta laguna está seca hace años. Por 
eso parece absurdo que hayan convocado a 
buzos tácticos para la misión. El gps nos lleva 
hasta una tranquera, en un poste un cartel 
dice: propiedad privada. Atrás del alambrado 
se ve una pileta recién construida. También 
fue desmantelada, el fondo de cemento le-
vantado, en busca de Tehuel.

Un auto rojo aparece por el camino, a toda 
velocidad, y frena justo al lado nuestro. El 
conductor, sin apagar el motor, con una 
amabilidad falsa, peligrosa, nos pregunta 
qué estamos haciendo ahí. Dice que en el 
grupo de whatsapp de los vecinos alertaron 
de un auto dando vueltas, de un muchacho 
sacando fotos… todo parece indicarnos a no-
sotros. Le decimos que estamos buscando la 
laguna. Él no le dice Tacurú si no Tucurú. Es 
campo privado, dice, no se puede pasar y 
además está seca, no hay nada que ver.

*

Volvemos por la calle que pasa frente al 
Cementerio Parque. Desde la ventanilla, en-
tre las placas y las flores veo unos pajarracos 

se ríen. 
Cualquiera, todos podrían ser Tehuel.

*

Para llegar a la cuadra donde viven su ma-
má y su hermano de 16 hay que meterse por 
calles de tierra. Las casas precarias se inter-
calan con terrenos baldíos; las construccio-
nes de dos plantas sin terminar con vivien-
das tan pequeñas que parecen piezas sueltas. 
Algunas tienen un cerco o un tejido de alam-
bre que las separa de la calle, que marca un 
límite endeble entre la vía pública y la pro-
piedad privada. Otras se levantan como una 
continuación. Las alcantarillas sin entubar 
son arroyitos turbios, hilos de agua, remoli-
nos de renacuajos. Las raíces de algunos ár-
boles de monte bajo sobresalen de la tierra 
como fracturas expuestas. El sol pica y cuan-
do corre un poco de viento levanta polvo. Pe-
rros costilludos salen ladrando de los fondos 
de las casas. Torean con la lengua afuera.

Es casi mediodía. Algunos vecinos toman 
mate a la sombra. Otros pasan en bicicleta 
con la bolsa de la compra colgando del ma-
nubrio. Una calma aparente.

La puerta de la casa de Tehuel está abierta. 
Una cortina oscura no deja ver para adentro. 
Un portón cerrado no permite el paso. Gol-
peamos las manos, asoma su hermanito, le 
preguntamos por Norma. Dice que está, que 
ahora le avisa.

Las vecinas, unas muchachas jóvenes, 

nos miran sin interés desde el patio de la casa 
de al lado. Se mudaron hace poco, no lo co-
nocieron a Tehuel. El resto de los vecinos sí, 
todos lo querían porque era bueno y respe-
tuoso, comedido si alguno necesitaba un 
mandado.

*

Norma sale y viene hacia nosotros. No 
abre el portón ni nos invita a entrar. Habla-
mos, ella en su jardín, nosotros en la calle. 
Una conversación que se decide de a poco, 
que no está planeada, pero se va dando, brota 
de la boca de Norma. Nosotros asentimos 
con la cabeza, de a ratos dejamos salir alguna 
palabra: claro… sí… O nos quedamos calla-
dos, nuestra contribución a la charla es el si-
lencio. No bajar la mirada cuando las lágri-
mas corren por la cara de la madre de Tehuel 
que se apura a secarlas con un dedo, que to-
ma aire para seguir hablando.

El jueves 11 de marzo, a la tarde, Tehuel 
atravesó este portón luego de despedirse de 
Michelle, su novia, caminó esta misma calle 
de tierra hasta la parada del colectivo que lo 
llevó a la casa de Luis Alberto Ramos, en Ale-
jandro Korn, una localidad cercana. Ramos lo 
había llamado para trabajar de mozo en un 
evento. Ese día faltaban dos semanas para el 
cumpleaños de Tehuel. El 26 de marzo, en 
vez de estar festejando sus 22 años, se orga-
nizó la primera marcha de antorchas en San 
Vicente pidiendo por su aparición.

Lo que dice el silencio
El paisaje barrial, de ruralidad urbana, y el entramado humano bonaerense en la desaparición de Tehuel de la Torre, 
ocurrida en marzo poco antes de cumplir 22 años, contado por la escritora Selva Almada. El ADN, el silencio de dos 
detenidos y el pedido de Norma, la madre: “Que hablen”. Bomberos, buzos tácticos, drones, perros, policía a caballo o 
a pie: la búsqueda sin resultados. El trap y las ovejas, los basurales, las lagunas sin agua, y las que acaso tengan algo que 
decir. La recorrida que permite vislumbrar el ambiente en el que se movía Tehuel. Crónica desde una geografía que sigue 
siendo la escena de un enigma que moviliza la pregunta: ¿Dónde está? ▶  SELVA ALMADA

Norma no estaba en la casa esos días. Se 
había ido a lo de una de sus hijas, Verónica, 
que estaba enferma, a darle una mano con las 
nenas chiquitas. El viernes le llamó la aten-
ción no tener noticias de Tehuel y hacia la 
noche le mandó un whatsapp. No tuvo res-
puesta, pero aunque él siempre respondía 
pensó que se había quedado sin crédito. El 
sábado empezó a preocuparse. Tehuel seguía 
sin responder sus mensajes. Michelle tam-
poco le respondió. Se dio cuenta de que la úl-
tima vez que su hijo se había conectado, ha-
bía sido a las 19.30 del jueves. Dos días atrás. 
Llamó a una amiga que vive en la cuadra, le 
pidió que fuera a ver si pasaba algo en su casa, 
que la llamara desde allí. Quien la llamó des-
de el celular de la amiga fue Michelle: Tehuel 
no había regresado, no sabía nada de él.

En ese momento empezaron para Norma 
la angustia, el dolor y la incertidumbre que 
le hacen repetir con firmeza, varias veces en 
el transcurso de la charla, que no va a bajar 
los brazos, que no va a parar hasta que le de-
vuelvan a su hijo.

Una gatita cachorra viene desde la casa, 
se frota contra las piernas de su dueña, me 
deja tocarle la cabeza por entre los barrotes 
del portón. Le pregunto cómo se llama. Nor-
ma sonríe y me dice que se llama Princesa, 
que ahora, en la casa, solo son ella, la gata y 
su hijo más chico. Le pregunto si a Tehuel le 
gustan los animales y me dice que sí. Le gus-
taba todo, dice, la ayudaba. Señala el pasto 
crecido en el jardín y dice: si él estuviera, es-
to no estaría así.

La desaparición de Tehuel de la Torre, contada por Selva Almada

En  la página anterior, Norma, la madre, en su 
hogar. Dice que no va a parar hasta que le 
devuelvan a Tehuel. La casa de uno de los 
detenidos en la que se encontró sangre, el ADN, 
una campera y el celular: fue tirada abajo. A la 
derecha, una de las zonas donde se rastriló, sin 
resultados.

gigantes. Quiero bajar y verlos de cerca, estoy 
segura de que es una pareja de chajás. Los 
observo por un hueco en el cerco verde que 
rodea el cementerio. Dos chajás hermosos se 
pasean por el césped prolijo como el paño de 
una mesa de billar. ¿Qué hacen ahí? Tal vez 
igual que nosotros vinieron buscando la la-
guna Tacurú y la encontraron seca.

A veces Tehuel me pedía la moto y se 
iban con el hermano a la laguna, nos dijo 
Norma. Yo se la prestaba siempre porque 
era responsable mi hija, era cuidadoso con 
las cosas ajenas. 

Habla de otro lugar, que no está seco.To-
dos le dicen simplemente la laguna pero se 
llama Laguna del Ojo. San Vicente se levanta 
frente a ella, aunque este mediodía se la ve 
tan hermosa que sería mejor decir que San 
Vicente se tiende a los pies de la laguna. Una 
parte de la superficie es un jardín flotante de 
aguapés florecidos, después el agua rever-
bera bajo el sol de este verano incipiente. 
Hay poca gente porque es viernes, pero los 
fines de semana me imagino el lugar repleto 
de familias y paseantes. A la noche adoles-
centes en motitos y bicicletas vendrán a es-
cuchar música, tomar cerveza y chapar.

Miramos la laguna que Tehuel miró tan-
tas veces antes que nosotros. 

La miramos con fuerza como pregun-
tándole a ella que se llama Ojo si lo vio, si sa-
be dónde está Tehuel.

as paredes de ladrillo visto, re-
voque grueso, chapa, madera 
descartada no dicen su nom-
bre, pero un grafitti enorme a 
la vuelta de su casa grita: Jesu-

cristo te ama. Las paredes del barrio donde 
vivió hasta el 11 de marzo, de donde salió para 
seguir sin volver, no se preguntan dónde es-
tá. Ni se lo preguntan las paredes de los edifi-
cios públicos del centro de San Vicente, ni los 
muros de las antiguas quintas, ni los paredo-
nes que rodean los barrios privados.

¿Dónde está Tehuel?

*

En la plaza principal de San Vicente se 
realizó una marcha a los dos meses de su 
desaparición, una marcha que convocó a 
muchos vecinos y vecinas, que terminó con 
un montón de velas encendidas alrededor del 
mástil. A siete meses de esa marcha pidiendo 
por su aparición con vida solamente queda 
un afiche pegado en un poste de luz. Una fo-
tocopia en blanco y negro, la sonrisa del chi-
co desvaneciéndose bajo el sol. En el mismo 
lugar unos obreros municipales, trepados a 
escaleras altísimas, arman un árbol de navi-
dad con cintas blancas y una estrella coro-
nando la punta. Ya no quedan marcas de la 
cera de las velas derretidas ni las pintadas de 
stencil en el piso. Grupitos de adolescentes 
con remeras de Egresados 2021 se amonto-
nan sobre los bancos de madera, se empujan, 
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ay al menos tres acontecimien-
tos que ocurrieron en sólo 27 
días –quizá una eternidad en 
tiempos donde las conversa-
ciones se adelantan por What-

sApp– que reflejan un magma ardiente que 
derritió el invierno, y que en cuerpo y pala-
bras de la docente, artista y activista Quimey 
Ramos adquieren una densidad histórica, de 
pasado, presente y futuro, zurcido en un teji-
do cuya trama continúa, puntada a puntada, 
corriendo cada límite.
1. El Senado sancionó el 24 de junio la Ley de 

Cupo Travesti/Trans, que implica la obli-
gatoriedad por parte del Estado de dispo-
ner de un 1% de sus fuentes de trabajo pa-
ra personas trans. Desde el abrazo, el 
puño y la celebración, en cantos y recuer-
dos que unen a las pioneras Lohana Ber-
kins y Diana Sacayán como el pulso inicial 
de esa conquista histórica, Quimey plan-
teó la urgencia de un organismo indepe-
diente del Estado que permita el monito-
reo para que esa letra se transforme en 
hechos.

2. El 28 de junio, en la celebración del Día del 
Orgulo LGBTIQ+ internacional y fecha 
consagrada contra los travesticidios a ni-
vel nacional, una ceremonia autoconvo-
cada recordó los transfemicidios y tra-
vesticidos, exigió por la aparición de 
Tehuel, y convocó a construir una política 
desde el abrazo para una nueva genera-
ción de jóvenes. Quimey, desde el camión 
que ofició de escenario, arengó a no a 
conformarse y a rebelarse: “Porque de los 
disturbios venimos”.

3. El 21 de julio, el presidente Alberto Fer-
nández –junto al ministro del Interior, 
Wado de Pedro, y la ministra de las Muje-
res, Género y Diversidad, Elizabeth Gó-
mez Alcorta– anunció la puesta en mar-
cha del DNI “no binario”, que incluye un 
tercer casillero X para englobar a quienes 
no se identifican con F o M. Al momento 
de entregarle el DNI a Valentine Machado, 
le joven se abrió la campera y mostró una 
remera que decía: “No somos X”. Florián, 
de la agrupación Todes con DNI, comple-
tó la intervención: “Somos travestis, les-
bianas, maricas, no binaries también. Mi 
sentimiento interno no es una X”.

De ese día –de ese mes, de esa Historia– 
regresesaba Quimey Ramos al momento de 
esta charla.

Lo que sigue es una puerta de entrada a 
ese volcán en plena ebullición.

HACER LO IMPOSIBLE

uimey tiene 26 años. Hizo pública su 
conciencia de ser trans en 2017, a los 
22, cuando enseñaba inglés en una 

escuela primaria de La Plata, y esa historia 
fue contada hasta en la BBC, iniciando un ca-
mino que hoy la tiene como una de las voces 
jóvenes referentes de un movimiento que no 
para. Trabaja en el Centro de Estudios Lega-
les y Sociales (CELS) y es docente de Educa-
ción y Género en el segundo año del Bachille-
rato Popular Travesti-Trans Mocha Celis.

Y piensa, desde la agitación de estos días: 
“Lo interesante que emerge de fondo es có-
mo para los estados sigue siendo un dato de 
interés  el control del sexo de las personas. La 
Ley de Identidad de Género plantea que todes 
tenemos posibilidad del cambio registral en 
base a la autodeterminación: vos tenés que 
haber alcanzado la capacidad de expresarte y 
que dicha expresión sea considerada por la 
ley lo suficientemente autónoma para poder 
salir del binarismo. Entonces el Estado cons-
truye una centralidad, que sigue siendo  a 
partir del binomio varón o mujer. Y la identi-
dad X, para resumir y resolver todas aquellas 
otras identidades, es un resultado hetero-
normativo porque tiene las mismas caracte-
rísticas que tiene el concepto de diversidad: 
esfuma las particularidades. El fundamento 
del Estado es habilitar una categoría en el pa-
saporte para poder salir del país, sin duda 
que queremos viajar, ¿pero qué pasa, por 
ejemplo, en los controles policiales en los te-
rritorios? ¿Qué pasa con el policía que lee esa 
X, en las fronteras a pié? ¿Para quiénes esta 
nueva consignación va a ser el acceso a dere-
chos y para quiénes va a ser quedar en expo-

ti-trans-no binarie?
Pienso sobre la ideas de marcación y demar-
cación como formas muy distintas de pensar 
políticamente. Marlene Wayar lo plasma 
muy bien cuando dice no sé qué soy, pero sé 
muy bien lo que no soy: “No soy Videla, no 
soy Bush”. La acción de demarcarse lo que 
permite es movimiento. Eso es lo complejo 
del lugar estático de la identidad frente al Es-
tado, donde para que medianamente sean 
reconocidas las particularidades de una vi-
vencia hay que aceptar una nueva marca-
ción, que es un nuevo lugar estático desde un 
sujeto universal que se constituye tácita-
mente cis heterosexual. Me parece que una 
cosa es lo que hizo el Estado con la Ley de 
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Quimey Ramos
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Es docente, artista, activista y representa a una generación trans que no se conforma 
con cupos ni DNI. Cómo salir de la centralidad del Estado y la totalización de la vida, con 
rebeldía, deseo y prácticas cotidianas que tejen otra forma de entendernos. La autogestión, 
la identidad, la revolución interna y del sistema, las preguntas, los cuerpos, los privilegios, y 
el fin del conocimiento: una clase magistral con Quimey Ramos. ▶  LUCAS PEDULLA

La fuga 
permanente

LINA M. ETCHESURI

Identidad al reconocer el movimiento del 
género a partir del agenciamiento subjetivo, 
y otra cosa es establecer nuevas marcaciones 
que van a portar significados más estrictos. 

¿Lo que planteás es que esa perspectiva tras-
ciende agendas de reivindicación?
El Estado nos obliga a pensarnos política-
mente de manera fragmentaria: una cosa es 
cuando venís como sindicalista, otra cuando 
venís con tu reclamo identitario... Luego su-
cede que quedás limitado en el accionar por-
que el Estado considera tu agenda política en 
función de la identidad que te asigna: les 
trans y travestis debemos encargarnos sólo 
de la agenda trans y travesti. En la lógica del 
Estado, hoy le toca a esta minoría, y las de-
más esperan. A veces lo identitario hace foco 
sobre las opresiones de forma muy particu-
larizada sin poder pensar cuál es el código 
común que tenemos. Hay maneras de poner 
en jaque todo, pero se construyen parches 
para cada quien y después nos sacamos los 
ojos perpetuando una fragmentación políti-
ca que no nos es útil. Ante esto la propuesta es 
invertir la lógica de cómo una perspectiva 
trans y travesti cuestiona los derechos tradi-
cionales: no necesitamos más bachilleratos 
populares trans, necesitamos poder estar en 
todas las escuelas. 
Otro ejemplo de esa perspectiva es el merca-
do laboral: luego de la sanción de la Ley de Cu-
po, propusiste la implementación de un orga-
nismo independiente del Estado para 
monitorear la aplicación de la norma, ponien-
do en tensión a qué tipo de trabajos iban a ser 
destinadas las personas travesti-trans.
Y a costa de qué cuerpos. Si el costo de la fle-
xibilidad laboral, de las tercerizaciones, de lo 
contratos basura, es pagarlo nosotres a costa 
de ser incluides en trabajos degradados, es 
algo que no podemos sostener. Hay compa-
ñeras que te dicen: “Para qué voy a trabajar 
de promotora, si en una semana en la calle 
gano lo mismo que acá en tres. Me cago de 
frío igual, me agarro neumonía igual, pero 
me pagan menos”. Me parece que proponer 
un movimiento para las personas tiene que 
ser a conciencia de todo lo que implica. Es 
proponer algo que en teoría facilita tu pro-
yección de vida a mediano y largo plazo, 
donde puedas ver que existen otros deseos 
posibles que por ahí no estabas ni pudiendo 
ponerte a masticar porque el trabajo sexual o 
tu situación de prostitución implicaba una 
totalización de todos los aspectos de tu vida. 
El Estado tiene que contemplar eso. No lo va 
a hacer. El futuro ya llegó, está atrás, y las 
condiciones expulsivas son las mismas. Por 
eso, nos tenemos que organizar.

LOHANA, LA CALLE Y LA PAPA

ablabas de agenciamientos subjeti-
vos. ¿Qué agenciamientos recono-
cés que hubo y hay en tu formación 

política identitaria?
Una escena es cuando se me presentó lo 
travesti como una posibilidad: ese mo-
mento es un cambio de paradigma. Ese 

agenciamiento tuvo que ver con un agen-
ciamiento colectivo, porque fue escuchar 
a otras que se manifestaban y expresaban 
coordenadas cartográficas de reconoci-
miento e identificación, como balsas en 
un mar cisheteronormado donde no hacés 
pié. A mis 17 años militaba activamente en 
el Centro de Estudiantes del Normal 3 en 
La Plata, en una coordinadora intercole-
gial que habíamos armado, y escucho por 
primera vez a Lohana. Era 2012, acababa 
de salir la Ley de Identidad. Y ese punto de 
referencia es como una plataforma en el 
mar en medio del naufragio, son lugares 
para hacer pie y no hundirse en la asfixia 
heteronormativa. Y tuve interés de enten-
der más. No entendía, pero sí sentía una 
empatía muy grande desde la ajenidad he-
teronormada. Y digo heteronormada por-
que yo ya entendía que no era hetero-
sexual. También, sin dudas, hubo un 
agenciamiento político importante que 
tuvo que ver, entre otras cosas, con que 
vengo de una familia donde hay desapare-
cides, y desde chiquita empecé a construir 
una dimensión política macro a partir de 
ahí. Tengo tío-abuelo y tía-abuela desa-
parecides y varies exiliades, y uno de los 
hermanos de mi abuela está casado con 
Soledad De La Cuadra, hija de Licha, fun-
dadora de Abuelas. Si bien es parentesco 
político, me crié yendo a jugar a esa casa. 
Es parte de la historia familiar. 
Hay una conexión clara entre identidad y 
derechos humanos.
Es desde ahí. A su vez, junto con mi mamá 
también somos sobrevivientes de violen-
cia: mi papá biológico es un golpeador. 
Luego, cuando tengo 6 ó 7 años, mi mamá 
se junta con mi papá de crianza, un mili-
tante de izquierda de décadas. Hubo mu-
chos componentes que me hicieron pensar 
en el género como un campo en disputa que 

me atravesaba absolutamente. En un pri-
mer momento de mi adolescencia, dentro 
de mi agenciamiento identitario, en mi ca-
sa usaban como insulto ser maricón. Yo me 
paré ante mi vieja y le dije: “Vos no vas a 
volver a llamarme así”. Rechazaba ese sig-
nificado hasta que llegan las maricas a mi 
vida, reivindicadas como tales. A mis 18 tu-
ve la oportunidad de cruzarme con perso-
nas que politizaban su identidad al punto 
de decir: “Las maricas no somos hom-
bres”. Pero, ¿cómo?, yo te veo y encuadrás 
en un cuerpo masculino: “No soy hombre y 
por eso no soy hombre”. Puf. Lo que fui 
percibiendo es que la identificación con el 
amplio espectro de habitar lo femenino te-
nía que ver con una identificación política 
de decir: “No soy todo esto, no soy las mas-
culinidades de mi familia, mi lealtad polí-
tica está en estas otras contrucciones”. A 
partir de ahí surgen  muchas preguntas y 
posteriores movimientos propios, al punto 
de pensar qué cosas de la masculinidad son 
privilegios preservados para ciertos cuer-
pos y por qué no los tomamos por asalto. 
Porque, efectivamente, en cuanto empecé 
a ser leída como una identidad no varón en 
la calle, empecé a sentir el trato que los no 
varones tienen en la calle. Y fue tan violen-

to que también entendí que hay cosas del 
género sobre las que una elige en función 
del deseo, pero también otras en función 
del contexto. 
¿Cómo es eso?
¿Me genera deseo ser súper femenina en la 
calle a costa de que todos los tipos te digan 
lo que se les cante el orto? Esa cuestión de 
la performatividad es algo que se puede 
hackear y está bien hackearla si una sabe 
para qué lo está haciendo. La perfomativi-
dad todo el tiempo tiene que ver para mí 
con una cuestión, sobre todo, de supervi-
vencia. Las formas en que yo expreso visi-
blemente las coordenadas del género tie-
ne que ver con sobrevivir, esa es mi parte 
conservadora, pero también estratégica. 
Hoy viniendo a casa casi me peleo con un 
ciclista, que por poco me pisa: él tenía ga-

nas de pegarle a alguien, y cuando se bajó 
de la bici y no me leyó como tipo no se pu-
do sacar las ganas. Entonces, ¿cómo cons-
truimos nuestros lazos? Porque la manera 
en que somos capaces de imaginar nues-
tros vínculos tiene que ver con un recono-
cimiento más importante: las violencias 
vienen y se dirigen a lugares claros. Mi 
vieja era muy violenta con un montón de 
cosas, pero a su vez ella estaba en un con-
texto de violencia, y esa es la diferencia 
entre ejercer una agresión o violentar: el 
poder. El reconocimiento del contexto po-
lítico y de la opresión define la violencia, 
porque, si no, todo es muy relativo, y todo 
termina siendo violencia. 
¿Cómo se abordan esos contextos donde 
emerge lo micro y lo macro?
En la última escuela donde trabajé es 
donde el hecho de que soy trans se hizo 
público. Fue en 2017 y tenía 22 años. Y me 
pasó que, al principio, mi cabeza no so-
portaba no encontrar un lugar definido. 
Era un lugar sufriente, de desidentifica-
ción, y el vacío era insoportable. Entre 
otras cosas, caí en un psicólogo. Le dije 
que la forma que tenía de interpretarlo 
que estaba viviendo era con cierta inter-
mitencia: de repente primero me pude 
animar a poner ropa que consideraba más 
femenina, un día me sentía bien, después 
sentía angustia, y no lograba identificar 
de dónde venía. Con el tiempo fui identi-
ficando: me voy a quedar sin familia, sin 
laburo, sin casa, porque todo eso lo veía 
en la comunidad, tenía esa noción del su-
frimiento muy marcada. Pero una vez fui 
a terapia, hacía como una semana que me 
sentía bien, y le dije: “No sé qué me pasa, 
no sé qué soy, pero me siento joya”. La 
sesión duró 20 miutos, el lacaniano abrió 
la puerta y dijo: “Parece que los senti-
mientos confunden”. Eso significaba: 
“Ok, no importa un carajo que me sienta 
bien, simplemente estoy confundida y no 
sé por qué”. Y ahí empieza una búsqueda 
de una razón en concreto que sea funda-
mento de la identidad, y eso es lo más da-
ñino y heteronormativo que hay: alguna 
razón tendría que haber en tu historia que 
determina que no seas lo esperable, varón 
o mujer. Y esa idea de encontrar un factor 
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sición ante el mismo Estado?”.
¿Cómo se explica lo que implica ese conflicto?
El paradigma de la sanción de la Ley de Iden-
tidad de 2012 fue un salto cualitativo porque 
el Estado establecía en la ley algo que no 
existe en la tradición cultural: hay un aspecto 
del género que es la órbita identitaria, donde 
la esfera de la identidad está conformada por 
la autopercepción a partir de la vivencia ínti-
ma, y la expresión del género, que es como el 
campo sobre el que se desata la mayoría de 
las tensiones en disputas. Esa expresión es lo 
que genera conflicto: es a partir de que une 
expresa el corrimiento del género asignado 
que sos potencialmente violentado, violen-
tada, violentade. Por eso la ley establecía un 

cambio de paradigma rotundo. La medida 
del DNI es un avance, pero a priori mantengo 
mis reservas, porque representa esta imagen 
de la progresión lineal, de avanzar en la me-
dida de lo posible. Una imagen que me inspi-
ró mucho estos meses fue que la autogestión 
es hacer lo imposible con lo que hay, y hay 
una gran diferencia entre esa propuesta y la 
proyección de hacer lo mínimo posible que 
propone el Estado. Que el género de las per-
sonas vaya a seguir siendo asignado a partir 
del sexo, construye una narrativa hetero-
normativa que sostiene que somos una alte-
ridad, y que seguimos existiendo de manera 
satelital al binomio varón-mujer.
¿Qué aporta allí el pensamiento traves-

que haga que nuestras identidades sean 
tal y no lo esperable es querer corroborar 
que somos una desviación. En el pensar 
de esa manera, entonces, no cabe otra po-
sibilidad que negativizar, desplegar toda 
una batería de hipótesis sobre un episodio 
negativo que tiene la culpa de desarrollar 
una identidad fuera de la norma. Pero ahí 
vuelve Lohana. Ella contaba que una psi-
cóloga estaba dele que dele preguntarle 
por qué hay tantas travestis en Salta, y 
ella contestó, tomándole el pelo, que el 
problema es que las empanadas salteñas 
llevan papa. Era la forma de fugar a la ex-
plicación de una base tan normada.
¿La fuga es una forma de volar el vacío?
Todavía siento que sigo sobreponiéndome 
a miedos que aparecen, y me parece que ahí 
está esta discusión, dada ya de forma 
mainstream: todo bien con el amor propio 
y que yo me lo pregone, pero cuando todo el 
mundo te devuelve mierda, en primer lu-
gar, es difícil desarrollarlo y lo importante 
es no culparme. Tiene que ver con que no 
dejo de tener los pies sobre la tierra en el 
tiempo en el que estoy. Por eso, para mí, 
tampoco existe nadie que no se encuentre 
en tensión por el binarismo, no existe un 
lugar seguro ni una fuga concretada. La fu-
ga es permanente. Así como la revolución 
es permanente, la fuga también lo es. Por 
más que une diga “soy no binarie”, la ten-
sión está marcada por esos polos, porque 
son el centro de tensión, y une permanen-
temente construye resistencias ante esos 
polos. Creo que el tiempo te va pemitiendo 
reafirmar que existís, perderte en las pre-
guntas que te vas haciendo, reencontrarte, 
y repreguntarte. Mientras siga viva, existo. 
Y resignifico: La Plata significa todavía un 
debate muy guardado en la carne de cómo 
una y otra vez caemos en tratar de definir 
qué es ser travesti, qué es ser torta. Se vuel-
ve a armar una nueva patria, un chauvinis-
mo identitario porque generan exaltacio-
nes en las que muches no queremos entrar: 
“Ser travesti es que te guste la gira”, “Si no 
hacés trabajo sexual, no sos travesti”, “Si 
tenés trabajo, no sos”. Y es durísmo porque 
es la existencia travesti ligada otra vez a ese 
destino social totalizante. Lo terrible no es 
la práctica, sino la totalización de la vida. 
¿Los horizontes que el movimiento viene te-
jiendo hace años, y que en este mes se expre-
saron de una forma clara, implican fugas o 
quiebres a esa totalización? 
La casa del amo no se desarma con las he-
rramientas del amo. Hay que ver hasta 
dónde constrimos poder desde el Estado 
actual, porque hay un momento que te 
chupa y terminás absolutamente despo-
tenciado. Ese horizonte se va tejiendo, pero 
a su vez nos encontramos como en Matrix, 
cuando la Pitonisa le dice: “Mirá, Neo, que 
antes que vos hubo un montón de Neos. 
Pero esta vez se define en serio. Esta vez, 
según lo que pase esta noche, habrá o no 
mundo mañana”. Y eso está pasando, por-
que el estallido de estas formas de produc-
ción capitalista nos está por dejar sin mun-
do sobre el que construir narrativas. 
Estamos en una situación donde se agota el 
margen para tejer horizontes: no se puede 
seguir reciclando o que ya ha quedado a la 
vista de todes como un fracaso, donde en-
cima ese fracaso se fragmenta y deposita 
en culpas que tenemos que cargar noso-
tres. Pareciera que nuestra existencia es 
meramente discursiva, que no hay sustrato 
material, pero la verdad es que sí: tenemos 
un cuerpo y ese cuerpo es la encarnación de 
una demostración tajante.
¿De qué?
De que todo ese conocimiento ya ha caído.

Q

“NO NECESITAMOS MÁS 
BACHILLERATOS TRANS. 
NECESITAMOS PODER ESTAR 
EN TODAS LAS ESCUELAS ”.

“LA AUTOGESTIÓN ES HACER LO 
IMPOSIBLE CON LO QUE HAY”.

“LA CASA DEL AMO NO 
SE DESARMA CON LAS 
HERRAMIENTAS DEL AMO”.



mediados de agosto, una dece-
na de organizaciones y movi-
mientos socioambientales se 
nuclearon en la llamada Plata-
foma Socioambiental y promo-

vieron una acción llamada Panazo, en Plaza 
de Mayo, Baradero, Tandil, Rosario y ciudad 
de Santa Fe, donde regalaron panes, facturas, 
tortas fritas y trigo agroecológico en rechazo 
a la autorización del trigo transgénico que el 
gobierno aprobó en octubre de 2020 . “Ya hay 
sembradas alrededor de 25.000 hectáreas del 
trigo HB4 de Bioceres en 7 provincias”, de-
nuncian en uno de sus comunicados públicos. 
“Este es el primer trigo transgénico que tiene 
posibilidades de comercializarse en el mundo 
y así estar presente en nuestro pan y muchos 
de nuestros alimentos básicos junto con los 
agrotóxicos con los que será fumigado”. 

Entre fiebres pandémicas e internas elec-
torales, el ingeniero agrónomo Fernando 
Frank publicó en  Acción por la Biodiversidad 
una serie de datos para dimensionar qué sig-
nifica hablar del trigo transgénico:
 • En el último año la superficie cultivada de 

trigo tradicional en Argentina fue de 6,73 
millones de hectáreas.

 • Según datos de la Bolsa de Comercio de 
Rosario, el 40% de la exportación es a 
Brasil. 

 • Todas las fichas especulativas están 
puestas a ese negocio: Brasil. Sin embar-
go, en agosto, la Comisión Técnica Nacio-
nal de Bioseguridad brasileña (CNTBio) 
postergó la aprobación del transgénico. 
También expresó su rechazo la Asocia-
ción Brasilera de la Industria del Trigo 
(Abitrigo).

 • En Argentina, el consumo del trigo supera 
los 85 kilos anuales por persona, una me-
dia muy por encima de la mayoría de los 
países.

 • El agrónomo Frank recuerda además una 
noticia de 2016 publicada por la agencia 
Reuters, que rezaba que Corea del Sur ha-
bía rechazado un cargamento de trigo ar-
gentino por ser transgénico. “A esa fecha 
no existía ningún trigo transgénico apro-
bado en ningún país del mundo, por lo 
que no cabía ninguna duda: el trigo del 
cargamento era ilegal”. 

¿Qué significa que el trigo sea transgéni-
co? Se crea una variedad genéticamente mo-
dificada para que resista al herbicida glufosi-
nato de amonio, que de ese modo puede 
matar toda vida del suelo, y no al trigo. Los 
efectos en los humanos del consumo de esa 
modificación genética recién se están estu-
diando, aunque se sospechan. Y ese producto 
va a tener además  incorporado el glufosina-
to, un veneno más peligroso que los que se 
vienen usando. La incorporación en peque-
ñas dosis cotidianas de todo este cóctel se va 
acumulando en el cuerpo, facilitando la apa-
rición de enfermedades como el cáncer, en-
tre otras que ha denunciado un reciente in-
forme  de la Sociedad Argentina de Pediatría.  

Como publicó MU en su edición 135, el tri-
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A
go transgénico no está impulsado por Mon-
santo-Bayer, ni Syngenta-ChemChina, ni 
Corteva (fusión de Dow y Dupont). La impul-
sora es Bioceres, un emporio presentado co-
mo “nacional” conformado por medio cen-
tenar de empresarios del agro, entre ellos los 
millonarios Hugo Sigman (presidente del 
Grupo Insud, con presencia en cuarenta paí-
ses, desde laboratorios farmacéuticos hasta 
medios de comunicación), Gustavo Grobo-
copatel (el llamado “rey de la soja”) y Víctor 
Trucco (presidente honorario de Aapresid, 
cámara que reúne a empresarios referentes 
del agronegocio e impulsores de los transgé-
nicos en Argentina). Bioceres está radicada 
en Rosario, cotiza en la Bolsa de Nueva York, 
y publicita que cuenta con “alianzas estraté-
gicas con líderes mundiales, tales como las 
semilleras Syngenta, Valent Biosciences, 
Dow AgroSciences, Don Mario y TMG”. 

Por su parte, más de 1.400 científicxs ar-
gentinxs publicaron una Carta Abierta al Go-
bierno Nacional alertando sobre los peligros 
que trae aparejado este nuevo transgénico: el 
glufosinato de amonio que, según la FAO, es 
15 veces más tóxico que el glifosato, en un 
país donde ya se usan más de 525 millones de 
kg/litros de agrotóxicos por año (alrededor 
de 12 litros por habitante, la tasa más alta del 
mundo). 

Carlos Vicente, de la organización Grain, 
relata a MU su propia experiencia: “En el si-
tio web de Bioceres había un apartado donde 
hablaban del trigo HB4 como agricultura re-
generativa, como sustentabilidad, y te ofre-
cían sembrar 20 hectáreas. Yo llené el listado 
a ver qué decían: puse 20 hectáreas en Mar-
cos Paz. Y cuando seguías completando da-
tos te decía que necesitabas equis cantidad de 
semillas y, luego, equis cantidad de litros de 
glufosinato de amonio. Cuando empezamos 
con la campaña, el glufosinato desapareció 
de la oferta de la web, y ahora hablaban de in-
sumos biológicos. Una mentira descarada”. 

Otro detalle no menor: la producción so-
jera concentra la contaminación masiva du-
rante el verano. El trigo extendería las fumi-
gaciones de venenos a todo el año. 

Mientras el rechazo crecía, la nueva va-
riedad transgénica iba permeando en Santa 
Fe, de la mano de Raquel Chan, docente de la 
Universidad Nacional del Litoral (UNL), del 
Instituto de Agrobiotecnología del Litoral y 
el Conicet, quien tomó notoriedad pública 
cuando desarrolló una soja resistente a la se-
quía. La expresidenta Cristina Fernández de 
Kirchner y el entonces ministro de Ciencia, 
Lino Barañao (luego mutado a ministro ma-
crista), la mencionaban como ejemplo de la 
“ciencia productiva” para el país. Hoy tam-
bién es una de las principales impulsoras del 
trigo transgénico.

Rosario y Santa Fe fueron dos de las ciu-
dades donde se realizó el Panazo. Carlos Ma-
nessi es integrante del Centro de Protección a 
la Naturaleza (Cepronat) y la multisectorial 
Paren de Fumigarnos, y se sorprendió por la 
cantidad de medios presentes en la cobertu-
ra: “Estamos acostumbrados a que cuando 

hacemos cosas nos dan muy poca bolilla”. 
Manessi piensa que la cobertura se debe a 

que la discusión está atravesando varias ins-
tancias en la provincia, corazón del modelo 
sojero: “Es una continuidad del modelo de 
transgénesis, porque con el trigo venían in-
tentando hace años, pero nunca habían con-
seguido técnicamente transformarlo: en 
Santa Fe lo hicieron. Esto pega mucho más 
que las otras cosas: con la soja hay una discu-
sión por el glifosato, pero con el trigo la dis-
cusión pasa por nuestra comida”. 

Y cuenta una escena de la cobertura rosa-
rina: “La entrevistadora de Canal 3 cerró la 
nota con una cara de horror y miedo, pre-
guntando: ‘¿Todavía no comemos trigo 
transgénico, no?’”.

Teniendo en cuenta la agilidad del lobby 
corporativo que logró que Argentina sea el 
único país del mundo con ese trigo, y que ya 
están sembrándolo, la duda de la presenta-
dora es más que razonable. 

HIPPIES, EL MINISTRO Y LA PAPA

a Unión de Trabajadoras y Trabaja-
dores de la Tierra (UTT) es otra de las 
organizaciones que participó del Pa-

nazo. Uno de sus referentes nacionales, Lu-
cas Tedesco, remarca que el actual es un go-
bierno al menos contradictorio: reconocer 
avances como la creación de una Dirección 
de Agroecologia en el Ministerio de Agricul-
tura, pero señalan que el modelo agroindus-
trial se sigue profundizando. “Es muy triste 
que durante el transcurso de un gobierno que 
comenzó hablando de soberanía alimentaria 
y agroecología en lo que respecta al modelo 
productivo, veamos que ahora se quieran 
imponer estas cuestiones. Hoy estamos ha-
blando de megagranjas porcinas, de trigo 
transgénico, modelos que no generan traba-
jo, que concentran la tierra en pocas manos, 
que van a provocar enfermedades y conta-
minar el agua”.

Tedesco subraya que hay discusiones ya 
saldadas: “El glufosinato de amonio es 15 
veces más letal que el glifosato. ¿Hace falta 
que estemos explicando cada vez que habla-
mos, que los pueblos están con un índice de 
cáncer y enfermedades tremendo? Toda la 
comunidad europea le dijo que no al trigo 
transgénico: no es que hay hippies y am-
bientalistas rechazándolos, sino que las 
consecuencias de ese modelo están claras”.

Surge una pregunta que se hace Tedesco: 
“¿En qué momento el gobierno va a plan-
tarse a decir que vayamos construyendo una 
línea pensada en la agroecología? Porque 
además, está comprobado que el trigo, sin 
esta metodología agroindustrial, es más 
rentable. Pero con el lobby de las grandes 
multinacionales hay interés en imponer en 
Argentina los agrotóxicos que no están pu-
diendo vender en el mundo, porque se les 
empiezan a cerrar puertas. No podemos ser 
el laboratorio de estas multinacionales has-
ta el último día”.

La miga 
del modelo
Como en ningún país del mundo, ya existen 25 mil hectáreas sembradas de trigo transgénico 
en Argentina, promocionado por empresarios locales del agronegocio y avalado por el 
gobierno. Un experimento a cielo abierto que implica, además, el uso de un peligroso 
agrotóxico: glufosinato de amonio. Empresarios de Brasil, el principal potencial comprador, ya 
pusieron reparos al asunto. Europa lo rechaza. El perjuicio económico para quienes producen, 
y la ignorancia sobre los efectos ambientales y en la salud humana. Propuestas hacia un 
paradigma que no enferme.  ▶ LUCAS PEDULLA

A principios de agosto el ministro de Me-
dio Ambiente, Juan Cabandié, planteó un 
sincericidio en una entrevista televisiva: 
“Conseguir dólares para el vencimiento de la 
deuda no podemos hacerlo sin contaminar”. 
Tedesco: “Que un ministro diga eso nos pre-
ocupa mucho. Es poco serio. Para hablar de 
soberanía decimos que es necesario descal-
zar la producción del dólar, y la agroecología 
es una alternativa que el gobierno debería 
abrazar porque es la única que propone que 
todo lo que producimos salga de nuestro 
país.  Entendemos que no podemos de la 
noche a la mañana dejar de producir soja, 
pero la reaidad es que ya sería hora de ir em-
pezando a hacer otra cosa”. 

MENEMISMO RECICLADO

ay otro tipo de producción que se 
viene sembrando hace años y que 
en el Panazo se expresó a través del 

trigo agroecológico. “Estamos nacionali-
zando nuestros almacenes con productos 
cooperativos y agroecológicos –explica Te-
desco–. Este es el ejemplo que hay que fo-
mentar, pero el Estado mira para otro lado. 
En Cañuelas hay trigo agroecológico y es 
rentable: no lo decimos nosotros solamen-
te, lo dice también el INTA. Nuestro modelo 
refuerza las economías regionales. ¿El trigo 
HB4 de Bioceres y estas empresas es para 
haya pan más barato en los barrios? No. ¿Es 
para que haya más harinas? No. Es para la 
exportación”.

Uno de los principales impulsores es el 
canciller Felipe Solá, también responsable 
de la turbia aprobación de la soja transgénica 
en 1996, cuando era secretario de Agricultu-
ra del menemismo. Lo que sobrevino fue el 
boom del modelo extractivo: “Si hay algo 
claro sobre lo que creció desde los 90 para 
acá, es el hambre. Es un modelo que siempre 
nos viene con este verso, como si no tuviéra-
mos memoria y como si no supiéramos lo 
que genera la contaminación”. 

La UTT es un gremio de campesinos y 
agricultores instalado en 18 provincias. “Ve-
nimos haciendo un trabajo de muchísimos 
años para que las familias productoras 
abandonen el modelo atado a las químicas. 
De a poco estamos logrando producir nues-
tras propias semillas. Es un camino largo, 
pero cuando hacés los números no lo pueden 
creer: pierden más del 40 por ciento de su 
rentabilidad en químicos. ¿Cómo puede ser 
que nos hayan engañado así? Es la muestra 
del experimento final de las grandes empre-
sas: tratar de que seamos totalmente depen-
dientes de ese modelo”.

Desde el Foro Ecologista de Paraná y la 
Coordinadora Basta es Basta, saben que la 
nueva variedad de trigo implicaría sumar un 
nuevo evento transgénico a la dieta diaria. 
Daniela Verzeñassi: “Por eso cobra aún más 
fuerza la idea de declarar la emergencia en la 
provincia. Entre Ríos es una de las 7 provin-
cias donde ya se está sembrando. No sabe-
mos dónde, ni siquiera si la superficie es más 
de lo que dicen: ¿cómo aseguramos que la 
contaminación genética no llegó al pan que 
ya estamos hoy consumiendo?”. La pregun-
ta sigue flotando, en un país en el que las 
corporaciones parecen tener piedra libre 
mientras los funcionarios muchas veces 
justifican, o se desentienden del tema. 

¿La pandemia no iba a traer un mundo 
mejor, más volcado al cuidado de las perso-
nas y del medio ambiente? Daniela: “En rea-
lidad ha habido una avanzada corporativa en 
este año y medio que estuvimos paralizados 
en el espacio público. Pero algo es nuevo: el 
impacto de este modelo de producción lo so-
lemos sentir de cerca en nuestras regiones. 
Para el resto del país es algo que ocurre en 
otro lado, un problema ajeno, aunque este-
mos hablando de comunidades atacadas y 
enfermas. En cambio con el trigo, quizá no lo 
tengas sembrado en la puerta de tu casa, pe-
ro va a llegar hasta tu mesa. El tema es cómo 
hacer para que conozcan esto millones de 
personas que serán afectadas”. 

Y cierra: “No hablamos de la soja que va 
para el alimento de los cerdos en China: es el 
trigo con el que hacen tu harina, pan, tu fac-
tura, tu pizza. Acá no se juega solamente el 
futuro de un territorio en algún lugar del 
país, sino la salud de todos sus habitantes”.

Trigo transgénico
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amina hasta el escenario al 
compás de la caja, como una 
seguidilla de latidos de corazón 
para acompañar su paso lento 
al inicio de una ceremonia. Se 

para ante el micrófono y brotan las palabras 
crujientes de poesía, las canciones transmi-
soras de la rebeldía urgente en una época de 
estallido y dispersión.  Dice: “Mi nombre es 
Kndelah. Esta es una caja chayera porque soy 
descendiente de diaguita-calchaquí”. Y can-
ta su tema “Negra”, que dice: “Soy negra de 
alma, de piel y corazón”. 

El teatro, la música, la poesía, la perfor-
mance, son algunos de los gajos que com-
ponen la mixtura artística de Kndelah, cu-
yo nombre no-real es María Candelaria 
Spicogna.

Su documento y las enseñanzas de sus 
veintiocho años de vida revelan que si bien al 
nacer nos ponen un nombre y certifican 
nuestro género, también está la chance de 
elegir que las cosas sean distintas.  

CHIQUITITAS & ESTUDIANTAZO

n la niñez escribía poemas y firmaba 
KND hasta en las paredes; el reen-
cuentro con ese registro infantil 

acuñó una nueva identidad. Canta Kndelah en 

C

cribir cancionesr”.  
La primera experiencia  musical fue “Re-

sakdas” que luego mutó a “Resakdes”, un 
dúo de rap transfeminista que integraba 
junto a Carlx Almada. “En ese momento te-
níamos esa cosa de subir al escenario y rom-
per todo. Mi performance era subirme, sa-
carme la remera, quedarme  en tetas y tenía 
escrito ‘muerte a las dietas’. Hacíamos rap 
pero la actitud era punk.  Era la previa a la ola 
feminista y llegamos a tocar en Plaza Con-
greso en el Festival por la absolución de Hi-
gui; tocamos con Bife, con Lola Bhajan, con 
gente que yo admiro”.  

El tema “Vivas” que compuso cuando 
asesinaron a Micaela García llegó a tres mil 
reproducciones en cuestión de horas: “Me 
criticaron siempre por no ser femenina, tra-
taron de bajarme de a poco la autoestima, 
me regañaron por no depilarme las axilas: 
nunca fui lo que se espera de una señorita”. 

EL ARTE FAST FOOD 

n esta etapa más conectada con lo 
musical, el instrumento que recu-
peró de sus ancestros y adoptó para 

sus composiciones fue la caja. Sucedió en un 
momento “en que empiezo a buscar mi raíz, 
de dónde vengo y por qué tengo esta cara, 
los ojos rasgados, por qué mi piel es marrón. 
Mi familia materna es de La Rioja, mi bis-
abuela nació en una casa de adobe en  Vin-
china, un pueblito. Era diaguita calchaquí, 
tejía telar. Mi mamá también es descen-
diente es pura india. Yo ya soy una mezcla 
porque mi familia paterna viene de otro la-
do, pero buscando eso me enteré de que mi 
bisabuela tocaba la guitarra. Así llegué a la 
caja y dije: bueno, quiero estudiar con el 
respeto que se merece este instrumento an-
cestral”. Lo hizo  con Miriam García, discí-
pula de Leda Valladares, figura icónica del 
folclore argentino. 

Con esta información recuperada, irrum-
pieron las fusiones musicales. “En un mo-
mento encontré una similitud entre la copla, 
el rap, el freestyle: hay un cruce ahí, y dije 
¿por qué no rapear con la caja? Pensé: me van 
a odiar todes. Los que vienen del campo po-
pular: ¿qué hace rapeando con un instru-
mento ancestral? Y los del rap diciendo: ¿qué 
es esa caja? Pero mi búsqueda es fusionar lo 
viejo con lo nuevo. Mezclo beats electrónicos 
con caja y esa mixtura sudaca es la definición 
de lo que hago. Antes te morías haciendo rock 
y ahora no, por suerte. Nadie se da cuenta pe-
ro Charly García hizo tres raps, el Rap de las 
hormigas. Estamos en un momento en que lo 
viejo no termina de morir y lo nuevo no acaba 
de nacer. Entonces estamos pariendo lo que 
aun no nace, lo que se viene”. 

Recibió muchas invitaciones para tocar y 
sobrevino la prisa por componer más temas. 
Y de pronto llegó ”Surreal”, donde Kndelah 
toma herramientas del surrealismo para 
componer. “Me gusta trabajar con la asocia-
ción de la palabra rota, poder romper un poco 
las canciones, tomo eso del método surrea-
lista y esta canción  habla de eso, dice: ‘Pre-
fiero la belleza de la destrucción que la armo-
nía de la forma’. Es un manifiesto que plantea 
que la realidad no puede ser solamente esto”.  

Kndelah está trabajando en su disco Cica-
triz que “tiene que ver con mi historia, es una 
herida abierta y siento que la música me vino 
a ayudar a cerrar esas heridas”. Otro de los 
temas es “Hater”, que desde la afirmación 
“Yo soy disidente. ¿Y qué pasa?”, responde al 
condicionamiento de que no podía hacer 
música porque no sabe nada y replica: “Mirá 
de quién te burlaste”.

¿De qué habla Kndelah? “De lo que me ar-
de. Tengo algo en el pecho y si no lo vuelco en 
el papel me estalla adentro.  Mis canciones 
nacen de ese grito, de ese vómito poético”. 

¿Qué le interesa despertar en el otre? 
“Quiero abrir, no cerrar. Se da todo muy 
masticado, es el arte fast food. Démosle a la 
gente algo que pueda degustar, no le demos 
música procesada. Hay que aprovechar este 
momento para decir otras cosas”. 

¿Qué otras cosas?  “Yo creo que el futuro 
es sin géneros. Es andrógino. Es no binarie. 
Es queer. Y lo nuevo es romper las estruc-
turas clásicas, en todo sentido. Lo nuevo es 
ese híbrido y creo que mi generación va a 
patear todo. 

E

su tema “Surreal”, con una letra que parece 
escrita en plena pandemia pero data de un 
año antes del evento que envolvió a todo el 
planeta con el estigma de un virus nuevo: 
“Me preguntan si soy rapera o poeta y les di-
go no hay pureza ni certeza, yo soy hija de mi 
siglo 21, generación sin futuro bailando entre 
los escombros esperando el fin del mundo”.

Nació en Córdoba Capital, “como el Potro 
Rodrigo”, en un barrio de la periferia llamado 
Villa Azalais. Padre obrero y madre médica, 
afirma: “Soy ese híbrido entre la clase obrera 
y la intelectualidad. Mi viejo no terminó la 
primaria y mi mamá tiene tres títulos”. 

Como muchas, empezó escribiendo en su 
diario íntimo desde los 9 y a los 13 se compró 
su primer libro de poesía. “La primera que 
me flasheó fue Alejandra Pizarnik, un clási-
co”, cuenta. “Después conocí a Vicente Luy, 
un poeta cordobés, y también a Ioshua. Me 
gustaba la poesía maldita, Rimbaud, Baude-
laire. Siempre me atrajo el lado B de las co-
sas, de los sótanos, de los marginados. Pero 
no desde el lugar de ‘ah mirá, los margina-
dos’, sino porque yo siempre me sentí parte 
de eso. Ya sea por tener un cuerpo gordo y 
habitar mi existencia desde este lugar sin 
una femineidad”.

Kndelah creció en una casa donde se es-
cuchaba a Quilapayún, Víctor Jara, Violeta 
Parra, y se hablaba de política. “Mi tío, mili-

tante del ERP, fue preso político.  Vengo de la 
libertad de pensamiento. Yo decía que cada 
almuerzo era una asamblea, porque mi papá 
era peronista, mi mamá guevarista, enton-
ces había muchas discusiones”.  

Con un micrófono y varios cambios de 
vestuario, organizaba musicales en los que 
era protagonista y cantaba temas de “Chi-
quititas”, bajo amenaza de “si alguno se le-
vanta para ir al baño, cuando vuelve, empie-
zo todo de nuevo”. Su madre detectó el 
gusto por lo artístico y decidió un cambio de 
escuela. De una donde era “la freaky, la rara, 
la distinta, en los recreos me lo pasaba le-
yendo libros sola”, pasó por otra institución 
donde tenía danza clásica, folclore y teatro. 

Tras  encarnar un protagónico a los 17 
años en el Teatro de Comedia de Córdoba, 
ingresó a la facultad para estudiar actua-
ción y formó parte del grupo Musa de octu-
bre. “Éramos un grupo de teatro callejero. 
Fue lo primero que hice  colectivamente. En 
2012 hicimos una intervención por el abor-
to. Viví allá el Estudiantazo cordobés y el 
asesinato de la Pepa Gaitán: son hechos 
que me atravesaron”. 

En ese contexto cuenta que tuvo dos gra-
tas experiencias: estudiar con Roberto Vide-
la, del “Libre Teatro Libre”, un grupo em-
blemático de Córdoba, y con Camila Sosa 
Villada, quien fue su profesora de teatro en 
el Cine Club Hugo del Carril y elogiaba su hi-
perlaxitud en el escenario. Cuando le contó 
que quería irse a Capital Federal a estudiar 
actuación, Camila le aseguró: “Te vas con la 
creme de la creme”. 

BATALLA EN LA PLAYA

on el impulso de la fascinación por el 
under porteño, viajó sin conocer a 
nadie y alquiló un monoambiente en 

Congreso con ayuda de sus padres. “Admira-
ba a Batato Barea, a Alejandro Urdapilleta, a 
Virus. Tenía una obsesión con lo under, como 
Cemento, eso que ya no existe: vine a Buenos 
Aires buscando algún vestigio”. 

Comenzó a frecuentar lugares a micró-
fono abierto, actuó en el centro cultural la 
Oreja Negra con “la Susy” un personaje 
inspirado en la estética de Urdapilleta, que 
cantaba temas de Chavela Vargas, tangos y 
recitaba poemas. “Por un lado estaba la 
institución (Kndelah ingresó a la UNA) y 
por el otro me metía en los sótanos a ver 
qué pasaba. Caí en un lugar donde aprendí 
mucho, tanto de lo bueno como de lo malo, 
El Pacha, o La casita de los chasquidos.  Es-
tuve tres años metida ahí y era un lugar 
donde había mucha poesía, era una casa, 
alguien te pasaba la dirección, era bien 
clandestino. Abrías la puerta, había una es-
calerita y te encontrabas con gente desde 
las cinco de la tarde hasta las tres de la ma-
ñana recitando poesía”. 

 Cursaba, actuaba, realizaba activismo 
desde el feminismo, pero le pesaba el estan-
camiento. “Sentía un rechazo hacia los cuer-
pos gordos en el ambiente teatral, me cansé 
de ir a castings y nunca quedaba y dije ¿ahora 
qué hago? Trabajaba en el under pero no lo-
graba crecer. Siempre tuve la idea de que para 
hacer música había que estudiar muchísi-
mos años y mucha gente –en su mayoría 
hombres- me tiraban abajo”.  

Pasó algo clave: a los 23 años se fue a Chi-
le con amigues  en 2016 y vio a gente rapean-
do en la playa. Era una batalla de rap: “Y me 
metí a batallar. Ya había estado jugando en 
mi casa con el rap con pistas bajadas de in-
ternet. Y les gané, era la única mujer. Enton-
ces dije: yo puedo rapear. Y ahí empecé a es-
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Artistas al poder

Nara, en contra, matrimonio monogá-
mico, feminismo- y en pocos minutos 
los bots zurcen la nota con retazos de 
los publicado a lo largo y ancho de la 
web y, te la sirven en la bandeja de en-
trada, acompañada con fotos que no 
estén protegidas por derechos de autor 
y listo. El editor solo tiene que leerla, 
comprobar que esté de acuerdo con lo 
que solicitó y apretar el botón de publi-
cación. Imaginen el resto: los bots no 
tienen descanso, derechos sindicales, 
salarios, vacaciones, aspiraciones, lí-
mites, nada.

 -No hace falta escuchar más: en los 
primeros minutos de la “capacitación” 
ya todo está explícito.
Ser o no ser algoritmo: esa es la cuestión.
Exit.

3. El Laboratorio de Experimentación en 
Comunicación y Artes Escénicas es una 
mesa de disección de este tipo de ver-
dades que, año tras año, intoxican a la 
comunicación hasta convertirla en una 
adicta de las redes de trata social. Así, 
cada medio -comercial, autogestivo, 
independiente o corporativo: lo mismo 
da- terminó dedicando una cantidad 
considerable de recursos a proveer gra-
tuitamente de contenidos a cada vez 
mayor cantidad de corporaciones: a 
Facebook se sumó Twitter, luego Ins-
tagram, ahora Tic Toc.

 Postear en cada una de estas redes re-
presenta, además, producir formatos 
específicos y dedicar recursos huma-
nos especializados. Todos estos costos 

El punto de partida fueron 
tres frases escuchadas en 
una capacitación para perio-
distas que dictaron por zoom 
referentes de Twitter, Insta-

gram y Facebook, sucursal Argentina. 
En ese marco tan especial -que se auto 
proclama como un privilegio porque 
supuestamente permite acceder a las 
claves que dominan el universo de las 
redes sociales- las tres frases son escu-
pidas como verdades indiscutibles y se 
enuncian con la solemnidad de un sal-
mo en misa.

2. Aquel día los apóstoles millenials co-
menzaron describiendo la postal de la 
comunicación pos pandémica así: 
- La capacidad de atención bajó a niveles 
alarmantes: el promedio ahora es de 6 
segundos. La conclusión que así inducen 
es obvia: el contenido de lo que quieras 
transmitir se juega al segundo parpadeo.

 - La reclusión obligatoria cambió la 
percepción de los espacios abiertos y 
los cerrados. Ahora también se percibe 
peligroso estar con otros en un cuarto 
(un teatro o una sala de cine, por ejem-
plo). Ser confiable, sentirse parte de 
una comunidad es hoy un sentimiento 
que lo virtual genera en forma más po-
tente, instantánea y segura.

 - Ya hay medios de comunicación cu-
yos contenidos generan algoritmos. Es 
decir, las noticias son escritas por ro-
bots inmateriales o, mejor dicho, bots. 
¿Cómo funcionan? Se les generan ór-
denes precisas –por ejemplo: Wanda 

se afrontan con el único objetivo de 
producir likes, esa unidad de medida 
que sólo puede monetizar un tal Zuc-
kerbeg, Mark.

 Ser o no ser Zuckerbg: esa es la cues-
tión.

4. La pandemia y su imposición de aisla-
miento social obligatorio produjo, sin 
duda, un dramático cambio en los hábi-
tos de consumos virtuales. ¿Cuáles son 
esos cambios? ¿Qué efectos producen en 
la comunicación? ¿Qué imágenes, dis-
cursos y posibilidades ya son parte del 
pasado pisado por la manada del coro-
navirus y cuáles son aquellas que han si-
do paridas por esa infección que nos pri-
vó de abrazos, encuentros, calles, viajes, 
bailes? ¿Cómo transformar el terror en 
cuidados y el miedo en alertas? ¿De qué 
nos vamos a reir ahora?

 Ser o no ser pregunta: esa también es la 
cuestión.

5. Sin certezas ni clarividencias el futuro 
puede convertirse en algo amenazador. 
Las formas de explicar algo que esta 
fuera de control son las clásicas recetas 
que intentan poner orden al caos. Eso 
es quizá una “capacitación”: la forma 
de entrenarnos para producir el futuro 
tal como nos lo dicta este presente. Solo 
es necesario acumular datos, analizar-
los y proyectarlos. Las máquinas cum-
plen esa tarea mejor que nosotres.

 Mucho mejor.
 Los bots redactan noticias sobre Wanda 

Nara mejor que nosotres.
 Mucho mejor.

1.

Disparatemos
Un experimento con artistas clave de la escena independiente cruzó textos y discursos 
políticos con música, danza, canto y perfomance en MU Trinchera Boutique. Qué nació como 
resultado de las Postas Culturales Sanitarias. Los cambios de percepción que implicó la 
pandemia, la vuelta a los escenarios, la creación de comunidades de sentido y la necesidad de 
encontrarse, más acá de Zuckerberg. ¿Que queremos ser, y qué no? ▶ CLAUDIA ACUÑA

 ¿Entonces?
 Ser o no ser bot: ¿esa es la cuestión?
6. Llevar todas estas preguntas sin espe-

cular ningún atisbo de respuesta. Solo 
las preguntas, secas, áridas. Y tirarlas 
arriba de la mesa de disección para que 
un grupo de especialistas en imposibles 
las desparramen, las corten en pedaci-
tos, las destrocen y muelan, las olfa-
teen y las laman. Y lo que quieran hacer 
con ellas, por supuesto, sin condiciones 
ni especulaciones, dijimos. Dejarlas 
arriba de la mesa junto con un paquete 
que guarde el tesoro de palabras, imá-
genes y músicas que recogimos en la 
deriva del presente. Esas cosas que nos 
encendieron la esperanza, o nos abrie-
ron el olfato o nos sacudieron los pár-
pados: cualquiera sean.

 Entregarle a cada quien un enigma, 
conformado por la pareja tan dispar 
que conforman esa pregunta con aque-
lla canción o esta incógnita con este 
discurso.

 Por ejemplo: Seis Segundos Promedio 
de Atención se casa con 15 Minutos del 
Filósofo Paul Preciado: ¿el resultado es 
algo intrascendente o interesante?

 El Bot Periodista busca datos del último 
discurso que dio Greta Thunberg ante 
la Cumbre de Presidentes Mundiales y 
el calentamiento global se convierte en 
alguien que toma sol en bikini blanca: 
¿las msimas palabras dicen lo mismo o 
el cola less las cambia?
Estamos en una sala pequeña, de pare-
des y pisos negros. Las sillas en circulo, 
una al lado de la otra. No hay escenario. 
No hay platea. No hay arriba ni hay 
abajo. Hay al lado. A dos metros de dis-
tancia hay alguien de cada lado. ¿Qué 
siento? ¿Cómo me siento? Partamos de 
la base de la incomodidad, de la inse-
guiridad que nos produjo en el alma es-
ta pandemia. ¿Entonces?
Cantemos Manuelita.
Que nos arrulle la Walsh, para tranqui-
lizarnos.
Y a ver qué pasa, qué nos pasa.
Ser frágiles, sensibles, inesperados.
Ser humanos: esa es la cuestión.
Parlamento de Artistas llamamos a 
esto que se desplegó con un grito: dis-
paratemos.

Pauli Garnier interpretó el poema No podrán Elis y Lisandro, con La cumbia del abrazo Manu Fanego y una clase magistral del filósofo 
Paul Preciado

Excelentísima presidenta Susy Shock. La 
primera sesión extraordinaria de este 
Parlamento le propuso a cada artista un 
desafío. El día de la sesión se sucedieron 
uno tras otro y el público fue quién evaluó 
el resultado.

Caro Bonillo: La cumbia de Eli, dedicada a la 
ministra de las mujeres

Carla Rímola, Juan Salvador Giménez Farfán y Luisa 
Ginevro: un discurso de Berta Cáceres en danza

Valentina Brishantina, una interpretación a partir 
de las palabras de Greta Thunberg
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Hugo López, colifato ilustre en año electoral

País 
de locos

18 MAYO 2019  MU23MU  ENERO 2022

que saber reírse de uno mismo y no de los 
demás, que es hiriente. No hay por qué 
herir a nadie”.  

El Partido Entero piensa financiarse 
con un Impuesto a la Mentira (de lograrlo, 
Argentina podría pagar hasta las deudas 
contraídas para dentro de cien años de so-
ledad). Otra fuente de recursos promete-
dora es la Universidad de la Corrupción: 
“Las materias son Avaricia 1 y 2, Usura, 
Seminarios de Estafas, talleres de Deuda 
Externa, cursos intensivos en Deprava-
ciones. El concepto es: cómo acceder rápi-
do al dinero. Quienes estudien pagarán 
una cuota y cuando se hagan millonarios 
tendrán que donar un óbolo a la Universi-
dad y venir a relatar su experiencia. Habrá 
docentes de toda clase. Entre otros: eco-
nomistas, abogados y proctólogos”. 

Razonamiento urbano: “Hablan de las 
villas miseria, pero la verdadera villa mi-
seria es Puerto Madero. Ahí están las mi-
serias, la avaricia, los problemas de inse-
guridad. Porque la inseguridad del país y 
del mundo no es por lo que hacen los po-
bres. Es por lo que hacen los ricos”. 

Con respecto a los responsables de la 
corrupción (¿privados o funcionarios?) 
Hugo es generoso: “No hay que quitarle 
mérito a nadie. Lo que sí, el que sabe lo 
que pasa y lo calla se hace responsable. Y 
el que calla ante la injusticia o la mentira, 
también es culpable”.

Se le pasa el enojo y sonríe para las fo-
tos como corresponde a un candidato:  
“Hay que lograr una justa redistribución 
de los abrazos”, plantea en tiempos leve-
mente inhóspitos. Sobre su estado de sa-
lud para afrontar los desafíos de la alta 
política anuncia que le crecen las orejas, 
entre otros signos del paso del tiempo. 
“Se te va cayendo todo, pero no pienso 
operarme porque después quedás como la 
Duquesa de Alba”. Sostiene que además 
de la hipermetropía, miopía y astigma-
tismo ya tiene al Iguazú entero en sus 
ojos, y que se siente perfectamente más 
allá de que tenga canas en el estómago, 
arrugas en los pulmones, y patas de gallo 
en el páncreas.

METEORISTAS UNIDOS 

ente como Manu Chao, los espa-
ñoles del agua Acuarius o los pro-
ductores de Sony para el grupo El 

canto del loco entendieron la capacidad 
comunicativa de Hugo y de sus compañe-
ros colifatos, haciéndolos participar en 
shows, discos y avisos. Francis Ford Co-
ppola los incorporó a su película Tetro, 
filmada en Buenos Aires. En el aviso del 
agua Hugo terminaba diciendo: “El ser 
humano es extraordinario”. En todos los 
casos, los colifas transmiten una combi-
nación insólita de gracia, sensibilidad y 
profundidad. 

Hugo es un caso típico: frágil, diverti-
do, triste por momentos, explosivo por 
otros. Una combinación de abuelo posi-
blemente chiflado con niño terrible y 
hombre que sabe lo que es el sufrimiento. 
Hizo también un programa radial inolvi-
dable, El hombre de lavaca, dedicado a la 
Ley de Salud Mental, los derechos huma-
nos y la cultura, que espera retomar 
pronto. Y la serie televisiva A)normal, que 
puede seguir viéndose en lavaca.org y se 
emitió también por Canal Abierto, con la 
cantante trans Susy Shock y el rapero As-
terisco. La idea: si los autopercibidos 
“normales” están dejando las cosas co-
mo es público y notorio, tal vez llegó la 
hora de escuchar a los supuestos anor-
males, que tienen la capacidad de romper 
los moldes, ver, sentir y razonar las cosas 
de otros modos.  

Lo que expresa Hugo en cada inter-
vención es genuino, a diferencia tal vez 
de otros candidatos y candidatas en ofer-
ta. Velozmente me aclara: “Toda mi ex-
periencia la aplicaré a no conseguir nin-
gún voto en las futuras elecciones”.   

El Partido Entero, volviendo al tema de 
este no artículo, no tiene adversarios chi-
cos. Hugo cuestiona a fondo a la agroin-
dustria, la megaminería, las dinámicas 
de empobrecimiento universal y zombi-

ficación mediática en manos de lo que 
llama los grandes titiriteros: “Los finan-
cistas, los fabricantes de armas, de ali-
mentos ultraprocesados que son un ve-
neno, los que fumigan el país y por eso 
todos ya tenemos tóxicos en sangre por lo 
que comemos, los grandes intereses in-
mobiliarios que tiran todo abajo. Y como 
todos estos te dejan enfermo, vienen los 
laboratorios, que te venden los remedios 
para mantenerte a flote y que sigas ha-
ciendo funcionar la máquina”. 

Considera Hugo que otro peligro coti-
diano es el del Partido Meteorista: “Re-
presenta a todos los que están al pedo, 
aunque parezca que hacen cosas: una 
fuerza electoral tremenda. Me parece que 
son medio invencibles”. 

Hugo abre cabezas, juega con las pala-
bras, propone paradojas, se enoja, se ríe. 
Por momentos es un Quijote zambullido 
en causas que parecen imposibles, y al 
mismo tiempo es un Sancho Panza atento 
a comprender todas las reglas de todos 
los juegos. Dice: “La política es el arte de 
lo imposible, y la que puede sacar a la 
gente del sufrimiento, la que puede defi-
nir que tengamos un mal vivir o un buen 
vivir”. 

Tras semejante doctrina Entera, algo 
de la historia de Hugo López tal vez per-
mita encarar una cuestión pendiente: 
¿está loco?  

¡VIVA EL SUFRIMIENTO!

a mamá de Hugo, María Teresa, 
murió cuando él tenía 10 años. “La 
operaron de un fibroma, no había 

antibióticos y se murió. Era muy luchado-
ra. Éramos muy pobres, vivíamos todos 
con mi hermana en una sola habitación. 
Uno ve y escucha cosas, intimidades, que 
no puede entender. Mi papá (Norberto) 
tuvo otra pareja. Yo no quería vivir así. El 
dueño del inquilinato era don Pepe Motta, 
que era peluquero y socialista”. 

Hugo ya usaba anteojos que cree que le 
recetaron mal, veía todo doble e inclina-
do, y para colmo tuvo su primera crisis 
mental. “Era adolescente, me sentía muy 
mal, fui al hospital y me dieron Stelazine 
(indicado en psicosis esquizofrénicas, en 
trastornos de la conducta, trastornos 
psicosomáticos, trastornos limítrofes de 
la personalidad, según su prospecto”). 
Tenía un primo que estudiaba enferme-
ría: “Me dijo ‘no tomes eso que es para 
locos’. Yo estaba nervioso, angustiado, 

depresivo, pero entendía lo que me pasa-
ba, y al final pude salir”. 

Trabajó de chico repartiendo diarios; 
luego en una bodega clandestina de vinos 
a los que “estiraban” rellenándolos con 
agua de la canilla; en una fábrica de pre-
cintos de plomo (“la gente se enfermaba 
y se moría o le agarraba cáncer de respi-
rar el plomo, por suerte me fui rápido”); 
en los talleres gráficos del Correo como 
encuadernador; y finalmente, ya en los 
70, en la cintoteca de Radio Nacional 
(“mandábamos las cintas de los progra-
mas grabados a todo el país”). 

Se había casado con Rosa Lago (su pa-
reja de toda la vida, fallecida en 2017). Se 
conocieron bailando en los 50. Rosa inte-
gró el grupo Los Frenéticos del Ritmo y 
Hugo armó un dúo de baile cómico con Al-
fredo Rabanito Gallo. Llegaron a estar en 
los primeros festivales de una nueva mú-
sica, considerada portadora del demonio 
en aquellos tiempos: el rock & roll. Actua-
ron en el Luna Park, con orquestas como la 
de Lalo Schiffrin y Eddie Pequenino,   in-
tervenciones del saxofonista Gato Barbie-
ri, todo presentado por Pepe Soriano: 
“Como Rabanito era flaco se disfrazaba de 
mujer y bailábamos en broma. Rosa era 
muy buena bailarina. Y muy linda. Tenía 
problemas mentales porque los padres 
eran un desastre: no la atendían. Tuvo una 
úlcera en un ojo, y lo perdió porque no la 
trataron. Cuando la conocí decía que tenía 
la nariz grande. Yo le dije que la quería 
igual. Pero se operó. Sufrió tanto que no 
quiso volver a operarse”.   

Hugo tuvo una crisis en los 70. “Creo 
que no fui un desaparecido por eso. En el 
Correo éramos todos contestatarios, pero 
no guerrilleros. Gente de palabras, de que-
rer un mundo distinto. En los descansos me 
acuerdo que algunos jugaban a las cartas y 
otros nos leían a Krishnamurti y todos ha-
blábamos de cambiar la realidad”. 

Otra crisis le brotó estando en Radio 
Nacional, ya en los 80. “Yo mismo fui a 
que me internaran. La locura es jodida. 
Un sufrimiento indescriptible. Hay gente 
que se suicida. Yo quería morirme, pero 
no suicidarme. Es como estar atrapado y 
no poder salir, no poder resolver nada”. 

Lo internaron en una casa de Flores. 
Volvieron a darle medicamentos antipsi-
cóticos. “Pero de a poco pude ir dejándo-
los, me jubilaron, y un amigo locutor que 
también había estado internado me dijo de 
ir al Borda. Estaba la doctora Santos, psi-
quiatra, y ella de a poco me ayudó a dejar 
esos medicamentos. Yo decía: prefiero ser 

un viejo loco y no un viejo pelotudo. Cono-
cí La Colifata y empecé a participar”. 

La radio había sido creada en 1991 por 
el psicólogo Alfredo Olivera. Hugo co-
menzó a desplegar sus canciones, poe-
mas e ideas, y a conocer al resto de los 
grupos del Borda, como Cooperanza y el 
Frente de Artistas. 

Compuso rocks para bailar y activar 
neuronas, como Hay que sufrir (“Sufra-
mos hasta reventar/ suframos para el 
cielo ganar / no hay que protestar, hay 
que bajar la cabeza y besar la mano a 
quien nos castigue/ al cielo nos vamos a ir 
/Qué lindo que es ser pobre, penar y tener 
dolor. ¡Muera la felicidad! ¡Viva el sufri-
miento, carajo!”). Otro de sus éxitos es 
Soy malo (“que revienten todos, todo es 
para mí, que se mueran todos, todo es pa-
ra mi”), y también transitó el folklore con 
El patrón perseguido, un terrateniente 
víctima de los reclamos laborales de los 
“crestianos pobres”. 

DIAGNÓSTICOS

urante los últimos años Hugo ha 
sido acompañado terapéutica-
mente por el psicólogo y psicoa-

nalista Hernán Scorofitz, integrante del 
equipo profesional del Servicio 17 del 
Borda entre 2009 y 2019. 

¿Cuál es el diagnóstico para el candi-
dato López?: “Hay tres grandes grupos 
diagnósticos: la psicosis, la neurosis y la 
perversión. Hugo atravesó situaciones de 
internación que algunos pueden definir 
dentro de un trastorno mental o una psi-
cosis. Pero habiéndolo acompañado mu-
chos años, me permito dudar de ese diag-
nóstico. La psicosis presenta dos 
fenómenos: delirios y alucinaciones. Lo 
que habría que diferenciar es que una co-
sa es un loco, un psicótico, y otra es un 
neurótico enloquecido. Por circunstan-
cias de la vida podemos atravesar fenó-
menos y sintomatologías más propias de 
la psicosis, sin que el sujeto sea un psicó-
tico. Podemos terminar delirando o alu-
cinando debido a una crisis de vida. Hugo 
atravesó situaciones de ese tipo, pero ca-
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Hugo endemoñado con su esposa Rosa 
Lago: baile, humor y escape de la pobre-
za. En Miramar, de marinero, con Rabani-
to Gallo: dúo cómico que llegó al Luna 
Park cuando nacía el rock & roll.   

¿Qué es la locura? ¿Quiénes están chiflados en estos tiempos? Paciente externo de 
hospital neuropsiquiátrico, artista, compositor, comunicador y pensador asumido 
como piantado, Hugo fundó su partido, con el que aspira a no ganar elección 
alguna. Habla sobre el país, la corrupción y la jubilación al revés. La maldad, los 
laboratorios, el neoliberalismo, la democracia, los pájaros que hacen caca sobre los 
autos... Y sus tres propuestas para el presente.  ▶ SERGIO CIANCAGLINI

l despertar Hugo López una 
mañana, tras un sueño in-
tranquilo, se encontró en su 
cama convertido en un can-
didato político. 

Antes de levantarse, decidió oficializar 
el lanzamiento que cuenta con el apoyo de 
intereses mediáticos como el de esta re-
vista. Unos mates más tarde, mientras se 
prueba para las fotos la banda presidencial 
impresa con la palabra “Peligro”, le con-
sulto cómo andan las cosas tras esta me-
tamorfosis electoral. Responde con esa 
voz cascada y divertida con la que a veces 
parece cantar cuando está hablando. 

–Espléndidamente mal, pero estoy 
contento como elefante con dos colas ha-
ciendo esta no campaña política con la 
aspiración de no competir en ninguna 
elección. Fundé el Partido Entero, que 
busca que la gente sea enteramente feliz. 
Es un partido abstracto. No figurativo. La 
idea no es representar a nadie, porque 
más que una democracia representativa, 
queremos una democracia participativa. 

Engloba en una frase a los partidos no 
figurativos, los elefantes alegres y la de-
mocracia participativa. Se queda pensan-
do con los ojos muy abiertos detrás de los 
grandes anteojos que le aumentan el 
mundo de lo visible. Y murmura: “Bueno, 
si me presento te digo que no sé qué pasa”.

TRES PROPUESTAS

ugo Norberto López, DNI 
4.831.636, nacido, criado y crecido 
en Avellaneda, arribó al universo 

el 10 de marzo de 1934 bajo el signo de Pis-
cis, simbolizado por dos peces que nadan 
en sentidos opuestos. Según ciertas noti-
cias urbanas y leyendas suburbanas, Hugo 
es considerado un loco. 

Fue paciente no interno sino externo 
del Hospital Borda. Integra organizacio-
nes como Cooperanza y el Frente de Ar-
tistas del Borda, participa en radio La Co-
lifata y es socio de la Cooperativa Lavaca, 
entre otros modos de sumarse a la aven-
tura humana en una vida que ha dado 87 
vueltas alrededor del sol. 

Caminamos por una arbolada zona de 
Avellaneda en la que se escucha cantar a 
unos pájaros que parecen felices. “Una 
maravilla. Pero la vez pasada un vecino 
me dijo: ‘no me hables de los árboles, son 
una porquería, una locura, atraen a los 
pájaros que vienen y me cagan todo el au-
to’. Yo creo que el mundo hoy precisa más 
árboles, más pájaros y menos autos, pero 
qué sé yo. Capaz que lo que hizo el pajari-
to fue emitir una opinión sobre el auto de 
ese señor”. Luego me muestra el terra-
plén de las vías del tren: “Ahí fumigaron 
con agrotóxicos, pero nadie dice nada”. 
Sigue caminando y se hace difícil discri-
minar dónde ubicar a la locura en este 
breve recorrido barrial. 

¿Propuestas del Partido Entero? “To-
dos hablan primero de la educación. Pero 
para mí lo primero es la alimentación. Un 
maestro me decía que con el estómago 
vacío, o mal alimentado, no se puede 
aprender. Después pondría vivienda dig-
na, y no que la gente tenga que vivir en vi-
llas miseria. Y ahí sí, educación. Pero una 
educación que te haga salir de la medio-
cre normalidad del individualismo”. 

¿Ubicación política?: “No soy de iz-
quierda, de derecha, ni de la hipotenusa 
ni de la tangente. Hay demasiada geome-
tría en la política, incluso poliedros: gen-
te con muchas caras”. 

¿Y por qué tienen muchas caras? “Por 
dinero. O por poder. Poder de engañarte. 
El poder es como una droga. Muchos me-
dios usan entonces esa droga: desinfor-
man, mienten, calumnian y terminan so-
metiendo a los demás a un sueño 
embrutecedor”.   

Lo que empiezan siendo bromas de 
Hugo son a veces razonamientos y aso-
ciaciones que no se sabe hasta dónde 
pueden llegar. Por supuesto que puede 
contar chistes, como le piden en sus in-
tervenciones radiales: el loco vestido de 
cómico o de humorista. “El humor fue lo 
que me salvó. Siempre. El tema es que hay 
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nalizó ese sufrimiento a través de su tra-
bajo en La Colifata y cuando decidió in-
corporarse a lavaca. Eligió ser colifato, 
ser cooperativista, lo grupal, hacer pro-
gramas, expresar sus ideas, dedicarse a 
temas sociales, medio ambiente, la ex-
plotación minera, los transgénicos, la 
flexibilización laboral. Es una crítica per-
manente a la realidad económica y social, 
pero no desde una charlatanería de café, 
sino poniendo el cuerpo, viajando a todo 
el país, interviniendo en luchas concre-
tas, invitado a otros países como Italia y 
España. No es un opinólogo de una vez 
por semana, sino un adulto que canaliza 
su compromiso a veces a través del hu-
mor, pero acompañando y participando 
en situaciones concretas”. 

El haber sido consciente siempre de lo 
que le ocurría es otra de las claves para 
comprender por qué Hugo no calza, según 
Hernán, en el casillero de los psicóticos. 
“Y ningún psicótico podría estar como él, 
30 años sin tomar esos medicamentos”.         

El propio candidato del Partido Entero 
agrega que lo diagnosticaron también 
como maníaco depresivo. “Y un médico 
santiagueño, el Chango Sosa, me diag-
nosticó con ‘alienación mental’. Me enojé 
y le dije que no me ponga eso. Se rió: ‘Está 
bien, pero que sea la última vez que te 
diagnosticás vos, porque acá el psiquiatra 
soy yo’. Y me puso ‘excitación psicomo-
triz’. Entonces le pregunté: ‘¿pero qué es 
lo que tengo?’. Como siempre decía la 
verdad, me contestó: ‘Si yo supiera lo que 
tenés vos, me tendrían que poner un altar 
en la Iglesia de Pilar’”.

Se queda pensando. “Me acordé de 
otra cosa. Una vez mi papá me contó que 
me llevaba en brazos por el murallón de 
Quilmes, no sé qué pasó y me caí de sus 
brazos y rodé por una escalera. No saben 
cómo no me maté. Capaz que de esa vez 
quedé medio piantado”, especula, y luego 
mueve su mano como enroscando algo 
cerca de su cabeza: “Pero bueno, algunos 
más, algunos menos, a todos nos falla al-
gún engranaje”. 

NAPOLEÓN, EVITA Y VIDAL 

tra hipótesis: “Creo que más que 
locura, lo mío fue depresión. Por-
que yo sabía lo que me estaba pa-

sando. Yo no me creía Napoleón ni nada, lo 
que me pasaba siempre es que me creía in-
ferior, tenía un complejo de inferioridad. 
Hoy entiendo las cosas de otro modo. No 
soy inferior. Pero antes no me sabía valo-
rar. Son perturbaciones que uno tiene”. 

Encadena el tema al proselitismo de 
campaña, y asegura que hace poco se le 

acercó sonriendo un interno del Borda 
para saludarlo, con nombre y apellido. 

–Mucho gusto, soy Juan Domingo Perón. 
–Evita Duarte, encantada de conocer-

lo– le contestó Hugo. 
“Y el tipo se fue chocho”, dice la falsa 

Evita, que no tiene alucinaciones sino un 
tesoro que escasea: una imaginación con 
excitación psicomotriz.

Recordar escenas del Borda le refresca 
a Hugo una psicosis ajena clavada en su 
memoria: la represión policial en el Hos-
pital ocurrida en abril de 2013, para de-
rrumbar un taller terapéutico de trabajo 
para los internos. Unos 400 policías estilo 
Robocop, con la supervisión de la enton-
ces menos famosa María Eugenia Vidal, 
custodiaron la demolición y reprimieron 
a golpes y balazos de goma al personal 
médico, de enfermería y a los propios pa-
cientes que intentaban impedir semejan-
te delirio. 

“Nadie de los medios grandes dice na-
da de eso. Fue criminal. Mucha gente 
quedó muy mal. Yo me despertaba todas 
las noches con pesadillas: me iban a ma-
tar. Y no por locura mía, sino porque casi 
nos matan en serio. Macri, Larreta y Vidal 
fueron responsables de eso, y los medios 
los siguen protegiendo. No hay mayor 
honor que pedir disculpas. Pero ni eso 
hacen. No nos consideran personas a los 
locos. Atacaron a los pobres más pobres 
de toda pobreza, mientras se les caía la 
baba para hacer un negocio inmobiliario. 
Nunca hay que olvidarse de lo que son ca-
paces”. 

Le consulto si festejó su cumpleaños 
en pandemia, porque no hubo fotos en 
Twitter ni en Instagram. Hugo recupera 
el humor, pero no tanto: “Lo que le pasa 
al Presidente es que él no puede equivo-
carse. Necesita asesores que sepan lo que 
es la vida, la calle, el lumpenaje. Son to-
dos gente de clase media acomodada, y 
entonces no conocen nada. No saben de 
las dificultades, de la realidad de la vida. Y 
caen en errores. Él mismo dijo que son 
personas comunes y corrientes pero no, 
son gente acomodada y ahí meten la pata 
con los asados, las fiestas y los cumplea-
ños. Y los del otro lado, los que hicieron y 
los que callan lo del Borda, son conserva-
dores y violentos. Como dicen los chicos: 

gente mala. Y eso sí que no sé cómo se 
arregla. No sé si hay pastillas, o si algún 
investigador del cerebro puede curarles 
la crueldad”. 

JUBILAR A LOS JÓVENES

as manías y las depresiones son 
síntomas emblemáticos de la 
época, según el sindicato de los 

filósofos contemporáneos, y Hugo ha si-
do una máquina de evitar quedar enjau-
lado en ellas a fuerza de corazón más que 
de pastillas, cosa que no logran lamenta-
blemente muchas personas consideradas 
normales. Revisa su ideario de no campa-
ña y plantea propuestas: “La limosna y la 
beneficencia son virtudes que necesitan 
de la injusticia. Que la gente esté mal, pa-
ra que yo demuestre lo bueno que soy. 
Entonces propongo: basta de querer 
cambiar los efectos de las cosas: hay que 
cambiar las causas”. Teoría: “Colifata a 
lo mejor es la persona que piensa que el 
mundo puede ser diferente”.

El Partido Entero postula que la medi-
cina no tiene que ser un producto comer-
cial, sino un derecho humano, y propone 
la estrategia de Hipócrates, que decía ha-
ce 2.300 años y medio: “Que el alimento 
sea tu medicina, y que tu medicina sea tu 
alimento”. Agrega el candidato: “Eso se-
ría prevenir en vez de curar, con alimen-
tos sanos, agroecológicos,  encima forta-
lecés a las personas y al medio ambiente, 
para que no sigan estas pandemias y el 
calentamiento global que hay porque 
destruyen la naturaleza: ese es el verda-
dero manicomio”. 

¿Cómo analiza la violencia contra las 
mujeres? “El que le pega a la mujer y la 
mata es un psicópata. Se puede comparar 
con el neoliberalismo, que no tiene senti-
mientos, ni culpa. Y matan, hacen guerras 
y desastres. Unos quieren controlar a las 
mujeres, otros al mundo, y si pueden a los 
dos. Todos se quejan si un pibe roba y ma-
ta, que está mal. ¿Pero a cuánta gente ma-
tan los psicópatas de la riqueza y de los 
malos gobiernos? De eso nadie dice nada”. 

Le gusta ver programas de humor. 
“Los más cómicos son los programas po-
líticos. Esos conductores que hablan to-
dos pomposos, y los panelistas les hacen 
que sí con la cabeza. Son tan malos acto-
res que me hacen morir de risa”. No le 
causan gracia, en cambio, ciertos inte-
lectuales. “Usan palabras que el pueblo 
no entiende. Capaz que hablan solo entre 
ellos. Pero  si yo voy por el barrio y le digo 
a alguien: ‘¿cómo anda de la subjetivi-
dad?’, no sabe qué le estoy diciendo”. 

Le pasó algo diferente con un francés, 

Pierre Dardot, a quien conoció en La Coli-
fata. Es autor junto a Christian Laval del 
libro Común-Ensayo sobre la revolución 
del siglo XXI. Explica Hugo: “Hablaba en 
francés con nosotros, con un traductor, 
pero se entendía todo. Lo que dice es que 
las necesidades fundamentales y los bie-
nes comunes no pueden estar en manos 
privadas ni estatales, sino de otras for-
mas de organización social participativa 
y cooperativa, porque si no la humanidad 
y el planeta están en peligro. Lo común 
viene a ser lo que hicieron en Mendoza y 
en Chubut, donde todos salen a la calle 
para que no les enchufen la minería a cie-
lo abierto. Y dentro del capitalismo, para 
mí el cooperativismo es el mejor sistema, 
porque es una sociedad en beneficio de 
todos”. 

Hugo retoma su no campaña: “Propo-
nemos jubilar a la juventud, y que traba-
jen los viejos. Como la juventud quiere 
divertirse, disfrutar, enamorarse y bai-
lar, que goce de una buena jubilación. Y 
después de los 50 o 60 años, cuando ya no 
tienen ganas de salir de noche ni viajar ni 
andar de acá para allá, que se pongan a 
trabajar. Lo aprendí de otro filósofo”. Se 
refiere a César Bruto (a) Carlos Warnes, o 
viceversa, autor de Consejos para futuros 
gobernantes. 

“Otra solución es lo que hice yo: me 
morí el mes pasado. Es fenómeno. Te 
convertís en un fantasma. No necesitás 
comida, ni lavarte la ropa, no te duele na-
da, no pagás alquiler, ni necesitás reme-
dios, no te duelen la panza ni las articula-
ciones, atravesás paredes, nada te 
importa y nada te detiene. ¡Sea feliz, con-
viértase en fantasma, salga de su huma-
nidad! No sufra más, y entre a todos los 
lugares que quiera. Aunque reviente el 
mundo no le va a pasar nada. Voy a hacer 
una canción sobre los fantasmas. ¿O será 
una boludez?”. 

No le da a nada de esto un carácter 
trascendente o metafísico: “Estoy inves-
tigando si hay algo más allá de la vida. 
Pero por ahora, gracias a Dios, soy ateo”.          

Cree que las cosas se han simplificado 
en cierto sentido. “Hay dos lados, la 
muerte y la vida, así que hay que elegir. Si 
nos damos cuenta, y también los políti-
cos, creo que las cosas se van a arreglar. 
Lo digo con un optimismo delirante”. 
Hugo se va observando hacia el horizonte 
cual estadista con hipermetropía que to-
do puede verlo, mientras vigila de reojo 
hacia arriba, a los árboles. No sea cosa 
que algún pájaro decida emitir sus opi-
niones justo sobre la cabeza de este no 
candidato que quiere transmitirle al 
mundo un legado político inédito: “Te-
nemos el derecho de ser felices”. 

O

Las caras políticas del candidato: propo-
ne crear la Universidad de la Corrupción. 
Además: cambiar la lógica de la alimenta-
ción, la salud y hasta las jubilaciones, en 
oposición al gaseoso Partido Meteorista.  
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Entonados
unuyán es una ciudad bonita 
pero no para despeinarse. Co-
mo varias ciudades mendoci-
nas, la imponente belleza del 
Cordón del Plata a la distancia 

la enmarca y la pone más coqueta.
Allí, el Valle de Uco que prologa y epiloga a 

Tunuyán es el verde que oxigena la amena-
zante asfixia del desierto cuyano.

Allí estuvimos. 
Exactamente en una locación a unos 

pocos kilómetros de la mencionada Tunu-
yán que se la conoce como El Manzano 
Histórico. Un pequeño centro turístico, 
pegado a la cordillera frontal, lugar de 
convocatoria para los lugareños durante 
los fines de semana.

En El Manzano los fines de semana se 
convierten en un despelote poco atractivo. 
Escenario con música de calidad debatible, 
un pequeño parque que se llena hasta las 
pelucas (que lindo es estar al aire libre to-
dos amontonados) y una feria artesanal 
que tiene de artesanal lo que Yo tengo de 
tortuga ninja.

Enfrente del caos, ruta de acceso por 
medio, un delicado memorial con un  reto-
ño del manzano donde Don José Francisco 
mateó un rato con Manuel Olazábal cuando 
el General volvió a Mendoza con su trabajo 
terminado.

Al lado del memorial, cerca de por medio, 
un enorme monumento al regreso o algo así, 
todo cemento, muy soviético, árido, poco 
hospitalario para la emoción y el recuerdo.

El Valle de Uco en general y el trayecto 
Tunuyán – Manzano en particular tiene 
unos cuantos establecimientos viñateros, 
algunos de vigorosa presencia en el merca-
do nacional e internacional.

Las largas y prolijas hileras de vides son, 
al gusto de quién escribe, encantadoras. 
Otro dirá que son aburridas y ahí se abre 
nuevamente la grieta.

Y todo el mundo (todo, eh) desde el poli-
facético conurbano y la desaprensiva Santa 

María de los Buenos Aires insta, pregunta, 
convoca a dirigirse a una bodega a chupar.

Nada de paisajes, trekking, contempla-
ción, descubrimientos. 

Eso va después.
La cosa es si tomaste, cuánto tomaste, si 

te mamaste en la bodega y toda la aburrida 
letanía de chistes e insinuaciones acerca de 
los efectos etílicos.

Prefiero a Omar El Khayam que no insi-
nuaba nada y además era un poeta de la ostia 
para cantar al vino.

Nada más lejos de la abstinencia en mi 
frondoso prontuario de excesos y pecados.

Pero no necesito salir de mi casa para 
agarrarme una mamúa con un buen vino.

¿Voy a hacer más de 1000 km para ir a es-
cabiar en una bodega? ¿Qué les pasa a todos?

Tomar en una bodega a las 10 de la ma-
ñana, pagar por cajas de vino que en más de 
una ocasión valen lo mismo o más caras 
que en la cabeza de Goliath, ver las bodegas 
boutique, muy monas que decapitan cual-
quier billetera digital o física merece al 
menos una reconsideración.

Reconsideración que nadie hará.
Como corresponde.
De los tres que fuimos a pastorear por la 

tierra del sol y etcétera, uno de nosotros se 
enamoró de la idea de comprar vinos locales, 
de esos que no se consiguen en Buenos Aires.

Nadie es perfecto.
Los otros dos nos sumimos en la resig-

nación y acompañamos la búsqueda.
No se abandona un amigo, menos cuan-

do está extraviado. Eso decimos los ilumi-
nados siempre…que podemos.

Una tarde vimos el cartel al costado de la 
Ruta: “Vinos de Garage”.

Allí fuimos, respaldando al Buscador de 
Originalidades. Una casa común tipo chalet, 
una campana como llamador y un morocho 
con cara de me levantaron de la siesta que 
nos atendió.

No era el dueño, tampoco el que se encar-
gaba de trabajar en el proceso ni un emplea-

do administrativo.
Nunca supimos que era.
Primera decepción: eran vinos de garaje 

porque los hacen en un garaje. No había me-
táfora: linealidad liquida excentricidad.

Segunda decepción: quedaban solo tres 
botellas etiquetadas. Las demás (que no 
eran muchas) reposaban en un oscuro ano-
nimato ya que el amable morocho no tenía 
la menor idea sobre el corte que descansaba 
en cada una.

El Buscador no se rindió, fruto de un opti-
mismo sospechosamente parecido al empe-
cinamiento. Preguntó acerca de la posibili-
dad de una mínima cata.

Un momento dramático.
El Morocho (ya despierto) nos acercó a un 

lugar bajo un techo donde había colocadas 
tres barricas o toneles que NO tenían la con-
sabida canillita.

Sacó un pequeño tapón que un tonel tenía 
en la parte superior, metió una manguerita 
de plástico de aspecto cuestionable, chupó de 
un extremo y cuando el vino corrió, lo reguló 
con su dedo y llenó tres copas para que pro-
básemos.

El cuidado sanitario te lo debo para la 
próxima pandemia.

Y la elegancia para el siglo XXII
El Buscador, entregado sin reparos al de-

venir de Las Moiras, lo probó. 
Hay gente que hace del coraje un credo. Y 

de la imprudencia un norte.
Lo miramos con atención: a la primera 

convulsión, salíamos en busca de la fune-
raria. 

Nos gusta ahorrar pasos.
Los dos precavidos nos hicimos los giles 

con los cuidados del caso: olfateamos la co-
pa, la agitamos un poco y  en mi caso puse la 
consabida copa a trasluz con cara de som-
melier francés frunciendo el ceño. La ver-
dad es que estaba un poquitín mugrienta.

No probamos ni una gota.
El Buscador dijo “muy bueno” y se com-

pró las tres botellas etiquetadas.
A la noche se abrió una de las botellas.
Generoso, nos convidó. 
Las excusas habían terminado.
Átropos, la Moira que corta el hilo, parece 

que estaba distraída.
Menos mal.
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