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La foto muestra un campo de soja no transgénica y una evidencia: se puede producir sano, sin venenos, con mas rentabilidad y sin
negocios que viven a costa de enfermar al ambiente y a la sociedad. Una movida vecinal logré que Zavalla prohibiera los agrotoxicos
y fomentara la agroecologia. Proceso nada sencillo, con contradicciones, que muestra brotes de politicas publicas que necesitan
mas que buenas intenciones. De los dichos a los hechos, las apuestas de la comunidad por otro futuro. » FRANCISCO PANDOLFI

ampo. Campo. Y mas campo.

Al norte, al sur, al este y al

c oeste. Desde cualquier parte

de la infima zona urbana de

Zavalla, la mirada hacia los

cuatro puntos cardinales dan el mismo re-

sultado: campo. El casco urbano es un rec-

tangulo de 100 hectareas, en un pueblo de

17 mil, y poco mas de 150 manzanas. La ru-

ralidad supera el 99%. Como parte del nti-

cleo sojero, la comuna integra dos depar-

tamentos santafesinos: San Lorenzo y

Rosario. En ella se enclava la Facultad de

Ciencias Agrarias, cuna de las practicas
agricolas con agrotdxicos.

En este pequefio territorio el el que vi-
ven alrededor de 8 mil personas (5 mil se-
gun el censo de 2010) se entrelazan dos
modelos productivos opuestos: con vene-
nosy sin venenos. Dos mundos que se cho-
can en un mundo en si mismo llamado Za-
valla, repleto dedisputas, debates, politicas
publicas agroecoldgicas y no tanto, luchas
y contradicciones. El proceso de agroeco-
logia en Zavalla es una ebullicion, como en
muy pocos lugares. La batalla cultural bro-
ta desde las calles y las organizaciones,
desde la universidad y el Estado, rompien-
dolapaz quereflejan sus aceras alahorade
una siesta que parece extenderse durante
todo el dia, todos los dias.

UNPOCODEHISTORIA

a resistencia al modelo téxico co-

menzd en 2009 cuando un grupo

de vecinos cred una radio abierta
para visibilizar los efectos de los agroqui-
micos en los cultivos y en la salud de la co-
munidad. Triunfo: dos afios después se
promulgé una ordenanza que prohibi6
instalar depésitos de agrotoxicos en el area
urbana y suburbana, asi como la aplicacién
terrestre a 800 metros de la zona urbana 'y
la aérea a 3.000 metros.

La movida vecinal por la agroecologia
continud y en 2019 hubo varias conquistas:
la Comisiéon Comunal de Zavalla promulga
ordenanzas estableciendo una zona de 200
metros desde el limite urbano, en la que so-
lo se debe producir agroecoldgicamente. Se
crea una tasa de cuidado ambiental ($700
anuales) para subsidiar a quienes produz-
can en esa franja. Ademas, dentro de la fa-
cultad de Ciencias Agrarias se crea la Cate-
dra Libre de Agroecologia y la Comuna de
Zavalla adhiere a la Red Nacional de Muni-
cipios y Comunidades que fomentan la
Agroecologia (RENAMA).

Claudio Benitez naci6 en Zavalla hace 44
anos. Es ingeniero agréonomo recibido en
Ciencias Agrarias. Trabaja como asesor en
Zavallay en el municipio lindante de Pérez;
también como difusor de la agroecologia en
el Ministerio de Medio Ambiente de Santa
Fe.Integrala RENAMA y la Direccién Nacio-
nal de Agroecologia, donde impulsa el pro-
grama de reduccién de uso de plaguicidas
para que los municipios dejen de usar toxi-
cos. “Padezco una enfermedad inmunol6-
gica por haber usado venenos. Es una enfer-
medad inflamatoria intestinal y mi cuerpo
reacciona contra una parte del tejido muco-
so del intestino generandome tlceras a lo
largo del colon. Egresé en 2009 pero desde
2007 a 2013 hice investigaciones y desarro-
llo en la catedra de Malezas, con herbicidas;
empecé a tener graves problemas de salud
hasta que en 2016 terminé internado. El
doctor me dijo: ‘mira Claudio, tu problema
no es el intestino, tenés un veneno alojado
en el higado que se liberara de a poco’”.
Agrega: “Cambié mi forma de vivir, me ale-
jé de los venenos. Como ingeniero agréno-
mo soy muy estricto para autorizar una re-
ceta porque vivo en carne propia las
consecuencias a las que se somete una per-
sona que manipula, convive, respira un
producto quimico”.

Amplia: “En Zavalla la evidencia de en-
fermedades asociadas a plaguicidas es cada

vez mas evidente. La cuestion es como
cambias la conciencia de que se trata de ve-
nenos, sin importar la dosis ni cémo se los
use. No alcanza con alejar las aplicaciones
de los centros urbanos. Se necesita una
profunda autocriticay entender que el mo-
delo quimico es inviable desde lo ambien-
tal, la salud y lo productivo. Podemos tener
una restriccion de 1.000 metros pero lo que
se aplica esta liberando un veneno al
medioambiente que no se queda ahi. Cuan-
do se abrio el frasco se liber6 algo que no se
sabe donde va a terminar”.

CONTRADICCIONES

n la basqueda de ese cambio de sis-

tema, uno de los nudos de la cues-

tién pasa por lograr que los terrenos
periurbanos que dejan de usarse de forma
quimica, se transformen en tierras produci-
das agroecoldgicamente. Para esto en Zava-
lla se implementd la tasa de cuidado am-
biental que hoy rondalos $1.100 por afio. “La
tasale permiti6 a productores conocerlo que
es la agroecologia. Si no hubiesen tenido ese
respaldo no hubieran entendido el proceso.
Les dio un sustento econémico y nos llev6 a
tener de dos a catorce productores agroeco-
logicos”, explica Benitez.

Guillermo Rajmil es el presidente comu-
nal de Zavalla desde 2015. Integra el Partido
Justicialista (Frente de Todos) y este es su
cuarto periodo, ya que las elecciones son ca-
dados afios. Recibe a MU en su oficina. Tiene
44, afos, es médico clinico y productor agro-
pecuario. “Este es el tercer ailo de latasayya
subsidiamos en una cifra cercana alos 4 mi-
llones de pesos para estimular la agroecolo-
gia. En este ciclo hubo campos que dieron 72
quintales de maiz agroecoldgico, mientras
que en los que se siguen usando agrotéxicos
producen solo 50. Esto sin contar el costo
mucho mas alto que tiene la produccion tra-
dicional. Asi el productor se va convenciendo

que la mayor rentabilidad esta en la agro-
ecologia. Buscamos que los 800 metros pro-
ductivos no queden abandonados”.
¢Alcanza con 800 metros restrictivos a la fu-
migacion terrestre?

Si algo es toxico no tendria que permitirse,
sin importar los metros.

&Y por qué se lo permite?

Porque es unadiscusion nacional y del mun-
do que no esta dada. Los productos prohibi-
dos no se aplican en la comuna. Hacemos el
control no solo a 800 metros, sino a 3 mil
metros a la redonda. Luego la discusion ge-
neral tiene que darse en otros lugares.

¢El productor que recibe la tasa municipal la
obtiene aunque use agrotadxicos por fuerade
esazona?

Si, esta es una ley del periurbano. Busca-
mos que todo termine en produccién agro-
ecoldgica, pero trabajando realmente en
algo sustentable. Se necesita tiempo para
que la mayoria lo produzca pero no por una
ley, sino porque es rentable y cuida el me-
dio ambiente.

¢No es contradictorio que el Estado subsidie
al productor que usa venenos?

El productor tiene que sobrevivir, seguir
produciendo. No esta haciendo algo ilegal,
esta permitido por el Estado. Como Estado
condenamos lo ilegal, educando y trabajan-
do en el cambio cultural.

¢No tienen la potestad como Estado comunal
de poner sus propias reglas?

Nosotros no, eso lo tiene el Congreso, los di-
putados, los senadores.

¢Si en Zavalla la voluntad es que no se apli-
que mas, como comuna no puede tomarse
esa decision?

Enrealidad no tenemos esa potestad porque
vos podés poner todos los recursos de am-
paro, pero al estar habilitado en otros luga-
res, legalmente lo perderias. La justicia no
termina avalando la prohibicién total. Para
quienes pensamos que el camino es la agro-
ecologia tener fallos adversos nos hace de-
morar el proceso.
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PRODUCTORES INCLUIDOS

oberto Schonfeld muestra su soja

agroecoldgica para la foto. La toca

con una mano, con la otra, lamiray
sonrie. En esa imagen hay una sentencia
irrefutable: la demostracion de que es posi-
ble producir soja no transgénica cuando se
generan las condiciones necesarias. Siem-
bra en sus doce hectareas divididas en dos
lotes, donde ademds ha producido trigo y
avena. “Llevo cinco afios sin aplicar veneno.
La agroecologia es mas trabajosa, necesitas
dedicarle tiempo y tener mas herramientas,
pero es mas saludable. Antes tiraba veneno'y
listo, quemaba todo”. Describe el proceso
artesanal: “Previo a sembrar tenemos que
disquear la tierra, si esta dura pasarle un
cincel, rastrearla. Cuando aplicaba miraba a
los cuatro vientos a ver qué pasaba, ahora lo
que cosecho es sano y duermo tranquilo”.
Simplificalahistoria: “Siperjudicaalasalud
no se puede echar mas, listo, hay que cum-
plirlo. Hice un clic”.

Tiene 53 afios, tres perros pequefios que
lo siguen a todos lados y lo escuchan decir
que en la transicion la tasa ambiental esta
siendo fundamental: “Mas en estos tiempos
de sequia. Sin ese subsidio ibamos a pérdida,
esto es un proceso paulatino. A medida que
mejore el suelo, mejorara el rendimiento. Ya
se ven algunos cambios: volvi a sentir el olor
atierra, esta mas fresca, mas suave, mas li-
sa, mas negra. Y seguira renaciendo”.

Benitez asesora sus campos: “La agro-
ecologia es rentable por si sola desde cual-
quier punto de vista y hay fundamentos bio-
logicos que lo explican. El manejo del suelo
permite un incremento de la materia orga-
nica que a su vez retiene mas agua en afios
dondelalluvia es un factor critico. Entonces,
el productor agroecolégico tendra un dife-
rencial respecto al tradicional, que tiene el
suelo mas degradado y fertiliza con una sal
que genera una sequia quimica”.

Dario Graziosi tiene 47 afios y junto a su
hermano producen en mas de 600 hecta-
reas, desperdigadas en varios campos. En 60
lo hacen de manera agroecoldgica con la
ayuda de la tasa ambiental. En el 90% res-
tante contintian aplicando venenos. “El
grueso lo seguimos haciendo en la agricul-
tura tradicional. Hoy esto (hace el gesto del
dinero) marca el rumbo. En esta zona lama-
yoria de los campos son arrendados por los
pooles de siembray el productor no tiene te-
rreno propio, lo que hace mas dificil hacer el
salto a otro sistema”.

Se contradice: “Lo que se viene haciendo
en siembra directa, en cuanto a costos es
mucho mas caro con aplicaciones”. ;Enton-
ces? “Estamos tratando de hacer menos
aplicaciones, primero por el costo y después
por el tema de lo agroecoldgico, pero lleva
mas laburo, requiere trabajar el campo. Hoy
la aplicacién tumba yuyos vy listo. Es dificil
decirle ala gente que cambie todo, no quiere
arriesgar; por eso la tasa ambiental es una
buena idea porque te ayuda”. Concluye,
ahora sin contradicciones: “Site ponés asa-
car niimeros conviene sin aplicaciones, aba-
ratas costos porque tirds menos, es unarea-
lidad”. Graziosi estd produciendo maiz
agroecoldgico y presagia una buena cose-
cha: “Sacaremos 60 quintales, es muy bue-

no el rendimiento”.

Claudio Benitez reflexiona sobre que el
propio Estado subsidie a quien contintia
contaminando: “M4as de una vez lo he pen-
sado y si, es como que le estamos cobrando
un peaje al uso de venenos, al mismo tiempo
que damos permiso para que se utilice un
plaguicida. Creo que termina siendo una ex-
ternalidad del sistema. Ese productor tradi-
cional empieza a vincularse con la agroeco-
logia a través de la tasa y convive con ambos
modelos. Siento que es el precio a pagar. Pa-
rece contradictorio y de alguna forma lo es.
Pero a mi me gustaria ver qué es lo que pasa
con ese productor de aca a cinco afios, si
agrando la superficie en agroecologia o solo
produce asi en la que tiene subsidiada”.

PRODUCTORES EXCLUIDOS

enitez cree que para demostrar quela

agroecologia es sustentable “lo que

nunca debe hacer el Estado es aban-
donar a cada uno de los productores”. En ese
camino de prueba y error, hubo varias expe-
riencias que quedaron truncas tras relacio-
narse con lacomuna. Mely y Nico tienen el al-
macén agroecoldgico “Alma y Vida”, en el
que venden alimentos de otras organizacio-
nesy productores del pais, asi como bolsones
de verduras que extraen de sus dos huertas y
el pan agroecolégico amasado por sus pro-
pias manos. Su hijo Xaco, de un afo recién
cumplido, gatea por la tierra entre repollos y
brécolis, acelgas y pimientos. Integran una
red de huertas de pequetios productores dela
zona. “Desde afuera se cree que Zavalla es la
panacea de la agroecologia y no es asi. El Es-
tado tiene varios proyectos, es verdad, y de
hecho tenfamos mucha ilusién con la pro-
puesta del presidente comunal en 2019 de
producir agroecolégicamente. Asi lo hicimos
enla Eco Granja, que tuvo una hermosa etapa
inicial, pero no existi6 el seguimiento de esa
experiencia. Las semillas prometidas nunca

EDU BODINO

En la pagina anterior, Roberto Schonfeld y su
produccion de soja no transgénica. Melina
(almacén), Camila (de Activando), Lourdes
(Catedra Libre) y las manos que muestran trigo
agroecoldgico producido en Zavalla: ideas y
producciones distintas y mejores, en pleno
riidn del negocio sojero.

llegaban a tiempo; se habia roto un motocul-
tivador y prometieron que bajarian un subsi-
dio para reponerlo. Una, dos, tres veces nos
dijeron que ya estaba... todavia lo seguimos
esperando”, cuentan a MU mientras prenden
el horno para meter otra serie de panes.
“Cuando nos comentaron sobre la tasa mu-
nicipal lo primero que pensamos fue que se
tratabade unaideainnovadora, espectacular,
pero con el tiempo nos cansamos y nos fui-
mos por las promesas incumplidas. El lema
dice que ‘Zavalla es verde’ pero mucho es una
pantalla”. Eco Huerta hoy es un terreno de 4
hectareas casi abandonadas, lleno de ramas.

Dara, Tiziano y Camila forman parte dela
organizacién Activando, que naci6 en Cien-
cias Agrarias y hoy, por fuera de la universi-
dad, crearon un espacio permacultural. Dara
yTiziano arropanasuhijo Aromo de 3 meses
yno olvidan: “Nos serviria mucho un subsi-
dio como el que cobran varios productores,
pero cuando en 2019 lacomuna inicié el pro-
ceso agroecoldgico nos sumamos y rapida-
mente nos desilusionamos. Producimos en
12 hectareas y tuvimos una muy buena cose-
cha sin saber dénde meterla porque desde el
Estado no aparecieron mas. Tenemos mu-
cha desconfianza”. Camila complementa:
“Fuimos muchas veces a la comuna y no nos
escucharon. Nos abandonaron en etapas
muy importantes de acopio y comercializa-
cién, que eran clave para demostrar que sies
posible lo agroecoldgico”.

Claudio Benitez hace la autocritica: “La
comercializacion es un tema complejo y para
el municipio fue algo critico, particularmen-
te en la Eco Granja y con la organizacion Ac-

tivando, que iniciaron la transicion agroeco-
légica. Muchos de ellos sintieron el
desamparo de qué se hace con lo que se pro-
duce, porquelaagroecologia necesita eso pa-
ra ser diferencial. No podemos hacer un trigo
agroecologico y mezclarlo en un mismo ca-
rro con uno tradicional: primero porque no
eslomismo, segundo porquenotienelamis-
ma genética y tercero porque no tiene los
contaminantes. Eso necesitaba de una es-
tructura que no pudimos generar”. Sigue:
“El proyecto contemplabala participacién de
estudiantes, agrupaciones de jévenes invo-
lucrados enla produccién de alimentos sanos
ysoberanos. Teniamos que haber agotado los
esfuerzos para sustentarlos y que Activando
siga funcionando como faro, lo mismo el
GEA desde la Cétedra Libre de Agroecologia;
hubo cuestiones que podiamos haber hechoy.
se nos escaparon de las manos”.

DANDO CATEDRA

1 GEA es el Grupo de Estudiantes Au-

toconvocadxs, organizacion gesta-

da en 2016 por diversos espacios
universitarios de Ciencias Agrarias. Una de
sus discusiones se basaba en los modelos de
desarrolloy la produccion agricola ganadera
desde una postura critica. En 2019, junto a
docentes, técnicos y productores crearon la
Catedra Libre de Agroecologia y en ese mis-
mo afio se propusieron realizar “una pro-
duccién agroecoldgica para tener anclaje en
el territorio y no discutir desde el discurso”,
le explica a MU Alan Blumenfeld, uno de los
referentes del GEA. “Nuestro proyecto se
llama La Tapera y surgié tras el convenio
entre Zavalla y la RENAMA. La comuna, que
invit6 a quienes quisieran producir agroeco-
logicamente, nos ofreci6 un lote de 20 hec-
tareas. Aceptamos con el compromiso de
que nos acompaiiaria durante tres aflos para
que sea sustentable. Logramos producir un
trigo agroecolégico, que ademas fue elabo-

La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Este.
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) facebook.com/CoopUST/
) Twitter: cooperativaust

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

es posible® y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

El recorrido realizade marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la

produccidn, distribucion y consumo de bienes y servici-

solidaria.

05 se realiza de forma responsable, cooperativa y

Direccién: Ortega y San Vicente s/n Villa Déminico

www.cooperativaust.com.ar
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rado por Granja La Carolina, integrante de la
Red de Comercio Justo del Litoral ylogramos
comercializarlo ahi. O sea, hicimos un pro-
ducto y un proceso acorde con lo que enten-
demos por agroecologia: no solo producir
sin agroquimicos sino hacerlo con control
delas tecnologias que se aplican; reproduci-
bles a nivel predial o comunitario; que pro-
duzcan un alimento, no una mercancia; y
que se venda a un precio justo acordado por
productores”, detalla, dando otro ejemplo
de como se puede producir agroecologia con
determinacién y politica ptiblica.

“Sin embargo, el acompafiamiento de la
comuna fue significativo al principio, pero
fue mermando. El punto de quiebre se dio
cuando habiéndose comprometido a pagar
el alquiler alos duefios de la tierra, nolo hizo
durante mucho tiempo y los propietarios
quisieron soltar el proyecto. Primero nos di-
jeron que no nos preocuparamos por el pa-
go, después que si no era ese lote iba a ser
otro. Y después nos soltaron la mano”. Sin-
tetiza Alan: “Demostramos que se puede
producir agroecoldgicamente, pero nos pre-
ocupa que desde lo municipal y lo nacional
se termine abandonando a las organizacio-
nes que le ponemos el cuerpo”.

Ciencias Agrarias ocupa un predio de 700
hectareas, de las cuales 100 abarcan el casco
central y el bosque, mientras que 600 son
usadas para campo experimental. De estas
600 hectareas, solo un pequefio terreno de
60 x 60 se destina a la practica agroecolégica
que lleva adelante la Catedra Libre, sin espa-
cio fisico donde tener una clase ni presu-
puesto. Lourdes Gil Cardeza, 40 afios 'y do-
cente de dicha catedra, explica ese vacio: “No
contamos con recursos, por falta de voluntad
politica. Es la facultad del agronegocio, con-
servadora, en la que se aprende de economia,
comercializacién y a hacer recetas agrono-
micas para el modelo”. También pone sobre
la mesa cuestiones positivas que suceden en
la comuna: “La tasa ambiental es una medi-
damuy favorable, que interpela al vecino so-

Nico, Meli y bebé Xaco, del almacén agroecolo-
gico: sonrisas pese a las promesas rotas.
Claudio Benitez, ingeniero agronomo y asesor
de la comuna: "Debemos mejorar muchisimo,
pero estamos demostrando que los municipios
tienen mucho por hacer. Nuestra meta es que
las 17.500 Ha de Zavalla sean agroecolégicas".

bre lo que pasa. Que tengamos al presidente
comunal hablando de agroecologia es bueno.
También es muy importante que se haya de-
jado de fumigar tras las ordenanzas. Siento
que quieren hacer, pero no saben c6mo y
tampoco tienen el compromiso de querer
formarse, porque no se trata sélo de encon-
trar en la agroecologia el titulo que venda”.

La Facultad se emplaza dentro del Parque
Villarino. En una de sus entradas dice: “En el
Parque Villarino nos cuidamos colectiva-
mente, usemos correctamente el cubreboca,
nariz y menton. No se pueden realizar acam-
pes, reuniones, picnics y mateadas”. El cartel
no especifica que esté prohibido el uso de
agrotoxicos. Tiziano y Dara viven frente a la
universidad: “Estamosa100 metros dedonde
realizan sus practicas con venenos. Cada vez
que lo hacen tenemos que meternos adentro,
porque nos estan fumigando allado”.

ESTO RECIEN EMPIEZA

n Zavalla hasta los autos parecieran

no hacer ruido, como si tuvieran un

motor mas silencioso. Como si se
mimetizaran con el armonioso cantar de los
pajaros en una tranquilidad absoluta. Vere-
das amplias, casas bajas, arbolado continuo
en su pequefio pero creciente casco urbano.
Hay un mix de calles asfaltadas y otras de
tierra; de viviendas modernas y antiguas; de
camionetas ultimo modelo y chatas destar-
taladas que presagian un final no tan lejano.
Pese a estar emplazada a solo 22 kilometros
al suroeste de Rosario, no sufre los efectos
de la gran ciudad: ni el narcotrafico nila po-

breza extrema. A diferencia de otros muni-
cipios y ciudades donde no pasa nada rela-
cionado alaagroecologia, en Zavalla pasa de
todo. Es un proceso vivo.

Pasa que hay un poderio rural sinigual,
que lleva a que en medio de la ruta 33 que
cruza el pueblo, un cartel de mas de 7 metros
de ancho anuncie la venta de sus “Agroqui-
micos”, como algo natural. Pasa que por dos
décadas la catedra de Malezas en Ciencias
Agrarias aplicaba venenos a 100 metros de
un jardin de infantes y de la escuela prima-
ria, hasta que por la presion popular se co-
rri6 hace menos de dos afios. Pasa que la co-
muna en los primeros dias de mayo abrira
una fabrica de biopreparados, productos
elaborados a partir de restos de origen vege-
tal, mineral o animal para mejorar el desa-
rrollo delos cultivos sin usar venenos. Cuen-
ta Claudio Benitez: “La biofabrica recibe las
plantas, se procesan, se trabajany se comer-
cializan a los productores que no tendran
que recurrir a una empresa privada y pagar
fortunas por los insumos. Este negocio ya lo
estamos avizorando: vemos como Syngenta
y Bioceres compraron empresas que venden
biopreparados muy caros. Es una manifes-
tacion mas de que la agroecologiavaareem-
plazar al modelo imperante. A mi lo que me
preocupa es saber qué posicion va a tomar el
Estado enrelacién a esto. Sivaahacer el foco
en los campesinos y agricultores o en el lo-
bby empresarial, ya que el reemplazo de los
quimicos va a generar un comercio asquero-
so como lo tienen hoy los plaguicidas”.

En Zavalla pasa que hay activistas agro-
ecolégicos como Juliana Prosperi que critica
que “no se fomenta la produccion si sos un
proletario convencional”. Y también pasa
que la comuna en septiembre inaugurara un
molino agroecoldgico “para producir harina
que llegue a la gondola a igual o menor pre-
cioquelatradicional”, promete el presiden-
te comunal Guillermo Rajmil. Y pasa que el
24 de marzo un grupo de vecinas y vecinos
autoconvocados se junta a sembrar ceibos,

Suteba
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lapachos, aromos, palos borrachos, jaca-
randas, a sembrar memoria. Y aire puro. Y
conciencia: “Esta reforestacion es para que
la plaza recupere su propia memoria, con
muchas plantaciones y para recordar qué
nos pas6 como sociedad porque no se hizo
ninguna actividad desde la comuna”, dice
Juliana y luego dice Manolo: “Sembramos,
si, pero también regamos, porque ahi est4 el
ejercicio de todos los dias”.

Pasan cosas en Zavalla que no se replican
en otros lados. Claudio Benitez: “Dentro de
un socio-agro-ecosistema complejo como
es el nicleo sojero, en un pueblo donde esta
la Facultad de Ciencias Agrarias, se generd
desde un municipio, con muy pocos recur-
s0s, un proyecto a través de politicas pabli-
cas muy sencillas que esta promoviendo un
proceso de agroecologia. Estamos demos-,
trando que los municipios tienen mucho
por hacer. Y también, porque hay que decir-
lo, Zavalla no es la panacea, debemos hacer
y mejorar muchisimo. Nuestra meta es que
el modelo productivo en sus 17.500 hecta-
reas sea agroecologico”.

Y pasa, sobre todo, que la lucha de la co-
munidad seguira en pos de una vida sin
contaminantes. “Mas que seguir luchando,
nos vamos a plantar”, dice Dara, y cierra
mirando a subebé Aromo: “De todas las se-
millas, esta es la mas importante: la gene-
racién que esta llegando”.
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Marisa Fogante, productora agroecoldgica y biodinamica

Historia

desobediente

Es hija de un emblema del agronegocio, Rogelio Fogante, fallecido en 2016. Lo acompainé
siempre, debatid con él, y se volcé a los cultivos agroecolégicos, proyecto del que su padre
formo parte. Idas y vueltas sobre la produccion, la elegancia y la vida. » SERGIO CIANCAGLINI

arisa Fogante tiene 51 afios,

convicciones firmes —aun-
M que asegura también que es

una persona colmada de con-

tradicciones—, se lleva de
modo a veces inhdspito con parte de su fa-
miliay, como todas las personas que tran-
sitan este planetabello y maltratado, tiene
una historia muy particular.

Preguntada sobre su familia, la res-
puesta de Marisa, 51 afios, convicciones
firmes, etc., fluye en borbotén hacia la vi-
da de Rogelio Fogante, su pap4, ingeniero
agrénomo fulminado por una neumonia
en 2016 cuando estaba por cumplir 80
aflos, considerado un prdcer de los agro-
negocios en la Argentina, fundador de la
Asociacion Argentina de Productores de
Siembra Directa (AAPRESID) y de Bioce-
res, entre otros emblemas del modelo ba-
sado en transgénicos, aplicacion masiva
de pesticidas, contaminacion, vaciamien-
to de campos y concentracion econdomica.
Su alianza con Victor Trucco, otro funda-
dor de dichas entidades, llevo a que los
medios mas febriles del sector los consi-
derasen los “Lennon-McCartney del
agronegocio”.

Tras su fallecimiento, el nombre de Ro-
gelio Fogante fue asignado a la rotonda de

entrada a Marcos Juarez, Cordoba, en la
que los productores se suman a cortes de
rutas, banderazos y otras protestas cuan-
do alguna medida oficial amenaza cierto
porcentaje de sus ganancias por exporta-
ciones, cuyo simbolo méaximo en los tlti-
mos 25 aflos es la soja transgénica.

Marisa pertenece a otra orilla de la his-
toria: fue la primera productora de bana-
nas organicas del pais, y hoy se ha trans-
formado en algo mucho mas vital: es
productora agroecoldgica de frutas en For-
mosa, secretaria de la AABDA (Asociacién
de Agricultura Biodinamica de Argentina)
y de la RENAMA (Red Nacional de Munici-
piosy Comunidades que fomentan la Agro-
ecologia), e integra la Direcciéon Nacional
de Agroecologia con una rareza para estos
tiempos: acept6 sumarse al equipo confor-
mado por el ingeniero Eduardo Cerda, pero
sin cargo y ad honorem.

EL MUCHACHO PERONISTA

n dicho maderero sostiene que de
tal palo tal astilla, pero hay quien
canta que la vida es mas compleja
de lo que parece.
Explica Marisa: “Vengo del campo. Me

crie, lo disfruté siempre. Hoy el resto de
mi familia es 100% agricultura conven-
cional, transgénica. Pero yo soy 100%
agroecologia y biodinamica. Eso genera
resquemores, he recibido comentarios ti-
po: ‘estas deshonrando a la familia, al
apellido’”. Ella cuestiona semejante acu-
sacion: “Mi padre tiene su historia. La co-
nozco porque siempre estuve con él, lo
acompané en AAPRESID, en reuniones de
Bioceres, y teniamos largas idas y vueltas
de conversaciones en las que yo le plan-
teaba mis dudas”.

La precuela, segin Marisa: “Mi abuelo
Nazareno vino desde Italia con su herma-
no Lorenzo y tuvo tres hijos, el del medio
fue mi papa, que nacié en 1936 en San José
de la Esquina, Los Quirquinchos, Santa Fe.
Eran pobres, gringos de mucho trabajo
que alquilaban un campo. Cuando mi viejo
era chico aparece el peronismo. Para él
Evaeralomas. Por eso fue peronista siem-
pre, y de izquierda, interesado por lo so-
cial. Cuando me sacaba fotos me decia:
‘Tenés el perfil de Evita, tenés que hacer la
revolucién’. Habia tenido que empezar el
secundario tres afios mas tarde porque no
tenian plata para mandarlo. Me contd que
participaba en los centros de estudiantes,
en los reclamos. Mi abuelo falleci6 y mi tio
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abuelo lo mand¢ a estudiar agronomia a
Corrientes en los 60. Vivia en una pen-
sién y seguia la militancia peronista. Se
recibi6, volvi6 a Santa Fe, fue profesor de
genética vegetal y en los 70 llegd a deca-
no de la Facultad de Ciencias Agrarias de
Rosario, y también estuvo en el INTA de
Pergamino y en el de Marcos Judrez. Ahi
lider6 el desarrollo y mejoramiento de
variedades de trigo enanas. Lo echaron
de todos esos lugares por peronista de
izquierda, en la dictadura. Ya habiamos
nacido los tres hermanos: German, el
mayor, yo y Mariela, y la familia no se
exilié por dos segundos y medio. Mi viejo
zafd, pero tuvo que empezar de cero”.

Fogante se lanzd a la actividad priva-
da. “Nunca perdi6 la memoria, su histo-
ria familiar, aquel peronismo de Per6n y
Evita. Eso le hizo ser siempre un tipo
muy austero y, a la vez, alguien que tra-
taba de pensar, de aprender. Mi imagen
es verlo a las 7 de la mafiana tomando
mate y leyendo o estudiando antes de
que yo fuera al colegio”.

Reconoce Marisa: “En mi familia era

" la defensora de pobres y ausentes, la que ¢

discutiay contradecia, la oveja negra. Me

| meti a militar ya en el secundario, leia &
| sobre el juicio a las juntas militares, me ¢
##| interesaba todo lo social. Y eso empal- #HEsas

maba con la forma de ser de mi viejo. Yo

eramuy chica cuando me dijo ‘leé esto’ y g
me mostré el Mensaje Ambiental a los {4

pueblos y gobiernos del mundo (de 1972)
de Per6n, que hablaba de la marcha sui-

cida de la humanidad, la contaminacion F

del ambiente y la biosfera, la naturaleza,
la destruccion del planeta y los recursos:
parece que hablara, por contrapartida,
de agroecologia. Y mi viejo decia: esto es

¥ lo que hay que hacer, cuidar el suelo y

cuidar el agua. Esa era su obsesion: ha-

il blaba de la materia orgénica en la tierra,

del agua, de que los suelos no estuvieran
desnudos”.

Fogante venia difundiendo y experi-
mentando desde el INTA en los 70 la
siembra directa, también conocida como
labranza cero: un modo de proteger los
suelos y evitar las roturaciones con ara-
do, nacido de concepciones conserva-
cionistas y ecoldgicas. “Tenia que vivir y
sostener a la familia, asesoraba a pro-
ductores proponiendo la siembra directa
y conocid a Victor Trucco, bioquimico de
San Jorge, Santa Fe, que habia heredado
un campo” cuenta Marisa.

Tal vez alli comenz6 a cambiar la his-
toria. Trucco y Fogante intercambiaron
experiencias, ideas y posibilidades, via-
jaron a Brasil (donde la siembra directa
estaba bastante mas difundida), funda-
ron AAPRESID en 1989, en plena hiper-
inflacion de aquellos t — iempos y des-
tiempos, y el enviéon confluybé en 1996
con la autorizacion menemista de la soja
transgénica impulsada por Monsanto y
su llamado “paquete tecnolégico” de
fertilizantes quimicos y pesticidas, em-
pezando por el glifosato. “Eso se llev
puestas todas las buenas ideas de la
siembra directa”, plantea hoy Marisa.

ELSIMPLE ARTEDE MATAR

1 concepto del paquete tecnoldgi-
co: el veneno mataria todas las
malezas exceptuando a la planta
genéticamente modificada (y por eso re-
sistente a los pesticidas), facilitando asi
la produccién y el monocultivo de soja
transgénica demandada principalmente
por China como forraje para alimentar a
sus ganados. Todo el proceso acelera los
tiempos de cultivo, la aceleracién no
permite que los suelos se recuperen, se
usan cada vez mas fertilizantes y mas
pesticidas. La produccién de soja crecid
mas del 500% en pocos afios, la superfi-
cie cultivada pasé de 5 millones de hec-
tareas a 20 millones (hoy menos, por la
aparicion de otro transgénico: el maiz).
Fue el gran negocio para las corpora-
ciones multinacionales vendedoras del
paquete tecnoldgico de agrotoxicos co-
mo Syngenta, Monsanto, Bayer, Basf,
Dow, DuPont. En medio de otro desastre
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criollo, diciembre de 2001, nacié ademas
Bioceres, empresa de biotecnologia de cu-
ya fundacién Fogante y Trucco también
formaron parte junto a Gustavo Groboco-
patel y Hugo Sigman, entre otros. Un sec-
tor de productores se enriquecia con el oro
verde & afines, otro no: de 333.533 explo-
taciones agropecuarias que habia en 2002
secayba249.663, seglin el Censo Agrope-
cuario de 2018, lo que significa 83.000
unidades productivas menos en ese lapso
de supuesto éxito del modelo, una desa-
parecida cada dos horas, 100 por semana;
los grandes comiéndose a los pequefios.

Para colmo, la idea original de eliminar
a las llamadas malezas se hizo humo. De 2
o 3 kilolitros de herbicidas por hectarea en
el nacimiento de este sistema, se pasd a13,
mezclando al glifosato con téxicos mas
nocivos aun como 2-4D, dicamba, endo-
sulfan, atrazina: lo que el ingeniero agré6-
nomo Eduardo Cerda define como “cam-
pos drogados”, que necesitan cada vez
mas quimicos para lograr lo mismo o me-
nos. De una maleza en los 90, se pasd a
mas de 30 actualmente, y siguen crecien-
do: una dinamica de resistencia de la na-
turaleza frente a la cual el “paquete” solo
propone envenenar y matar cada vez mas.

El agronegocio produjo obviamente di-
visas en los tltimos 25 afios, pero pese a su
apogeo y al enriquecimiento de determi-
nados sectores, el pais no salié de ninguna
de sus crisis, ni crecid, ni mejord, atado
siempre a un esquema esencialmente —y
como siempre— exportador de materias
primas (agropecuarias, petroleras, mine-
ras, pesquerasy todo lo extraible del terri-
torio), mientras los resultados sociales
son conocidos en términos de mayor po-
breza y desigualdad. Quedan por contabi-
lizar los desequilibrios visibles del pre-
sente: contaminaciones masivas, crisis
climaticas, violencia socioambiental,
desmontes histéricos para transgénicos,
sequias biblicas, suelos destruidos, agua
en peligro o extinguida en distintas geo-
grafias, vaciamiento de los campos, deuda
eterna, cimbronazos a la salud, y lo que
cada quien quisiera agregar.

TAIWANESES Y BANANAS

ientras esa historia avanzaba, o
retrocedia, la vida de Marisa habia
transcurrido por otras dimensio-
nes. “Estudié Derecho en Cérdoba, no ter-

Marisa en producciones agroecoldgicas
rosarinas y en Suelo Comtin, el local
rosarino en el que se venden productos,
frutas y verduras sanas de todo el pais.

miné y me entusiasmoé Trabajo Social, la
idea de hacer algo menos discursivo, mas
real. Y me recibi”. Por diversos contactos la
veinteafiera logré viajar a México en 1996
con el aval paterno. “Trabajaba con dere-
chos de la infancia y surgi6 el tema de las
migraciones rurales. Recorri mucho, veia
esa produccion vinculada a los indigenas y
campesinos del sur mexicano. Empecé alli
a conocer la cuestion de la produccion or-
ganica y luego fui a Estados Unidos, donde
el tema también estaba muy presente”.
Volvid ala Argentina en 2001, orbitando
otra vez en torno a su padre: “Todos los
hermanos fuimos muy dependientes de éL.
Me gustaba acompailarlo, lo ayudaba con
los congresos de AAPRESID y varias veces
estuve en las reuniones de Bioceres”. Ma-
risa enraiz6 su vida desde entonces en Ro-
sario. “Pero iba seguido a Marcos Juarez y
como €l era muy fanatico de los Excel me
daba para cargarle los insumos que usaba
en los campos. Era tremendo, que el glifo-
sato de aca, que la atrazina de all3, todo lo
que te imagines. Y en cantidades impresio-
nantes. Con lo que yo venia conociendo y
leyendo le decia: ‘Esto es como mucho, pa-
pi. ¢Qué pensas?’. Me contestaba con su es-
tilo de siempre, tranquilo, sin nunca le-
vantar la voz: ‘Puede ser que estemos
haciendo un uso excesivo, pero los suelos
estan tan hechos mierda que tenemos que
ver si podemos mejorarlos con esto’”.
Marisa seguia rumiando el tema ante
quien no solo era su padre sino que ya apli-
caba como bandera del agronegocio. Dice
hoy: “Sumirada erarara o mejor dicho, era
la del paquete tecnolégico. Era abierto, dis-
puesto y siempre interesado en entender
otras logicas, pero pensaba segin lo que
habia venido siendo educado y formado.
Imaginate que fue amigo y trabajé mucho
con Norman Borlaug (estadounidense,
simbolo de la llamada “Revolucion verde”
promovida por la Fundacién Rockefeller en
los 60, industrializacion que enriquecié a
laboratorios y corporaciones a la que falsa-
mente se adjudica haber salvado millones
de vidas de las hambrunas en paises como
la India). Yo misma estuve con Borlaug en
una de sus visitas a AAPRESIDYy le pregunté
si tenia alguna autocritica que hacerse de
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acuerdo a todo lo que se cuestion6 de esa
revolucion verde. Me dijo que él se podia
hacer cargo de cosas que se hicieron mal,
que se le fueron de las manos, pero creia
que el problema también fueron los go-
biernos que no pusieron limites a las em-
presas que hacen las cosas por dinero, y
que era a quienes habia que reclamarles el
cuidado de los derechos de los trabajado-
res, los campesinos o quien sea”.

El enfoque es conocido: si sale bien es
gracias a las corporaciones, si sale mal es
culpa del Estado que las deja actuar. Mari-
sa: “No me pareci6é malintencionado y no
lo digo por defenderlo ni justificarlo; lo re-
al es que se le fue todo al carajo”.

El contrapunto hija-padre continuaba:
“Le propuse hacer una experiencia de soja
organica, y él acept6 con la actitud de decir:
hagamos un ensayo. Me dio un lote de su
campo Nazareno, en Marcos Juarez, era
2003. Fue un desastre, yo no sabia ni me ha-
bia asesorado, la soja organica era la peor
opcién ahi, pero el problema no era la idea
de una produccion sin pesticidas, sino que
yo no estaba preparada para concretarla”.

Otra oportunidad: “Un dia estabamos
viendo tele con mi ex, y sale un chino que
estaba en Formosa, José Cheng, con man-
gos, lichis, ojos de dragén, bananas y otras
frutas. Era en Laguna Nainek. Fuimos y me
gustd mucho. Cuando le conté a mi papa se
entusiasmo, porque habia estado con lo del
trigo en Formosa”. Fogante padre e hija
comenzaron una extrafia danza entre ba-
nanales abandonados y chacras en venta.
El ex desarrollador de trigos enanos se co-
nect6 con taiwaneses de la familia del res-
taurante portefio “Todos contentos” para
experimentar con su hija el cultivo ecol6-
gico de frutas con nombres de dragén y
gustos exoticos, cual novela de César Aira.
El nombre del emprendimiento: Isla Puen.

“Ademas de lo econémico, mi padre se
comprometié con el proyecto trabajando:
revisaba los cultivos, podaba, cosechaba,
embalaba, se subia al tractor, organizabala
produccién. Los de Bioceres me contaban:
“Tupapanos vold la cabeza con lo que estan
haciendo en Formosa’. £l no hablaba de
agroecologia, pero era eso. No usabamos
ningin pesticida ni fertilizante quimico y
aplicabamos los preparados biodinamicos.
Fue de las cosas que mas lo entusiasmaron
los ultimos afios de su vida, incluso por la
interaccién con la comunidad y los peque-
fios productores”.

Para comprender:

> El alimento organico implica una cer-
tificacion privada que sube su precio con-
virtiéndolo en un nicho de mercado caro.
“Pero ademas, te certifican en base a una
declaracion jurada en la que podés poner
cualquier cosa” dice Marisa.

> Lo agroecologico es un enfoque cien-
tifico que redisefia la producciéon conside-
rando los cultivos a partir de la la salud del
suelo, labiodiversidad, el cuidado ambien-
taly del agua, y un componente ético y vital
sobre c6mo relacionarnos con el planeta y
entre las personas.

>Lobiodinamico agrega una dimensién
y comprension sobre las energias ambien-
tales (planetarias, por ejemplo) que inci-
den en el desarrollo de la vida, con resulta-
dos sorprendentes para las producciones.

Marisa cree que la actitud de su padre en
Formosa, demuestra que era un hombre
inteligente. “No era un fundamentalista ni
un negacionista. Otra gente de mi propia
familia, en cambio, dice: ‘Vos siempre con
esas boludeces que hacés’”.

Rogelio Fogante murié en enero de

2016. Su hija habl6 en un acto de homenaje
posterior. “De él aprendimos el sentido de
la elegancia para escuchar porque siempre
se puede aprender del otro, la elegancia de
la paciencia y la suavidad al hablar, de la
austeridad, la simplicidad”, dijo aquella
vez. Cada quien puede imaginarse muchas
cosas sobre Fogante, su cambiante histo-
ria, lo que hizo ylo que no.

DULCE DE LECHE FREEZADO

. Como ve hoy su hija a Rogelio
Pa Fogante? “Es muy dificil respon-
der. Tenia ideas y preocupaciones

sociales, tuvo que bancar a su familia, le
fue bien econémicamente y fue siempre
generoso con la gente que trabajo con él.
Crey6 vy desarroll6 algo que creia que seria
para mejorar los suelos, cuidar el agua y
los cultivos, pero entr6 en algo que a él
mismo le hizo pensar, mucho después,
sino habria otras formas de producir. En
Formosa empez0 a ver como eso era po-
sible, fue el comienzo de un camino, algo
que lo revitalizo, lo rejuveneci6. Contaba
lo lindo del lugar, como cultivar sin qui-
micos, el entusiasmo de estar empezando
algo nuevo. Pero quedd ahi. No le dio el
tiempo. Nadie puede saber como hubiera
seguido la cuestion. Eso veo hoy, con una
estructura que pude consolidar por mi
misma y ya no como hija ni como esposa,
porque me separé después de 17 afios de
mi ex, sino por mi propio trabajo y todo lo
que me permiti abrir estos dltimos afios”.

Sostiene: “No sé si lo mio fue desobe-
diencia, porque yo ya habia discutido con él
mis ideas antes. Lo que si siento es que al ir-
se élyo pude juntar todas mis partes, apren-
der a estar sola con mi alma sin poder le-
vantar el teléfono para preguntarle: ‘papi,
ste parece si hago esto?’. De repente, un va-
cio. Y empezar a juntar mis ideas, senti-
mientos, y mi deseo”.

Ademas de sus producciones de frutas
en Formosay sus funciones enla RENAMA,
la AABDA, y la Direccién Nacional de Agro-
ecologia, Marisa hered6 un campo en Cor-
doba que espera convertir en agroecolégico
en 2022 con familias que se incorporen ala
produccion. Participa en un proyecto de
agroecologia para jévenes de barrios peri-
féricos de Rosario y es una de las fundado-
ras de Suelo Comun, que en el Mercado del
Patio rosarino comercia y distribuye ver-
duras agroecoldgicas del cinturén verde de
la ciudad, frutas de distintas provincias,
aceites, dulces, arroces, harinas, granos,
“todo exclusivamente agroecoldgico, bio-
dindmico u organico”.

No siempre hay suelo comun. Es dificil de
imaginar uno para un modelo genética-
mente destinado amatar, contaminar, con-
centrar y hacer negocios, frente a otro que
aplica una tecnologia de fertilidad y diversi-
dad de vida, pensando en justicia y en salud,
en productores y consumidores al mismo
tiempo. Incluso en rentabilidad, tanto para
la produccién intensiva de alimentos, como
para la extensiva en superficies mayores
como las que integran la RENAMA. En todo
caso el suelo comun dependeria de formas
de ser, de sentir y de actuar.

“Con la agroecologia y labiodinamica lo
principal es hacer, mostrar y demostrar,
como hasta ahora. El potencial es cada vez
mayor, aunque cueste, como pasa con todo
nuevo paradigma. El propio Estado puede
cumplir un rol importante, aunque muchas
veces es una remada en dulce de leche free-
zado. Ademas, la industria estd cada vez
mas presente con los procesos de concen-
tracion, entonces es una batalla, pero una
batalla del hacer mas que de lo discursivo.
Nos moviliza el entusiasmo, el contagio,
ver que somos cada vez mas, porque se en-
tiende que ya es de vida o muerte tener una
nueva forma de vinculacién con la natura-
lezay conla produccién. Pero la agroecolo-
gia no estd separada de lo que se hace con-
tra la megamineria, las petroleras, la
defensa de los humedales, la ley de etique-
tado, la ley de semillas: es todo eso junto.
Todo eso somos, y todo eso nos cruza como
seres humanos. Son los pasos que nos van
construyendo —dice Marisa—: esa eslama-
rea imposible de frenar”.
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Adriana Schneck y Alicia Massarini

:Que es la vida?

El clasico libro Biologia de Curtis, actualizado por dos cientificas que a lo académico le agregan conceptos de época y datos
duros en “contexto social”. El resultado invita a aprender, informarse, pensar y actuar en el aqui y ahora: las bacterias, los
genomas, el agua, la pandemia, la produccion, la crisis ambiental, la diversidad, las amenazas. Ideas s e imagenes que van
de Andrés Carrasco al microbioma, del clitoris a la biosfera: cdmo es la biologia del presente. » SERGIO CIANCAGLINI

Qué es la biologia?

- -Buena pregunta - rie Adriana
Schnek, mientras su compin-
‘ che y coautora Alicia Massari-

ni, agrega:
-Se puede decir que es el estudio de la vida.
Nadamenos. Aunque claro, mas dificil es de-

finir eso: ¢qué es lavida?

Con semejante interrogante en el aire
ambas bidlogas abren la charla sobre un li-
bro flamante y a la vez clasico, que tiene
mas de 1.500 paginas, unas 6.000 ilustra-
ciones, 52 colaboraciones cientificas. Un
bebé editorial de 3,035 kg segtin la balanza
del local de comida por peso mas cercano a
MU, que cuenta con un linaje rutilante en la
cienciay la ensefianza.

Se conoce a esta obra como Biologia de
Curtis, por la norteamericana Helena Curtis,
autora de la primera versién en 1968 que su-
mo en las siguientes ediciones a la bidloga
Sue Barnes. Con el correr de la evolucion —
palabra clave en estas andanzas del conoci-
miento— en esta 82 edicién el titulo es Biolo-
glaen contexto social, a cargo ahora de Schnek
y Massarini que mantienen la firma de Curtis
(fallecida en 2005) y Barnes para que no se
pierdala genética del trabajo.

“Curtis no era bidloga, sino periodista
cientifica. Hizo un libro buenisimo llamado
Losvirus, y le propusieron preparar otro texto
sobre biologia que ella logré escribir en poco
mas de un afio, y que desde entonces se con-
virti6 en un libro de referencia”, cuenta
Adriana, licenciada en Ciencias Bioldgicas de
la UBA y master en Epistemologia e Historia
de la Ciencia de la Universidad de Paris. “El
Curtis era un libro muy bien escrito, una bio-
logia casinarrada, accesible, pero con todo el
rigor cientifico y los datos duros. A eso le
agregamos el contexto social, los debates,
los nuevos paradigmas o formas de contem-
plar el mundo”, explica Alicia, doctora en
Ciencias Bioldgicas de la UBA, docente e in-
vestigadora del CONICET.

EL ORIGEN

atapa muestra parte de un increible
mural de 270 metros cuadrados y
un talento que no se puede medir,

pintado por el mexicano Diego Rivera en
1951: El aqua, origen de la vida. Definicion
cientifica a través del arte.

Biologia relaciona: “El agua del liquido
amniotico y de nuestras lagrimas es también
el agua de los rios y los océanos”, y plantea
que el mural invita a reflexionar sobre “el
actual contexto de crisis ambiental planeta-
ria (...) resultado de la ldgica mercantil del
sistema capitalista que arrasa con la biodi-
versidad y extrae de nuestro planeta todo
aquello que rinda valor monetario (hastalle-
gar al punto de hacer cotizar el agua en la
bolsa de valores)”. Propone “recordar que
somos parte de latrama delavida, que lavida
depende del agua y que el agua vale mucho
mas que el oro”.

En el prélogo, Antonio Brailovsky ubica al
libro en linea con una idea de Gonzalo de
Berceo: utilizar el idioma “que cada cual usa
para hablar con su vecino”. Para qué vecin-
dario escriben? Adriana: “El libro es para
cualquiera que se interese. Hay gente que no
tiene nada que ver con la biologia, y sin em-
bargo lo busca y se entusiasma. Es una he-
rramienta didactica tanto para estudiantes
de carreras que tienen Biologia como mate-
ria como para docentes y para los profesora-
dos que forman a docentes”.

Cada ejemplar de Biologia trae un c6digo
de acceso a un sitio web complementario
con recursos para estudiantes y docentes,
desde textos hasta imagenes para diaposi-
tivas y animaciones. Se reproduce ademas
el glosario de unos 1.300 términos que per-
mite recordar técnicamente qué es el ARN
mensajero, un depredador o el cambio cli-
matico, entre otras cuestiones sobre la vida
y sus alrededores.

Cada capitulo comienza con el contexto
social y de actualidad del tema a tratar. Por
ejemplo, el segmento “Ecosistemas” arran-
ca con la informacion sobre la tala de la selva
amazonica, luego se habla de los sistemas
ecoldgicos, de energia vy flujo, de los ciclos
biogeoquimicos, el ciclo del carbono olaeco-
logia del paisaje, entre otros, hasta retomar
la cuestion de la tala con posibilidad de am-
pliar la mirada. Ademas hay cientos de ima-
genes que acompafian los textos y se plan-
tean “situaciones problemdticas” como
ejercicios practicos para que quien lee o
quien ensefa pueda responder, creando asi

una nueva instancia de aprendizaje.

El primer capitulo es “Procesos y contex-
tos de construccién del conocimiento cienti-
fico”, una maravilla que se abre con la foto
del doctor Andrés Carrasco visitando en
2009 a las Madres de Ituzaingé (Cérdoba)
para informarles que lo que ellas venian de-
nunciando, ante la hipoacusia politica y me-
diatica, sobre los efectos en la poblacion de
las fumigaciones de agrotoxicos, €l 1o habia
comprobado en el Laboratorio de Embriolo-
gia Molecular de la UBA (por decir cosas co-
mo esas, Carrasco fue atacado por ambos la-
dos de la grieta —los ministros Ky Clarin— en
un alarde de unidad nacional para no moles-
tar al negocio transgénico).

Eldltimo tramo dellibro es “Intervencio-
nes humanas y cambios globales” en el que
se habla de energia nuclear (suefio o pesadi-
1la), de los recursos naturales o bienes co-
munes, de contaminacién de los mares, de
los derechos de la naturaleza.

Hay en el libro una ecologia del lenguaje
que lo hace sencillo pese a las complejidades
quetrata, con ensayos breves capaces dedes-
burrizar hasta a periodistas como el arriba
firmante, y segmentos llamados “Dialogo de
saberes”. Relata Adriana: “Esunmododere-
flejar otros conocimientos no solo dela cien-
cia, sino de experiencias sociales y pueblos
originarios que pueden ser cruciales para in-
corporar unadimension politicay éticaen las
problematicas sociocientificas”. Carrasco y
las Madres de Ituzaing6 son un ejemplo de la
potencia que puede tener ese dialogo de sa-
beres cuando pasa del dicho al hecho.

Algunos otros temas: origen de la vida,
organizacion de las células, fotosintesis, la
reproduccion sexual y las bases cromos6mi-
cas de la herencia, ADN y genomas, las bases
genéticas de la evolucion, la evolucion de los
homininos, biologia delos animales, sistema
endocrino, respiracion, circulacion, res-
puestas inmunitarias, biologia de las plantas,
ecologia, ecosistemas, biosfera, por nombrar
algo. Todo acompatiado por descripciones de
la actualidad: salud, alimentacion, vacunas,
laboratorios, pandemias, granjas porcinas,
humedales, fecundacion asistida, VIH, desa-
paricion de abejas y crisis mundial de polini-
zadores, modelos productivos, energia y
consumo, crisis ambiental, como unlibroin-
finito que brota en cada pagina.
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EL CLITORIS INVISIBLE

ue el libro lleve la firma de cuatro

mujeres, que a su vez toman como

referencia a otras como Lynn Mar-
gulis y Donna Haraway, es un sintoma de la
biologia que crece en esta época. Adriana sin
embargo es autocritica: “En esta edicién
descubrimos, gracias a las luchas de estos
aflos y los movimientos en los que hemos
participado, que era un libro con mucha mi-
rada patriarcal. Algunas descripciones esta-
ban hechas con el patrén masculino, con 16-
gica binaria masculino-femenino, llevada a
la naturaleza. Un ejemplo: un hongo que
tiene una gameta, una célula sexual, mas
movil que otro, es definido como masculi-
no. Y el pasivo, como femenino. Es decir:
supuestos roles y mandatos que adjudica la
cultura patriarcal a las personas, trasladado
alos hongos”.

Otro caso: “Un pingiiino macho cuidaasu
cria, y entonces se lo toma como algo raro,
para destacar o, al revés, hay sorpresa si un
ave hembra no lo hace”. Massarini y Schnek
realizaron una profunda revision de los con-
tenidos de las ediciones anteriores del libro,
que resulté una reflexién sobre su propio
trabajo. Adriana: “Se notaba hasta en las
ilustraciones. Las del cerebro son clasicas de
la neurobiologia, y representan al cerebro
conectado con partes del cuerpo. El cuerpo es
el de un hombrecito, y cuando viene la parte
de los 6rganos sexuales hay un pene. Los 6r-
ganos sexuales de la mujer ni se menciona-
ban. Recién en la edicién anterior pusimos
unavulvay el clitoris”. Descubrieron gracias
a una colaboradora que el clitoris recién fue
descripto en su totalidad en 1998 por la ur6-
loga australiana Helen O’Connell. “Hasta ese
momento se lo mencionaba como una pe-
quefia estructura andloga al pene. Nos esta-
mos criticando porque nosotras mismas to-
mabamos eso como algo naturalizado en las
ediciones previas”, plantea Adriana.

Alicia: “Esta vez pusimos una imagen
frontal de la vulva, para que se comprenday
seveabien, ylailustracién completa del cli-
toris, externa e interna, y reproducimos una
obra de arte de Jamie McCarney que tiene
moldes de muchas vulvas, para demostrar
la diversidad de las anatomias femeninas”.
Se trata de The great wall of vagina (El gran
muro de la vagina) que acompaiia el trabajo
“El clitoris: el 6rgano invisibilizado”, en el
que se explica toda su anatomia que incluye
mas de 8 millones de terminaciones nervio-
sas, y se lo define como un 6rgano “cuya
Unica funcidn es el placer y que no intervie-
ne en lareproduccién”, que “estuvo relega-
do para la ciencia hasta hace muy poco
tiempo”. Aclara Biologia que no hay dos ti-
pos de orgasmos, el vaginal y el clitérico
(como creia don Sigmund Freud, se supone
que sin haberlo experimentado) “sino or-
gasmos derivados de la estimulaci6n direc-
ta o indirecta del clitoris a través de la vagi-
na”. También el libro presenta un trabajo
sobre el orgasmo masculino, como para que
nadie se sienta insatisfecho.

PANDEMIAY BACTERIAS

adaejemploytramo del libro refuer-
zalaideade quelacienciaenlaprac-
ticano es “neutral” ni “objetiva” si-
no que esta atravesada y determinada por el
contexto, valores, intereses, conflictos e in-
certidumbres (traduccién: plata). “Tampoco
lacienciatiende al progreso necesariamente,
ni es universal. Si pensamos que progreso es
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un edificio mas alto que necesitamas energia
para sus ascensores, Jde qué estamos ha-
blando? ¢Para quién es ese progreso? Quién
se beneficia? Y a costa de qué?”

Esto serefleja en los tramos referidos alas
intervenciones humanas, cuando son poco
guiadas por un criterio cientifico o de benefi-
cio social, y muy impregnadas por lo econd-
mico, a costa del ambiente y las comunida-
des. “La ciencia termina convalidando
acciones que hoy ya se sabe que el planeta no
puede resistir” razona Adriana.

Antes de la pandemia ya habian decidido
incluir en esta edicién un capitulo sobre los
virus. “Pero después hubo obviamente que
contextualizarlo” plantea Alicia, que no cen-
tra el problema en un solitario murciélago
chino o en una conspiracién de laboratorios y
agrega una hipétesis: “El problema de la
pandemia es el sistema, principalmente el
sistema agroindustrial que altera ecosiste-
mas, talabosques o los incendia para ampliar
la frontera de los transgénicos, y a la vez
avanza con factorias que concentran anima-
les como cerdos, avesy vacas enlas que se ge-
neran las condiciones y mecanicas de traspa-
so de enfermedades, de virus, y de algo que
también tocamos en el libro que son las resis-
tencias bacterianas”. Esto dltimo se refiere al
uso indiscriminado de antibidticos en huma-
nosy animales que ha terminado por generar
super bacterias que podrian dejar al COVID
convertido en una enfermedad de juguete,
pese a sus 6 millones de muertos.

“Pero se borran las causas de la pande-
mia. Y al ocultarlas no se puede discutir c6-
mo evitarla. De ahi surgen las vacunas. No
tenemos una posicién antivacunas, de he-
cho estamos vacunadas, pero tampoco hay
una discusion seria sobre su fabricacion, sus

modificaciones genéticas en comparacion a
vacunas que si habian sido probadamente
eficientes, y el desconocimiento sobre sus
efectos. Se pone todo en términos de
pro-vacunas o anti-vacunas, y la realidad
es que asi se cierra y obtura todo debate,
mientras varios hacen de esto también un
gigantesco negocio”.

Hay capitulos sobre cosas de las que he-
mos oido: neuronas, hormonas, glandulas,
genes, sangre, yuno entero dedicadoaladi-
gestion. Sefiala el libro que en el organismo
humano hay unos 100 millones de millones
de microorganismos, principalmente bac-
terias, un numero diez veces mayor al de to-
das nuestras células, con un peso de mas de
dos kilos de bacterias para una persona de
70kilos, lo que hace que se nos pueda consi-
derar ecosistemas bacterianos.

Esa microbiota, antes llamada flora in-
testinal, es una clave de la salud humana.
Sin esas bacterias moririamos y esto se re-
laciona con el proceso de desnutricién por
pobreza y malnutricién por alimentacién
industrial, que erosiona ese ecosistema y
erosiona a cada persona. Alicia: “Muchas
veces estamos consumiendo antibidticos,
como con la leche, o comestibles que son
cualquier cosa menos un alimento, con los
que el cuerpo no genera energia sino enfer-
medad. Y ese deterioro se nota después con
eventos como lo de la pandemia, que en-
cuentra a las personas muchas veces sin las
defensas que significarfan una microbiota
sana”. Otro tema de Biologia es, entonces, el
de la Soberania Alimentaria.

Cada pagina del libro es asi: una idea
que brota y se ramifica y se entrama con
otras situaciones, otras historias, y otras
perspectivas.

Massarini, Schnek y la ultima edicion del mitico
Biologia de Curtis, con El agua, origen de la
vida, de Diego Rivera, como ilustracién de tapa:
"Buscamos reflejar los debates, paradigmas y
formas actuales de contemplar el mundo”.

LA PREGUNTA

uedaba una pregunta pendiente:
¢qué eslavida? Unavezlepidierona
Alicia que escribiera cudl seria para
ella la definicién. “Puse ‘sistemas auto-
poiéticos que intercambian materia y ener-
gia con el ambiente’, algo por el estilo. Au-
topoiesis  significa sistemas que se
autogeneran. Pero ahora pondria sistemas
simpoieticos, un concepto que describe el
vivir y estar juntos, lo que cada sistema es
capaz de generar entrelazado con otros. Es
el concepto de la vida como trama”.
Simpoiesis es  ‘“generar-crear-ha-
cer-producir con”, como clave de interrela-
ciones entre los seres (o sisternas autopoié-
ticos) que es la que permite la vida. Alicia:
“No somos sin los otros. Y los otros son las
otras especies también. Los humanos no so-
lamente somos humanos sociales, sino que
tampoco somos sin las otras especies de la
naturaleza. Por eso existe el alerta sobre lo
que esta pasando con la destruccién masiva
de la biodiversidad, que es lo que ya nos esta
llevando puestos”. Quien quiera salvar lo
humano, puede deducirse, tendra que pen-
sar en c6mo salvar también el resto de lavida
mientras eso sea posible. El rumbo actual del
mundoy sus autopercibidos dirigentes poli-
ticos y empresarios parece a veces un gigan-
tesco ejercicio de muerte asistida.

Adriana: “Lo de simpoiesis es algo que
plantea Donna Haraway (bi6loga y filésofa
norteamericana) en el libro Sequir con el pro-
blema. La cuestién no es tanto dirimir o resol-
ver un problema, encontrar recetas o su-
puestas verdades, sino que el problema nos
acompaile, mantener las preguntas, y tejer,
interrelacionarnos. Ella pone el ejemplo de
esos juegos con hilos entrelazados en nues-
tros dedos con los que haciamos figuras que
ibamos pasando de mano en mano, de unas a
otras”. Al juego de relaciones simpoiéticas
Haraway le agrega la idea de las respons-ha-
bilidades, con lo que postula entramar la ca-
pacidad de dar respuesta con la habilidad de
no seguir con el planeta en liquidacion.

Biologia viaja en ese espacio que fluye en-
tre cientos de millones de soles sobre nues-
tras cabezas, y cientos de miles de millones
de organismos dentro de nuestros cuerpos.
Explica que el contenido de esas naturalezas
tiene un origen comin. “Toda la energia y la
materia presentes actualmente en el Univer-
so probablemente se encontraban concen-
tradas en un tinico punto”’.

Hace unos 13.700 millones de afios estallo
el Big Bang que inici6 la expansion del Uni-
verso a partir de los mismos atomos que, de
materia galactica, pasaron aser particulas de
lavida, de montaiias y de bacterias, del agua
y de la sangre, de los planetas y de los liqui-
dos amnidticos y del aire. Por eso aparece en
el libro la idea de Joan Or (cientifico catalan
que descubrid que la quimica y la biologia le
daban mas respuestas sobre la existencia que
las religiones). Es un modo de salir de ciertas
jaulas y de entender, tal vez, por qué cadavez
mas personas sienten que formamos parte
deuntodo: “Somos carne y hueso, perotam-
bién somos polvo de estrellas”.
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Entrevista a Lucia Topolansky

« De bichos
Ay flores

Anuncio su retiro de la politica urugaya por cuestiones de edad,
salud y tecnoldgicas, para dedicarse a la huertay al cuidado de
las flores junto a su compafiero Pepe. Crénica de unavisitaala
mitica chacra donde se vive simple y habla profundo: el poder,

las nuevas generaciones, el planeta, las ciudades, y donde
queda el suefio de cambiar el mundo. » EZEQUIEL SCHER

sraro que alguien espere sin un

celular en la mano.
La confirmacién aterriza

por WhatsApp. Con la imagen

de un mapita dibujado a mano
con enclaves cartograficos que incluyen
una antena parabdlica y un tambo. Las ca-
lles no aparecen en Google Maps. El chofer
de Uber halla en su aplicacién una respues-
tainfantil alabtisqueda del tesoro: “Miren,
aca directamente dice Chacra de José Muji-
ca”. La trinchera mitoldgica de la pareja
sobreviviente es un campo real. Con pajari-
tosy olor a tierra himeda.

En una huerta, hay un sefior regando
unas lechugas. Es el guardia de seguridad.
Nos anunciamos como de parte de El Pin-
giiino. No lo conocen. La misién estd por fa-
llar. En Uruguay, la originalidad delosnom-
bres siempre ha sido un arte superior. “;No
vendran de parte de El Gato?” De parte del
animal que sea: si llegamos hasta aca, va-
mos a entrar.

Un saco azul de lana tejido en otra década.
Los pies enfundados en alpargatas, embe-
renjenados, rasgados por el pasto y el tiem-
po. Un tacho de agua para perros. Un Nokia
1100 con ringtone de gallo. Una ensalada de
arboles jugando de sombrilla. Dos hojas de
una paltera que custodian una cabellera mas
blanca que la ceniza. Lucia Topolansky ha-
blara sin pausa durante dos horas sin sacarse
ni las plantas ni los mosquitos del cuerpo.

“Esta ahi”, sefiala el custodio. A los 77
afios, ex senadora, ex vicepresidenta, com-
pailera de un mito, parece estar en trance.
Hasta que activa. Aprieta: “Yo no entiendo
como hacen ustedes paravivir sinver las es-
trellas”. Invitaa sentarse en un banco hecho
con tapitas de plastico. Ahi se apoyaron Juan
Carlos de Borbdon, Noam Chomsky y un in-
geniero que cay6 hace unas semanas desde
Kazajstan. Los hacen en un hospital neu-
ropsiquiatrico que conocid en una recorri-
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da: “Ese es un caso interesante de qué es la
politica. Porque lo lleva adelante una chica
que es espectacular. Hay leyes y planes del
Estado que lo financian. Pero el problema
sera cuando ella se vaya. A los lugares los
sostiene mas la conviccién de las personas
que las formalidades”.

¢Qué tan importante es la rebeldia en el ser
humano?

Imprescindible. La rebeldia es el motorcito.
Dela politicay de la vida.

ELCINEY ELCHE

ay dos hechos fundacionales. Su

papa era ingeniero civil. Gand una

licitacién en Punta Ballenas. Du-
rante unos meses, se mudaron a Punta del
Este. Fue su primera vez en el cine. A ver Pi-
nocho. Al salir, encar6 a su familia y ladro:
“Nunca mas me traigan aca”. En su casa,
tenia un mufieco de lamarioneta de madera.
Sentia que la obra de Carlo Collodi lo degra-
daba. Ese fue su primer acto de rebeldia.

El segundo ocurrié mientras su madre
lavaba la ropa. No habia electrodoméstico
asi que ayudaba a combatir manchas gas-
tando ufias y dedos. Necesitaba hacerle una
pregunta: “Mami, ¢yo soy linda?”. Un se-
gundo de hielo. De su progenitora broté
una cagada a pedos que concluy6 en unaley
parasiempre: “Eso no importa. Lo que vale
es ser buena”.
¢Desde ahi le empez6 a interesar lo de dis-
putar el poder?

No. Eso vino cuando volvi al cine. Antes de
las peliculas, ponian un informativo. Vi es-
cenas de la guerra de Corea. Discursos de
Evita. Elbombardeo a Plaza de Mayo cuando
cae Pero6n. La detencion de la pareja Rosen-
berg, que hacian espionaje atémico. Eso me
fleché contra algunas cosas.

¢Hay algin hecho que la convencié de que
habia que cambiar el mundo?

En 1961, el Che vino a dar una conferencia a
Punta del Este. Era nuevita la Revolucién
Cubana. Nosotros sentiamos afinidad con él
porque tomaba mate y le gustaba el tango.
Como no hablaba en cubano, me sentia
identificada. El que lo presentd fue Salvador
Allende. Que en esa época era un Don Nadie.
Habia efervescencia en el continente y eso
me politizo.

LAFLORDELAVIDA

penas salieron de lacarcel y se reen-

contraron, Lucia y su eterno com-

pariero llegaron a estas tierras. En la
zona reinaba el Partido Colorado. Tradicio-
nal y reaccionario. “Era una zona conserva-
dora, pero no de derecha. Estamos hablando
de gente preocupada por sillovié o no. Por el
precio de la verdura. Algunas discusiones no
cabian”, describe. De adolescente, Mujica se
habia dedicado al oficio de las flores. Busca-
ron eso. Iban a los boliches de la zona y ni
mencionaban la palabra politica. Hablaban
de cualquier cosa. Hasta que la vecindad co-
noci6 a Pepey se sinti6 orgulloso de tener un
diputado de la zona, y luego un senador, y
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luego una diputada y una senadora. El dia en
que ganaron la presidencia y decidieron
quedarse alli en vez de mudarse alaresiden-
cia oficial el barrio los recibi6 con una torta-
frita gigante: “Pero, a ver si se entiende, no
es que habia una afinidad politica, sino era
una relacién humana de confianza. Vieron
que teniamos coherencia en lavida”.

Sin problemas de transito, las catorce
hectareas necesitan apenas de veinte mi-
nutos en auto para aterrizar en el centro de
Montevideo. Hay wifi, pero la radio con
tangos de fondo es el otro sonido de la casa.
Por estos dias, Lucia explora al filésofo
surcoreano Byung Chul Han.
éQué concluye de esas lecturas?

Que creemos que somos autosuficientes
pero nos estamos autoexplotando. Todo es
estrés. Del WatsApp al Zoom. Tu jefe esta
contento, te paga un poco masy te compras
algo més. Pero sos un desgraciado. Lei
también en los Gltimos tiempos a Harari
-escritor israeli-. Durante tres meses al
aflo se va al Tibet. Sin celular. Tenemos esta
locura de las automatizaciones. Va a llegar
un dia que va a haber un lote de humanidad
sobrante. No pobre o rica. Gente quenovaa
tener destino. Nunca el mundo ha sido tan
rico y nunca ha tenido tanto. Con otro mo-
delo de redistribucion podriamos vivir me-
jor. No es nada tan dificil. Cada vez hay mas
riquezas y mas desigualdad.

¢Ese es el desafio de la época?

Si el mundo no se para a pensar que puede
haber otra forma de vivir posible la impre-
si6n que queda es que vas al abismo. Lo va-
mos a hacer bolsa. Creo que la gente mas
joven tiene esa enorme tarea de acomodar
un poco el timén de este barco Tierra para
que no colapse. La juventud tiene la intui-
cién de que le vamos a dejar un mundo de
mierday se esta ocupando.

ELFINDEUNAERA

1 20 de octubre de 2020, a los 85

anos, Mujica renunci6 a su banca

como senador. Estaentrevista es del
verano montevideanoy esta cargada de pis-
tas que no vimos. Juventud, juventud y ju-
ventud, repetia. El 2 de marzo, Lucia anun-
ci6 que dejaba su lugar en la Camara por
cuestiones de edad, de salud y de tecnologia.
Las sesiones por Zoom la habian agotado.
Mientras acariciaba un perroy los pajaros le
zumbaba el oido dejé una frase que da risa,
pero que no lanz6 como un chiste: “A esta
civilizacién yo no pertenezco”.
¢Qué le enseiiaron las nuevas generaciones?
Yo estoy convencida del medio ambiente, de
laecologiay de salvar el planeta. Pero los que
tienen mas claro eso eslajuventud. No es una
postura fragil o transitoria. Te das cuenta que
estan convencidos. Ojala les vaya muy bien
en esa lucha. Que no va a ser sencilla. Porque
se topan con intereses brutales. Hay intere-
ses econdmicos muy fuertes. Por eso es una
mision historica.
¢Cual es la mision?
La esencia del capitalismo es que la maqui-
natiene que estar produciendo todo el tiem-
po para generar ganancia. El use y tire. Pero
ese tire va a parar a algtn lado. Y ahi se ge-
neran todos esos plasticos del mar que son
islas gigantescas. Todas las pilas, todo ese
tipo de producto dafiino. Vi en la televisién
que la ropa descartable de Europa la pren-
san y hacen unos cubitos y la mandan para
Rumaniayla gentela usa en las estufas para
calentarse. Y es lo mas contaminante por-
que es nylon quemado. Ahora, ¢es culpa de
los rumanos? Rumania es un pueblo relati-
vamente pobre y tiene una historia muy
complicada. ¢Es culpa del resto de los euro-
peos? No, es culpa del sistema.

LAS COSAS QUE SE USAN

esde nifia, se habia propuesto la in-
dependencia a todo trapo. Durante
mucho tiempo, profesé el anar-
quismo. Una tarde, pispeaba una entrevista
en la televisién y se enojé. Su compariero
anunciaba en televisién que se casarian. El
era el presidente. Lo esper6 en la casa y lo
retd. “Es que me parecié una buena idea”,
le planted. Rechazar al primer mandatario

uruguayo sonaba a lio. Entonces, le retru-
c6: “Esta bien, acepto, pero que sea en la
cocina de casa”.

Se pusieron en pareja en el interludio de
las dos detenciones de Mujica en la dictadu-
ra. Cuando quedaron en libertad, él tenia 50
y ella, 40. Desistieron: “Eso me dio inde-
pendencia. Porque me evitaba responsabili-
dades que veia que otras mujeres tenian”.

Al revés de muchas historias, a Lucia su

familia la empoderé. Eran tantos en casa
-siete hermanos y hermanas- que habia que
rebelarse paradestacarse: “Mecrié enlateo-
ria de que sinovas alos codazos y pecheando
no llegas aningin lado”. Su personaje angu-
lar fue su padre. Lo escuchaba y le prestaba
atenci6n. Una de sus principales recomen-
daciones era que tuviera cuidado con los cu-
ras. Usaba otro término: los pollerudos.
¢Por qué su padre le marcaba eso?
Eravotante del Partido Colorado. Que sibien
era conservador habia tenido un tipo muy
importante para la historia de Uruguay que
era José Battle y Orddiiez. El tipo que separ6
alalglesia del Estado aca. El mismo que nos
dio el voto, el divorcio yla posibilidad de que
las mujeres podamos heredar. Mi padre era
anticlerical. De nifios, nos decia algo que re-
cién entendi en los tltimos afios: “Tengan
cuidado con los pollerudos”. Yo, la verdad,
me olia que habia algo detras, peronolo ex-
plicaba con claridad. Ahora, cuando apare-
cieron los casos de pedofilia, recordé que
siempre tuvo razon.
¢Como se lleva su generacion con el cuestio-
namiento al patriarcado?
Los movimientos como el feminista o el
LGTBI tienen lavirtud de que por tanto insis-
tir ponen los tema sobre la mesa. Obligan que
hasta el mas conservador se tenga que defi-
nir. No tengo dudas de que la independencia
de las mujeres nace de su independencia
econémica. Porque hay una porcion de la so-
ciedad que no tiene oportunidades y mas si
son mujeres. No es que sea imposible, pero el
sistema sigue poniendo muchos limites.

Atardece. No hay gestos de ansiedad en
Lucia. Como si no habitara la modernidad.
Pregunta si queremos ver al Pepe. “Mientras
no le hinchen, no hay problema”. Lo llama.
Despeinado y desarreglado, Mujica le roba
las palabras asucompaiieray se poneacues-
tionar a los celulares y la desconexion entre
la gente. Ella lo interrumpe: “Cada dia que
pasa, estamos mas cerca de la puerta. Y, por
ahora, no sabemos de nadie que se hayaidoy
haya vuelto. Por eso tenemos que intentar
ser lo mas felices posibles. A la gente le han
metido en la cabeza que la felicidad es tener
cosas. Mil cosas que niusa”.

Yajubilada, Lucia se agacha para destapar
semillas de girasol que sobraron y que seca
para darle de comer a las gallinas. Continuar
con la rutina de cuidar la tierra todos los dias
parece ser su contrapropuesta de existencia.
“Mudense ala periferia”, nos reta. Cierra asi:
“Hay un tango que dice que las luces de la
ciudad tapan las estrellas. Es verdad: la ciu-
dad es tan alta que no te deja ver”.

NACHO YUCHARK
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El objetivo del juego es llegar a fin de mes. Parece facil, pero el alquiler, los aumentos, las tarifas, los empresarios y el gobierno se encargan de complicarla.
Nuevos anuncios y medidas te permitiran experimentar nuevas sensaciones, con resultados mas o menos parecidos... jAnimo! La paz no es opcion...

r.4
DIA 26
Parte de guerra:
anuncian que la pobreza
subio un 15%-. Las tropas
se organizan para
reclamar otra guerra,
comtra la pobreza, Pero
recordas que eso ya lo
dijo Macri.
Volvés a la salida.

DIA 29
Hoy toca noguis del
29. Pero vos estds con
ayuno intermitente
parallegara Fin de
mes. Avanzas
dos casilleros.

DIA 1
Te entregan tu arma
para esta guerra: el
salario minimo, vital
y movil. Viendo los
numeros del Indec,
parecen tomarse en
serio lo de minimo.

DIA 24
Anuncian que se
buscaran los dolares
fugados para pagar la
deuda. A Alfredo Coto
no le gusta esto, suben
los precios.
Volvés un casillero.

P
DIA 2
Pago de alguiler, Las
primeras bajas de esta
guerra se hacen notar en
tu bolsillo: perdés el
50% de tu salario en el
pago de ta alquiler.
Volvés a la salida.

DIA 22

Bombardeo exitoso

con paquetes de
polenta.
Avanzas
un casillero,

DIA 4
El gobierno lanza su
primera medida: frenar
el precio del pan.
Sos celiaco asi que no
obtenés ningin
beneficio, y punlé.\i u
turno.

DIA 20
Continia la guerra
en Ucrania.

La carne tiene precios de

exportacion récord. El

campo festeja. A vos no te

alcanza pata carfaza.

Retrocedés un casillero.

DIA 6
El gobierno decreta que

la inflacion es
autopercibida. Probas

autopercibirte como rico:

gastds mas de la cuenta,
pero la hamburguesa
estaba rica.
Avanzas tres casilleros.

DiA 18

Alherto anuncia por la
Tv Publica:
iVamos ganando!
Vos dudis acerca de
qué habla, pero por
las dudas avanzas
un casillero.

DIA 8

Las camaras de comercio
5@ COMPprometen a no
aumentar por un tiempao,
pero sé Lé escapa otra
variable: el transporte.
Sube el boleto, vos y tu
tropa deben ir a pie al
trabajo. Perdés un turno.

DIA LG
Feriado Puente.

Se declara un cese
del fuego.
Aprovechas a quedarte
en tu casa y no
gastar en nada.
Avanzas tres casilleros.

DIA 14
Te atrincheras en las
gondolas del siper y
aguardas a s refuerzos
con un acuerdo de
precios. Mientras
{*:-;p?ri.—iﬁ, pvr:l[‘-s un
turmo.

DIA 12

Primera batalla ganada:
baja el precio del aceite.
Como todos fueron
corriendo a comprarlo,
hay faltante.
Lograste, a los codazos,
hacerte de uno.
Avanzas un casillero,

DIA 10

El gobierno anuncia
acuerdo con el FMI.
Euforia entre los
Generales. Ajuste
para las tropas.
Retrocedés tres
casilleros.

REGEAMENLO,

De 2 a 4 jugadores.

Los jugadores lanzan el dado.
El que saca el niimero mas alto
comienza.

Cada participante puede elegir su
tropa: “Empleado”, “Desempleado”,
“Monotributista” o “Jubilado”.

De todas formas va ser dificil
sobrevivir.

Quien comienza el juego tira el
dado y avanza el niimero de casilleros
indicados.

Si toca un parte de guerra, hay que
obedecer las ordenes de tus
superiores, aunque sea retroceder.

El objetivo es llegar a fin de mes en
medio de esta guerra, si te queda algo
de sueldo va a ser pura suerte.

Cada 1ro de mes, el juego vuelve a
comenzar, gana el jugador que llegue
tres meses seguidos primero a fin de
mes.
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A 20 anos de su 6pera prima, acaba de estrenar El perro que no calla, pelicula que encarna en un joven y su perro las tensiones
e incertidumbres del presente y que, ademas, imaginé una pandemia antes del coronavirus. Como proyectar el futuro y hacer
foco en lo importante; lo que cambid y lo que no se toca: la moda de las series, el filmar en equipo, y como puede impactar la
caducidad del Fondo de Fomento Cinematografico en la produccién de cine nacional. © FRANCO CIANCAGLINI

LINA M. ETCHESURI

o primero que uno hace al salir
de ver El perro que no calla es
L googlear si el film se filmé an-
tes o después de la pandemia.
El resultado, sin ser spoi-
ler, permite asegurar que si muchas veces
se dice que el arte es un reflejo de la época,
un espejo, son menos las que se destaca su
mayor virtud.

La de poder proyectar el futuro.

Ana Katz se dio el gusto.

Y lo que nos hace ver, a 20 afios de su
Opera primera, nos permite reirnos de los
momentos duros y pensar en lo que no po-
demos seguir callando.

LO QUE NO NOS MATA

na comienza haciendo chistes sobre

Caballito, barrio en el que vive y que

la sume en una relacién de amor-
odio. En medio del transito, encontrd un ca-
fecito que a media mafiana la recibe con algo
caliente y un brunch que le resuelve desayu-
noyalmuerzo en el poco tiempo que dispone.
Ese es el segundo tema de conversacién: el
tiempo que escasea, el reloj que se nos vuelve
en contra, porque es la era de la urgencia, del

watsapp, de las pantallas, y también de las
series. Eneso anda, sin tiempo, Ana Katz: es-
cribiendo capitulos de Terapia alternativa,
serie de Disney protagonizada por Carla Pe-
terson, Eugenia “La China” Suérez y Benja-
min Vicufia; y también guionando Superno-
va, para Amazon, serie que estrena en mayo.

Durante horay media no mirara el celular:
“En general tengo la sensacion de que la vida
estd intervenida por pantallas, de distintos
tamarios y caracteristicas, y que es casiimpo-
sible saltear una pantalla para hacer algo. Es
como un sorteo de obstaculos constante,
cuando en realidad lo que yo hago supuesta-
mente se ve en una pantalla. Estoy casi en
contra de lo que soy, pero porque se volvio
una manera de alejarte de vos mismo”.

Pasa en las peliculas como en la vida real:
Ana Katz ensaya reflexiones sobre los temas
mas cotidianos. Su féormula para tener la
sensibilidad a flor de piel parece ser no natu-
ralizar naday abrir bien los ojos y las orejas.
Dice: “El otro dia en la peluqueria una sefiora
decia: ¢sabes con qué serie me estoy matan-
do ahora? Me quedd resonando esa frase...
matando. No sé si es bueno no tener la adic-
cién a las mismas cosas que los demas, por-
que te quedas un poquito afuera. jPor suerte
hay otros outsiders!”

Ana no consume series con la misma avi-
dez que peliculas ylibros. Enla eradelas pla-
taformas, sigue pensando y haciendo cine:
“Es un momento de mucho desamparo de lo
cultural y de nuestra cinematografia. Las se-
ries dan la posibilidad de usar los recursos,
porque hay quien produce y hay quien mira.
No es una novedad: la plata siempre esta en
un lugar y en otro, no; es el capitalismo... Me
gusta acceder al publico (de series), interac-
tuar en relacion a cuestiones morales, ex-
presivas, filosdficas. Aprovecho ese espacio
ymellevobien con los distintos esquemas de
produccién: encuentro trampas y padeci-
mientos propios en cada esquema”.

20NOESNADA

n 2002, plena crisis, estrend El jue-

go de la silla. Ella misma —directora

y actriz- hace de unajoven embele-
sada por un hombre que vuelve de Canada a
ver a su familia en Argentina. La familia y
Ana hacen de todo por hacer sentir comodo
al hijo prédigo, pero logran todo lo contra-
rio. Una comedia de enredos que poco a po-
co deviene en drama incomodo que retrata
la tristeza encarnada de aquella época, los
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lazos rotos y la decadencia social y econd-
mica, sintetizada en el cruel entretenimien-
to en el que uno debe lograr a los codazos
sacarle la silla a un ser querido.

Tenia 2/ afios, estudiaba actuacion y
acaba de determinar la carrera de direccion
en la Facultad de Cine. Habia hecho la asis-
tencia de direccion de la peli de uno de sus
compaiieros: Mundo Griia, de Pablo Trape-
ro: “En la FUC daban los equipos, erala cla-
ve en ese momento... Aproveché eso y me
sali6 un subsidio del INCAA. Durante 4 afios
me iba al INCAA caminando, a hacer trami-
tes. En un momento, devaluacion, crisis: te-
nia que pagar algo que eran, ponele, mil d6-
lares y a la siguiente semana era 4 veces
mas. Por suerte me la perdonaron”.

Plena crisis, los 2000 fueron un momento
bisagra del cine nacional. Surgia una camada
de de peliculas y directorxs que marcaron la
época y un nuevo impulso de la industria:
Bielinsky (9 reinas) Stagnaro (Pizza, birra, fa-
so, Okupas), Martel (La ciénaga), Caetano
(Bolivia, Un oso rojo), Trapero (El bonaeren-
se), Szifrén (Los simuladores), y la propia
Katz (El juego de la silla) fueron parte de esa
generaci6n que retratd las destrezas y tram-
pas criollas para sortear la decadencia social,
mientras el cine nos recordaba su importan-
cia para sobrevivir, para llorar, para pensar,
para recordar, para saber, para reirnos y so-
bre todo, para imaginar otros posibles.

Del otro lado de la camara, Katz tiene una
teoria que plantea que la creacion de univer-
sidadesy talleres en los 90 lograron derribar
la estructura piramidal en la produccién de
cine; el 2000, olla popular en los barrios, y el
nacimiento de una forma de filmar en colec-
tivo: “Hay algo delamanera de estudiar cine,
que es muy comun, y es que vos dirijis una
pelicula y en la de tu compafiero hacés la
asistencia. Y eso es algo que es completa-
mente real en el cine: que es una tarea de
equipo, y no de un director o directora”.

¢Cémo se hace? “Si vos estas filmando
algo y lo que esta pasando que el plano no
funciona... andate, movete, cimara en ma-
no. Si vos te movés, desarmas la escena. Yo
directora te propongo que lo hagas, pero es
muy fuerte decidir desarmarlo. Cuando vos
querés dar lugar, tenés que correrte. Para
eso necesitas gente que quiera asumirlo”. A
veces es mas facil cumplir 6rdenes: “Claro,
a no todo el mundo le gusta firmar el bole-
tin. Pero me parece mas interesante lo otro,
surge otracosa”.

Versus las figuras de un autor inmacula-
do, tirano, Katz dibuja un esquema de pro-
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duccién en el que la directora es una especie
de DT de un equipo que debe hacer brillar a
sus jugadores. En su caso de directora, in-
cluye desarmar laldgica de poder patriarcal,
el famoso quién manda. “Hay un ejemplo
que es muy hermoso que es el foco — sigue.-
Si vos filmas una planta, podés hacer foco
enla primera hojita, en la iltima, en una se-
ca, en la rama. Y cada cosa cuenta algo dis-
tinto. Al foquista no le hablas de todo eso:
ese 0jo es de esas personas”.

Katz esta pensando en los ojos de Merce-
des Laborda, foquista en varios de sus films,
asi como en otro de sus jugadores clave, el
montajista Andrés Tamborino. Por algo de
este equipo que sigue jugando bien partido
tras partido ella elija ubicar en los créditos
iniciales, apenas después de los actores re-
conocibles, a algunos de estos “técnicos”.

La familiaridad del equipo no solo alcan-
za a quienes estan detras de camara, sino a
varios actores que son recurrentes en sus
peliculas: Carlos Portaluppi, Daniel Hendler
— ex pareja-, Mercedes Moran, Julieta Zyl-
berberg, Raquel Bank, Diego de Paula o su
hermano Daniel Katz, protagonista de Elpe-
rro.. “Lo que mas me importa son las per-
sonas”, confirma. “El tipo de cine que hago
es de personas. Desde la conexion, podés
contar. Una es medio intuitiva, y esa intui-
cién tiene que ver con las personas, con que
tenga gracia estar en el mundo”.

De repente y sin que se lo pidan, Ana hace
un podio de las cosas mas importante de este
mundo: “La naturaleza, la lectura y las per-
sonas con gracia”.

LA CIENCIA DELAFICCION

ste podio esta reflejado en gran par-

te en su nuevo film, acaso como

cierta sintesis de ideas, deseos, de-
lirios y suefios que Katz fue modelando du-
rante estos 20 afios.

Alguno de esos caprichos que marcaron
el film, antes de arrancar a filmar: seria en
blanco y negro; actuaria su hermano; habria
un “ataque mundial”...

El perro que no calla comienza con dos es-
cenas humoristicas memorables: una en un
patio de un PH, bajo la lluvia, en un espacio
minimo amontonado de paraguas y perso-
nas, otra en la oficina del trabajo. En ambas
se cuestiona a Daniel por las actitudes de su
perro, por razones que vandeloobvioaloin-
decible. Daniel parece escucharlos en otro
idioma: “Yo pensaba que nos cuesta un
montén, y que hacemos todo lo posible. Y
que eso no alcanza, porque estamos mal” di-
rad Ana sobre los sentidos del film, y sobre la
primera escena, la de los paraguas, en parti-
cular. “Eso siento muchisimas veces: un es-
cenario de mezquindad y de pobreza, pero no
por falta de voluntad. Para mi era muy im-
portante que todos los que estuvieran ahi tu-
vieran una cuota involuntaria de crueldad,
un no estoy bien. No me gusta una solucién
facil a un problema que es un malo, sino que
esa confusion era una cuestion de escala hu-
mana: un PH, lo que impone un PH, una con-
vivencia activa - yo lahe vivido-, y el espacio
es el que hayy te ponés hablar donde hay y te
saludas con el nombre, y le escuchas los rui-

Burbujas para poder respirar: la tecnologia que
imagino Katz para sobrevivir a un "ataque
mundial”, que se parece mucho a la pandemia.
Dato: filmo antes del Covid.

dos...yalavez, querés hacer tu vida”.

En es(t)e mundo donde las personas se van
quedando sin espacio, el personaje deDaniel
poda las plantas, alimenta a su perro, cocina.
“El otro dia Roger Koza dijo que mi cine reva-
lorizaba el universo de lo doméstico, y que en
general en las narraciones tiende a contarse
como unaescena de transicion o un momento
muerto para pasar a la escena siguiente: el
personaje come para esperar el proximo dia-
logo. Y es verdad: en mi mirada y mi vida lo
doméstico tiene un valor muy importantey es
loco cémo la construccién patriarcal hace que
esas escenas estén mas desprestigiadas para
ser narradas; no selas consideraigual de rele-
vantes que otras: el trabajo o el amor puede
valer mas que regar, por ejemplo”.

En La amiga del parque (2015) ya Katz in-
vierte claramente estos valores patriarcar-
les, poniendo en el centro a dos mujeres —
ella y Julieta Zylberbeg- atravesadas, sino
agobiadas, por la maternidad, tendiendo la-
zos forzados y exoticos que seran, al fin, lo
Unico que podra salvarlas frente ala ausencia
de figuras paternas. En Suefio Floriandpolis
(2018), Mercedes Moran y Gustavo Garzén
encarnan una familia esforzandose por ser
liberal en sus lazos, con Moran a la cabeza de
esa iniciativa. En El perro que no calla Katz
pone el foco sobre un varén: “Creo en eso del
perro, del cuidado: pensarlo desde un varén
es esencial. Porque siempre desde chica sen-
ti como rechaza la sociedad a ciertos varo-
nes; lo vivi mucho con amigos mios o con los
que yo conecto. Lafuerza, la plata, el que tie-
ne éxito — en términos bien banales- es el
que llega ala fiesta sin regalo. ‘Uh, me quedé
dormido, no traje nada... . Y eso sigue siendo
asi: ves guiones, ves series y ése es el atracti-

vo. Entonces uno que cuida un perro y una
planta, y que deja el trabajo porque no puede
cuidar a la perra... échenlo del mundo. Me
gustaba hablar de alguien asi. Porque podés
decir qué lindo, qué sensible... pero para la
sociedad, en general, es un pelotudo”.

Daniel, que no es ningtin pelotudo, ante la
falta de lugar comienza a moverse en busca
de otros destinos, geograficos y amorosos,
mientras la vidalo sigue cercando a través de
situaciones inesperadas: ¢suerte? El film se
divide en partes que funcionan como elipsis
de tiempos y zapping de géneros (del humor
aldrama, del drama ala ciencia ficcién), todo
sobre un tapiz de blanco y negro: “Es la ex-
periencia de como es vivir la vida, que va co-
mo alos tumbos y no hay una coherencia... la
coherencia es una construccion de conven-
ciones que intenta ayudar al espectador are-
correr al espectador de determinada manera.
Uh, debe faltar poco porque esta escena mar-
ca... No. La narracion mas tradicional hoy
hace que sea lo mismo ver que no ver, yo en-
tiendo como funciona. Yo queria hacer mas
como cuando se corta la luz... que empiezan
las manifestaciones... ahi pasa algo”.

Sobre la economia del blanco y negro,
otra libertad de Katz: “Es un recurso mas
que concentra el foco por fuera del ruido,
entre tanta cantidad de informacion, todo lo
que pueda reducirla, buenisimo. Menos,
buenisimo. Ultimamente fantaseo con ha-
cer una peliculamuda”.

Pero la mayor libertad que se tom6 Katz,
pornodecir el gusto, es poner arodar esa idea
recurrente de un repentino ataque mundial,
demasiado parecido —ver film- a la actual
pandemia: “Fueron muchos afios imaginan-
do eso. Es impresionante hablar de protoco-
los, las burbujas... El otro dia pensaba, a raiz
del aniversario del golpe, que La tierra quema
de Raymundo Gleyzer lafilmaenel 74 yhabla
de la falta de agua... hoy no es ciencia ficcion.
En mi caso yo lo hacia como chiste mio, pero
en el fondo es una mirada de un mundo en el
que uno se esfuerza constantemente y no lle-
ga, se sobre adapta cada vez mas y le piden
cosas increibles, y no alcanza”.

Cuando Katz comenzd a rodar estas esce-
nas “de ciencia ficcion”, alla por 2019, pen-
saba si no serian “delirantes de mas”. Las
termind grabando, “porque sinolohago, no
me doy el gusto de mi vida”. Luego termina-
ron siendo neorralismo italiano.

Tanto, que el realizador que hizo las mas-
caras de oxigeno que los personajes usan pa-
ra poder respirar en la pelicula, las termind
vendiendo para personas que no vivian en la
ficcidn, sino en la llamada vida real, puedan
respirar durante la pandemia.

ELFUTURO YALLEGO

tros futuros vaticinan otros ataques.
Por ejemplo, al cine mismo.

Katz esta preocupada. Retoma el
recuerdo de su primera pelicula para pensar-
se como una joven que debiera hoy intentar
empujar un film: “Pienso en las 6peras pri-

mas... Me propone bastante actuar gente jo-
ven, tengo buena onda, y me pienso mucho
cuando hice mi primera peli, que estuve 4
afios deintentar terminarla. No de colgarla: 4
afios de empujarla. Lo dejaba todo y lo logré.
Ahora, aunque dejes todo, no lo logras”.

Ana siente que tiene cierta “responsabili-
dad de ayudar” ylo hace poniéndole el cuerpo
como actriz para directorxs nuevxs, y desde
ese adentro sigue comparando: “Enlos 2000
habia un impetu y una sensacién de desper-
tar, uninterés, unaimplicancia que ahoranos
cuesta a veces... Ahora con El perro que no ca-
lla, cuando acompaiio las funciones y me
quedo charlando con el publico, se acercan
muchos pibes estudiantes. Muchos. Y veo
gente alucinante. O sea que no veo que no ha-
yaideas, me parece que es un momento social
de mucha preocupacion y desorientacién”.

Parte de esta incertidumbre en la produc-
cién ocurre al notar el obsceno proceso de
monopolizacion de plataformas, favorecido
por un Estado impasivo frente a la coloniza-
cién de “lo que hay para ver”. El combo se
completa con paulatino desfinanciamiento
del cine nacional que puede tener su estocada
final el 31 de diciembre de este 2022, sies que
no se logra evitar la caducidad del Fondo de
Fomento Cinematografico. El cine nacional e
independiente tal cual lo conocimos corre asi
serios riesgos de quedar a merced de los pre-
supuestos que quieran destinar los gober-
nantes de turno, ya sin el funcionamiento
auténomo que lo hizo reconocido en el mun-
do. Katz, una de sus exponentes: “Es un pro-
ceso mundial, pero trato siempre que no me
sirva de excusa para pensar aca. Odio poner-
los en un lugar tan especial, pero en Francia
lamanera de cuidar la produccién es fomen-
tar y financiar la escritura, la produccion y la
exhibicién de cine francés. Aca, scémo hacés
si no llegas ni con la comida? Ese también es
otro tema a nivel politico que me interesa: el
cine es tan caro, que termina en manos de
gente con un nivel de privilegios y en algunos
casos falta de conciencia... Hacés peliculas
conun Ferrero Rocher... pero mird que no es-
talacosacomo para... Hablo de un nivel no de
bajada de linea, sino de lo humano”.

¢Quién pone el foco, entonces, en crear esa
escala humana que necesitamos para formar
lo que viene? (Por ejemplo, hombres no vio-
lentos): “Es una cuestiéon muy crucial de
identidad cultural enlaque el cine es muyim-
portante. Es un espejo que te puede sefialar
una futura dictadura: no es una boludez”. Tal
vez por eso, también, se apague a propdsito.

Laescenafinal de El perro que calla es mu-
sicalizada con una dulce cancién de Nicolas
Villamil, mtisico amigo de Ana que fallecid
recientemente y dej6 como despedida la
playlist que acompafia la pelicula. A él esta
dedicado el film y también la tltima re-
flexién del yamediodia de café: “Esta pelime
dej6 pensando que si vos te vas en un bote,
con gente de verdad quiere ir, y ademas ha-
cen la suya, pasan cosas alucinantes. Era es-
to. Por eso quiero que los que quieran hacer-
lo, puedan tener el espacio. Que sean con 2
mangos, pero que esos 2 mangos estén”.

.
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La historia de Vanesa Castillo, en Santa Fe

Larealidad sicaria

Fue asesinada en la puerta de la escuela, tras haber acompainado a una alumna a denunciar abuso sexual infantil. Nadie indagé la
relacion entre ambos hechos, pero el culpable confesé que fue un crimen por encargo (dijo que lo mandaron a “sicarear”). Pero,
por ser insolvente, lo increible: la familia de la victima debia pagar el juicio, casi $500.000. Hasta llegaron a hacer una colecta. La
responsabilidad del Estado, el sicariato de lo “legal” y lo que se impulsa desde abajo: la Ley Vanesa. » ANABELLA ARRASCAETA

Ito Verde es un barrio de la
ciudad de Santa Fe al que se
A accede por un puente. Un islo-
te de alrededor de una docena
de manzanas rodeadas de rios.
Segun el censo de 2010, 7.257 habitantes.

Vanesa trabajaba como docente en la
escuela publica N° 533 “Victoriano Mon-
tes”, ubicada en la manzana 7 del barrio.
Fue alli donde acompafi6é a una alumna,
menor de edad y embarazada, en una de-
nuncia por abuso sexual infantil. Corria di-
ciembre de 2017.

Dos meses después comenzo el ciclo lec-
tivo. El segundo dia, 16 de febrero de 2018,
cuando partia de la escuela, todavia sin
alumnxs, para volver en sumoto a Santa Ro-
sa de los Calchines, donde vivia, fue inter-
ceptada por Juan Ramoén Cacho Cano, quien
se acercd y dijo que queria venderle un par de
ojotas. Vanesa dijo que no. El insistié, y le
pidi6 que lo llevara a una cancha de fttbol
que estaba cerca. Ella volvi6 a decir que no.
Cano se subid a la moto, con la mano iz-
quierda la agarrd del cuello, y con la dere-
cha la apufiald 13 veces en distintas partes
del cuerpo. Vanesa intenté conducir mien-
tras pedia auxilio. Chocé contra un monti-
culo de tierray cay0 al piso.

Muri6 cuando era trasladada de urgencia
al Hospital Cullen.

Cano escap6 sin llevarse ninguna perte-
nencia de Vanesa, se atrincherd en su casay
fue detenido horas después.

SIN PROTECCION

anesa Castillo tenfa 32 afios y una

hija que al momento del femicidio

tenia 11. Habia estudiado abogacia
pero, sin trabajo, no pudo sostener la carre-
ra. El femicidio interrumpi6 sus estudios:
cursaba la carrera de Historia en el Instituto
Superior del Profesorado N° 8 “Almirante
Brown”, en Santa Fe.

Desde 2012 trabajaba en la escuela de Al-
to Verde, donde empezd haciendo reempla-
z0s, y termino siendo parte. Tanto que, a fi-
nales de 2017 una alumna de séptimo grado
delaescuelale revel6 que estaba embaraza-
da. Vanesa averigud el protocolo para de-

nunciar abuso sexual infantil. “Eso fue en
noviembre de 2017. E11° de diciembre lalla-
maron a declarar desde el Ministerio Ptbli-
co de la Acusacion”, relata Silvia Castillo,
hermana mayor de Vanesa. “Fue a declarar
a la Comisaria de la Mujer, para corroborar
todo lo que ella habia escrito en el acta que
present? la escuela para el inicio del proto-
colo. Esa declaracion fue incorporada a la
causa del abuso de la nena, sin ningun tipo
de proteccion de identidad. La verdad es que
la entregaron. No tienen obligacion de re-
servar la identidad sino lo solicita el testigo,
pero Vanesa esa chance no la tuvo, no se lo
dijeron. Le hicieron firmar un acta; ellos di-
cen que cumplieron con la ley de proteccion
devictimas, un acta que dice que tiene dere-
cho a proteccidn ella y la familia, pero es un
acta: no te explican nada”.

Silvia reconstruy6 todo lo que pasé an-
tes y después de la declaracion. Hasta ese
momento no se habian enterado de que
Vanesa habia iniciado el Protocolo de
Atencidn Interinstitucional para el Acceso
a la Justicia de Menores Victimas de Vio-
lencia, Abuso Sexual y Otros Delitos, como
dispone el Decreto 2288. “Reconstruimos
que Vanesa hizo su parte, que es hacer el
actay entregarla a la direcciéon”, dice Sil-
via. También reconstruyeron mediante
audios que Vanesa envié a otras docentes,
que se sintié desamparada por la direccién
delaescuela, no se habia sentido acompa-
fiada. Cuando ella volvi6 al establecimien-
to, en febrero de 2018, después de las va-
caciones de verano y de haber declarado
en la causa de abuso, se enter6 de que el
abusador de la nena estaba detenido a la
espera del juicio.

Poco después terminé condenado a 13
anos de prision.

Se supo asi que su intervencién habia
ayudado a desarmar toda una marafia de
violencias.

No seria gratis para ella.

MUERTE ANUNCIADA

114 de febrero de 2018 Vanesa vol-
vid ala escuela para preparar el ini-
cio del ciclo lectivo. Un dia después,

fue asesinada. Recién en ese momento su
familia se enteré deque habia estado acom-
pafiando la denuncia de abuso sexual.

La noticia corri6 rapido: una maestra
asesinada. La comunidad docente de la
ciudad se convocé por cadenas de Whatsa-
ppyaldiasiguiente sejuntaron enla Fuen-
te de la Cordialidad, ubicada en el acceso a
Santa Fe. Marcharon cruzando el puente
que da entrada a la ciudad. Para ese mo-
mento Juan Ramén Cano, que tenia 31afios,
ya estaba detenido.

Cano contaba con antecedentes pena-
les previos. Silvia, hermana de Vanesa, y
sumama se presentaron como querellan-
tes en la causa, reclamaban que la investi-
gacion estableciera el vinculo entre el fe-
micidio y el acompafiamiento en la
denuncia de abuso. El trabajo lo iniciaron
dos fiscales: Andrés Enrique Marchi, jefe
de la Unidad Especial Homicidios, y Ma-
riela Jiménez, de Violencia de Género, Fa-
miliar y Sexual. Cuenta Silvia: “Una do-
cente dijo haber recibido una advertencia
de unos amigos del barrio el dia 14, y que
por eso no fue a la escuela. Con la fiscal de
género habiamos llegado un punto: tene-
mos este teléfono de la docente, podemos
determinar quién le advirtid; pero en ese
mismo momento la sacaron de la causa.
Estuvimos 8 meses sin fiscal de género,
teniamos el fiscal de homicidio que se
ocupaba de la parte de pericias cientificas,
con quien yo no tenia buena relaciéon ni
buen didlogo”.

La familia de Vanesa pidi6 entonces que
la causa vuelva a tener fiscal de género y
cambiase del fiscal de homicidios. Convo-
caron a una marcha a la fiscalia para recla-
marlo. Ese dia Silvia no pudo marchar: es-
taba en el médico, con una paralisis en el
rostro producto del estrés.

Finalmente la causa tuvo nuevas fisca-
las: Cristina Ferraro, de homicidio, y Bar-
bara Ilera, de género. La familia de Vanesa
volvid a insistir en que la investigaciéon
vinculase la denuncia de abuso infantil y el
femicidio, pero cuando a finales del 2020
la fiscalia cierra la investigacion y eleva a
juicio, habia descartado esa hipdtesis.

Las fiscales pidieron prisiéon perpetua
por la autoria de los delitos de homicidio
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calificado con alevosia y ensafiamiento, y
por mediar violencia de género, amenazas
calificadas, agresion con armay atentado a
la autoridad por agredir a uno de los poli-
cias que lo detuvo.

SICAREAR

15 de marzo de 2020 fue la audien-

cia preliminar del juicio. La familia

de Vanesa estaba representada por
los abogados Carolina Walker Torres y
Matias Pautasso. Hasta ese momento Juan
Ramon Cano practicamente no habia ha-
blado; solo le pidié perdén a un policia que
agredi6 cuando lo estaba deteniendo. Pero
cuando la abogada Walker estaba haciendo
su planteo al juez Nicolas Falkenberg, Ca-
no interrumpié a los gritos. Dijo que lo ha-
bian mandado a “sicariar” a Vanesa, que le
“pagaron $50.000 pesos para que la mate”
y que no se iba a comer el “garr6n” de per-
petua solo. El juez le dijo que espere para
hablar, pero cuando llegé su momento los
abogados defensores Gustavo Durando y
Javier Casco le recomendaron que no de-
clarara. Y Cano ya no hablé mas.

“No le tomaron declaracién, pero quedé
la grabacién”, dice Silvia que agradece que
en ese momento habia prensa en la sala.
“Cuando la acusacién desestima el vinculo
de crimen por encargo, trata a la familia de
irresponsable por sostener la hipdtesis,
por asustar a la comunidad docente. Pero
después Cano lo gritd, y fue un alivio por la
necesidad de conocer la verdad, y de estar
seguras de que no nos equivocamos en la
justicia que estamos pidiendo”.

La querella pidié la ampliaciéon de la
acusacion a homicidio calificado por pre-
cio o promesa remuneratoria. “Querian
un testigo, el tipo habld, pensé que no se
podian oponer, pero la fiscalia se opuso. El
argumento era que no lo podian relacio-
nar con la acusacion. Claro, habian hecho
una acusacion descartando esa hipétesisy
fundada en la condicién psicoldgica de
Cano, que era un sujeto con una tolerancia
muy baja a la frustracion y como Vanesa
no le quiso comprar unas ojotas que esta-
bavendiendo, la matd”.

Finalmente el 21 de septiembre de 2020
Juan Ramoén Cano fue condenado a perpe-
tua por unanimidad por los jueces Rosana
Carrara, Leandro Lazzarini y José Luis
Garcia Troiano. La defensa apel y tres
meses después un tribunal de segunda ins-
tancia de Santa Fe confirm6 la condena.

La sensacion de la familia fue que no se
llegd a la verdad. “Lo condenaron por fe-
micidio, la condena méaxima que se le po-
dia dar, medi6 violencia de género, y este
sujeto tiene un historial de violencia de gé-
nero y abusos, un montén de causas. Si,
esta bien condenado, pero hay una cues-
tion a investigar: lo que él afirma, que a él
lo mandaron a sicariar”.

Sicariar: Silvia todavia se conmueve ca-
davez que dice o escucha ese término.

Cuando la sentencia quedd firme, la
abogaday el abogado de la familia decidie-
ron dejar la causa. Silvia tenia la seguridad
de que aun faltaba investigar lo que Cano
gritd, entonces se replanted como seguir.
“Después de un tiempo de pensar qué ha-
cer, porque es una responsabilidad en lo
econdmico, decidi no poner otro abogado,
y dejar que la fiscalia investigue”.

Llamé al fiscal regional Carlos Arietti y
le pidié una reunidn para hablar de la de-
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claracion de Cano. Fue con el video de la
audiencia preliminar donde selo ve y escu-
cha gritar, lo miraron juntos. “Le dije: yo
quiero que esto se investigue, no esta den-
tro de mis posibilidades dejar esto asi. Pedi
un cambio de fiscal, y me dijeron que si. Se
designé un nuevo fiscal de homicidios,
Martin Torres, y hay una investigacion
abierta para investigar lo que Cano grit6”.

LALEY PROPIA

anesa tenia 4 hermanas. Silvia es
la mayor de las cinco, y es quien
cuida a Sara, la hija de Vanesa.

A Sara le correspondia recibir, desde el
femicidio de su mama, lo establecido por
la Ley Brisa: una reparaciéon econdmica
para les hijes de victimas de femicidios,
hasta los 21 afios y sin limite de tiempo si
existe alguna discapacidad. La reparacion
es equivalente al monto de una jubilacién
minima, es mensual y ademdas contempla
la atencién integral de la salud. No suce-
did: comenzo a recibirla recién en 2021.

A la par que se desarrollaba el juicio,
Silvia empez6 a pensar en una ley que le
garantizara proteccion a las docentes que
detecten y denuncien situaciones de abu-
so en las infancias. Convoco a organiza-
ciones sindicales, sociales. Llamé uno por
uno a cada legislador y legisladora de
Santa Fe para pedirles que se interesen, y
lo logré. En 2019 la Legislatura cred, me-
diante la Resolucién 1274 que tuvo apoyo
transversal, una comision especial que
tenia como objetivo el estudio, elabora-
cién y redaccion de la Ley Vanesa, para la
proteccion y asistencia de nifios, nifias y
adolescentes victimas de vulneraciones
de derechos y abuso sexual infantil, y la
proteccion de las y los agentes estatales
denunciantes.

Durante meses la comisién —integrada
por las diputadas Agustina Donnet, Lucila
De Pontiy Erica Hynes— trabajo en el texto
de la ley con aportes de la familia y orga-
nizaciones. El 16 de febrero de este afio el
proyecto se present6 formalmente con
tres objetivos concretos:

« Evitar la revictimizacién y reducir tanto
como sea posible, el estrés que atravie-
san las nifias, nifios y adolescentes a lo
largo del proceso, desde que realizan la
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primera exteriorizacion hasta la finali-
zacion del juicio.

+ Garantizar la protecciéon y acompafa-
miento de las victimas y las personas
adultas que tengan algun tipo de parti-
cipacién en el proceso.

+ Lograr la articulacién y coordinacion
entre organismos para optimizar las
practicas de abordaje que recibe una ni-
fia, nifio o adolescente victimay las per-
sonas adultas involucradas.

Silvia cuenta sobre el proceso que in-
cluyé cuatro audiencias publicas muy
convocantes: “Fue un trabajo colectivo,
entre la comision de las diputadas, las co-
misiones gremiales, las organizaciones
civiles y todas las instituciones del Estado:
Ministerio de Educacion, Justicia, Salud,
Seguridad, Publico de Acusacion. Fue un
proceso bastante largo, habia muchas co-
sas con las que combinar. El trabajo colec-
tivo es una cadena de contactos, de apoyo,
de difundir, de militar ideas y propdsitos.
Ahora tenemos que seguir impulsando y
sosteniendo para que llegue a Labor Par-
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lamentaria, se trabaje y se apruebe. El es-
piritu de esta Ley, que es proteger o darle
una ayuda econdmica a los hijos de victi-
mas de femicidios, no se cumple porque
en realidad cuando pasa, estas totalmente
desorganizado y en esa situacién, necesi-
taslaayuda, no después”.

EL COLMO DE LA INJUSTICIA

ientras se espera que se designen

las comisiones y que las sesiones
arranquen para que el Estado pue-

da saldar lo pendiente, Silvia retoma la
idea: “No logro comprender qué es lo que
le pesa tanto al Estado que no resuelve es-
ta situacién: proteger a los adultos que
acompafian, y proteger a la nifiez garanti-
zando sus derechos. Les quiero recordar a
los funcionarios que el principio de la po-
litica es el bien comn, no construir poder
y permanecer en el poder. Eso eslo que nos
esta afectando como sociedad: los politi-
cos abocados ala construcciéon de poder”.
El mismo febrero que se presentd el
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proyecto de ley, el femicidio de Vanesa
Castillo volvid al debate mediatico y poli-
tico porque Juan Ramaén Cano fue declara-
do insolvente. Y entonces, automatica-
mente, la familia de Vanesa pas6 a tener
una deuda con sus abogados: Carolina
Walker Torres y Matias Pautasso. El mon-
to de la deuda: $457.000, nimero que
quedd cuando se descont6 lo que Amsafe,
Asociacion del Magisterio de Santa Fe, ha-
bia pagado a los abogados en el inicio de la
causa como ayuda a la familia. E1 mismo
sindicato habia ayudado a la familia con
los costos del juicio que Silvia encar6 para
tener la guarda de su sobrina.

A Silvia y su familia pagar casi medio
millén a abogados les resultaba, obvia-
mente, imposible; entonces lanzaron una
colecta ante la posibilidad de que les re-
mataran la casa. La noticia volvid a correr
rapido y llegd hasta la ministra de Muje-
res, Igualdad y Diversidad de Santa Fe,
Florencia Marinaro, que llamo a Silvia pa-
ra una reunion. Después de ese encuentro
se difundid que el gobierno se iba a hacer
cargo de pagar las costas del juicio. El su-
puesto anuncio generd rechazos insélitos:
los Centros de Asistencia Judicial califica-
ron la medida de “desacertada, irrespon-
sable y carente de seriedad, porque se tra-
ta de una relacion establecida entre
particulares”. El Colegio de Abogados de
Santa Fe también sac6 un comunicado en
contra: “Genera un precedente a tener en
cuenta para futuras situaciones similares
de manifiesta injusticia, independiente-
mente de la causa o de la materia de que se
trate”.

Mas aca de los indignados, la realidad
era otra. Cuenta Silvia: “En el Ministerio
nos dijeron que ellos tienen unos progra-
mas de subsidio de ayuda econdmica a las
familias de la victima, programa a los que
yo no habia accedido en la gestioén ante-
rior. Ellos me dan ese subsidio y con eso
voy pagando, en cuotas, a los abogados.
Cada uno usa el subsidio para lo que nece-
sita: yo lo uso para pagar a los abogados
paratener justicia”.

¢Por qué el Estado es responsable?

-Yo sé que la responsabilidad del crimen de
Vanesa es del Estado porque Cano era un
sujeto que no tenia que estar libre: tenia
antecedentes y estaba dispuesto a cometer
un delito mayor a los que venia cometien-
do. Es responsabilidad del Estado porque
Vanesa era una docente que inicia un pro-
tocolo que no se lleva adelante como debia
hacerse. Porque hay una ley que la obliga a
intervenir pero no le da seguridad al hacer-
lo. Claramente el Estado es responsable del
crimen de Vanesa, y también deberia ser
responsable de las costas de este juicio. Eso
en un mundo ideal, pero en la realidad los
abogados vienen areclamarme a miporque
laley dice que pueden hacerlo. No erala de-
fensa la que estaba demandando: era mi
abogada querellante. Y ahora, asi, al menos
estamos con la seguridad de que no nos
van a embargar la casa.
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El caso de Paula Martinez

@AGUS.TINA.OLIVERA

FRULA WA N TIEE

Crimen perpetuo

Denuncid a sus violadores, ocho hombres, hace seis afios. Desde entonces sufrié amenazas por parte de ellos y sus
familiares. Encaré una lucha para "que no le pase a ninguna piba mas”, pero en diciembre de 2021, agobiada, sin justicia ni
contencion estatal, se quitd la vida. Su familia sostiene el reclamo de justicia. » DELFINA PEDELACQ

1 viernes 10 de diciembre del

2016 Paula Martinez, 18 afios,
E fue a la fiesta de cumpleafios

de su vecina; la cita era frente

a su casa en el barrio San Ra-
fael, Florencio Varela, pero la noche termi-
né en otro lugar: Paula fue drogada y tras-
ladada a un domicilio donde fue violada por
un grupo de ocho varones.

Al dia siguiente hizo la denuncia en la
Comisaria 2, sefialando a los cinco hombres
que pudo reconocer: Gonzalo Sandobal,
Guillermo Chévez, Diego Dominguez, Gus-
tavo Carbonel y Mauro Nahir Goncalves.
Todos estan imputados por el delito de abu-
so sexual con acceso carnal agravado por la
participacion de dos o mas personas, priva-
ciénilegitima delalibertad y desobediencia.

Al momento en que Paula se acercé a de-
nunciar el hecho, los cinco violadores apare-
cieron en la comisaria. Asi comenzd el calva-
rio y el hostigamiento sistematico que la
llevariaa quitarse lavida cinco afios después,
el 26 de diciembre de 2021.

Elabandono de parte del Estado, del sis-
tema judicial, de salud y la complicidad po-
licial fueron parte de la tortura que vivid
durante todo ese tiempo.

LAS AMENAZAS

a calle del barrio San Rafael esta

apenas asfaltada, y las veredas casi

no existen. Las casas estan pegadas
una a otra separadas por medianeras bajas.
Paula conocia a su vecina: jugaba en esa
misma calle cuando eran chicas. A medida
que fueron creciendo solamente se saluda-
ban. Una semana antes del hecho que marc6
la vida de Paula para siempre, la vecina se
habia acercado a pedirle trabajo e invitarlaa
su cumpleafios. En ese momento Paula se
desempefiaba como promotora de venta de
vehiculos en Ford, a prueba para un ascenso
avendedora, y le asegurd que si le llevaba el
curriculum ella podria presentarlo.

Una semana después y a la tercera insis-
tencia de la vecina para que fuera a su cum-
pleafios, Paula accedi6. Una vez en la fiesta,
Paula logré6 identificar que fue Guillermo
Chévez quien le proporcioné una bebida
adulterada que le hizo perder la conciencia.
Otro hombre, Gonzalo Sandobal, la llevd
hasta la calle y de ahi al domicilio de Mauro
Nahir Goncalves en una camioneta blanca.
Segun contd Paula en su momento, durante
esa noche fue filmada mientras se turnaban
para violarla. Hasta la fecha, ese video clave

para el juicio no aparecid. Sandra Zapata, la
mama de Paula, aseguré que la extorsiona-
ron pidiendo plata por ese material.

Después de que Paula realizarala denun-
cia comenzd el hostigamiento. También se
profundizé el abandono judicial cuando la
fiscal Claudia Brezovek se tomd licencia.
Antes, alcanzd a decir que Paula mentia.

Paula estuvo mas de un afio encerrada
sin salir de su casa —frente a lo de su veci-
na- y otros cuatro afios esperando justicia,
sin poder llevar a sus tres hijos a la escuela
ni al jardin. Realizé mas de 30 denuncias
por amenazas, sin efecto alguno: la familia
de los violadores rompia las medidas peri-
metrales sin ninguna consecuencia. La jo-
ven dej6 dormir. A dos casas de la suya, el
entorno de los violadores se juntaba por las
noches. Desde alli Paula escuchaba por la
ventana gritos y amenazas de muerte.

El infierno incluy6 que desde una vivien-
da cercana balearon el frente de la casa de
Paula. El abuelo, Rubén Zapata, contd que
una de las veces que fue con la joven a hacer
compras la esper6 en la esquina del almacén
hastaquevio entrar afamiliares deunodelos
violadores. Cuando lleg6 al local la tenian
acorralada contra una pared. “Asi era cada
vez que Paula o alguien de la familia pisabala
calle”, cuenta Rubén.

Durante cinco afios vivié situaciones de
este tipo, hasta que no aguanté mas. Alos 23
afios, el 26 de diciembre de 2021, su tio Wal-
ter la encontré ahorcada en su casa. “La
mataron desde el dia que la violaron”, dijo
su madre Sandra en la Biblioteca Nacional.
en la conferencia de prensa que realizaron
dias antes del comienzo del juicio.

“Me hubiese gustado que ella esté aca si-
guiendo con su pedido de justicia como todos
estos afios, pero estaba aterrada, tenia ata-
ques de panico, estaba muy agotada, no podia
dormir sola y ya ni siquiera mi presencia la
calmaba: tenia muchisimo miedo. Mi hija se
fue de este mundo sin ninguna ayuda”, ex-
presé Sandra, quien actualmente estd vivien-
do en la misma casa donde su hija se suicido.
La asistencia econémica y habitacional que
deberian haber recibido brilla por suausencia.

Paula, cuenta sumadre, sofiaba con con-
seguir justicia “para que sus violadores no
le hagan dafio a ninguna piba mas”.

EL RECUERDO

aula era la mayor de cuatro herma-
nos. Tenia tres hijos. Sufamilialare-
cuerda asi: “Era amable, buena ma-
dre, trabajadora, simpatica, con todas las

condiciones para salir adelante”, describe su
abuelo. Rubén cuenta que el trabajo que hacia
Paula era “jugar en primera: nos daba orgu-
llo y honor”. Al poco tiempo de empezar a
trabajar, ya estaba vendiendo autos.

“Su personalidad era increible” cuenta su
madre mientras una vecina del barrio —que
prefirié no dar sunombre— asiente y asegura
que era muy simpatica y que siempre estaba
dispuesta a ayudar a quien lo necesitase.
Sandra también cree que su hija fue una gue-
rreraque vivio un infierno por conseguir jus-
ticia. Pero ahora es su angel que la cuida: “El
otro diale dije: hija descansa en paz, vola alto
y deja que mama se encargue. Y aca estoy”.

La primera jornada de audiencias en el
juicio que se llevo adelante en el Tribunal
Oral en lo Criminal niimero 4 de Quilmes co-
menzo el 4 de abril, y contd con las declara-
ciones testimoniales de la madre, el abuelo y
el tio de Paula. Al cierre de esta edicién no se
conocia la sentencia pero si hubo una nove-
dad: Mauro Goncalves, guardia comunal,
proéfugo durante los Gltimos cinco afios para
evadir la accion judicial, fue capturado. Que-
da pendiente el desenlace de la causa judicial
de esta historia de la que puede saberse al
menos una cosa irreversible: acusados, jue-
ces y funcionarios estan presentes en la sala
de audiencias. Paula, no.
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Andrea Bazan

Pa’ despenar” es el primer
disco solista de Andrea Bazan,
que retine catorce canciones y
un poema que vienen surcan-
do rios, mares y sierras desde
hace tiempo. Ahora les toca llegar a puerto
para comenzar su camino de escucha y
aventura, con un motor especial: su her-
mana Susy Shock, quien la motivd a grabar
el disco e hizo de productora. “Susy es mi
primera referente, desde mis comienzos
estuvo siempre apoyandome”. En el disco
Andrea le dedicé a Susy un tema, Mana, que
dice: “Juntas en las andanzas, suceden
brotes, vida de serenata, rompes vos mis
amarras, cantavoz hermanada”. Andrealo
canta junto a Solana Biderman, contraba-
jista y bajista, quien la ayudé en la produc-
cion artistica.

¢Por qué despenar? Andrea admite que no
recuerda con exactitud qué la llevé a com-
poner esa cancién que da nombre al disco,
pero supone que debe haber sido algiin des-
amor de momento. Como otres musiques se
la han apropiado, “Pa’ despenar” recorrio
varias gargantas y guitarras y hoy regresa a
quien cref el sonido y esa primera emocion.
“Soy de creer que la musica sana. En mu-
chos momentos de mi vida ha estado lamii-
sica para sanarme y ayudarme. Tiene que
ver con eso, no con la tristeza en si, de sacar
penas, sino como una manera de ayudar a
que resistamos. Habla del rio, del cauce y de
volver siempre, de volver a una misma: eso
despena cualquier cosa”.

Con Flor Giammarche, amiga y compa-
fiera en el conservatorio Manuel de Falla —
donde estudiaron la carrera de tango y fol-
clore— formé un duo llamado Yerba Buena,
con el que hacian versiones de folclore y al-
gunas canciones propias. Llegaron a grabar
un disco pero la edicién qued6 inconclusa
porque Andrea se fue a vivir a Ouro Preto, en
Minas Gerais, Brasil. Ocho afios mas tarde
hicieron una tirada de CD artesanales y una
presentacion en vivo. A la distancia compu-
sieron Encontrar la tonada, uno de los temas
que integran “Pa’ despenar”, cuya tapa fue
disefiada e ilustrada por Anahi Bazan Jara,
hija de Susyy sobrina de Andrea. Alli se ve un
paisaje serrano, un rio celeste que nace en la
guitarra y una Andrea embarcada en una de
las actividades que mas disfruta: cantar.

Durante lainfancia Andrea tomaba clases
de guitarra, aunque fue en la adolescencia
que se sinti6 mas afin a producir su propia
musica. Susy habia comprado una guitarra,
el hermano un teclado, y con esos instru-
mentos tan cerca decidi6 ponerse a tocar y
cursando el quinto afio de la secundaria
arranco el conservatorio. En su casa se escu-
chaba folclore y la reina musical indiscutida
era Mercedes Sosa. “Los viejos han sido bas-
tanterebeldes —dice Andrea—, asumanera
han roto con algunos mandatos. Si bien fue
una familia tradicional, mi papa trabajando
todo el dia, mi mama en la casa, ella me crié
diciéndome que no tenia que someterme a
nada; tampoco me obligaba a hacer cosas de
la casa solo por ser mujer. Desde muy chica
tuvo que criar hermanitos, eralamas grande
de doce, la mandaron a Buenos Aires a tra-
bajar a los 13 afios. Me dijeron: si te gusta la
musica, dale para adelante”.

Asi fue.

EL RIO BRAVO

No me detengo porque hay hori-
zonte, a la tristeza mi canto la es-
conde, y en mi camino llevando
conmigo sonido, verso, sorpresa y abrazo,
acada paso voy amaneciendo, a cada sol mi
camino sembrando”. Asi dice Mi lado pam-
peano, la cancién que abre la puerta ala es-
cucha del disco. Fue escrito en 2009, al en-
terarse de la muerte de la cantante, poeta y
guitarrista Suma Paz. “Hacia poco que yo
estaba en Brasil y tenia esa nostalgia, ex-
trafiaba. Sibien estaba descubriendo cosas,
extrafiaba mucho la masica, el compartir
como se comparte la musica aca. Suma era
una referente que se iba. Mi lado pampeano
fue motivada por su partida. Por otra parte,
mi papd es pampeano y tengo esa raiz
pampeana también, en la letra digo eso, es
mi raiz. Es un ritmo de milonga pero me di-
jeron que me salié medio brasilefia”.

colibri

Acaba de editar su primer disco solista con canciones que ya
anduvieron por distintas geografias y gargantas, producido
por su hermana Susy Shock. El impulso familiar, las raices

y las bandadas, la salida del closet, y la potencia del canto
cuando no hay luz. » MARIA DEL CARMEN VARELA

Si bien sus producciones musicales son
de raiz folcldrica, a Andrea le gusta romper
con formas y armonias y eso se evidencia en
sudisco. “Parto siempre de algo que me lleva
a escribir una palabra, una frase; soy bas-
tante autobiografica, escribo sobre lo que
me va pasandoy de manera muy diversa, ca-
da canci6n surge de una mirada diferente”.

La influencia de la musica brasilefia
también asoma en “Pa’ despenar”. Once
afios vivié Andrea en Ouro Preto, adonde
llegd de vacaciones para conocer parte de
un pais que le resultaba interesante por su
gente y sumusica. Se termin6 enamorando
de Brasil y de un brasilefio. Regresd, él vino
avisitarla, después fue ellay se qued6 a vi-
vir en ese paisaje serrano de exuberancia
vegetal. Allinacié Pedro, hoy 9 afios. “Des-
de la infancia el mundo va resistiendo la
huella con nueva mirada, avanza vital. Si-

gue creciendo nifie, florcita de papel, sigue
sofiando libre, piecitos de algod6n”, canta
Andrea junto a la cantante y charanguista
Aldana Bello en Huayno de les nifies.

Durante esos afios de vida en Brasil la
musica qued6 un tanto relegada. Andrea se
dedicé a trabajar ensefiando espafiol; daba
clases en una escuela secundaria y sus vir-
tudes artisticas fueron herramientas para
transmitir el idioma. La guitarra y las can-
ciones la acompaiiaban en la ensefianza.
Ahora que volvid a vivir en Buenos Aires, en
el barrio de Liniers, puso en practica la
contrapartida: da clases de portugués bra-
silefio e invita a aprenderlo con canciones,
videos y literatura de ese pais.

Sibien en Brasil integré un grupo de mu-
jeres compositoras y coprodujo festivales,
lamasicano fue su principal actividad. Des-
dehace dos afios y ya nuevamente arraigada

enBuenos Aires, el arte volvid a ser sunorte.
Integrala Bandada de Colibries junto a Caro
Bonillo (piano, guitarray voz), Sole Penelas
(voz y guitarra), Solana Biderman (contra-
bajo y voz), Horacio Vazquez (percusion) y
Susy Shock con su voz y poesia. Editaron un
disco, Traviarca, en 2019, un objeto precio-
so de ver y de escuchar. Llenaron dos veces
el teatro Margarita Xirga pre pandemiay se
fueron de gira por el pais y por Europa. To-
caron en el Museo Reina Sofia en Madrid, en
Barcelona, Bilbao, Lyon y Belfast. El disco
estuvo nominado en la categoria mejor dis-
co conceptual en los premios Gardel en
2020. Andrea también compone la agrupa-
cién actstica “Traviarca intima”, junto a
Susy y Caro Bonillo.

“Tengo el rio mas bravo dentro de mi”,
canta Andrea en la cancion que da titulo al
disco. Ese rio bravo crepitd hace unos afios
atras: “Vivi el proceso de salir del closet,
después de muchos afios de incertidumbres.
En relaciones heterosexuales me sentia c4-
moda y partia hacia eso porque eran las po-
sibilidades que se me presentaban en la vida
y lo otro lo relegué: fue todo un trabajo mio
de animarme, de liberarlo. He vivido un pro-
ceso conflictivo conmigo misma, eran otras
épocas. Hay gente que lo vive diferente.
Ahorayano me reprimo: nome importamas
que seguir mi deseo”. Con la guia del opti-
mismo, “probablemente porque tengo un
hijo”, Andrea tiene la sonrisa dispuesta y
con su voz calida parece que cantara aun
cuando habla. Como dice en Cancioncita, su
consejo sabe a ternura: “Cuando te sientas
sin luz, acordate del fuego”.

Pa’ despenar se presentara en MU
Trinchera Boutique en formato de ciclo

mensual, los primeros viernes de cada mes.

En abril compartira escenario con Susy.
Ademas de Solana, estaran invitadas Nayla
Beltran, Flor Giammarche y Aldana Bello,
entre otras artistas.

MARTINA PEROSA
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Ferniy Luchi de Gyldenfeldt

Hermanarte

Gemelas no binarias, docentes y cantantes. Comparten el dio Opera Queer y un camino artistico y activista que avanza
en visibilidad y derechos. Lo bueno y lo malo de estar en foco. Los caminos individuales, los colectivos. Y qué significa
hermanarse: autogestion, arte y politica para un mundo mejor. » CLAUDIA ACURA

s lamirada de Luchiy Fernila
que alumbra esta charla que
E comenzd en una parrilla de
Chacarita, sigui6 por wasap —
audios y textos- y terminé en
un mediodia en la confiteria Las Violetas,
Almagro. Y en cada ocasion el deteriorado
mundo cotidiano se oscurecié y solo quedo,
brillando, lo que ellas hacen ver: un futuro
en tension de inminente parto.
El dolor que obliga a hacer fuerza.
Claros son los ojos de estas gemelas que
llegaron a este mundo fecundadas en un
mismo 6vulo por dos espermatozoides. El
patriarcado y el capitalismo, les digo en
bromay en serio, para sintetizar lo que tie-
nen en comun con el resto de la humani-
dad, pero también aquello que las distin-
gue: ellas lo saben desde el vamos. Tienen
ademas una conciencia especial, como un
super poder que les otorga el plus que las
caracteriza: les toc en suerte aprender a
compartir, a ser complices y a construir
juntas cada destino personal. “Nadie puede
nada en soledad”, concluiran ahora, cuan-
do esa frase la convierten en linterna para
atravesar la oscuridad de una época opaca.
Ferni esta en pleno jaleo, luego de haber
logrado cambiar para siempre las reglas del
festival de Cosquin cuando dijo “no” a la
propuesta de participar en las tradicionales
categorias binarias —voz femenina o mas-
culina- y demostrar asi como habia cam-
biado el mundo, el nuestro, el de todos los
dias. El Festival se avino a sincronizar estos
tiempos —denuncia ante el INADI median-
te— y el aplauso y respeto del publico de

Cosquin hizo el resto. El resultado: ahora
todos los miércoles a las 20 conduce el pro-
grama Brotecitos, en Radio Nacional
Folklérica —junto a Susy Shock y Valen Bo-
netto—, prepara junto al guitarrista Nahuel
Quipildor un recital en el Centro Cultural
San Martin —serd el 26 de abril a las 20.30—
y espera que se defina la propuesta para in-
terpretar la Misa Criolla junto a la Filarmé-
nica Nacional. En tanto, de 8 a 17, sigue al
frente de las clases de musica del Liceo 9: es
docente en la escuela ptblica donde estudio.

Luchi esta concentrada en su proximo
desafio académico: concursa por una va-
cante en la Maestria de Gestién Cultural
LGTBI+ de la Universidad de Buenos Aires,
mientras prepara la celebracion del primer
afo de la Catedra de Canto Disidente que
dirige en la Universidad Nacional de las Ar-
tes —sera el jueves 5 de mayo a las 17—,
mientras ensaya la 6pera Mujer sin nombre,
que tendra como escenario el CCK: sera el 9
dejulio alas18. Si: también es docente en la
universidad publica donde estudio.

Juntas son Opera Queer y hardn una gala
lirica en el auditorio principal de la Facul-
tad de Derecho junto a la Banda Sinfénica
portefia, en junio también.

Este breve resumen de algunas de las
muchas actividades que nutren la agenda de
Luchi y Ferni es apenas una de las tantas
pruebas de ese futuro que nos hacen ver. Las
otras pruebas son las mozas de la parrilla o
las vecinas que toman su té con masas en
Las Violetas, que ni se sorprenden ni cuchi-
chean cuando las ven, Ferni con un vestido
turquesa, Luchi con unlabocaylas ufias co-

lor fuego; ambas con la brillante mirada de
quien habita el presente con luz propia.

Lo que sigue es apenas un resumen de lo
mucho que hablamos, de lo tanto que deja-
ron resonando y del enorme desafio que
representan. Palabras que se comprenden
mejor al escucharlas cantar, porque es enla
miusicay con el arte donde calan profundi-
dad, donde realmente se sienten.
¢Hay una nueva agenda de la diversidad
cultural?

Luchi: Siy no. No podemos perder de vista
que algunas cosas no cambiaron igual para
toda la comunidad. El desafio sigue siendo
asumir que nuestra comunidad necesita
una reparacion historica, con todo el dolor
que eso representa. La nueva agenda, por
otro lado, significa asumir que nos esta-
mos quedando sin planeta. La pandemia
nos dejo la necesidad urgente de militar un
cambio de paradigma de la produccién ex-
tractivista. Y también nos dej6, en materia
social y cultural, la confianza en que el arte
y el encuentro son herramientas irrempla-
zables, por necesarias y basicas. Tenemos
entonces en nuestras manos una posibili-
dad histdrica y una responsabilidad enor-
me de dejar de producir culturalmente ba-
jo parametros que ya estan en decadenciay
que corresponden a una légica exitista, que
es la que nos propone el mercado industrial
de la cultura para que la “peguemos” y
seamos merxs entretenedorxs con bajo
porcentaje de contenido critico.

Ferni: Como comunidad en estos momen-
tos estamos en un foco social. Nos apuntan,
yano solo los focos del patrullero en los os-

curos bordes de la explotacion sexual, sino
en el centro de la cocina del odio social, co-
mo lo son redes y medios. Y eso significa
dos cosas: por un lado, violencia. Pero por
el otro, asumir que las luces enceguecen,
cosechan expectativas por momentos muy
competitivas, buscando construir lideraz-
gos. Y no tenemos que perder de vista que
esos son los patrones que queremos derri-
bar. El desafio ahora es construir desde
otras formas. Es sentirnos comunidad, mas
alla de las trayectorias individuales, y sin
perder el sentido de lucha histéricanila ca-
pacidad de dialogo, de charla, para hacer el
mundo que queremos.

¢Qué le exigen al Estado y qué a la autoges-
tion social?

Luchi: Al Estado hay que exigirle todo, no
de manera extractivista pero si de manera
vehemente. A la autogestion social le exi-
giriano perder las calles ni las causas. O la
gran causa, que es querer un mundo mas
justo y con igualdad de posibilidades pa-
ra todes. Que podamos asumirnos como
herramientas de construccién de belleza
y catapulta hacia esa otra humanidad que
necesitamos.

Ferni: Al Estado hay que pedirle todo: total-
mente de acuerdo. Eso lo entendi con el
tiempo, con la practica, con experiencias
concretas. A la autogestion le pediria que no
nos quiten la alegria. La pandemia acentu6
el entristecimiento, el engrisamiento de las
causas... que no nos quiten la fiesta, pero no
la del pogoy alcohol, sino la fiesta del abra-
zo, del encuentro, para reconocer que hoy
las cosas no son iguales a20 ¢ 50 afios atras,
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y que eso merece celebrarse. Hay muchos
motivos para festejar y para sentir orgullo, y
felicidad, y poder. Hay mucho que nos due-
le, claro, nos duele Tehuel, pero también
hay mucho para sentir la alegria de la fuer-
Za, y eso es algo que necesitamos para con-
quistar lo que nos falta. No nos olvidemos
del bosque, de lo que hay mas alla, eso que
todo el tiempo nos hacen creer que no exis-
te, y asi nos van sacando de la cabeza y del
corazén el horizonte al que apostamos cada
vez que hacemos algo: hay otra forma de
producir y de vivir juntes. Y es mejor.

APRENDER Y ENSENAR

uchi cuenta que el primer afio de la

Catedra de Canto Disidente le dejo

como saldo, entre muchas expe-
riencias —en las que por supuesto esta pre-
sente la de sanaci6n personal— “la presen-
cia fundamental de une alumne no binarie,
que me expresé desde el comienzo que no
se hubiese anotado si no fuese por esta ca-
tedra, y que es, sin lugar a dudas, unade las
vocalidades mas maravillosas que escuché
como profesora alguna vez”.

Ferni suma: “En cada clase, en cada au-
la, siento cierta reparacion al despertar in-
terés por la diversidad a través de la musi-
ca. Los pequefios cambios cotidianos son
los que logran que los grandes cambios
ocurran. Los pequefios momentos revolu-
cionarios que no son noticia, pero constru-
yen las noticias. Nuestra sola presencia en
la escuela publica inyecta arco iris a nues-
tras instituciones. Inyecta esperanza”.

Aprendieron, asi, a poner limites para
educar en la no violencia: el fascismo no
reconoce limites ajenos. Les menciono en-
tonces la paradoja de que los fachos crio-
llos seautodenominen “libertarios” mien-
tras que ladiversidad sexual ha proclamado
desde siempre la libertad como bandera.
Ferni: Qué interesante ver como juegan con
las palabras los que atentan contra la liber-
tad. Porque si la libertad realmente existie-
se, mas arcoiris y mas multicolor seria el
mundo. Y sin embargo vemos cémo hoy en
dianos siguen mostrando s6lo una sola for-
ma de ser, como nos quieren hacer vivir una
vida que sea gris, opaca, binaria. La gran di-
ferencia es que cuando hablamos de nuestra
libertad de eleccidn, estamos abrazando al
resto de las libertades. Nuestras libertades
tienen empatia con las otras: no las violen-
tan. Son libertades que estan dispuestas a
charlar y a abrazar, a hermanar y no a ani-
quilar. Y eso es lo que hace el fascismo.
Luchi: Tenemos que asumir que tener visi-
bilidad es tener poder. O disputarlo, por lo
menos. La cultura de la cancelacion dejé-
mosela al mundo paqui, pero nosotras te-
nemos que saber poner limites: aca no. Hay
un mundo en donde alguna gente puede
acusarnos de ser agentes de ideologia de
género, ponele, y eso es un sintoma de que
estamos haciendo las cosas con contun-
dencia, pero en ese otro mundo que necesi-
tamos no hay espacio para discursos de
odio. No es mundo para cualquiera ni para
hacer cualquier cosa. Con un fascista no
podemos compartir ni una mesa.

Ferni: Los cambios sistémicos van a llevar
muchisimo mas tiempo del que nosotras
tenemos de vida, pero lo que podemos dis-
frutar hoy, lo hermoso, es generar esos
cambios en una persona. Cuando alguien se
enamora de nuestra voz, de nuestra obra,
cuando alguien se conmueve, cuando al-
guien nos entiende. Son esos triunfos los
que celebramos, los que estamos viviendo
ahora. Y que son, a la vez, presente y futuro,
porque donde mas vamos a notar, ojala, un
cambio profundo en el entendimiento em-
patico hacia las diversidades, haciala Madre
Tierra, y hacia el planeta, es en lo que son
ahora las infancias. Ahi esta nuestro objeti-
vo. Opera Queer nunca perdid ese contacto
con lo ladico, habla per sé de esa etapa de la
vida humana que el sistema también busca
opacar, volver gris: la capacidad del juego.
Por algo Opera Queer conmueve a tanta
gentey, a la vez, le gusta tanto a las infan-
cias: porque somos dos nifias jugando. Ha-
ciendo folklore yo puedo sentirme una can-
tora gigante, agradecerle a la vida, a
Mercedes Sosa, a Lohana Berkins, y cantar

MARIETA VAZQUEZ

con la intensidad de mi corazén, pero con
Opera Queer soy también una nifia jugando.
Recuperar esa alegria de la nifiez, donde to-
do es posible: ahi vamos a ver el cambio. Ahi
tenemos que seguir apostando.

Luchi: Apuntamos a ese cambio a futuro,
eso es lo esperanzador para la militancia,
para el artivismo. Porque si pensés que el
mundo va a quedar tal como estd ahora
ahora, ¢para qué exponerte? Hay mucho
odio en nuestra sociedad. Existe. Esa re-
pulsion a todo lo que se corre de la norma,
existe. Y para evitar que eso alimente al
fascismo tengo en claro que debo exigirle al
Estado que cambie eso, porque tengo la
conviccion de que se puede hacer. Y que se
debe hacer ya. Porque lo que veo en la calle
es que todo lo que el sistema quiere soste-
ner esta ya derrumbado y ya los discursos
no se los cree nadie. Y lo que hay que hacer
es construir otra cosa.

¢C6émo hacerlo?

Dira Luchi: “No hace faltar ser un hater o
salir con un arma a matar travas para ser
violento. Hay algo muy instalado en este
mundo: ese individualismo, capitalista, de
la sociedad, hegemoénico, donde lo Ginico de
lo que te tenés que preocupar es de vos mis-
me, y hasta te lleva a boicotear o amargarte
por algo que no te involucre como protago-
nista. Entiendo entonces que ese mundo es-
té en contra de que lo tltimo del jarro ahora
produzca cosas tan importantes. A mi, en lo
personal, y creo que como dda también, eso
nos genera la importancia del aprendizaje
de la humildad. Siempre estamos pensando
de qué manera podemos ser mas empaticas,
y de qué manera podemos entender mejor
las necesidades de nuestro colectivo, por
ejemplo. Y de qué manera esto que son con-
quistas, podemos no solamente sentirlas
como colectivas, sino hacerlas colectivas. La
responsabilidad esta ahora, no en haber
cambiado el estatuto de Cosquin, o haber
hecho una catedra. La historia nos dio esta
oportunidad, pero es nuestra responsabili-
dad militar estos logros para que sean co-
lectivos. Esto recién empieza.

Ferni: Como comunidad tenemos que
comprender que el enemigo es inteligente
y que tenemos que charlar mas, encontrar-
nos mas, y construir lo que queremos.
Luchi: Lo mas importante para mi ahora:
herramientas hoy para vencer maifiana.
Tenemos que formarnos, individual y co-
lectivamente. Estamos en un momento en
el que, sobre la base de algunas conquis-
tas, podemos enriquecer nuestra capaci-
dad de hacer.

¢Algo mas?

Si.

Luchi y Ferni me miran con esos ojos
claros y himedos de esperanza y en gemela
sincronia repiten:

Ferni: Hermanarse es fundamental.

Luchi: La hermandad es una trinchera y
es un poder. Le da a cada triunfo una his-
toria y un futuro, y un cuidado. Y eso es lo
que nos da fuerza: saber que juntas so-
mos mas poderosas.

N.
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Invisibl3s

Les gauches

MARTINA PEROSA

El folclore diverso no para de crecer y cuatro de sus exponentes formaron una banda que
canta por la visibilidad, contra el silencio y el odio. Del festival de Mataderos, a escenarios de
lucha, chacareras anti-apatia y lo que ya no se esconde. » MARiA DEL CARMEN VARELA

na chacarera funciona como
un antidoto contra la apatia.
U Zarandeos, zapateos, pa-
fiuelos surcan el aire en una
tarde de sol; el cemento le-
vanta temperatura con el movimiento
acompasado de los cuerpos. Sobre el es-
cenario, alguien baila y concentra las mi-
radas: minifalda, medias de red y remera.
Las prendas son de color negro y la reme-
ra dice “Gauche”, en letras de colores. Es
AriLorenzoy es parte del grupo folclérico
Invisibl3s, junto al cantante Bebo Chaco-
ma, Fer Borquez en bombo y Marcelo La-
pido en flauta, un conjunto que invita a
repensar el folclore, sus manifestacio-
nes, las maneras de bailarlo.
Como gesto politico, proponen este
manifiesto surgido desde la practica al
que le ponen voz en sus presentaciones:

“¢Puedo bailar folclore siendo yo misme,
o debo esconderme detrds de ciertas imdge-
nes impuestas?

Siel folclore es el saber del pueblo y es mi
forma de explicar el mundo que me rodea,
épor qué no podria bailarlo?

Yo no soy la otredad, no estoy por fuera
ni soy el nuevo folclore. Siempre hemos es-
tado acd, la diferencia es que no vamos a es-
condernos mds.

{Y si, esto es politico, el folclore siempre
ha sido politico! Lo ha usado el poder para
imponer su “ser nacional” blanco, macho y
heterosexual, pero también lo ha usado el
pueblo contra ese poder. jLa reivindicacién
de las plumas es mi gesto politico!

Un pais, una musica, una danza, el sexo,
la ropa... ¢algo de esto nos define? ;Qué te
define? ;Quién te define?

Yo soy las plumas y el folclore, ¢y vos sos
lo que querés ser o sos lo que te ensefiaron a
ser?”

El debut oficial como banda fue en el
escenario armado frente al Congreso en
la Marcha por Tehuel, el pasado 11 de
marzo. Les cuatro vienen transitando ca-

minos que confluyeron en Folclore por
todes, un espacio para difundir artistas
del colectivo LGBTQ+, plataforma de
amistad y complicidad desde la cual deci-
dieron armar este proyecto.

¢Por qué Invisibl3s? Ari hace una ana-
logia con el juego infantil “Veo, veo”, en
el que hay cosas maravillosas que no se
ven: “Entre nosotres si nos podemos ver,
es como un sdper poder. Y si lo usamos
para meternos dentro de la cultura na-
cional sin que nadie nos vea, podriamos ir
cambiando las cosas desde adentro”.

Ari propone las letras, Bebo las melo-
dias y asi, con los aportes de Fer y Marce,
estan conformando su propio cancione-
ro. Bebo: “Tenemos muchas cosas en co-
mun. Nos agarr6 la pandemia en el me-
dio, ahi hicimos muchos proyectos,
videos y se fue dando. Pero mas alla de
pasarla bien, con Ari queriamos hacer
una propuesta concreta”. Muchos de esos
videos estan subidos a Youtube en el ca-
nal de Folclore por todes.

En enero de este afio Ari festejo su
cumplearios con una pefia en Parque Ave-
llaneda. Fer fue con bombo y palillos, to-
c6 con Bebo y después le mandé un men-
saje “de caradura, preguntandole sipodia
acompaiiarlo con el bombo”. Resultado:
“Acd estoy”.

Marce, como todes, conocia a Ari de La
Pefia de Lorenzo, un ciclo que organiza
desde 2017. Kitsch, disidente e itinerante,
la Pefia nacié en el barrio de Mataderos,
en pisos de tierra en convivencia con pa-
tos y gallinas, que hace bailar a quien se
acerque.

Les Invisibl3s empezaron a juntarse
una vez por semana para ensayar y cuan-
do lleg6 la propuesta para cantar en el
festival por Tehuel, no lo dudaron. “Te-
nemos que estar”. Otro gran evento al
que fueron invitades el tGltimo domingo
de marzo fue la Feria de Mataderos: por
primera vez artistas de la comunidad
LGBTQ+ se subieron a ese escenario em-
blematico de la musica popular argenti-

na. Compartieron la tarde con la cantante
Ferni de Gyldenfeldt y con la coplera sal-
tefia Lorena Carpanchay. La reaccion del
publico —que por lo general es habitué de
laferiay gustan de bailar todos los ritmos
folcléricos— fue muy calida. “Pudimos
nombrar a Tehuel —dice Ari— hablamos
sobre el clima con una chacarera antica-
pitalista, hicimos un recitado cuestio-
nando la construccion del ‘ser nacional’y
tocamos visibilizando nuestras identida-
des. Pudimos hacer lo que queriamos y la
repercusion fue increible, mil veces me-
jor de lo que esperabamos. En las trans-
misiones en vivo aparecieron les insulta-
dores de siempre, pero en la vida real no
habia trolls”.

Agrega Bebo: “Yo vengo del Oeste y
nos estan abriendo las puertas en las pe-
fias, te convocan, aca en Capital es un
poquito mas duro. Hay que ir con calma,
con paciencia, va a costar un monton,
pero hay que seguir golpeando”.

“Late en mi pecho un corazon delator,
derribando muros, encendido de pasion.
Detrds de este zapateo, no me oculto mds,
La libertad no se pide, se exige ya.

¢Y quién te creiste para imponer tu mo-
ral? No necesito tu falsa legalidad. Sivenis a
que me oculte, da la vuelta ya. Acd estoy
pa‘que vos veas, es mi verdad. No tengo
miedo a salir de acd porque ahora tengo la
fuerza de la comunidad”.

Asi dice la letra que Ari escribi6 para el
escondido que se desafia a si mismo: “No
me escondo mas”. Durante la pandemia
se juntaron a grabarlo Susy Shock, Ivo
Colonna, Ferni de Gyldenfeldt, Valen Bo-
netto, Bebo Chacoma, Yoli Campos, Vero
Marjbein, Lautaro Matute junto a baila-
rinxs y musiques que le pusieron el cuer-
po alacalle, al folclore y al grito:

-“No nos escondemos mas”.

En noviembre del 2020 “Folclore por
todes” participé desde el Centro Cultural
Kirchner de la Marcha del Orgullo virtual

que transmitié la television publica.
Cantaron la “Copla del valle” con letra de
Lorena Carpanchay y musica de Ferni de
Gyldenfeld, “No me escondo mas” y la
“Chacarera de los colores”, con letra de
Ari, Bibiana Travi, Julian Suppo y Nadia
Kilian Galvan. Esta cancidn, cuentan, es
utilizada en muchos colegios en el marco
de la Educacion Sexual Integral. Dice:

El mundo que conocia explotaba de ex-
clusiones, podemos crear uno nuevo diverso
y de mil amores. Al mundo de la nostalgia lo
pintamos de colores.

En la Marcha del Orgullo de 2021, que
volvié a la presencialidad, fue la primera
vez que “Folclore por todes” estuvo en el
escenario principal. Ari: “Hay un montén
de artistas, pero muches no nombraban
sus identidades porque quizas después
no podian tocar en muchos espacios.
Nombrar tu identidad implica que pier-
das algunos espacios, puede ser que ga-
nes otros también, pero eso pasa ahora,
hace un par de afios no pasaba. No podian
decir su identidad y eso les avalaba tocar
en peifias tradicionales, si la decian tam-
poco podian tocar en las otras porque no
se les notabay no vendia. Laidea de ‘Fol-
clore por todes” era mostrar que somos
muches y en todo el pais, no solo aca, en
Capital Federal. Sucede también que hay
artistas conocides del folclore “que no
siempre apoyan porque pueden perder su
publico. Obviamente, con el apoyo de una
de esas personas la repercusion de este
folclore diverso seria ain mayor, pero no
pasa”. Bebo se refiere a la capacidad de
una cancién para persistir en la memoria
y —¢épor qué no?— de generar nuevas
ideas. “Hay muchisimas cosas con las que
tenemos que lidiar de la cultura machista
y cambiarlas de alguna manera. Poder
transmitir alguna idea en cada persona
que nos va a ver, algo, aunque sea”.

¢Por qué el folclore? “Me gusta la mis-
tica, el baile, la ronda, la chacarera —dice
Flor. Yo antes tocaba en bandas de cum-
bia, de afrobeat, pero el folclore tiene al-
go...”. Bebo asegura que “el folclore te
atrapa, mas cuando estas en el escenario
tocando, cantando y ves a la gente disfru-
tando, bailando lo que vos interpretas”.
José Chacoma, padre de Bebo, es cantan-
te, toca la guitarra y da clases en la Uni-
versidad Nacional de las Artes. Bebo no
sabia qué estudiar y él le sugiri6 anotarse
en Folclore. “Una vez que empecé en el
mundo del folcore ya no me pude despe-
gar, ni quise. Estudié un tiempo en la
UNA, después terminé estudiando Labo-
ratorio dental, algo totalmente diferente.
Segui haciendo musica, tocando en los
subtes, con diferentes grupos, hasta lle-
gar a Invisibl3s”.

Marcelo estudié musica clasica en el
Conservatorio Manuel de Falla y cuando
empezod a dar clases en escuelas, se co-
nect6 con la musica argentina y latinoa-
mericana. Tocaba en pefias y Ari lo con-
tacté por Instagram para preguntarle si
queria formar parte de “Invisibl3s”.

Esta “cosa maravillosa” y multicolor
afirma Ari que no es algo nuevo ni esta
por fuera: “Estuvo siempre dentro del
folclore: si no nos veian era porque no
querian”.

La estrategia de Invisibl3s es un éxito:
yano lo son.

No me escondo mads, con letra de Ari Loren-
zo, de Invisbil3s, para el ciclo Folclore por
Todes y protagonistas de lujo:

Escaned el QR para ver el video.
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Ahivienelaplaga

asi, poco a poco empeza-
mos a madurar el proyecto
de nuestro propio espacio,
no queriamos nombrarlo geridtrico,
nos parecia muy pobre y muy poco
poético. Veniamos de Cotorras, un
ciclo hermoso de dialogos mensua-
les travas trans en MU, en nuestra
Trinchera Boutique, en donde du-
rante dos afios fueron pasando unx a
unx artistas, activistas, referentes o
simplemente quienes desde sus lu-
gares tenian una experiencia trava
trans para compartir, con la sencilla

TULLIWORLD

y poderosa busqueda de exponer
nuestras voces, nuestras reflexio-
nes, sin intermediaciones, de esas
que siempre anduvieron y todavia
andan pensdndonos solo objetos de
estudio, o entregando la triste histo-
ria de la trava, como decia Lohana, y
no ese pensar al mundo, politica-
mente empoderadxs desde nuestra
identidad y desde nuestra propia
pedagogia, y también desde nues-
tras palabras.

Y por qué Cotorras? Porque so-
mos plaga ya, y asi nos sentimos o
asi nos sonamos, invadiéndolo todo,
abrazadxs en nuestras certezas, y

O NANCY ARRUZZA

amuchadxs frente al dolor y la sole-
dad, cuidando de las mas viejas y
protegiendo a las pichonas. Hermo-
sa metdfora para sentirnos comuni-
dad, también en esa responsabilidad
de hacernos cargo de nuestro propio
cuidado en el Descuido y de la cons-
truccion de los refugios en medio de
la total Destruccion.

Pensando en nuestro proyecto y
continuando con las metdforas con
plumas es que pensé en otro nido: EL
Hornero, y asi comencé a llamarlo
en cada reunién en donde empeza-
mos a tirar redes para darle forma a
laidea. Pero la Wayar, otra vez en su

revuelo, me lo pone en duda. “Es
muy paki” me dice, hay algo de ese
cuentito individual que se parece a
la calma de lo inevitable, ese trans-
currir heterosexualidad fingiendo
un orden de lo bien trabajado, lo
bien ejecutado, metdfora campestre
de lo bien disefado y nunca discuti-
do, ese hogar del que mama y papa
cuando crecemos nos expulsan.

Sigamos con la idea de lo incé-
modo, ese rejunte insolente de ver-
des que, nativas de este Continente,
hoy lo invade todo, al punto de po-
nerlo casi todo en peligro.

Lo que queremos construir es

nuestra Cotorral, con pedacitos de
todo lo que nos sirve, para hacerlo
bien firme al nido, capaz de soportar
tempestades, invasiones, privacio-
nes.

Rejunte trava, como la misma
teoria travesti latinoamericana, que
saca lo mejor de aqui y de alld, y se
intenta superar de lo colonizado pa-
ra sofiarse otra cosa mds que ser
hombre o mujer.

jListo!

Serd La Cotorral, entonces.

Memes tullidos

ugiero que, antes de leer
esta columna, busquen la
raiz etimoldgica de "me-
me" para confirmar que voy a pro-
pagar, segun el significado con-
temporaneo, superficialidad, frases
sin sentido, estlpidas y, encima,
asumiendo que desparramo algo
genial.

Si: voy a escribir memes.

Uno seria "Las caidas soninevi-
tables. Lo importante es saberse
levantar”. Lo pensé y sonrei mien-
tras estaba tirada en el piso del

bafo, luego de una de mis tantas
caidas.

Si no hubiera adaptado el bafio
para usarlo (con relativamente po-
co dinero, aclaro), mucho menos
podria levantarme.

Solo en una ocasion escuché a
una tullida hablando de la impor-
tancia de los bafos adaptados.
Menciond incluso elementos des-
conocidos para mi, pero impres-
cindibles para otres. No lo sé todo,
claro.

He visto videos de charlas entre
tullides y bipedes normales de la
academia, especialistas en el gran

coso de la discapacidad y nunca
acerté a dar con la parte en la que
hablaban del tema. Suelo soportar
pocos minutos estas seudo diser-
taciones y voy rastreando aleato-
riamente algln punto que me in-
terese, lo confieso, asi que quiza si
hablaron y no estoy siendo origi-
nal sino ignorante. Pero como el
asunto de reflexionar acerca de un
tema tan complejo que concierne,
al parecer, solo a un pufiado de
personas (encima mal terminadas
y defectuosas), no reviste impor-
tancia para casi nadie, escribo cre-
yéndome inaugural.

Asumir que un lugar puede ser
transformado en accesible para
todes les tullies motrices sin pen-
sar en el bafo es obviar la humana
necesidad de mear, entre otras.
Confirma esto la idea respecto a
que les tullides somos percibidos
como monstruos y la certeza res-
pecto a que las perspectivas con
las que histéricamente se ha abor-
dado la discapacidad han variado,
pero no desaparecido.
Encontrarme con bafios "acce-
sibles" pero sin barrales o sin el
inodoro mas alto que el conven-
cional, entre otras cosas, es una

forma de demostrar que "hacemos
de todo pensando en el tullido,
che, pero no leemos reglamenta-
ciones ni leyes vigentes y algunes
profesionales de la construccion
tampoco y mucho menos vamos a
consultarle a un tullido, si total...".
Esta falta de conocimiento y desidia
atraviesa casi todos los dmbitos.

"Lo Unico imposible es lo que
no intentas"”, dice mi meme prefe-
rido. Lo recordaré cuando me orine
encima por ausencia de bafio acce-
sible asi me autoflagelo y evito in-
crepar a les responsables de habi-
litar el lugar.
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Pasos perdidos

onocida por el aeropuerto in-

ternacional, Ezeiza queda en
c las proximidades del mons-

truoso nido de aviones y mu-

cha gente lo Ginico que conoce
es el aeropuerto.

Un aeropuerto que cada tanto se con-
vierte en la referencia de salidas y regre-
sos del caldero criollo, a veces como me-
tafora.

Aveces, no.

Una bestia impersonal, un micromun-
do entre los mundos.

Ezeiza también estd asociada a sus
bosques (una sencilla y bonita zona arbo-
lada) y a una de las tantas tragedias poli-
ticas de esta tierra.

Partida en dos por las vias del ferroca-
rril Roca y la ruta 205 que corre a su lado,
la devastacion social interminable la vuel-
ve fragmentada, estallada, rota.

Ni mas bella ni menos bella que otras
ciudades de nuestro lager conurbanico. Ni
con mas personalidad ni con menos.

Se laama, se la odia o se es indiferente
aella.

Tan africana como mi Lomas; tan doli-
da como el Africa cuando se la nombra
descarnadamente.

También alli vive el arte. Como puede,
como siempre.

Unmiércoles oscuroy caluroso fuiabus-
car a un amigo artista a un lugar cultural a
siete cuadras de la estacion del ferrocarril.

Lugar cultural es una oscura ironia de
un repliegue que no cesa.

Barrio de pavimento irregular, intensa
arboleda, el rico en su riqueza, el pobre en
su pobreza y no hay (o no vi) que el sefior
curavaya a sus misas.

No hay fiesta en Ezeiza.

El teatrito (asi se llama) es una casa
ambientada con pocos recursos econémi-
cos y originalidad supletoria de lo poco.

Creatividad sudamericana.

Un breve parque de entrada que conduce
a un gran ambiente que alguna vez fue un
comedor. El ambiente despojado, con un
perchero lleno de gorros y tules para que
cada quién lo usara cuando quisiera.

Y lo hicieron.

Luces escasas bien pensadas. Un viejo
proyector manual de diapositivas mos-
trando en una pared cuidadosamente des-
cascarada una imagen familiar de los 60
enun parque.

El fondo medianamente parquizado,
amplio, coronado por un escenario mo-
desto, abrigado por telones y chapas y una
barra donde se vendia pizza, cervezay al-
gunas cosas dulces.

Desparramadas por aqui y allda mesas
desiguales, sillas desiguales, gente desigual,
sentados al acaso, desgranados, desarro-
llando el perdido arte de la conversacion.

Vestimentas originales y estridentes y
otras con la sencillez de lo cotidiano.

Todos y todas jovenes. Muy jovenes.
Impiadosamente jovenes.

A un volumen razonable sonaba Stan

Getz.

Stan Getz en un teatrito en el corazén
del Africa sur.

Tenemos vida en el conurbano. Y de la
buena.

Pedi una cervezay una porcion de pizza
que resulté breve y transparente.

Todo no se puede.

El duefio del espacio -flaco, muy largo
y todo amabilidad- fue el que me sirvié la
cerveza y nos saludamos con un fuerte
apretén de manos.

Alli me di cuenta que habia recuperado
los abrazos pero no el apretén de manos.

Que la pandemia también me habia ro-
bado eso.

Selo dije, nos reimos y repetimos la ce-
remonia y brindamos por los apretones de
manos perdidos.

Supongo que me emocioné pero nunca
es seguro.

Miré a los chicos y las chicas como una
pintura sobre un lienzo movedizo y ondu-
lante.

Eran pinceles danzarines y alguito de
fantasmagoria multicolor.

Alguito.

Yo eraun T- Rex en la ciudad de los nifios.

Un T-Rex sin dentadura, un predador

@BELLINAILUSTRA

inocuo mientras los demas conversaban
sin estridencias en un teatrito de Ezeizay
la noche se llenaba de Stan Getz y los go-
rros circulaban y algtn avién rompia el
cielo.

En un costado, una pequefia exposicion
de dibujos sobre papel y pintura sobre vi-
drio. Un montaje modesto y una joven ar-
tista que cuando empecé a espiar su obra
se vino a conversar conmigo.

Nunca me quiso vender nada.

Solo contarme.

Escuché y conversamos. Sus dibujos
(naif, inocentes, de una técnica que tiene
todo para crecer) los producia mientras
esperaba el colectivo todos los dias.

Habia muchos dibujos, inversamente
proporcional a la cantidad de colectivos.
Las sinuosas relaciones entre el transpor-
te urbano de pasajeros y el arte.

Me contd sus suerios de artista, suefios
que no pasaban por entrar en el célebre y
vecino aeropuerto. Sus 22 afios danzaban
con ese afan de vida que algunos se empe-
flan en ignorar.

Porque los hay. Los suefios y los empe-
fiados en ignorarlos.

Cada tanto, alguien subia al escenario y
leia, con pericias sumidas en el oleaje,
poesia.

El saxo de Stan Getz se volvia un susu-
rro y dejaba que el estremecimiento com-
pletara su trabajo.

Iba encaramado a mi tercera cerveza
cuando se acerc6 a mi lado Ester, con
acento en la E tal como me explicé.

Italiana del norte (Brescia), composi-
tora, cantante, actriz. No pasabalabarrera
de los treinta.

Jean, camisa blanca anudada a su cin-
tura, un delicioso acento coronando su ar-
gentino impecable y una simpatia que
enamoraba.

Por supuesto que me hechizd.

Completamente.

Pero los Tironarosaurios Rex sabemos
cual es nuestro lugar en este mundo.

Ninguno.

Habia venido a estas tierras enamorada
de un argentino.

Las cosas que la gente hace por eso que
llamamos amor...

¢Serd amor?

La historia con el argentino habia ter-
minado, pero el amor por esta tierra in-
tensa se sostuvo.

Ella us6 la palabra “intensa” y desho-
jamos los multiples significados en este
pais de tiza y pizarron.

El arte de la conversacion crecié entre
los mundos que estaban alli.

El T-Rexy labellaragazza.

Mi amigo terminé su performance ar-
tistica que desarrollaba en otro espacio
(pequeiio) de la casa y ante una sefla que
compartimos nos fuimos en silencio, en
puntas de pie.

¢Por qué?

Aveces hay que irse asi.

Conservar algo de la magia antes que la
mundanidad irrumpa y rompa todo.

Antes que la previsibilidad burguesa
levante su mano derecha.

Ya hay demasiado de eso.

¢No?

lavaca es una cooperativa de trabajo fundada en
2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.
org para difundir noticias bajo el lema anticopyri-
ght. Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensared de
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