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El arte de hacer posible lo impensable es una necesidad no solo del ilusionismo sino de la vida. Nico Gentile es un magoy
actor capaz de hacernos ver lo que no vemos, pero esta ahi. {Qué nos ensefia la magia sobre el presente? Como lograr que

para recibir
a tu censista

Tu censista te hara preguntas sobre vos, las personas

que integran tu hogar y las caracteristicas de la vivienda.

Si ya completaste el Censo digital simplemente tenés
qgue presentar el comprobante que recibiste al finalizarlo.

Reconocernos es hoy

Argentina indec

Presidencia

el juego supere a la competencia, lo que no se puede definir, la creacion, y cuales son los trucos mas hermosos arriba'y
abajo de los escenarios. » FRANCO CIANCAGLINI

stano es unanota sobre magia.

Porque Nicolas Gentile no

E solo hace aparecer y desapare-

cer objetos; no solo adivina

nombres de personas que no

conoce, o cartas que luego hara surgir en

cualquier lado; no solo demuestra que lo in-

esperado ocurra... mas todo lo que se ve en
sus espectaculos.

Nicolas actda, canta, hace reiry, a través
de esas multiples destrezas, no solo nos ha-
ce pensar c6mo carajo hizo, sino que logra
emocionar con dos vitaminas tan necesa-
rias hoy: larisay el asombro.

Sibien en estanotano revelaningtn tru-
o, y aunque no se haya visto su show, nos
ayuda a pensar la realidad a partir de los
métodos que vuelven posible lo —que pare-
ce— imposible.

LA COMPETENCIA VS.EL JUEGO

urante dos horas de charla Nicolas

citard a René Lavand, Pedro Sabo-

rido, Mauricio Kartiin, Pablo Zana-
tta, Juan Tamariz, Charly Garcia. Bajo to-
das esas referencias va construyendo un
marco desde el cual queda claro que esas
inquietudes y curiosidades nutren su ma-
nera de pensar el oficio del arte. El gran
truco de esta nota —y eso es mérito de Gen-
tile— es que el resultado es asombroso si se
cambia la palabra “magia” por “vida”.

Diraél: “Lolindo de la magia es esa ten-
sion entre sies real, no es real, es verdadero
0 no, es ficcidn o es realidad cotidiana. Y el
mago se tiene que parar en ese limite. La
magia nos dice de algtin modo: che, no sa-
bemos todo. Yel sistema se basaenlasegu-
ridad: esto es hombre o es mujer, no exis-
ten medias tintas... Y la magia sugiere que
si, que hay muchas mas cosas, y cosas que
no podés definir”.

Esa amplitud, esta claro, incomoda. “Es
que molesta lo que esta por fuera de lo que se
puede definir”. Muchas veces esa molestia
aparece en forma de ciertos espectadores —
que pueden cambiarse o0 asimilarse a trolls,
haters o personas que solo saben oponerse—
cuyo sentido no es adivinar sino arruinar los
trucos, a veces de formas un tanto hostiles:
“Es entendible, porque el arquetipo de mago
es el que domina los secretos, es de alguien
que sabe algo que yo no sé. Lo que empieza a
generar el mago cuando se sube al escenario

es el manejo de la situacién y en realidad lo
que quieren decir esos espectadores es: no,
soy yo el que manejo esta situacion. Y el tipo
que estd ahi —siempre son chabones, casual -
mente, y no chabonas— quiere disputar eso.
Si vos vas por el lado de yo soy un capo, vas a
confrontar, y podés salir perdiendo”.

¢C6mo se hace para salir de la grieta? “Yo
adhiero al mago que propone sumarseal jue-
gocon el espectador. Cuando aparece ese tipo
de espectador, trato de involucrarlo desde el
juego, de ponerlo de mi lado. Yo lo consigo a
través del humor. El clown o el payaso lo que
hace es empatizar desde la carencia, desde la
fragilidad: yo me golpeo, me lastimo, enton-
ces uno empatiza porque también te pasa. El
mago muchas veces parece que no, no em-
patiza, se distancia, como que tiene un po-
der. Pero entre esas dos —entre el payaso y el
mago— esta esa cercania con el espectador.
Es proponerle: no te olvides que hay un se-
creto, pero juguemos. Si vos invitas a jugar,
en general terminan aflojando”.

Gentile cuenta que la escuela norteame-
ricana, de corte mas efectista, es la que ge-
nera ese tipo de espectador definido como
desafiante o problematico. En cambio la es-
cuela espariola es mas amorosa. Tal vez la
criolla, la de Gentile, seriala quelogra, atra-
vés del humor, mantener cierto equilibrio:
“Esta bien que exista una duda intelectual,
de preguntarse: ;D6nde lo escondid? Ese tire
y afloje, ese querer saber, es lo que te emo-
ciona. Pareciera que la magia solo apunta al
engario, cuando en realidad la gracia de la
magia es que te haga pensar en otras cosas”.

EL ARTEDEL ENGANO

asando en limpio: lo que estudia

Gentile es la forma de hacer pensar

otras cosas, incluso lo impensable,
y para eso despliega una antropologia de la
puesta en escena: “La atenci6n no es solo
visual: el cuerpo esta metido ahi”, advierte
este artista que dicta un seminario de Magia
y Cuerpo: “Por ejemplo con una pregunta yo
puedo ocupar tu cabeza en algo y eso hace
que lo estés mirando no lo mires tan atento,
porque estds pensando en la pregunta”.
Mientras pensamos en eso que llama “la
pregunta obnubilante” él hace que perda-
mos de vista lo que hace con las manos. Es
decir, que olvidemos lo verdaderamente
importante, lo que en verdad estd pasando.

Eso es parte de una triada que el maestro

Gentile sintetiza asi:

+ La técnica: “Por ejemplo, esconder la
moneda en la oreja. Eso se entrena, es
practica”.

+  Elmétodo: “Mientras hago la pregunta,
de repente me rasco la oreja para escon-
der lamoneda. Es todo ala vez: rascatey
miralo a los ojos”.

+ La cobertura: “Qué cosas digo y hago
paraque en el momento en elque me es-
condi la moneda en la oreja, no se vea”.

¢Cémo se combinan las tres?: “Si yo tra-
bajo poco sobre el método, vos te vas a sor-
prender pero no te vas aasombrar. No es solo
un como lo hizo. Porque si se queda la magia
en una cosa puramente intelectual, y no
trasciende a la emocién, no tiene mucho
sentido. Para decirlo rapido: la idea es que la
flashee el espectador. Y paraeso el método, la
técnica y la cobertura tienen que funcionar”.

Cita a sus maestros para decir que lama-
gia, como cualquier arte de engario, tiene
otra triada: “El secreto no se puede ver, no
se puede sentir ni intuir”, dira. “Porque lo
que buscamos en el espectador es que sus-
penda la credulidad. Si el espectador se
vuelve incrédulo a través de estos elemen-
tos,logramos que se preste al juego, que en-
tre en el contrato. Lo que tengo que lograr es
que vos no dudes, que no te des cuenta ni
sientas que hay algo raro”.

Otro posible cambio de palabras, para
no-entender de qué estamos hablando, es
alternar la palabra magia por marketing.
Entonces truco suena a trampa: “Si te quie-
ro engaflar para obtener un beneficio pro-
pio, no me interesa. A nosotros, magos y
magas, nos interesa el engaiio para que vos
sientas algo. Ese el problema de los especta-
dores que creen que vos los querés engafiar
porque si. No. Estoy queriendo provocarles
algo mas: salir de la cotidiana, sea cuestio-
narla, sealo que sea”.

Los estafadores usan técnicas de magia.
Los Simuladores, en cambio, lo hacian para
resolver problemas cotidianos de la gente e
injusticias varias. Esta claro que el mismo
método se puede usar para vender produc-
tos o candidatos: “En cambio el mago lo
hace para que vos te entregues al asombro:
esa es la diferencia”.

;Cualquiera puede hacer magia? “Si. Hay
un mago que no tiene manos y hace técnicas
complejisimas. Impedimentos fisicos no

hay. Con lo que se tiene, se hace. Y después,
como todo arte, siempre es un autodescu-
brimiento. Desde un lado pedagégico lo vivo
y trabajo: a mi me no interesa explicar el
truco sino que se entiendan las herramien-
tas para que cada uno pueda desarrollarse.
Eso lo aprendi del teatro: por ejemplo, un
método vetustoy patriarcal es el del director
que todo el tiempo te dice qué hay que hacer.
Y yo vi que con el tiempo que el actor o a la
actriz, en la repeticion comienzan a destra-
barse. En la magia pasa lo mismo”.

Otros aprendizajes del teatro: “Con mi
grupo de teatro —La Zancada— aprendi a
trabajar con otros. En los shows de magia
los empecé a hacer participar, parano ir so-
lo contra el mundo. Tengo alguien que me
asiste, que me ayuda en la difusion, y todo
eso termina enriqueciendo el trabajo, y hace
que venga mas gente”.

Conviene recordar el abracadabra pro-
puesto entre magiay vida. Dice el ilusionista
que la sabiduria es poder hacer con lo que se
tiene: “Los trucos mas hermosos de la ma-
gia son los mas simples”. Para eso vuelven a
funcionar la técnica, la cobertura, y el mé-
todo: “Te pudo hacer creer que de una caja
saqué 100 pelotitas rojas, pero lo hago con 2
pelotitas”. Y triunfa la sorpresa, la creacion.

Asi Gentile nos muestra lo que tenemos
delante de los 0jos y no siempre vemos.

LABELLEZADELOSIMPLE

1 asombro ante lo cotidiano. El no
automatizarse.
La repeticién consciente para
destrabarse y salir a escena.
Elhumor, la alegria y la inteligencia ante
lahostilidad.
Latécnicay el método.
El trabajo en equipo.
Tal vez por todo esto invitamos a Nicolas
a acompaiiar una experiencia sin engaiio,
que funcione para la vida, con magia en el
mejor de los sentidos: 1a delanueva moneda
que aparecera, como por arte de autoges-
tién, en la préxima nota.

Nico Gentile esta presentando en MU
Trinchera Boutique su cena show a la olla:
Magia&Sushi, el 20 jueves de cada mes.
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Moneda de cambio
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La Moneda de Intercambio Argentina (MIA) sera presentada como un mecanismo de pago creado por el Movimiento
Nacional de Empresas Recuperadas para el sector autogestivo y quienes quieran sumarse. Lema en los billetes: “La
cooperacion supera a la competencia”. Eduardo Murta explica el vigente antecedente suizo y otros proyectos frente a la
crisis: sustitucion de importaciones y una ley para consolidar a las cooperativas sin patron . © SERGIO CIANCAGLINI

l actual Peso argentino cum-

plié 30 afos. Naci6 el 1° de !

enero de 1992 como equiva-

délar, cuando gobernaban

| personas que hicieron y deshicieron de- ©
. | masiadas cosas.
Hoy el Peso argentino sirve para com- -

prar dos banditas elasticas mientras se es-
tiralainflacion. O un tercio de sobrecito de
» azucar que se puede diluir en 1,33 gramos
de café, o en larealidad. Alcanza, cash, pa-
rados (2) fosforos, seres de la familia de lo
efimero, 0,7 gramos de asado, 0,2 gramos
de dentifrico, 0,8 gramos de tarta vegana,
3,4 centimetros de papel higiénico, 6,25
mililitros de leche (120 gotas) si es que eso
que venden en los stper es leche; la misma
cantidad de agua embotellada, 1,5 gramos
de yerba, 3 gramos de pan, 1,2 milimetros
de cigarrillo, el 1,30 por ciento de una me-
dialuna. Es un mercado molecular, una
moneda subatémica destinada al nano-
consumo, y no se sabe si las cosas serian
mejores o peores de otro modo, aunque
siempre conviene estar en alerta. Al salir
esta MU a la calle es posible que las pro-
porciones aqui detalladas se hayan con-
vertido en microparticulas atin mas im-
perceptibles.
“Lamoneda no vale nada. Entonces di-
jimos: cuando nos sacaron las fabricas, las
recuperamos. ¢Nos sacaron la moneda?

lente a10.000 australesyaun -

~! de pila, casi fuera de circulacién entre
1 quienes lo conocen, es Eduardo). Es fun- E cuestiond: “No nos ven ni nos escuchan,
- dador del Movimiento Nacional de Em-

Vamos a recuperarla. Hagamos nuestra -
propia moneda”. B
Asilorelata el Vasco Murtia (su nombre .

presas Recuperadas (MNER) y todo lo que

—~ logro esa organizacion en base a desespe-
~| racion por salir del desempleo, inteligen-

cia y tozudez, hizo que el actual gobierno
designara a Murtia en el Ministerio de De-
sarrollo Social como Director de Politicas
de Inclusién Econdmica dedicado en la
practica al sector de empresas sin patrén
(por su mecanismo horizontal de funcio-
namiento). Son mas de 400 y el lanza-
miento del Renacer (Registro Nacional de
Empresas Recuperadas) permitira confir-
mar que involucran a unas 18.000 perso-
nas demostrando que es posible trabajar
con una ldgica diferente de produccién y
derelaciones.

Mas alla de su rol como funcionario,
describe al Estado como colonial, o como
“esttipido, bobo y maligno” al hacer cosas
como haber subsidiado a las corporacio-
nes via ATP durante la pandemia con la
mitad de los salarios, incluso los altos,
“mientras a nuestro sector le entregaban
planes Potenciar Trabajo que eran lamitad
de un salario minimo”. Ese apoyo fue im-
portante (todo lo es para las cooperativas

de trabajo), pero a la vez fue percibido co-
mo casi una limosna por lo que Murda

siento que hay una subestimacion con
respecto a nuestros comparieros”.

Desde fines del siglo pasado el MNER es
uno de los grupos que reuni6 a experien-
cias obreras conformadas como coopera-
tivas de trabajo que se hicieron cargo de
las empresas en las que trabajaban frentea
la quiebra, vaciamiento y/o fraudes per-
petrados por las respectivas patronales. La
marca de agua del movimiento, su hilo de
seguridad, es una trilogia de acciones:
Ocupar, Resistir y Producir.

Y esta novedad con forma de billetes,
que sitodo sale bien sera presentada en los
alrededores del proximo 25 de Mayo, im-
plica a otras tres palabras: Moneda de In-
tercambio Argentina, MIA.

MUJERES TRABAJANDO

Veniamos estudiando el tema
desde hace arfios, como necesidad
de tener una moneda para inter-
cambio dentro de la economia popular”
explica Murua.

La idea tiene alcances simbdlicos y

“ | también politicos: “El Fondo Monetario

Internacional (FMI) controla la economia,
incluso no te deja emitir y en esa discusion
sobre la emision estd uno de los impedi-
mentos para crecer. Si el Estado capitalista
no facilita desde la emision la producciony
el consumo del pueblo, entonces que emi-
ta el pueblo. Lo proponemos desde un sec-
tor humilde que son las empresas recupe-
radas pero es una idea que dejamos
abierta, no queremos hegemonizarla. Es
una forma de plantear que hay otras for-
mas de construir otros mercados”.

Losbilletes son de dos denominaciones.
El de 500 MIA (equivalente a 500 pesos, al
menos por ahora) es azulado, con la ima-
gen de una persona haciendo un trabajo
metalirgico de soldadura. En el reverso se
ve el mapa argentino rodeado de manos
entrelazadas bajo una frase: “La coopera-
ci6n supera a la competencia”. Al logo del
MNER, y la denominacién “Moneda MIA”
se agregan dos palabras: “Bien comun”.

El billete de 1.000 MIA tiene rasgos si-
milares pero se diferencia por su color
verdey en el frente muestra a tres mujeres
trabajando con barbijos. Son de la seccion
empaque de la Cooperativa Mielcitas Ar-
gentinas de La Matanza —recuperada bajo
la oscuridad macrista— en la que 66 de las
88 personas que se hicieron cargo de la
produccion son mujeres sin patron: el bi-
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llete es un reconocimiento impreso y expre-
so a quienes lograron imponerse a la des-
truccion del trabajo.

ZCOMO FUNCIONA?

a experiencia ya esta en marcha

con un plan piloto entre algunas

cooperativas como Farmacoop
(antes Roux Ocefa, primer laboratorio re-
cuperado del mundo), y Recoop, distribui-
dora mayorista de producciones de empre-
sas recuperadas, principalmente
comestibles (yerba, aceite, quesos, dulces,
pasteleria, embutidos, entre muchas otras
ofertas) y también sanitarios (alcohol,
barbijo, cremas), o delineablanca, acumu-
lando mas de 350 productos.

Explica Bruno Di Mauro, de Farmacoop:
“Distribuimos para empezar 1.000 MIA a
cada uno de los 45 integrantes de la coope-
rativa, que pueden comprar en Recoop y en
una red de unos 50 mercaditos barriales que
se esta expandiendo cada vez mas. La ven-
taja es que en Recoop pueden comprar a
precio mayorista. Con las MIA que recibe,
Recoop hace compras a Farmacoop. Enton-
ces el mecanismo se va haciendo mas fluido
y se incentiva la compra al propio mercado
cooperativo. Y cuando ves que un queso o
cualquier otro producto hecho por las coo-
perativas encima es mejor que lo que te ven-
den afuera, empieza a cambiar todo”. Otra
idea: “Fidelizar a los proveedores que com-
pran productos en empresas recuperadas
para que se vayan sumando a la dindmica.
No queremos que quede solo en el inter-
cambio entre cooperativas, sino que pase
fuera de las recuperadas para que comercios
0 empresas compren en Recoop con MIA”.

Bruno describe una posible ventaja de
esta idea: “En momentos de escasez de cir-
culante no nos veriamos tan afectados, po-
driamos financiarnos con este sistema. Es-
tamos hablando de la moneda, que es un
simbolo maximo del capitalismo como for-
ma de intercambio. Pero la MIA puede re-
forzar un concepto de economia circular
dentro de la economia popular, empezar a
apropiarnos mas de mecanismos que nos
permitan autonomia e independencia. Si te
agarra una etapa como el macrismo, no te-
nés un peso, te pagan a 90 dias y no podés
bancar ese desfasaje. Tener una moneda
propia te permite financiarte, seguir consu-
miendo y hacer girar la rueda”.

Muraa: “La oferta de productos va a ser
cada vez mayor, incluso de empresas priva-
das, con dos objetivos: potenciar la deman-
da de las empresas, y bajar el costo de vida
de nuestras compafieras y compaiieros”. E1
sistema va a funcionar en el arranque como
un aumento en los retiros (los ingresos de
los cooperativistas). “Yo no lo planteaba
como aumento. Decia: a quien cobre 50, hay
quedarle 45y 5en MIA, ya eso es un benefi-
cio porque con la MIA tiene mas poder de
compra. En cualquier caso, habra que ir
despacio para no tener inconvenientes por-
que esto no es comun, nuncalo hicimos. Pe-
ro tenemos mucha confianza”.

Dice Murtia que el caso que mas lo impul-
s a pensar la nueva moneda naci6 en Suiza,

Postal del acto al anunciarse la Ley de Recupe-
racion de Unidades Productivas: expropiacion,
compensacion de créditos y cesion a las coope-
rativas autogestivas. "Una ley que no perjudica
anadie”.

con la experiencia del Wir, moneda que fun-
ciona desde 1934 a partir de Wirtschafts-
ring-Genossenschaft (Cooperativa del Cir-
culo Econdmico) que se manejacon pequeias
y medianas empresas y cre6 ademas el Wir
Bank. Wir significa “nosotros” en aleman.
Tiene 50.000 miembros, realiza el 17% de los
negocios de Suiza, tiene ingresos anuales de
1.500 millones de euros y el intercambio en
esa moneda abarca entre el 1y el 2% del PBI
de ese pais. “No estoy inventando nada” rie
Murtia, “pero el Wir te muestra hasta dénde
puede llegar una propuesta bien fundada”.

Duda. Mucha gente puede pensar que el
mundo del trabajo no tiene que meterse
con las autopercibidas “ciencias econémi-
cas” y menos atin crear una moneda, pero
siempre ocurrié lo mismo con las empresas
recuperadas. Parecia absurdo que obreras y
obreros sin conocimiento de gestion, mar-
keting, administracion, liderazgo, pudie-
ran hacerse cargo de las empresas muer-
tas, revivirlas como con un desfibrilador de
ideas y acciones, ponerlas en marcha, y que
pese a los hundimientos de los ultimos
afios estén aqui, de piey generando trabajo.
Donde fracasaron los empresarios y go-
biernos de todos los signos, triunfaron es-
tas experiencias.

Al mismo tiempo el universo esta pla-
gado de economistas de supuestas “es-
cuelas”, ortodoxos o heterodoxos, oficia-
listas, opositores y reversibles, haciendo
sus negocios a través del panelismo televi-
sivo, el asesoramiento y/o ocupar minis-
terios y situaciones de poder. Como ponti-
fices de la actualidad y/o “celebrities” solo

se vieron levemente amenazados durante
la cuarentena por los infect6logos. Pero la
realidad econdémica contintia ensimisma-
da por la incertidumbre y la descomposi-
cién que cualquiera percibe en un mundo
cada vez mas desigual, concentrado y en
posible via de autodestruccién (ambiental,
climatica, social) casi como Unica idea de
“desarrollo”.

Tal vez la MIA esté simbolizando otros
caminos (lacooperacién superaala compe-
tencia) para una propuesta modesta y a la
vez transformadora: que la vida cotidiana
seamas llevadera.

LOQUE VIENE

urda considera que todo este pro-

yecto es legitimo “pero lo estamos

estudiando a fondo porque sabe-
mos que nos van a atacar, como siempre.
Estamos acostumbrados a transformar la
legitimidad en legalidad. Queremos que el
pueblo tenga capacidad de trabajar, produ-
cir y consumir, lo que ademas va a generar
mas trabajo y mas organizacién”.

Mirada sobre el presente: “Estamos en
una fragmentacién y una desmovilizaciéon
frente al poder internacional y al local.
Cuando ven a la gente muy enojada, te dan
unos pesitos, un bono, un plan, para
aguantar un poco mas. Si no salimos de esa
légica, no salimos. No tenemos soberania
industrial, ni monetaria, ni alimentaria.
Desde la dictadura para acd, este es un Es-
tado que no pudimos cambiar, que acepta
lo que quiere el poder mundial, sean nor-
teamericanos o chinos: que vivamos de la
sojita y de las vaquitas, con una renta ex-
traordinaria que generan nuestro pueblo y
nuestra tierra y que se va por un tubo con
las exportaciones y la fuga de capitales”.

¢Y qué se siente ser parte de ese mismo
Estado? “Estamos aca como producto de la
debilidad de mi organizacién y de toda la
fragmentacion del pueblo. Si hubiera lucha
en la calle, no estariamos participando den-
tro del Estado. Lamentablemente, lo poco
que alcanzamos a hacer para las recupera-
das ya es mas que lo que hicieron los ante-
riores gobiernos en 22 afios”.

Sobre los movimientos sociales: “Lo que
plantean en varios casos es que salir a re-
clamar, a confrontar, no nos llevaria a una
mejora en la vida de la gente, sino a mas
caos con respecto a las grandes estructuras
internacionales. Como diciendo: ‘che, nola
pudramos, que después no estamos ala al-
tura de conducir lo que pase’. Yo estoy con-
vencido de que hay que seguir en la calle y
discutiendo mano a mano las politicas con
el Estado. Hasta en pandemia habia que ha-
cerlo. Si lo hubiéramos hecho, me incluyo,
el gobierno podria haber negociado mejo-
res condiciones con el FMI”. Diagndstico:
“Sabiamos que ibamos nuevamente a un
divorcio total entre el puebloy la clase po-
litica. Cuando intentamos juntar dirigentes
sindicales, sociales, politicos, nos fue mal.

Por las buenas, uno podria decir que ‘no hay
coincidencias’. Por las malas seria: ‘Estoy
cémodo, no me comprometo, negocio, y
me hago el distraido’. Como pasé con tan-
tas dirigencias y diputados que se quedaron
piolas entre 2015 y 2019, y después con la
pandemia. Entonces la derecha aprendi6 y
se estd llevando un pedazo del descontento
social que acumulabamos las organizacio-
nes populares. La derecha habla boludeces,
pero concentra esa bronca hacia la clase
politicay el Estado”.

¢Y frente a eso? “Tratamos de discutir las
nuevas formas de trabajo y decimos que asi
como recuperamos las fabricas podemos
demostrar que con la autogestion, planifi-
cacion del Estado, y el conocimiento de las
universidades, podemos hacer un proceso
de sustitucion de importaciones y conver-
tirnos en lo que alguna vez fuimos, un pais
con soberania, con recuperacion en serio de
puestos de trabajo. Y podriamos ahorrarnos
en dos anos el 50% de los d6lares que se van
con importaciones chinas o de otros luga-
res. El Estado sabe qué se importa. Si inves-
tigamos c6mo se hace ese producto, pode-
mos armar empresas de autogestion gracias
aquelatecnologia esta cada vez mas barata.
Ya hicimos estudios: en 14 meses se paga
esa inversién en maquinaria. Y podemos
competir en los precios porque no somos
empresarios que quieren renta o plusvalia,
sino que lo que buscamos es generar traba-
jo. Eso cambiaria totalmente al pais”.

Murda tiene una angustia: “Desde la
dictadura hasta hoy no hemos podido te-
ner una dirigencia que no se equivoque
tanto. Pero si el afio que viene el pueblo se
equivoca como en 2015, yo creo que es una
catastrofe”.

Mientras percibe que nada se moviliza
demasiado, salvo la bronca y la fragmenta-
cién, el MNER avanza no solo con la nueva
moneday el debate sobre sustitucién de im-
portaciones, sino una Ley de Recuperacion
de Unidades Productivas que termine con la
inseguridad juridica de las actuales y futu-
ras empresas recuperadas. El acto principal
se hizo en Aceitera La Matanza a comienzos
de mayo con la presencia del presidente
Fernandez. El proyecto establece la expro-
piacion de las empresas quebradas o vacia-
das y su cesién a las cooperativas.

Murta: “Es una Ley que no perjudica a
nadie, porque vamos a compensar los cré-
ditos que tiene el Estado en la quiebra, y los
créditos que tienen trabajadoras y trabaja-
dores. Y nos vamos a quedar con la empresa
para producir mientras exista la cooperati-
va. Todos los espacios que no usemos parala
produccion, como siempre, seran para ge-
nerar escuelas técnicas, bachilleratos po-
pulares y cultura”. Las empresas recupera-
das siguen siendo fabricas de productos, de
servicios, de nuevos modos de organizacion
y de produccién, de ideas y hasta de mone-
das. Al Ocupar, Resistir y Producir le agre-
gan otro concepto altamente filoséfico: la
creatividad. “Ya aprendimos que sino crea-
mos, ahi si que estamos en el horno”.

¢¢ MU cuesta menos que un cafeé con leche,
cuenta lo que nadie cuenta, acompana siempre,
y hace recuperar el placer de leer. ??

Corina Milan, docente, vecina de la
asamblea No a la mina de Esquel

Una revista sin patron
se hace gracias a quienes la leen.
Suscribite a MM

lavaca.org/suscripcion
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Los dueios abandonaron en 2002 esta fabrica de tornillos y sus trabajadorxs se hicieron cargo. Atravesaron crisis,
macrismo y pandemia. Cumplen 20 aios sin patron y en cooperativa, con una nueva generacion al frente. Como se
mantienen vivas la memoria y el deseo, pero también, la produccion y la administraciéon. » LUCAS PEDULLA

na empresa: SAMASI.

Un afio: 2002.

U Un confin: Isidro Casano-
va, galaxia de La Matanza.

En una zona fabril asedia-
da por la crisis delarruesca de fin de siglo,
esta metaldrgica productora de tornillos,
remaches, bulones, pernosy especiales su-
frid el abandono de sus duefios. De sus 50
trabajadores, solo una docena siguié yendo
alafabrica porque tenian la llave, al menos
para estar juntos en tiempos del “que se
vayan todos”.

Un dia, un vecino les cont6 sobre la coo-
perativa de ladrillos Palmar, vecina de la
zona, y la idea se puso en marcha.

Veinte afios después, el confin es el
mismo.

El afio representa una celebracion de
aniversario redonda: 2022.

Pero la empresa hoy es recuperada:
Cooperativa de Trabajo La Matanza.

DOS GENERACIONES

a zona de ingreso a una recuperada
es un portal que, una vez atravesa-
do, llega a una historia que no se
encuentra en Netflix. En el caso de esta fa-
brica, alrededor de una mesa de madera
entre maquinas estampadoras, hay seis
personas (tres mujeres, tres varones) que
tienen en comn un dato curioso: ninguna
fue parte de la recuperacion.
El mas grande es José Santillan, el pre-
sidente, 55 afios, y 11 en la fabrica: “Los

fundadores de la cooperativa ya eran ma-
yores, y se fueron retirando durante la
pandemia. Ahi quedamos nosotros. Hoy
somos ocho en total”.

El mas joven es Sebastian Parras, 19
aflos, y eso significa que cuando esta histo-
ria empez0, ni siquiera habia nacido. Entr6
hace ocho meses: “Es mi primer laburo. No
conozco otra forma de trabajar que no sea
aca. Es una forma de trabajo mas amena,
no te digo liviana, porque tenemos respon-
sabilidades, pero al menos no se siente
tanto”. ¢Qué es lo que no se siente tanto?
Piensay responde: “Lacarga”.

Edith Garay tiene 31 afios y entro a tra-
bajar el mismo dia que José. Sobrina de uno
de lo fundadores, lleva en el cuerpo la me-
moria familiar: “Entré sin saber y aprendi
el rubro directamente acd. Recién habia
terminado el colegio. Nuestra historia me
tocé vivirla desde la familia: me acuerdo
los dolores de cabeza que mi tio traia a ca-
sa”. Edith apunta una dimension clave en
estas luchas: “Quien recupera el puesto de
trabajo no es solo el trabajador, sino tam-
bién toda su familia, fundamental en
acompaiiar el proceso”.

Asilo cuenta: “Esta era una empresa fa-
miliar, y como pasa en muchas, cuando se
renové quedaron los hijos de los duefios,
que no quisieron seguir y la dejaron en ma-
nos de un administrador que se lallev to-
da, pagd dos pesos, y se armo otra fabrica
aca cerquita. Se llev6 abuenos trabajadores
ytodala cartera de clientes. Quedo otro ad-
ministrador que empez6 a hacer fraude con
los trabajadores. Estuvieron entre dos y

tres afios en ese proceso hasta que se can-
saron. Un compariero, que era el delegado,
dijo: ‘Ya no va mas. Despierten’. Entre los
poquitos que eran, entraron. Se quedadon
dos semanas, dia y noche. Los amenazaban
diciéndoles que estaban usurpando, hasta
que se cansaron y no vinieron mas. Busca-
ron todos los papeles para poner en orden
la cooperativa”.

La fabrica fue expropiada y hasta tuvo
una prorroga en lalegislatura bonaerense,
que vencid en 2011. Desde entonces nunca
se renovd. “Estamos sin expropiacion,
pero tampoco nadie esta reclamando na-
da. Los duefios eran muy mayores y se
fueron, no querian saber nada. Incluso
uno de ellos fue socio de la cooperativa:
cuando yo entré seguia trabajando aca. Lo
que queremos es iniciar la usucapion (una
figura que posibilita adquirir una propie-
dad por el paso del tiempo), porque desde
2003 los servicios llegan a nombre de la
cooperativa”.

Es que la propiedad es otro limbo que
deben sortear estas empresas. Por eso, el 5
de mayo el Movimiento Nacional de Em-
presas Recuperadas (MNER) present6
nuevamente en el Congreso, de lamano del
diputado nacional Leonardo Grosso (FdT),
el proyecto de Ley de Recuperacion de Uni-
dades Productivas, para que puedan existir
resortes menos traumaticos que faciliten
los procesos de legalizacion. En su articulo
6, por ejemplo, prevé que el Poder Ejecuti-
vo ceda en comodato los inmuebles expro-
piados a las cooperativas para el cumpli-
miento de sus objetos sociales, con la

condicion de que las empresas cedan parte
de las instalaciones que no destinan a la
produccién “para el desarrollo de activida-
des sociales, educativas, culturales, tareas
de cuidados y/o de formacion profesional”.

En ese sentido, Cooperativa La Matanza
esta tramitando la creacion de un Centro de
Formacion Profesional (CFP) dentro de sus
instalaciones. Sebastian se entusiasma:
“Me gusta muchisimo porque una escuela
de oficios es para enfocar mas el tema de
los jovenes. No hay base técnica, es muy di-
ficil aprender, pero asi se haria muchisimo
mas facil, y podria ser mas sencillo incor-
porar gente nueva”.

Entusiasmo, memoria, aprendizaje co-
munitario.

El portal sigue sumando.

CUIDARLO PROPIO

ue la historia la cuenten trabaja-

doras y trabajadores que no for-

maron parte de la recuperacion
habla de un movimiento que estas expe-
riencias reflejan de forma tnica: la fabrica
atraveso crisis, generaciones, macrismo,
pandemia, y sigue en pie. No fue sencillo,
explica Edith: “Estuvimos dos meses ce-
rrados. Emitiamos cheques para hacernos
de fondos y llevarnos algo de plata. Venia-
mos rogando que no te parara nadie, por-
que habia controles por todos lados, para
poder hacer alguna entrega, generar unos
pesos, y poder repartirlos entre los compa-
fieros. Fue complicado: creo que las recu-
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peradas se mantuvieron porque apretaron
los bolsillos para poder seguir abiertas”.

El testimonio refleja una ecuacion 16gi-
ca: sin produccién no hay ingresos, perono
podia haber produccién sin que sus traba-
jadorxs circularan. Para colmo el esquema
de asistencia del gobierno, que pago hasta
dos salarios minimos de empleados de em-
presas privadas (Techint y Clarin, por
ejemplo), no incluydé a las cooperativas.
¢Cudl fue entonces la estrategia? “La coo-
perativa Aceitera La Matanza, de actividad
esencial por produccién de alimentos, nos
hizo pasar como proveedores suyos. Asi
pudimos ir a la fabrica”.

La pandemia también aceler6 el retiro
de quienes no querian exponerse por razo-
nes de salud. Quedaron solamente tres tra-
bajadorxs, por lo que decidieron incorpo-
rar nuevxs. Doble mérito autogestivo en
contexto pandémico: mientras miles de
empresas y comercios cerraban, aqui no
solamente continuaron, sino que ademas
generaron nuevas fuentes de trabajo.

¢Como se transmite lo que significa tra-
bajar en una cooperativa? Edith, como in-
tegrante del MNERy de la Direccién Nacio-
nal de Empresas Recuperadas en el
Ministerio de Desarrollo Social de la Na-
cién, organiza visitas a otras empresas, y
promueve sorteos para ver quién la acom-
paiia: “Es para que no se queden escuchan-
do una sola voz, sino que escuchan la his-
toria por sus propios protagonistas, porque
aca no tenemos ninglin fundador que lo
pueda contar en carne viva”.

Sebastian fue uno de los ganadores, y
comparte una impresion: “Lo que mas me
flashea es c6mo se conocen entre todos. Es
muy lindo que cada uno tenga su propia
historia”. Belén Peralta, 27 afios, adminis-
trativa, cuenta lo que mas la sensibiliza:
“Lalucha, el tiempo, los meses sin dormir,
el apoyo a otros compaiieros. No conocia
las recuperadas, fue a través de Edith: aho-
ralo explicaria por lo que estoy escuchando
yviviendo. Tuve muchos trabajos, pero hoy
no tengo el peso de tener un patrén”.

Walter Klatt, 49 afios, coincide: “Se tra-
bajamas tranquilo, mas libre. Calculo que es
el suefio de una persona que quiere trabajar
y tener algo propio. En otras empresas esta
el estampador, el que limpia los tornillos, el
de mantenimiento, y si vos eras algo de eso
no podias tocar otra cosa. Acd me siento
tranquilo. Soy parte: venia de una mentali-
dad de cuidar las cosas de los demas, ahora
es venir aca para cuidar lo propio”.

En la pagina anterior, parte del grupo en
la metaliirgica. Medir tornillos, cuidar los
procesos industriales y Edith entre la
maquinaria: cooperativa en situacion de
producir y de soiiar.

Edith esla que mas impulsa esa memoria
y esa proyeccion alargo plazo: “Los compa-
fieros que estaban tenian mas de 70 afios, y
no tenian proyeccién de cuidar la fébrica
para que vengan sus hijos, sus nietos. Era el
dia a dia. Nosotros empezamos a ver y a ins-
talar que esto es a futuro”.

LAPRIMERA TRABAJADORA

osa Garay, 24 aiflos, hermana de

Edith, también empezd hace ocho

meses: “Estoy en administracién y
me gustaria atender las maquinas. Pero
hay un tema ahi”, dice y se rie. “Tenemos
un compatiero que dice que las mujeres no
van”. El presidente Santillan responde:
“Una mujer tiene que tener cuidado en no
golpearse la mano. Yo no sé, en una fabrica
como esta nunca vi mujeres trabajando”.
Las compaiieras le responden: “Usted tie-
ne los diez dedos”. Estas discusiones atra-
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viesan a todo el movimiento, en su mayoria
masculino, y por eso las trabajadoras del
MNER armaron la rama de Géneros. Lo
crucial es la practica: promueven transfor-
maciones en sus propias fabricas.

En Cooperativa La Matanza hoy son cua-
tro las trabajadoras, pero hastahace unafioy
siete meses Edith era la inica. Cuando su tio
propuso sumarla en 2011, algunos comparie-
ros se negaron: no estaban de acuerdo en in-
corporar familiares porque pensaban que no
iban a tener el mismo entusiasmo por no ha-
ber sido parte de la recuperacion. Cuando fi-
nalmente ingreso, no lo hizo como socia:
“Estuve trabajando mas de cuatro afios co-
brando menos que todo el resto simplemen-
te porque era mujer. Recién cuando hicimos
cambio de comision y necesitaban poner a
alguien que no sea los que estaban, no les
quedd otra que asociarme. Fue la primera vez
que ocupé un cargo: fui tesorera”.

Ese momento coincidi6 con conocer al
MNER, y empez0 otra pelea interna: “En-
traste al movimiento y cambiaste, me de-
cian. ‘Sos una histérica’, ‘unaloca’. Claro, a
partir de ahi empecé a hablar y fue todo pa-
rapeor”. Un dia le dejaron una rata muerta
en la oficina. Otro dia le tiraron basura.
También le dejaron pegados carteles deni-
grantes en la fabrica: esa vez se enfurecid y
dijo que cuando saliera del bafio no queria
ver ese escrito. El insulto, luego, desapare-
cié. “Hasta hace un par de afios estuve con
ataques de panico sin poder salir de todos
los problemas que habia aca adentro. Me
hubiese podido ir porque tenia propuestas
econdémicamente mejores, pero siempre
decidi quedarme”.

¢Por qué? “Porque tengo un sentido de
pertenencia aca. Lo siento. Y porque la coo-
perativa, para mi, esta por encima de los
propios trabajadores. Siento ese amor, que
es también el amor que siento por el
MNER”.

En el movimimiento, por primera vez, se
encontrd con compafieros que le pregunta-
ban qué opinaba, qué le parecia, qué sentia:
“Nunca habia sentido que lo que sentia era
interesante. Siempre era mas interesante lo
que tenia para decir otro que yo. Una vez
aporté una opinioén en unaasamblea, me di-
jeron que estaba errada. Un compafiero dijo
lo mismoy todo el mundo: ‘Qué genio’. Otro
compaiiero dijo que era una caprichosa y

que iba a ir a hablar con mi papa porque
conmigo no se podia hablar. Sola en el mun-
do. Me ponia mal, pero me daba fuerza di-
ciendo que no me van a ganar, no me van a
doblegar. Y aca estoy”.

Aca esta.

Edith es hoy una de las principales diri-
gentes de un movimiento que no para.

OCUPAR, RESISTIR, SONAR

esde esa mirada, Edith plantea al-

go interesante: “Necesitamos te-

ner perspectiva de empresarios
sin olvidarnos que somos trabajadores”.
¢Por ejemplo? “En las empresas ves que
dividen la administraciéon por pagos, por
cobros, por proveedores: tenés tres telé-
fonos distintos para cada cosa. En las coo-
perativas, a veces, es una sola persona, y
eso es porque hasta el diadehoynoseleda
la importancia que se le tiene que dar a la
administracion. Deberia ser un 50% la ad-
ministracién y un 50% la produccion”.

Esa proyeccién, en sintonia con una
perspectiva de movimiento, también pro-
pone otras discusiones para el sector. Una
de ellas es la salud: el plan es poder desa-
rrollar una mutual, que también contem-
ple espacios de recreacion para Ixs traba-
jadorxs. Un debate urgente es la jubilacion.
Julio Santillan, a sus 55, lo siente: “Una
persona que estuvo 50 afios aportando no
puede jubilarse con la minima. Es injus-
to”. En el caso de las cooperativas, como
las trabajadoras y los trabajadores son
monotributistas, el aporte para la jubila-
cién siempre es a la minima. Edith: “No-
sotras somos un sujeto distinto y quere-
mos tener un reconocimiento distinto.
Tenemos un proceso productivo a escala,
estamos dentro de la industria, porque
SOIMOS empresas gigantes que cerramos.
Después de recuperar nuestro propio tra-
bajo y aportar nuestro propio capital para
pagar el monotributo, jubilarte con la mi-
nima es totalmente injusto”.

Otra de las ideas del MNER es la mone-
da MIA, desarrollada en esta misma edi-
cion: “Lograr una moneda propia es lo-
grarindependencia, sinestar dependiendo
de lo que te impongan de afuera. Es discu-
tir qué consumimos para vivir”.

Recuperaciones, leyes, escuelas de for-
macién, mutuales, monedas: ¢qué es lo
que hace que el movimiento no pare? “No
pensamos solamente en nuestro bienes-
tar, sino en c6mo ayudar a los mas despo-
seidos de nuestra patria. Siempre que re-
cuperamos una empresa les decimos a los
trabajadores que no queremos plata nina-
da, solo que sean solidarios con quien
después lo necesite”.

Todo el recorrido, en clave de un cum-
pleafios redondo de 20 afios de autoges-
tion, hace que los deseos sean tangibles:
“Por ahi estamos queriendo volar muy al-
to, pero de los suefios y de las esperanzas
podemos vivir mucho”.
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Mas de 70 anos sembrando
de suenos el camino.
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Pepino Fernandez y la UTD de Mosconi

1 chofer grita en un micro
despobladolallegadaa “Ge-

E neral Mosconi”, noreste de

la provincia de Salta. El reloj

marca las cuatro de la tarde
de un martes. Y el termémetro parece que
va a explotar. El calor seco penetra por
arriba, por abajo, de frente, de costado.
Un horno, que no es tal para quienes viven
en esta localidad de 16 mil habitantes en
el Departamento General San Martin.
“Hace calorcito, poco mas de 30 grados,
pero hoy dia no es nada. Cuando hace ca-
lor, hace calor”, dice Sandra, de la Union
de Trabajadores Desocupados (UTD).
“Acd estamos acostumbrados a los 49
grados o mas. Hace un tiempo ibamos por
la ruta y se nos revent6 una goma de la
temperatura que hacia”.

Mosconi no sélo es sinénimo de aire
caliente, por momentos irrespirable. Es
sinénimo de lucha, de unién, de trabaja-
dores y de desocupados. Es sinénimo de la
UTD, organizacién que nacid en abril de
1996 tras el terreno arrasado que dejo la
privatizacién de Yacimientos Petroliferos
Fiscales (YPF), en una zona desarrollada
principalmente por la explotacién petro-
lera. Hace 25 afios, precisamente el 7 de
mayo de 1997, se produjo en esta tierra
ardiente una pueblada de resistencia ha-
cia las politicas neoliberales, que junto a
los levantamientos en Cutral Cé fueron
referencia a nivel nacional por la innova-
dora manera de protesta social: corte de
rutay piquete. Un cuarto de siglo después,
en Mosconi, en su ladera Tartagal y en el
pais en general, hay semejanzas que con-
mocionan y perturban.

José Pepino Fernandez tiene 66 afios y
es referente de la UTD. La integra desde
aquellas primeras jornadas de rebelion
popular. Trabaj6 en YPF desde 1975 hasta
el 5 de septiembre de 1991, cuando fue
despedido junto a cientos de compafieros
(de mas de 23 mil empleados que YPF te-
nia en el 91, se pas6 a 5.690 en 1995). Re-
cibe a MU en el tinglado principal del mo-
vimiento. Alli mismo tiene una piecita
donde vive desde el 97. “En Mosconi hay
dos estaciones: el verano y la de los ferro-
carriles”, arranca rompiendo el hielo que
se derrite al instante.

Lleva ese apodo de chiquito, cuando su
familia distingui6 en una pelicula italiana
el parecido con un actor al que llamaban
asi. Tiene la piel triguefia, el poco pelo co-
lor ceniza y parece recién afeitado. Cami-
na a paso lento. Sus ojos verdes hace cua-
tro afios que no ven. Quedd ciego en 2018,
cuando salié mal una operacion de cata-
ratas. No hubo mala praxis: el desencade-
nante fue la diabetes que lo atormenta ha-
ce décadas, tras haber estado en contacto
con fluidos contaminantes cuando traba-
jabaen YPF. Lamisma que derivd en que le
cortaran el dedo mayor de la mano dere-
chayun dedo del pie. “Esos liquidos afec-
tan al corazon, al rifién, a la vista. Muchos
compafieros han muerto porque trabaja-
bamos sin ninguna medida de seguridad,
porque lo Gnico que importaba era seguir
produciendo” .

Ni su enfermedad, ni el paso del
tiempo, ni una lucha que lejos de mer-
mar se recrudece, le han borrado su
sonrisa. Ni siquiera cuando en lo que di-
ce, no hay nada para celebrar: “Muchas
cosas siguen igual que en el 97 en rela-
cién al tejido social, como la desocupa-
cidén, la pobreza, pero la gran diferencia
es que ahora hay mas droga. Y con fun-
cionarios y fuerzas de seguridad que la
venden”. Pone en cifras al flagelo: “Mas
del 50 por ciento del Departamento de
San Martin vive del narcotrafico desde
la gestion de Juan Carlos Romero como
gobernador de Salta (1995-2007) ¢Vos
creés que se va a acabar la droga?”, pre-
gunta de manera retérica. Y vuelve a
sonreir, para no llorar.

¢Por qué, después de tanta resistencia
popular, muchas cosas siguen hoy igual o
peor que ayer?

Porque los funcionarios desarticularon
todo. Ellos son los grandes culpables.
Bajaron las necesidades con los planes
sociales y asi lograron dominar a la

tros planes

José Pepino Fernandez es un historico de la organizacidon social y la autogestion en Saltay en el
pais. Despedido por YPF durante el menemismo, fundé la Unién de Trabajadores Desocupados
de Mosconi, protagonizo los primeros piquetes y un récord nacional: 350 procesamientos.
Aqui, sus inquietudes actuales: como generar empleo digno, cuidar el ambiente, combatir la
inflacion y no perder autonomia frente a gobiernos y corporaciones. © FRANCISCO PANDOLFI

gente. La solucién es que haya trabajo,
no planes sociales. De esta manera sélo
ganan los empresarios y los politicos,
no la gente. Entonces, hasta que no se
erradique a este tipo de funcionario, va
a ser muy dificil un cambio de raiz. Te-
nemos un pais para hacer lo que quera-
mos, pero se aduefiaron de todo, hasta
de la tierra. Aca en Salta todos los go-
biernos provinciales siempre nos qui-
sieron hacer mierda. Presentamos un
monton de proyectos y nunca aceptaron
nada. No quieren desarrollar, pero si te
mandan Gendarmeria cuando te mani-
festas. El gobierno actual de Gustavo
Saenz sigue esa linea como represen-
tante de la aristocracia saltefia.

PETROLEROS + COMERCIANTES

a pueblada nortefia en Mosconi y

Tartagal, que se extendi hasta el

13 de mayo de 1997, tuvo como
desenlace el nacimiento de los planes so-
ciales, cual curita para tapar la hemorra-
gia. Una curita que se extendio en el tiem-
po. Una curita que nunca fue una cura.
“Cuando se fue YPF se vino abajo el pue-
blo.Y en el 977 ya no aguantamos mas. Fui-
mos los petroleros en Mosconi y los co-
merciantes de Tartagal que estdbamos
pasando hambre y dijimos basta. Ahi se
uni6 el resto. Habia miedo pero la gente
tomo conciencia. Y ante la represion nos
hicimos mas valientes. Asi logramos los

primeros planes sociales y bolsones”, re-
cuerda Fernandez.

¢Qué opinas sobre el uso actual de los pla-
nes sociales, 25 afnos después de aquella
conquista?

Es muy dificil construir un pais distinto
con tantos planes, porque la tnica solu-
cion de fondo que tenemos como nacion
es mandar a laburar a la gente. Con vo-
luntad y decisién politica, en un dia ya
empezas a recuperar la matriz producti-
va. Pero no, por miedo deciden mantener
y ampliar los planes. En otro aspecto, es
fundamental que la gente que los recibe
entienda su origen, que tengan bien claro
que no existen porque si, sino que vienen

de una lucha de muchos afios.

En la recorrida por los multiples em-
prendimientos de la UTD, varios en tin-
glados que eran de YPF previo a la priva-
tizacién y el vaciamiento, una mujer
quiere hablar. Maria lleva la historia del
movimiento en su cara, con arrugas de
sacrificio, con bifurcaciones de esfuerzo,
con un entusiasmo jovial que contagia.
Tiene 83 afios: “Estoy desde el inicio y
voy a estar hasta que ya no tenga mas
fuerzas. Sigo para incentivarme y conta-
giar a los mas jovenes la cultura del tra-
bajo”. Agrega: “Y sigo, también, porque
en estos aflos Mosconi en vez de progre-
sar ha retrocedido. Vivimos sin agua y
con cortes de luz permanentes. No pode-
mos abandonar lo que con tanto esfuerzo
construimos”.

LaUTD nucleaa 552 personas que lle-
van adelante distintas labores: carpinte-
ria, costureria, limpieza, desmaleza-
miento, construcciéon de ladrillos,
edificacion de casas y de nticleos hiime-
dos (bafio y cocina), compactacion de
plasticos, huertas. “Antes del macrismo
éramos mas de 3.600, pero lo que hicie-
ron fue manejar los planes segiin sus in-
tereses, desde arriba, beneficiando a
quienes mas les respondian y sin pedirle
a la gente que trabaje como contraparti-
da del recurso. Asi, mucha gente se ha
ido. No sélo buscaron desarticularnos,
de fondo lo que generan es que no se es-
timule la cultura del trabajo”. ;Coémo se
sigue manteniendo la UTD? “A base de
laburo. Aca en Mosconi reemplazamos a
los sindicatos como defensores del tra-
bajoylanaturaleza. Y hasta creamos una
ley de jubilacién por trabajo insalubre”,
se jacta Pepino, quien lleva puesta una
remera gris con tres consignas univer-
sales, imprescindibles y esquivas: “Paz,
Pany Trabajo”.

éQué andlisis hacés, José, de los movi-
mientos sociales en la actualidad?
El error mas grande de las organizacio-

Imagenes en la sede de la UTD Mosconi.
Trabajo y ambiente. Arriba, el reciclado
de botellas plasticas. Y los vehiculos con
los que logran generar empleo en medio
del derrumbe que generan, explica
Pepino, la mezcla de droga con modelo
extractivo.

nes es separarse. Y la clave esta en vol-
verse a unir. Mi esperanza para el futuro
esta en que nos juntemos todos los mo-
vimientos, no que se acomoden y bus-
quen cargos politicos.

¢A qué le atribuis esa separacion?

A dos motivos. Por un lado, es la misma
politica la que fractura a los movimien-
tos. Los distintos gobiernos aprovechan

NACHO YUCHARK

y a las organizaciones cercanas les dan
una mayor tajada, que genera conflicto.
Debemos entender que no se puede se-
guir peleando por una tajada. En segun-
do lugar, creo que todos quieren man-
dar, ser jefes, y eso también divide a las
organizaciones. Hay mucha ambicién
de poder, de ganar plata, por eso los te-
rratenientes te hacen mierda.

Ustedes iniciaron la protesta bajo la figu-
ra del piquete. {Qué opinas de las meto-
dologias que se llevan adelante hoy en
los distintos reclamos?

Opino que hay que cortar la ruta. ;Qué
olla? ;Qué carpa? ;Qué marcha? Es im-
portante no olvidar que Mosconi tam-
bién fue el epicentro del comienzo del
derrumbe de Fernando de la Ria y eso
no lo logramos solamente haciendo una
marcha, sino mediante la accion direc-
ta. Cada vez que fuimos a protestar ante
alguna empresa nos llevamos puestos
de trabajo, porque al privado no le gusta
perder plata; le conviene mas inventar-
te un empleo. Entonces me pregunto:
¢vale la pena el corte o no? Es lo mas
efectivo, porque enseguida vienen a ne-
gociar. Si no, te dan vueltas. Te miente
uno, te miente el otro, parece que jue-
gan al truco.

TEORIA SOBRE LAS NEURONAS

epino esta sentado en una silla

hecha con neumaticos. También

hay sillones hechos con neuma-
ticos. Macetas hechas con neumaticos.
Mesas hechas con neumaticos. Enla UTD
se respira la bisqueda permanente por
vivir con dignidad. No es gratis: derechi-
to al Récord Guinnes, José Fernandez
tiene acumuladas mas de 350 causas ju-
diciales en su contra. La primera fue en
1998. Las ultimas dos, en enero pasado,
cuando salieron a cortar la ruta en de-
fensa del aguay el cuidado del ambiente.
“;Como puede ser que nos falte el agua
dulce cuando tenés tres rios importan-
tes, como el Pilcomayo, el Bermejo y el
Tarija, que atraviesan la provincia? No
tener agua es el problema mas grande
que tenemos en Salta. Lo mismo pasa
con la madera: se la llevan toda, sufri-
mos el desmonte hace afios y ni siquiera
se esfuerzan por plantar pensando en el
futuro”, dice y ya no sonrie, mientras
detras suyo le cuida la espalda un cartel
que avisa: “UTD, en defensa de los re-
cursos naturales”.

¢Cudl es la causa de la falta de agua?

La falta de inversion. Ni la minima e in-
dispensable, existe. No se necesita mu-
cha porque hay enormes cantidades su-
perficiales de agua dulce; agua hay, sélo
hay que guiarla. Pero no hacen nada los
funcionarios ni las empresas transfugas.
No respetan nuestra salud, el ambiente,
s6lo les interesa la guita. No podemos
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estar pidiendo tener agua, que es la vida
del ser humano. No lo podemos aceptar.
Y esto no pasa sélo en Salta, sino en la
mayoria de las provincias.
Anteriormente hablaste de la accion di-
recta. ;Por ejemplo?

Luchar contra las grandes empresas, es la
unica manera de lograr un cambio. Hay
que atacar donde mas les duele, en la pro-
duccion. A ellos lo que les interesa es ga-
nar plata. Hay que cortarle a la empresa
que produce la leche, cortarle a los barcos
para que no salgan por el Parana, donde
seva cualquier cantidad de guita, miles de
millones que se escapan por ese rio.
¢Asi se gana la guerra contra la inflacién?
Claro, parando los barcos, los camiones.
Ir alos negocios y hacerles bajar los pre-
cios. O parar a los grandes agricultores y
hacerles nosotros mismos las retencio-
nes. Atacar con medidas fuertes.

Pepino esboza esa idea y vuelve a reir.
Como si se imaginara la situacién. “Mu-
chas veces hacés marchas y no generas
nada, porque tenés a los gobiernos que
quieren subsistir sin importarle el cémo
yno danrespuestas. Hay que ir contra las
corporaciones” Y plantea otra solucion:
“Para pagar la deuda externa y también
la interna, alcanzaria con cobrarle a los
Menem, a los Romero, la plata que selle-
varon por las privatizaciones. Con esa
guita solucionamos todos nuestros pro-
blemas y volvemos a ponernos de pie”.

Asi como Mosconi, Tartagal y Cutral C6
fueronreferenciay guia paraotras luchas
populares a fines de los noventa, ¢sentis
que alguna marca ese camino hoy?

La resistencia del pueblo de Chubut a la
mineria. Esquel es una muestra de la que
hay que aprender. Dijeron que no, que no
quieren ninguna mina de oro para ex-
plotar por 15 afios. Quieren agua pura,
esquiar en paz por mil afios, no por quin-
ce. Dejaron claro que aunque los gobier-
nos sigan haciendo estragos, lo que debe
prevalecer en la lucha del pueblo es la
continuidad de la vida digna.

¢Como seguimos, para donde vamos?

La gente tiene que volverse a unir. Por
€so, aca estamos pensando hacer un mo-
vimiento grande para que bajen los pre-
cios de la mercaderia. Un ejemplo: icomo
puede ser que en Mosconi, donde somos
productores de combustible, la nafta sal-
gamas cara? Larespuesta es que de acd se
va a Cérdoba o a Tucuman para ser pro-
cesada y entonces se encarece mucho
mas. Sila procesaramos aca, seria mucho
mas barata, pero no hay ningtin plan para
eso. Y ahi tenemos que estar nosotros,
con proyectos e ideas. Ante la desarticu-
lacién que existe hoy entre las organiza-
ciones, nosotros proponemos una gran
movilizacién nacional. Porque si se acti-
va algo grande, el pueblo se levanta. Ne-
cesitamos la accion directa... y no dejar
que se enfrien las neuronas.

" de los trabajadores
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Criminalizacion de la protesta

La ley del silencio

Pueblos originarios de Santiago del Estero y campesinos reprimidos por defender sus tierras; vecinos encarcelados en
Catamarca tras rechazar la explotacion minera; militantes presos sin pruebas por disturbios en Congreso contra el acuerdo
con el FMI. El poder judicial y el politico se alinean para ocultar y disuadir los conflictos, fisurar la organizacion y hacer
avanzar negocios sin licencia social. Voces de los detenidos y miradas cuado la calle no calla. » FACUNDO LO DUCA

1 2 de mayo, un grupo de fa-
milias campesinas de la co-

E munidad Tonokoté, ubicada

en la localidad de Bajada de

Bandera, Santiago del Este-
ro, marchaba por la ruta provincial 5 jun-
to a integrantes de la Unién de Trabaja-
dores y Trabajadoras de la Tierra (UTT).
La protesta exigia la liberacién del pro-
ductor Felipe Suarez, detenido tras re-
sistir el loteo ilegal de tierras pertene-
cientes a la comunidad por parte del
empresario terrateniente Jorge Simén
Karam. También pedian que se levantara
laimputacion por el mismo hecho a otros
tres de sus compafieros que no fueron
apresados. La jornada se desarrollaba en
paz. Los manifestantes no eran muchosy
solo impedian el paso de camiones iden-
tificados con el agronegocio y la explota-
cién maderera. Hasta que aparecio la po-
licia. Sin mediar razén, y con una escueta
advertencia, empezaron a reprimirlos.
“Nos cagaron a palazos”, dice Lucas Te-
desco, integrante de la UTT y detenido
ese dia. “Hubo muchos compafieros y
compaiieras heridas”, explica.

Tras la liberacién de Tedesco en una
comisaria de La Banda, las organizacio-
nes no bajaron los brazos. Marcharon ha-
ciala dependencia en donde estaba dete-
nido Suarez. “La represion hizo que hoy
se visibilizara el conflicto de tierras que
atraviesa la comunidad de Tonokoté, pe-
ro que existe y se mantiene desde hace
mas de seis afios”, detalla el integrante
dela UTT.

Desde que el empresario Karam co-
menz6 a levantar alambrados en su terri-
torio, los vecinos de Bajada de Agua su-
frieron consecuencias cada vez que
protestaban. Encontraban a sus animales
muertos. Los aljibes y pozos de recolec-
cion de agua destrozados. Las casas da-
fladas. “Nos cansamos de denunciar todo
esto pero la Justicia no lo cité ni una sola
vez”, cuenta Tedesco.

La comunidad estad registrada en el
Instituto Nacional de Tierras Indigenas
(INAI) y articula diferentes iniciativas
con el Centro de Estudios Legales y So-

ciales (CELS), asi como también con dife-
rentes ONG. Pedro Orieta, abogado re-
presentante de la comunidad, explica que
la imputacién hacia Suarez es “por el de-
lito de usurpacién, amenazas y robo sim-
ple”. “Vamos a pedir la liberacién de Fe-
lipe en estos dias porque no consideramos
que haya usurpado, ni robado nada”,
puntualiza Orieta. “Karam aduce tener
titulo de propiedad de esas tierras, pero a
nosotros eso no nos consta. La inica cer-
teza es que buscan criminalizar al pueblo
Tonokoté través de la justicia penal”,
sostiene el abogado. En febrero, Ezequiel
Orquera, referente campesino de la UTT
en la provincia Chaco, fue detenido en si-
milares condiciones en medio de un
acampe que defendia a la fauna nativa
frente al avance de topadoras y maquina-
ria pesada.

“No son hechos al aislados”, vuelve
Tedesco. “Esta situacion se viene repi-
tiendo en todo el pais con el avance de
empresarios terratenientes que muchas
veces son parte del entramado politico y
judicial local”, detalla.

REPRESION MINERA

Estoy imputada por defenderme
de la Policia”, dice Rita Costelo,
vecina de Choya, en el departa-
mento de Andalgala, Catamarca. El 3 de
mayo, Costelo y otros integrantes de La
Asamblea Aguas Claras dedicada a la de-
fensa del medio ambiente, marchaban pa-
cificamente por la Ruta Provincial N° 47,
una explanada rodeada de cerros.

La protesta, que habia comenzado a fines
de abril con un bloqueo de maquinarias en
el acceso vial, era contra la explotacién
minera que las empresas Yamana Gold,
Glencore y Newmon quieren impulsar a
quince kilémetros de su pueblo.

“Elagua, el rio, los cerros. Nos estan da-
fiando mucho”, dice Costelo. “Y todavia
no empezaron a explotar la mina”, agre-
ga. Ese dia en laruta, 24 horas después del
conflicto en Santiago del Estero, siete pa-

trulleros aparecieron en el otro extremo.
Lo Unico que escuchd Rita fue un grito de
guerra: “jEscudos arriba!”, dijo el co-
mandante de los uniformados. “Fueron al
choque directamente. Fue muy feo. Noso-
tros con carteles y ellos disparando”, ex-
plicala asambleista de 53 afios. El desplie-
gue policial incluyé una feroz represion
que dej6 un saldo de asambleistas hospi-
talizados y una detenida, Karina Orquera,
liberada tras dos dias de protestas en la
comisaria de Andalgala.

“Se esta militarizado todo el distrito”,
explica Costelo. “Hay policias y gendar-
mes en todos lados. Nos quieren callar a
toda costa. A golpes, a balazos. Con tal de
que ellos suban a la mina y hagan sus ne-
gocios”. Desde el 5 de abril los asambleis-
tas vienen pidiendo la presencia del Go-
bernador, Ratl Jalil, para hacerle conocer
la verdadera problematica con respecto al
Rio Choya y la disconformidad de la po-
blacién con el emprendimiento minero en
laregion. Sin embargo, hasta el momento,
solo han recibido garrotazos por parte de
las fuerzas de seguridad.

Al cierre de esta edicion, la Justicia im-
puté a Rita y otros dos de los manifestan-
tes por los delitos de lesiones leves, dafios
y atentado a la autoridad. “Nos esta cos-
tando encontrar un abogado, la minera
aca los va comprando a todos”, cuenta
Costelo. “Pero no hay vuelta atras. Quere-
mos que se vayan. Vamos a defender el
agua siempre. No nos van a frenar”.

EL PRESO DEL FONDO

aru Rodriguéz nunca pensé que

un dia iba a ser imputado por la

Justicia por atentar contra la vi-
cepresidenta de un pais. El 11 de marzo
habia asistido a la marcha en el Congreso
de la Nacién en contra de las nuevas ne-
gociaciones con el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI). Las organizaciones y
partidos politicos cortaron las inmedia-
ciones del parlamento sin desmanes has-
ta que un grupo se desprendié y comenzo
a arrojar piedras al edificio.
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La policia intervino en una razia que
terminé en enfrentamientos con los ma-
nifestantes. Jaru, de 29 afios y nacionali-
dad venezolana, logr6 escapar del des-
madre, pero no de lo que vino después.
Las fuerzas de seguridad lo siguieron du-
rante dias. La justicia portefia lo sefialaba
—sin pruebas concluyentes— como uno
de los responsables del ataque al despa-
cho de Cristina Fernandez de Kirchner.

El 16 de marzo fue detenido en su casa
de Acassuso, provincia de Buenos Aires,
tras un allanamiento policial y trasladado
a una dependencia de Lugano. Otras dos
personas que marchaban ese dia, Julian
Lazarte y Oscar Santillan —liberados en
los tltimos dias— también fueron arres-
tados en condiciones similares. Las prue-
bas presentadas por la Justicia contra Ja-
ru, explica su abogado Martin Alderete,
carecian de sustento legal: no habia ca-
maras, ni testigos que lo ubiquen en al-
guno de los momentos donde se produce
la pedrada al Congreso y, como se supo
después, al despacho de la vicepresiden-
ta. Tampoco habia razones para el alla-
namiento, dado que no presentaba riesgo
de fuga. Para Alderete el encierro de Jaru
solo contribuye a “criminalizar la pro-
testa” a través de una causa con “alto
contenido xen6fobo”.

“En las imagenes que hay en la causa no
se lo ve haciendo o llevando adelante
ninguna de las acciones violentas que se
le imputan en la causa”, detalla el letra-
do. “Hay un informe de la propia Division
Antiterrorista de la Policia de la Ciudad de
Buenos Aires que dice que lo Ginico que se
lo ve haciendo es deambular a lo largo de
la manifestacién. En algin momento se
lo ve con una piedra en la mano, pero lo
real es que en ningin momento se lo ve
arrojandola por los aires”.

Tras permanecer mas de 50 dias dete-
nido, la Justicia determind su inocencia
en este caso, pero igualmente contintia
detenido por otra causa. El dia del allana-
miento, los efectivos encontraron diez
plantas de marihuana, con lo que detu-
vieron a las personas que esa noche esta-
ban en la casa de Acassuso: la pareja de
Jaru, su compafiero de vivienda y la novia
de este. Las fuerzas seguridad no encon-
traron pruebas que determinaran que
Rodriguéz y el resto se dedicara al con-
trabando ilegal de estupefacientes, pero
igualmente la justicia provincial abri6é un
expediente por ese delito en su contra.
“Eran cuatro personas y encontraron
diez plantas. El autocultivo es perfecta-
mente compatible con esa cantidad”,
agrega Alderete. En resumen, Jaru pasé
de ser un preso politico sin ningtin sostén
legal para que lo acusara la justicia porte-
fia a ser un perseguido por la criminaliza-
ci6én del consumo en la provincia.

ROMPER LA ORGANIZACION

anuel Truf6 es doctor en Ciencias

Sociales e investigador del equipo

de politicas de seguridad y violen-
cia institucional del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). En cuanto a las
recientes detenciones por marchar en las
calles, el especialista advierte que la re-
presion policial “es lo que mas se visibili-
za cuando sucede”, pero que a su vez le
quita protagonismo a otras consecuen-
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cias. “La gravedad de la criminalizacién a
la protesta en general es que apunta a
desmantelar las estructuras de las orga-
nizaciones sociales en si”, puntualiza el
especialista.

“Los militantes tienen que empezar a in-
vertir tiempo y recursos dedicados a luchar
por la liberacién de esas personas que fue-
ron encarceladas sin pruebas certeras, en
vez de dedicarse a las demandas por las que
venian reclamando originalmente”, expli-
ca. Y agrega: “eso un mensaje disciplina-
dor”. La organizacion legal ha planteado
sobre la situacion en Congreso: “La sobre-
criminalizacion de manifestantes es un
mensaje de intimidacién. La investigacion
judicial esta orientada como si se tratara de
un atentado organizado por una asociacién
ilicita, lo cual habilita precedentes judiciales
contrarios al derecho a la protesta”.

En los ultimos meses el CELS viene osb-
servando con preocupacion el aumento de
estos hechos. “Vemos conflictos en la ciu-
dad de Buenos Aires, donde claramente el
Poder Judicial y el Ministerio Publico Fiscal
tienen una politica de criminalizacién su-
mamente consensuada. Lo mismo en el in-
terior del pais. Hay sectores econdmicos,
como la mineria, que presionan a la justicia
provincial para actuar en favor de ellos”.

Laproblematica de las fuerzas de segu-
ridad para trabajar en contextos de mani-
festaciones callejeras es un “denominador
comun”. Sin embargo, para el integrante
del CELS, hay acciones que se pueden apli-

car para frenar la violencia institucional.
“Una es privilegiar canales de negociacién
durante la protesta. Regular la actuacién
de los efectivos en esos entornos a través
del didlogo y alcanzar una disuasién mas
pacifica”. Otra alternativa que sugiere es

la elaboracién de un estatuto federal que
consigne de forma clara la actuacién poli-
cial en todo el pais y no que sea un dispo-
sitivo elaborado de forma independiente
por cada provincia o distrito. “Deben exis-
tir criterios minimos a nivel pais, respon-

SEBASTIAN SMOK

diendo a tratados internacionales de de-
rechos humanos que Argentina esta
obligada a cumplir. Sobre todo en contex-
tos actuales en donde las protestas au-
mentan en relacién con la crisis social y
econémica”.

“El avance hacia la utopia requiere de muchas batallas
pero, sin duda, la primera es la batalla cultural”

centro culfural
(S dela cooperacion
FLOREAL GORINI

Floreal Gorini

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000

© www.centrocultural.coop
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A laizquierda, Pomis Jiwet, comunidad
chorote. Arriba, el Pilcomayo en la triple
frontera. Claudia, wichi de La Puntana.
Una casa de lacomunidad Pozoy las
manos de su cacique, David Pastor,
abrazando un arbol. La verdadera grieta
argentina tal vez sea como la que mues-
tran las paredes de las casas.

NACHO YUCHARK

Viaje e investigacion en un territorio saltefio declarado en emergencia sociosanitaria hace 2 afios, tras la muerte de 6 nifios
y nifias por desnutricion. Luego, empeord. Alli viven comunidades wichis, chorotes, tobas, tapietes y chulupies. Lo que
hay: hambre, agronegocio, contaminacién ambiental y social, desmonte masivo, lo narco, la indiferencia. Las violaciones
sistematicas a las mujeres. El asistencialismo que divide. Y las resistencias para defender la vida. © FRANCISCO PANDOLFI

El pais invisible

Bienvenidos a Santa Victo-

[ 7 | ria Este, zona tripartita”. El

nombre, pintado sobre

troncos, estd acompafiado

por las banderas de tres na-

ciones: Argentina, Paraguay y Bolivia. En

la localidad emplazada en el departa-

mento de Rivadavia, bien al noreste de la

provincia de Salta, mas del 75% de sus 17

mil habitantes pertenece a pueblos ori-

ginarios. Precisamente de cinco etnias:

wichis, chorotes, tobas, tapietes y chu-

lupies. Estamos en territorio indigena,

pero desde el cartel en la entrada de la

ciudad se percibe el olvido. El oculta-
miento. La discriminacion.

En enero de 2020, luego de una nueva
ola de nifias y nifios wichi fallecidos por
desnutricién, los departamentos de Riva-
davia, Oran y San Martin fueron declara-
dos en emergencia sociosanitaria. Uno de
los epicentros de la consternacion nacio-
nal, que duré un par de dias y de flashes,
fue Santa Victoria Este. Dos afios después,
viajamos desde MU a respetar, a ver, a
charlar, a escuchar, a aprender, a contar
como se vive y cOmo se sobrevive y como

se muere y se lucha y se crea, ante un
abandono que no es coyuntural, sino his-
tdrico y sistematico. No alcanzan dos ojos
para mirar, ni un solo corazén para sentir
todo lo que pasa, y todo lo que pesan y pi-
san tantos afios de cinismo y colonialis-
mo: algo asi como 530 octubres.

Y no alcanza, tampoco, una sola nota
para tanto que decir, asi que desplegamos
este breve pantallazo general que tendra
su correlato en las proximas ediciones,
para intentar explicar como conviven la
alegriay la fuerza colectiva, la resistencia
eternay el eterno dolor.

Enlalocalidad hay mas de 200 comuni-
dades originarias, la mayoria wichi. La di-
versidad entre ellas es amplisima. Reco-
rremos varias: La Puntana y San Luis
(costeras, lindantes a un inmanejable Rio
Pilcomayo); Caflaveral y Pomis Jiwet (pe-
riurbanas); Pozo La China, Pozo El Toro y
Vertientes Chicas (monte adentro). Y ha-
blamos con integrantes de otras tantas.
Hay problemas estructurales sin solucio-
nes estructurales. Hay un 80 por ciento de
la poblacién vulnerada, cobrando progra-
mas sociales. Hay un Estado presente casi

exclusivamente en el sostenimiento de
esos programas sociales. Hay un estado
ausente, casi en todo lo demas. En las co-
munidades costeras, mas cercanas a la
Triple Frontera, azota la droga; mas mon-
te adentro, el alcohol, pero no la cerveza ni
el vino, el alcohol etilico, rebajado con un
poco de agua. También se aspira nafta, pa-
ra disociarse de una realidad que agobia.
Mas monte adentro, mas pobreza, menos
servicios basicos, mas desidia, mas deso-
lacion, menos huellas gubernamentales.
Hay caminos internos para llegar a los
territorios ancestrales que son dificiles de
andar, inclusive en camioneta, y que
cuando llueve se tornan intransitables.
No hay asfalto, claro. Ni cloacas. Y en mu-
chas comunidades tampoco luz eléctrica
ni agua corriente. Ni hablar del gas natu-
ral. Ni de conectividad. En muchas comu-
nidades no hay sefial de teléfono, ni sefia-
lesde quealgo de todo estovayaamejorar.
Hay fundaciones, ongs asistencialis-
tas, campanias solidarias, personas que
con su filantropia externa a veces ayudan
y otras generan rispideces cuando no al-
canza la repartija. Hay una desconfianza

permanente al blanco por los genocidios
de antafio. Hay una desconfianza que se
retroalimenta hoy, cuando en el mejor de
los casos los invaden operativos estatales
sin ninguna consulta previa; y en el peor,
el abandono total municipal, provincial y
nacional. “Hay divisiones en las comuni-
dades que empezaron cuando desde el
Estado trajeron bolsones alimentarios
que no alcanzaban para todos, incum-
pliendo sus promesas”, dice Maribel, wi-
chi de La Puntana.

Hay un correo, un hospital, varias
iglesias, sobre todo anglicanas y Asam-
bleas de Dios. Hay un clima semi arido,
con una sequia absoluta prolongada des-
de marzo a diciembre. Hay una tempera-
turaquenosrecibe con 38°.Y que envera-
no supera los 50. Hay todavia un bosque
que integra el Chaco Saltefio, verde, mul-
tiforme, extenso. Hay comunidades né6-
mades viviendo en lugares fijos. Cazado-
res, recolectores, pescadores, limitados
por el avance del agronegocio. “Es un
monte que esta muy lastimado, destroza-
do por la influencia de las corporaciones,
de ambiciones egoistas del hombre, sin

importar que alli hay vida”, denuncia Fi-
delina Diaz, vocera de la comunidad cho-
rote de Pomis Jiwet.

Hay una lucha inquebrantable por el
territorio, por la conservacion de los sa-
beres ancestrales. Hay empuje, resilien-
cia, resistencia. Hay clanes familiares,
hay vida comunitaria, hay una manten-
cién de la lengua materna, hay respeto
por los antepasados y por las y los abue-
los. Por las plantas y por los animales.

Virgilio, cacique de Powis Jiwet, re-
cuerda: “Tenemos los mismos derechos
que el resto de los seres humanos en hacer
valorar nuestra identidad, nuestras fuer-
zas espirituales, nuestra cosmovision”.

Hay algarrobos, quebrachos, pinos,
cactus. Hay una tala ilegal a la vista, sin
ninguna regulacién. Hay cabras, chivas,
vacas, toros, chanchos, gallinas, patos,
Zorros, yacarés, serpientes venenosas de
todos los tamafios (yarara, coral, casca-
bel). Hay un sobrepastoreo de los anima-
les sueltos que pertenecen a los criollos,
duefios de los centros ganaderos. El 25%
restante de la poblacion que no es origi-
naria, es criolla. Son mestizos, tienen

sangre india y descienden de quienes lle-
garon de Europa a Santiago del Estero a
principios del siglo pasado.

Hay mudltiples violaciones a mujeres
originarias por criollos (denominadas
“chineos”), y las hay intracomunidad:
“Los dos mayores problemas aca son el
alcoholismo y las violaciones. Hay mucha
violencia contra la mujer”, dice Isabel,
wichi de Carfiaveral. Hay embarazos pre-
maturos, de chicas de 12, 13 afios, muchos
producto de abusos, y otros no. No hay
educacion sexual integral, en una provin-
cia conservadora y feudal por donde se la
mire. Hay una juventud sin posibilidades,
desprotegida, y una adolescencia que
practicamente no existe.

Hay organizaciones de mujeres que
comienzan a nacer con esperanza: “Antes
no podia hablar, no podia sacar los sue-
fios y de a poco lo estoy haciendo”, ex-
presa Claudia, de La Puntana. Hay desa-
prension por el dinero. Hay musica. Hay
artesanias. Hay alegria. Hay infancias que
juegan alas bolitas, ala mancha, alabru-
jita de los colores. Hay ideas. “Desde el
municipio nunca quisieron venir a escu-

charnos. Buscan invisibilizar la insur-
gencia, pero nosotros estamos llenos de
proyectos para hacer mas digno nuestro
futuro”, dice Fidelina.

Hay casas de plastico, de adobe, de
chapa. Hay familias sin casa. Hay casas
enramadas, como se les dice a las hechas
con ramas. Hay camas fuera de las vivien-
das, para gambetear al calor nocturnoyal
hacinamiento.

Hay mala alimentacion, hay poca ali-
mentacion, hay nula alimentacién. Hay
mucha pobreza. Y desocupacion. Hay ne-
nas flacas. Hay nenes flacos. Hay perros
esqueléticos. Hay enfermedades endémi-
cas, como chagas y tuberculosis. Hay po-
zos de agua poco profundos contamina-
dos con arsénico que generan diarrea,
vOmito y deshidratacion, también desen-
cadenantes de la desnutricion.

Hay enfermeras que fundan merende-
ros. Que trabajan las 24 horas de los siete
dias de la semana, en muchas semanas
consecutivas. Y a quienes nadie reempla-
za cuando se toman algun franco. Sandra
Moreno es enfermera de Pozo El Bravo.
Sintetiza: “El trabajo aca es muy sacrifi-

cado. No tenemos recursos y el ministerio
de salud provincial no ayuda con nada”.

Y también hay enfermeras que piden fa-
vores a los cuatro vientos de la pacha, por-
que ya no saben cdmo, ni a quién reclamar-
le. Hay pedidos que no pueden esperar a la
proxima edicién de MU. Lucinda es enfer-
mera de la comunidad Vertientes Chicas,
donde antes de su llegada en septiembre de
2019 habian muerto 19 chicos por desnutri-
ci6én. Hoy, en mayo de 2022, dos afios des-
pués de que se declarase una emergencia
sociosanitaria que pareciera perpetuarse,
hay 14 pibes internados, desnutridos. En-
tonces Lucinda pide, desesperada: “Cuando
llegué los chicos se morian de hambre. Pude
abrir un merendero y de a poco fueron le-
vantando de peso. Pero muchos dias las fa-
milias no tienen para comer. Yo estoy sola,
de lunes a viernes, pero aca se necesita per-
sonal de lunes a lunes. Hace poco una chica
perdid el embarazo porque era sabado y na-
die la atendid. No tenemos un centro de sa-
lud ni una salita para internacién. Asi que
les pido que publiquen esto, por favor, a ver
sime traenlasalita”.

Lo publicamos. Y continuara.
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Contrata Trans

Trava-jo digno

Una plataforma de empleo que conecta a personas travestis, trans y no bianarias con empresas y propuestas laborales
busca eludir la precarizacion y saldar una deuda histdrica con esos colectivos: la falta de trabajo. Experiencias, saberes y
buenas ideas que transforman vidas. » ANABELLA ARRASCAETA

(90% >

nunca fue a una entrevista laboral luego de

n Argentina el 90% de las
personas travestis y trans

E —una poblacién que sigue

teniendo como expectati-
va de vida los 40 afios— no
accede al trabajo formal.

El 70% nunca fue a una entrevista
laboral luego de asumir su identidad.

El restante 30% pasé por experien-
cias de discriminacién y violencia al
momento de presentar un curriculum
o enfrentar una entrevista, por lo que
muchas veces encarar una nueva bus-
queda laboral no aparece como opcion.

Los datos se desprenden del infor-
me elaborado para dar marco alacrea-
cién de Contrata Trans, un propuesta
que busca mejorar las condiciones y
las posibilidades laborales de perso-
nas travestis, trans y no binaries.

Hay mas datos que amplian el es-
tado de situacion: 6 de cada 10 aban-
donan sus estudios secundarios a
causa de la discriminacién, el 83% fue
victima de graves actos de violencia y
discriminacion policial, el 46% vive
en viviendas deficitarias y el 34% vive
con VIH y tiene dificultades para ac-
ceder a los tratamientos antirretrovi-
rales.

Esta gran alerta de maltratos im-
plica que en el plan de sobrevivir el ac-
ceso a educacién y trabajo formal sea
muy dificil, o mas bien, casiimposible.
Por eso, Contrata Trans cuenta con
una bolsa de trabajo exclusiva que co-
necta empresas y organizaciones con
quienes estén en biisqueda laboral.

HACER MATCH

ontratd Trans es un proyecto

creado en 2018 por la asocia-

cién civil Impacto Digital en
alianza con el Bachillerato Trans Mo-
cha Celis. Es una plataforma de empleo
que conecta, exclusivamente, a quie-
nes quieren contratar personas trans,
travestis y no binaries, con quienes
estén en busqueda laboral. Ademas
tiene una seccién para que quienes
realizan proyectos de manera auto-

gestiva puedan cargarlos y que sean
difundidos.

Funciona asi como un puente o mu-
chos puentes. Y para construirlos se
activa de diferentes formas y en los
dos sentidos: con quienes buscan em-
pleoy con quienes buscan emplear.

Por un lado se realizan reuniones
con empresas para que abran puestos
laborales para personas travestis,
trans y no binaries. Hacen el acompa-
flamiento necesario para que suceda,
brindan capacitaciones, y cuando ini-
cian labisqueda les facilitan currricu-
lums en los que se puede ver experien-
cia, formacién, y también deseos: qué
les gustaria hacer, con qué expectati-
vas estan en la bisqueda, de qué les
gustaria trabajar y qué estudiar. No
muestran datos personales ni fotos
para no exponerles.

Por el otro lado, quienes buscan
empleo pueden cargar sus perfiles con
formacion, experiencias y objetivos.
Para acompaiiar ese proceso concre-
tan alianzas con organizaciones so-
ciales y territoriales que ayuden en la
carga y actualizacion de los curricu-
lums. Ademas estan quienes cargan,
en lugar de sus perfiles, sus proyectos
autogestivos.

Solamente en el afio 2021 las em-
presas que se anotaron en la platafor-
ma para abrir busquedas laborales o
capacitarse fueron 250. Cada empresa
abrié un promedio de dos busquedas
laborales.

Actualmente cuentan con 1.200 cu-
rriculums cargados. El afio pasado fue-
ron 120 las personas que consiguieron
trabajo mediante la plataforma.

El objetivo de este afio es que sean
al menos 200.

HABILIDADES NO
ACADEMICAS

io Perchivale tiene 27 aflos. Es-
tudiaba comunicacién social
en la ciudad de Rosario, Santa
Fe, cuando empez6 a transicionar. De-
jo la carrera. Empezd disefio grafico.

Otra vez: la violencia diaria que signifi-
caba cursar, y que por ejemplo no quie-
ran poner su nombre en las listas, hizo
que volviera a abandonar. Entonces es-
tudié mucho por su propia cuenta.

En 2019, sin trabajo, tuvo que vol-
ver a su ciudad natal en Entre Rios.
Ahi empezé a trabajar y a formarse
como community manager. En el 2021
se sumo al equipo de trabajo de Con-
trata Trans, donde hoy es lider de Co-
municacién y Social Manager. “Fue
con Contrata Trans que empecé a te-
ner un trabajo con un sueldo fijo to-
dos los meses y también a poder pla-
nificar mejor que queria hacer”. Esta
planificaciéon implicé poder volver a
estudiar y recibirse en la Diplomatura
de Géneros, Politica y Participacion
de la Universidad Nacional de General
Sarmiento.

Las dificultades que Gio tuvo para
formarse y acceder a trabajo, lejos de
acabarse, se repiten sistematicamen-
te. Es por eso que uno de los focos don-
de ponen especial atencion es en los
requisitos que las empresas suelen
poner en las biisquedas laborales. “Lo
que queremos mostrar es que aunque
sean experiencias o conocimientos
fuera de lo académico, que es lo que
suelen buscar las empresas, son cono-
cimientos valiosos y que van a sumar
mucho”, sostiene Gio, que cuenta que
las empresas suelen plantear requisi-
tos que son irreales parala mayoria del
colectivo.

¢Entonces? “Siempre abogamos
por que las personas trans tenemos
muchas habilidades, por ejemplo mu-
cha habilidad de ventas, de negocia-
cién. Dentro de los trabajos lo que mas
se ve es atencién al cliente, adminis-
tracién, recursos humanos. Siempre
fomentamos que en esos trabajos no
pidan certificaciones, sabiendo que la
mayoria de la poblacidn trans no tiene
secundario completo, ni experiencias
laborales formales. Por ejemplo, no
pongas secundario completo si lo que
necesitas es que hable inglés, porque
quizas esa persona fue expulsada del
sistema educativo pero encontr6 un

espacio seguro en un instituto de in-
glés. Es algo que pasa mucho: las per-
sonas trans aprendemos mucho por
nuestra cuenta; al saber que los ambi-
tos académicos nos expulsan, termi-
namos aprendiendo por otros medios.
Porque no es que no queremos educar-
nos: es que no nos sentimos cémodos
en los espacios donde nos siguen dis-
criminando o vulnerando nuestras
identidades”.

En el didlogo con las empresas uno
de los grandes fantasmas que apare-
cen entonces es el de que al bajar los
requisitos las personas no van a estar
suficientemente formadas. Explica
Gio: “Hacemos énfasis en dos cosas:
no se necesita un titulo para validar
conocimientos, y por otro lado, siem-
pre se puede capacitar. Por supuesto
no hablamos de puestos altamente ca-
lificados”.

Otros fantasmas tienen que ver con
el absoluto desconocimiento. Una de
las preguntas que suelen escuchar
mucho es qué bafio van a usar, o si la
dinamica en la empresa va a cambiar
por contratar una persona trans, o si
se van a generar conflictos.

A contramano de los prejuicios se-
gan un informe que Contrata Trans di-
fundio en julio de 2021, las empresas y
organizaciones “se vuelven mas em-
paticas, receptivas a nuevas ideas, en-
tienden mejor a sus clientes y esta
comprobado que generar espacios de
libertad, confianza y seguridad para
quienes trabajan alli, incrementa la
productividad y, en consecuencia, las
ganancias”.

CONTRA LA PRECARIZACION

tro problema que suelen en-
frentar las personas trans apa-
rece en cuanto a la calidad de
las propuestas laborales. Si el objetivo
es mas derechos y posibilidades, la
precarizacién, que es otra forma de
violencia, no es opcion. “No queremos
que se siga vulnerando a las personas
trans pero ahora en el trabajo. Quere-
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de |as personas travestis y trans en Argentina
-una poblacion que sigue teniendo como
expectativa de vida los 40 afos- no accede al
trabajo formal.

asumir su identidad. El restante 30% paso por <
experiencias de discriminacion y violencia al %

presentar su curriculum o en entrevistas.

mos que se las incluya en ambitos la-
borales y que su vida pueda cambiar
para mejor. Que sea una oportunidad,
no algo peor”, explica Gio. “Siempre
trabajamos exclusivamente con tra-
bajos formales, pero hay empleos mas
cortos que otros. El objetivo de este
afio es que sean mas largos, por lo me-
nos de un afio, y de calidad”.

Entre las propuestas que reciben,
sean por la web, mail o redes sociales,
hay muchas que son informales y no
contemplan derechos laborales.
“Siempre la primera pregunta que
hacemos es: la persona que vos queres
contratar, jva a estar registrada? ¢Va
a estar en relacién de dependencia?
¢Va a tener un monotributo? ;Qué de-
rechos va a tener?”.

Estas propuestas llegan como re-
flejo y parte del mercado laboral actual
absolutamente precarizador y explo-
tador.

“Buscamos que las personas trans
se inserten en el mercado laboral. Y si
alguien emplea sin derechos, eso no
garantiza estabilidad”, remata Gio.
Para garantizar la mayor estabilidad
posible hacen seguimiento de los pues-
tos laborales que se consiguieron, es-
tando en contacto tanto con la empresa
como con la persona. “Al principio es
mas seguido, después lo vamos espa-
ciando. A los 3 meses mandamos una
encuesta tanto a la empresa como a
quien esta trabajando, porque es cuando
se define si la persona queda o no, en-
tonces también queremos saber”.

El seguimiento permite también
identificar situaciones de violencia
que se dan aun con el empleo conse-
guido, por ejemplo que las obras so-
ciales no quieran afiliarles y las em-
presas no intervengan para que se
solucione.

AMPLIARPOSIBLES

tro de los objetivos que esta en
el horizonte es expandir la
propuesta a otros paises de la

region. La radiografia de la situacion
da cuenta de que las violencias se repi-
ten. En el informe “Diagndstico sobre
la situacion laboral de las personas
travesti trans en Latinoamérica y el
Caribe”, presentado por Contrata
Trans en julio de 2021, se refleja que
mas del 80% de las personas trans
manifiestan que las biisquedas labo-
rales son situaciones particularmente
hostiles dada la discriminacién que
reciben.

Otro dato que comparten: “Aproxi-
madamente el 80% de las mujeres
trans en América ejerce el trabajo se-
xual, mientras que las estimaciones de
algunos paises muestran cifras mayo-
res, entre el 94 y 95% en Pert y Chile,
respectivamente”.

Gio sostiene que el marco legislati-
vo vigente en Argentina garantiza un

(250

empresas se anotaron en Contrata Trans
durante 2021. El promedio es 2 busquedas
laborales por empresa.

Hoy tienen publicados 1200 curriculums.

personas consiguieron trabajo durante 2021.
El objetivo de este afio de Contrata Trans es que

200 personas encuentren trabajo.

120

mejor panorama en relacién a paises
sin legislacién. En junio del afio pasa-
do se aprob6 la ley de Promocion del
Acceso al Empleo Formal para perso-
nas Travestis, Transexuales y Trans-
género “Diana Sacayan-Lohana Ber-
kins” que establece que el sector
publico nacional debe reservar, al me-
nos, 1% de sus cargos y vacantes para
personas travestis, transexuales y
transgénero.

Con respecto al sector privado,
aquellas empresas que contraten tra-
bajadores de la comunidad trans tra-
vesti tendran un incentivo tributario
para fomentar mas acceso al empleo.
Un premio para fomentar el creci-
miento de esta propuesta. Gio recono-
ce ese punto en especial como una
punta de lanza muy importante a la
hora de encarar nuevos procesos de
blisquedas laborales. “Genera una
mayor predisposicién de las organi-

zaciones y empresas a incluir a mas
personas trans en sus equipos. A su
vez, la realidad de muchas personas
trans esta cambiando gracias al cupo,
en especial para las personas trans
grandes que nunca tuvieron oportu-
nidad de acceder a trabajos formales o
de finalizar sus estudios. El cupo en
los organismos y entidades estatales
especifica que no es necesaria la for-
macién previa, y que pueden conti-
nuar capacitandose dentro del mismo
puesto laboral para adecuar su situa-
cion a los requisitos formales que el
empleo pueda requerir”.

Mas Informacion en:
www.contratatrans.org

Este.

Tenemos la conviccidn de que "otro mundo
es posible” y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generade numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

O Twitter; @cooperativaust
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La Cooperativa Unidn Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccién colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los solidaria.
valores de la unidn y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la

produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-

o5 se realiza de forma responsable, cooperativa y

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Déminico

www.cooperativaust.com.ar
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Modo Higui

Después de lograr la absolucién en la causa por homicidio que buscaba condenarla por
defenderse de una violacién grupal, Eva de Jesus, Higui, procesa su experiencia al servicio
de su barrio: con una jornada solidaria busca empujar la idea de un comedor donde "les
pibis” puedan alimentarse y aprender a luchar por sus derechos. » DELFINA PEDELACQ

igui cruza por el medio de la
cancha con su carro junto a
H dos comparieras. Vienen de
su casa que esta a dos cua-
dras, por la calle Tapalqué.

Cargan sillas para que las personas mayo-
res no se queden paradas, y unas cuantas

gaseosas y servilletas para el almuerzo.
Con un festival en la plaza de su barrio
Barrufaldi en Bella Vista, Higui decidi6
contarle al vecindario que llevara adelante
un comedor en su casa.
La plaza esta sobre la calle Illia, a me-
tros de la estacién de tren Urquiza. Del

otro lado de la via esta el predio del ejérci-
to, Campo de Mayo. La compafiera que
prepara el guiso dice que quiere que se co-
rra la voz para que los pibes y pibas que
necesiten un espacio se acerquen. “No so-
mos de ningan partido politico, ni de nin-
guna iglesia”, explica Higui por el micrd-
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fono y convoca que los vecinos y vecinas
que estuvieran escuchando, se acerquen.

En octubre de 2016, cuando la encerra-
ron, “la policia se manejé paralamierda”.
Por eso Higui dice que el nuevo espacio
servird también para hablar de gatillo fa-
cil, causas armadas y que es un buen mo-
mento para compartir informacion y he-
rramientas Utiles para que los pibes
aprendan sobre sus derechos.

LES MOSTRIS

as de veinte nifios y nifias juegan

desparramados por la plaza con

las propuestas que Higui y “las
mostris” —como se llaman unas a otras—
llevaron para esa tarde. Globologia, bur-
bujas, taller de payasos y payasas, espacio
para pintar y hacer masa de colores y ftt-
bol mixto a cargo de Moénica Santino y las
chicas de el equipo de fatbol femenino La
Nuestra, de la Villa 31.

Higui fue absuelta hace casi dos meses,
tras haber sido acusada de homicidio por
haberse defendido de un intento de viola-
cién en 2016 en el barrio Maril6 donde vi-
via, también en Bella Vista. Desde el dia
que decidié transformar su casa en un co-
medor para los nifios y nifias del barrio,
comenzo a recibir donaciones para hacer-
lo realidad. Si bien no alcanza para soste-
ner el dia a dia, Higui ya avanz6. La muni-
cipalidad de San Miguel esta —con sus idas
y vueltas— en el compromiso de garanti-
zar la mercaderia para su comedor, pero
mientras tanto Higui sabe atajar penales:
en fatbol, juega de arquera.

Al lado de las hamacas y con varias
mantas en el pasto esta toda la familia de
Higui: el cufiado, las dos hermanas, la pri-
ma y sus sobrinos y sobrinas. Taty es una
mujer trans y es la hermana mayor de Hi-
gui; vive desde que tiene ocho afios en Ba-
rrufaldi. Dice que todavia el barrio esta
muy dormido y que estas jornadas son
muy importantes. Cuenta también que
desde el area de accién social del Munici-
pio se acercaron ala casa de Higui para to-
mar las medidas y encargar luego los ma-
teriales de construccién necesarios para
ampliar la zona del comedor, pero que
pueden llegar a tardar dos o tres meses.
Veremos.
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Algunas compafieras buscan lugares
para pegar carteles hechos con xilografia.
Son parte de una campafia que busca visi-
bilizar diferentes tematicas ligadas a la
promociéon de derechos. Uno refleja la
imagen de un pibitx con visera y tiene la
consigna “Niunamenos”. Quieren pegar-
los en lugares donde no puedan ser arran-
cados facilmente: en los arboles, en la ru-
ta, en la parada de colectivo. La victoria
seria que los carteles queden intactos, pe-
ro estan de acuerdo en que si la accién ge-
nera también la necesidad de arrancarlos,
yaes valida.

LO QUESOSTIENE

usana es vecina y activista por los
derechos humanos de Barrufaldi.
Cuenta que, como ella, muchas
personas del barrio tienen familiares pri-
vados de la libertad y que es el negocio de
estos tiempos. “Las carceles estan llenas
de pobres, no de ricos”, reflexiona. Vuelve
sobre la necesidad de hablarle a los y las
pibas sobre sus derechos. Ella cree que la
unidad es la que le va a permitir a la gente
humilde tener mas oportunidades, en un
mundo tan individualista, dice.
Higui ve llegar a Raquel Disenfeld, su

Los juegos, el aire libre y dos movidas:
un festival y una jornada recreativa para
poner en marcha el comedor y festejar la
libertad de Higui. Fitbol femenino con
Monica Santino mirando a las jugadoras
de La Nuestray del barrio Barrufaldi.

psicdloga que la sigue acompariando y sa-
le casi corriendo a su encuentro. Se abra-
zan y vuelven caminando juntas al centro
de la plaza. Atras de Higui viene “Luchi”,
su perrita cachorra. Le puso ese nombre
por la palabra “lucha”.

“Yo también me defenderia como Hi-
gui, vy como ella también tenemos que
comprometernos en cada momento con la
sociedad” asegura Raquel en el altavoz.
Higui se sienta frente al micréfono a escu-
charla, cuando el parlante hace interfe-
rencia; Higui se levanta, acomoda el cable
y sevuelve a sentar al frente como su prin-
cipal espectadora. “Tienen que escuchar-
la, habla re bien esa mujer”, dice a sus so-
brinas refiriéndose a Raquel.

Una de ellas, Priscila, esta vestida con
todo el conjunto de Boca, pantalén remera
y visera. Tiene el pelo largo y esta colorada

porque estuvo jugando a la pelota. De Hi-
gui sacaron el amor por el fuitbol, pero mas
que nada la pasién por Boca Juniors. En su
ropa siempre va a estar el escudo azul y
amarillo por algin lado.

Sale el guiso y mientras tanto van pre-
parando al fuego unas pizzas para los mas
chicos. Higui se pone a servir las bandejas
y las apoya en la tapa de la olla para llevar
tres o cuatro platos juntos para repartir.
En todo momento sostiene su sonrisa;
mira por arriba de la olla y grita: “Viste
que bueno que esta, no nos tenian fé”.

Un nifio de casi diez afios se acerca a la
olla y mientras se estira las mangas de la
camiseta, pregunta:

—¢Dénde esta Higui?.

—Ahi les llevo, mi amor, vayan a sen-
tarse— contesta ella, asomandose del otro
lado de la olla-. Cuando terminan de co-
mer no tiren las cucharas ni las bandejas,
ssaben? Las traen para aca. Vayan a sen-
tarse, en la sombrita.

Muchas de las personas que acompa-
fian a Higui hoy se organizaron desde 2016
paraliberarla del encierro y, después, para
conseguir su absolucion.

Algunas revuelven la olla y mantienen
prendido el fuego. Otras tienen pelucas,
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globos y burbujas. Otras mas reparten la
gaseosay la comida.

Higui creci6, como crecio la fuerza so-
cial que la sostiene.

Pero volvid a su barrio que sigue atra-
vesando necesidades.

Y ahi esta, para brindarse colectiva-
mente y abrazar a les pibis, como lo hicie-
ron con ella. “Antes vivia con mucha furia
yyano queria estar mas asi”, dice y aprie-
ta los labios para dejar escapar unas lagri-
mas que se seca con la camiseta. “Ahora
estoy feliz” asegura después, con una
sonrisa en toda la cara. “Aprendi un mon-
ton. Ahora sé que cuando me muera, voy a
morir despierta. Gracias por apoyarme en
dejarme ser lo que quiero ser”.

Hotel Atilra
10 de Septiembre
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Selva Almada relata la historia de Carla Soggiu

Un mundo

sin Carla

La escritora narra para MU sus reflexiones y conversaciones con la familia de una victima de
femicidio: Carla Soggiu. La vida de sus padres y de sus hijos, hoy. La cadena de violencias que
termina en el desastre. La responsabilidad del Estado, y la memoria como magia. » SELVA ALMADA

a familia Soggiu sigue vi-
viendo en la calle Domingo
L Cabred, en el barrio de Pom-
peva, donde crecieron sus hi-
jas. Enfrente vivia Carla con
su parejay sus dos hijos. Y en la esquina su
hermana menor, Giuliana. El 19 de enero
de 2019 Carla llevaba cuatro dias desapa-
recida. Rosanay Alfredo, sus padres, esta-
ban en lo de Giuliana, que estaba embara-
zaday habia comenzado con los dolores de
parto. Desde el primer piso de la casa se
puede ver la calle, y desde esa ventana Al-
fredo vio como se juntaban vecinos y apa-
recia un patrullero. Bajo sin decirle nada a
su otra hija y caminé hasta el pequefio tu-
multo, haciala peor noticia de suvida. Ha-
bian encontrado a una muchacha muerta
en el Riachuelo y podia ser Carla. La reco-
nocieron por fotos: un tatuaje, un pier-
cing... fragmentos chiquitos del cuerpo de
su hija que ya no estaba en ese cuerpo.
Giuliana se fue a parir sin saber naday
cuando llegé al sanatorio, en el plasma
de su habitacién vio la noticia. Su hija
lleg6 al mundo sin su tia. El cuerpo de su
hermana empezaria a ser solo eso, des-
habitado de ella, “el cuerpo hallado sin
vida” delos titulares de diarios y noticie-
ros; el cuerpo en lamorgue; el cuerpo ob-

jeto de una autopsia.

Tres afios después, Giuliana también se
fue del barrio: dejoé un buen trabajo, se fue
avivir al sur. No soportaba seguir pasando
por todos los lugares donde pasé miles de
veces con su hermana.

Delapuerta dela casa cuelga un pafiue-
lo blanco estampado con la cara de Carla
(el cabello corto, anteojos, una sonrisa lu-
minosa)y las palabras “verdad y justicia”.
Amaneci6 lloviendo y todavia chispea. Los
fresnos de la calle tienen las hojas amari-
llas. Un dia tipico de comienzos del otofio.
Golpeamos y Alfredo entreabre la puerta,
conteniendo a tres perritos blancos que
ladran y quieren salir a la vereda. Nos pide
que esperemos un momento, se lleva a los
perros, vuelve, nos hace pasar. Es la casa
de su cuiiado, antes fue la del padre de Ro-
sana. Ellos viven atras, pero justo Alfredo,
de vacaciones, esta pintando la cocina.

Pregunta si queremos café, lo tiene ya
preparado; si queremos agua: saca de lahe-
ladera un par de botellitas de agua mineral...
dice que tuvo que aprender que hay que te-
ner agua y café para recibir a los periodistas
y sonrie, una sonrisa rapida. También en
estos aflos aprendid a ir alos juzgados, are-
clamar, a golpear puertas, a hablar con fun-
cionarios, a pedir audiencias, a hacer trami-

tes, a juntarse con otras familias a las que
también les mataron una hija.

“La primera vez que abracé a Marta (la
mama de Lucia Perez) no tuvimos que de-
cir nada. Cientos de personas me dijeron:
lo siento, te acompafio, pero Marta sabe”.

En la agrupacién Familiares Sobrevi-
vientes de Femicidio, los padres de Carla
encontraron acompafiamiento, informa-
cion, fuerza para seguir peleando por justi-
cia. Alfredo dice que esto no es solo por sus
hijas, sino por las hijas de todos, “por las
que vendran”, dice. La estadistica confir-
ma esa certeza amarga: el afio en que muri6
Carla hubo 252 femicidios (253 porque su
muerte no fue considerada un femicidio
por la justicia); 310 en 2020; y 325 en 2021.
Desde la agrupacion le escribieron ya vein-
te cartas al presidente Alberto Fernandez:
le piden una audiencia, que los reciba, que
los escuche. Sin embargo ninguna de estas
cartas tuvo respuesta.

“La tltima que le mandamos lo felicité
por el nacimiento de su hijo. Porque una
cosa no quita la otra. Y porque pensé que
asi tal vez lo conmovia”.

Rosana entra a la casa, a la conversa-
cion, con el pelo largo, suelto, mojado y
con el barbijo puesto. Durante un rato so-
lamente veré sus ojos, sin saber como es el

resto de su cara. Acepta sentarse con no-
sotros solo un momento porque tiene que
ir abuscar a su nieta a la escuela.

Ambar tenia 2 afios cuando murié Carla,
todavia no habia dejado los pafiales ni sabia
hablar. El dia que su padre at6 a su madre,
la golped ferozmente en la cabeza y la vio-
16, la nena estaba en la casa con ellos. Ese
dia justo después de Navidad, el 26 de di-
ciembre y cuando faltaban apenas cinco
dias del plazo que se habian dado Carla y
Sergio Fuentes para separarse definitiva-
mente, tal vez porque faltaba tan poco para
dejar de tenerla al alcance de su mano,
Fuentes puso en escena la dltima demos-
tracién de su violencia machista. Cuando
Carla logr6 liberarse, tom6 a su hijita en
brazos y no fue a la casa de sus padres, que
quedaba cruzando la calle, sino que encard
decidida hacia la comisaria a denunciarlo.

Angel, su otro hijo, tenia 5 afios y pa-
saba mucho tiempo en lo de los abuelos.
Alfredo dice que el nene hablaba hasta
por los codos y que Fuentes lo sacaba de
la casa para que no viera ni contara lo que
le hacia a Carla. En un par de semanas
Angel va a cumplir 9 afios, fue elegido el
mejor compariero en el colegioy enla es-
cuelita de fatbol. Festejar el cumpleafios
después de la muerte de su mama y tras
dos afios de pandemia es todo un evento
para ély también para Rosana. Ella cuen-
ta, como quien cuenta una travesura, que
ya prepararon todo, las sorpresitas, las
invitaciones, todo.

Son dos ansiosos, dice Alfredo: cuando
llegue el dia las golosinas en las bolsitas
van a estar hiimedas.

A Fuentes lo detuvieron enseguida. Sin
embargo, los dias posteriores en la vida de
Carla fueron de mucho ajetreo: los trami-
tes; trabajar volanteando y limpiando ca-
sas; soportar el acoso de la familia de su ex
marido que la interceptaba en la calle pi-
diéndole explicaciones, amenazandola,
diciéndole que cémo habia sido capaz de
hacerle eso a Sergio. En ese torbellino de
cosas dejo para después, cuando estuviera
mas tranquila, la visita al médico. Porque
luego de la golpiza, sobre todo golpes en la
cabeza, ahi donde Fuentes sabia que tenia
la valvula, Carla de a ratos se sentia ma-
reada, confusa. Rosana le insistia para que
fueran a consultar al médico y ella que si,
que pronto, cuando escampara un poco.
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A los 15 afios le habian detectado una
hidrocefalia avanzada.

Le hicieron una tomografia y ahi vieron
que tenfa un monstruo, dicen sus padres.
Los especialistas no se explicaban c6mo no
estaba parapléjica. Habia que operarla con
urgencia y la familia movié cieloy tierra pa-
rahacerlo. Les pregunto si ella tenfamiedoy
me dicen que no, al contrario, ella les daba
animos a ellos. La cirugia fue un éxito.

El especialista que la atendi6 les habia
dicho que después de la operacion Carla
seria otra, una nueva, diferente. Y en cier-
to modo fue asi. Alfredo no sabe si por la
cirugia en si o porque justo coincidié con
la adolescencia, los cambios en el cuerpo,
los primeros chicos.

Tiempo después conoci6 a Fuentes, un
muchacho rollizo, hijo de un policia, que
trabajaba medio tiempo en un supermer-
cado. Aunque no les caia bien ni entendian
por qué Carla se habia enamorado de él,
sus padres no se opusieron. Habian criado
asus dos hijas con libertad, les habian en-
sefiado que eran dueiias de sus destinos,
que ellas decidian.

Rosana sale y vuelve al ratito con Am-
bar. La nena se pone timida cuando nos ve
y recién saluda a Alfredo cuando él le re-
clama dulcemente: ¢no vas a saludar al
abuelo? Cuando ella se acerca para abra-
zarlo, él le dice “mira, trajiste una hoja
pegada en la suela”, y saca la hoja de fres-
no, un pedacito de otofio en los pies de su
nieta. Angel va a una escuela de jornada
completa, todavia faltan unas horas para
la salida. Rosana reparte su tiempo entre
las escuelas de los chicos, llevarlos, traer-
los, y las actividades de cada uno: patin,
fatbol. Antes tuvo la misma dinamica con
Carla y Giuliana: estudiaban dibujo, idio-
mas. Pero ademas de la escolaridad de los
chicos, también se ocupa de tramitar unay
otra vez, cada dos, cada seis meses, la
Asignacion Universal, la Ginica ayuda eco-
némica que los hijos de Carla reciben del
Estado. Como su muerte no se caratul6 co-
mo femicidio, los nenes no pueden acce-
der ala pension de la Ley Brisa.

En 2018 a Rosana le diagnosticaron
cancer y estuvo buena parte del afio con un
tratamiento. Alfredo reuni6 a sus hijas y
les pidi6 ayuda. Ahora los dos piensan que
estuvieron tan pendientes de la salud de
Rosana que no pudieron ver que a pocos
metros su hija vivia la dltima parte de su
infierno domeéstico.

No me hubiese contado para no preo-
cuparme, dice Rosana. “Siempre entraba
dando un portazo. Hola, bruji, me gritaba
desde la puerta”. Ese aflo pasaron mucho
tiempo juntas porque Carla la ayudaba con
las tareas de la casa.

Yo no iba casi nunca a su casa, dice Al-
fredo. Solo en ocasiones obligadas como
un cumpleafios o una navidad. No sopor-
tabaverlo a él jugando a la play todo el dia,
sentir la suela de los zapatos pegandose en
los pisos. La degradacion lenta de la vio-
lencia de género: expulsar a la familia,
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El mural dedicado a Carla en Pompeya, la
imagen en la puerta de la casa de los
Soggiu, y Selva Almada (centro) con
Alfredo y Rosana, que crian a sus nietos
mientras siguen reclamando justicia.

cortar lazos, aislar a la victima.

Alfredo reflexiona que al fin y al cabo la
logica del Estado se parece bastante: a
quien se la aisla en un refugio, la que tiene
que esconderse y cambiar sus rutinas y las
de sus hijos, es la mujer violentada mien-
tras los abusadores siguen en la calle.

Rosana sospechaba que pasaban otras
cosas: dos por tres su hija tenia moretones
visibles y cuando le preguntaba Carla le
restaba importancia: se habia golpeado
contra un mueble. Cuando lallamé desde la

comisaria ese 26 de diciembre de 2018 para
decirle que Fuentes la habia golpeado y
violado y que estaba alli para denunciarlo,
las sospechas se volvieron certezas. La
conmovi6 tanto lo que Carla le estaba con-
tando como su valentia: le habia pasado,
pero ibaadenunciarlo, lo iba a meter preso.

La posibilidad de una vida nueva, em-
pezar de nuevo, salir fortalecida. Fuentes
detenido y ella con un botén antipénico, el
amuleto que le dio el Estado para prote-
gerse. Este pequefio dispositivo que per-
mite auxiliar a una mujer en problemas
empez0 a utilizarse en la ciudad de Buenos
Aires cuando Mauricio Macri era Jefe de
Gobierno. Carla lo recibi6 unos afios des-
pués, cuando Macri era presidente y Ho-
racio Rodriguez Larreta llevaba su primer
periodo al frente de la ciudad.

El dia que Carlano pudo volver a su casa,

activo cinco veces el boton antipanico que
aparte de geolocalizar a quien lo acciona
tiene la capacidad de registrar conversa-
ciones o sonidos del ambiente que luego
pueden utilizarse como prueba en un jui-
cio, por ejemplo. Carla logré comunicarse
con el operador: estaba perdida, sabia don-
de vivia pero no como llegar, estaba en una
villa, habia barro, estaba sentada en el ba-
rro, no sabia cémo salir de ese sitio. Cada
vez que ella acciond el botén, el GPS (que
no funcionaba porque el contrato con la
compaiiia que se encargaba de que funcio-
nara se habia terminado unos dias antes y
el Gobierno de la Ciudad no lo habia reno-
vado ni habia contratado a una compaiia
nueva) condujo al patrullero unay otra vez
a la puerta de la casa de Carla, justo alli
adonde ella no sabia como llegar.

Lo tltimo que registré el aparato fue el
sonido del agua. El Riachuelo, donde cua-
tro dias mas tarde un empleado municipal
encontro su cuerpo.

Aunque la sucesion de hechos es tan
clara para cualquiera, para la justicia una
cosa no tiene que ver con la otra: Sergio
Fuentes fue condenado a seis afios de pri-
sion por violar a su ex pareja pero no se tu-
vo en cuenta el agravante del vinculo.
Tampoco se tuvo en cuenta que la paliza
que le dio antes o durante la violacion da-
16 la valvula que Carla tenia en la cabeza y
que le permitia llevar una vida normal. Ni
que, dafiada la valvula, ella tuvo el episo-
dio que la llevé a morir ahogada en el Ria-
chuelo. Ni que también fall6 el boton anti-
panico, el aparatito al que Carla se aferr6
hasta el Gltimo minuto.

Rodriguez Larreta y Santilli son culpa-
bles, sostiene Alfredo. El Jefe de gobierno
de la ciudad y su entonces vicejefe son el
Estado que debid proteger a Carla y a las
tres mil mujeres que en ese momento te-
nian un botén antipanico.

Mientras charlamos dejo de llover y sa-
1i6 el sol. Caminamos con Rosana, Alfredo y
Ambar unas cuadras hasta el mural que le
hicieron a Carla en el barrio: ella sonrie en-
tre flores y colores alegres. Ambar sabe que
esa chica del dibujo es su madre. §Qué re-
cordara de ella? ;Se acordara de ese dia, de
su padre golpeando y violando a su mama?
Ella estuvo ahi con Carla. El Estado, ademas
de desestimar su muerte como femicidio,
ademas de ser responsable de que el GPS
del botén antipanico no funcionara, ade-
mas de no ayudar econdmicamente a Am-
bar y a su hermano Angel, tampoco les dio
contencién ni asistencia psicoldgica. En-
tonces nadie sabe qué recuerda Ambar ni
qué impacto tendran esos recuerdos a lo
largo de su vida. Ojala, a pesar de todo, los
recuerdos luminosos logren imponerse
sobrelos otros, ojala sea como escribié An-
gel hace unos dias, en una tarea de la es-
cuela por el Dia de la Memoria: “Los re-
cuerdos pueden ser magicos. Como me
pasé a mi cuando recuerdo a mi mama que
ya no esta con nosotros, todavia la puedo
ver en mi corazon”.

Agroecologia
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Maria Galindo entrevista a Susy Shock
I 4
+ Reunion

e

LINA M. ETCHESURI

La tedrica y activista boliviana, en su paso por Argentina,
entrevisto a Susy Shock la emisora de Mujeres Creando:
identidad, etiquetas, el mundo mediocre, burocracias de
género, rebeldias y una pregunta desconcertante: Susy, ¢serias
candidata? Comienza el programa. » MARIA GALINDO / RADIO DESEO

cabamos de escuchar cantar

a Susy Shock, cantante, ac-

A triz, poeta, icono trans ar-
gentina. Es una mujer im-
presionante, es una mujer de

una trayectoria de lucha gigante, yo te te-
nido el privilegio de robarle una hora.
Susy no acepta cualquier entrevista por-
que su agenda es cargadisima y ustedes
me dirdn “pero Maria, estamos en una
emergencia de feminicidios, de violencia
machista contra las mujeres...”. ;Qué te
pasa que nos vas a pasar una entrevista
con una actriz trans argnetina despues de
haber pasado una entrevista con una ac-
triz trans boliviana? Miren, mi interés,
mi decisién (sicambian de dial a mi me da
lo mismo), pero mi decisién es entender
que lalucha es mas profunda: no solo ne-
cesitamos meter ala carcel a un feminici-
da sino cuestionar el sistema carcelario
que reproduce la violencia. No solamente
necesitamos meter a la cércel a un viola-
dor, sino cuestionar el sistema patriarcal
que hace que un nifio se convierta en un
violador y una nifia se convierta en una
mujer violable. Y si no cuestionamos el
binarismo sexogenérico... iqué significa
el binarismo sexogenérico? Que hay un
hombre absoluto modélico y una mujer
absoluta modélica, y que la mujer que no
responda al absoluto modélico de ser
mujer, es una mujer desechable, maltra-
table, utilizable, reemplazable. Y, quién
esa mujer que no es el absoluto modélico
femenino? Todas nosotras. Y, quién es
ese hombre que no es el absoluto modéli-
co masculino? Todos ustedes. O rompe-
mos esos modelos y entendemos que en-
tre hombre y mujer, entre masculino y
femenino hay una pluralidad de existen-
cias y que esa pluralidad de comprensio-
nes de nuestros cuerpos, de nuestras se-
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xualidades, de nuestros deseos, de
nuestras subjetividades, tienen un lugar
de dignidad, de creatividad y de placer; si
no hacemos eso, vamos a seguir ente-
rrando mujeres y metiendo hombres en la
carcel. Hay que cambiar el sistema de
fondo, romper el modelo masculino; un
hombre mata para sentirse hombre,un
hombre viola para sentirse hombre, di-
ganme que no hay que romper esa visién
de ese hombre y esa visién que ese hom-
bre tiene de esa mujer. Entonces no se
trata de ser tolerantes con la poblacion
trans, tolerantes con la poblacién 1ésbica,
o con la poblacién marica; se trata de en-
tender que estamos todos, todas y todes
atrapados, atrapadas y atrapades en un
sistema sexogenérico opresivo y des-
tructivo. Con esa pequefia introduccion,
quiero dejarles en manos de una mujer
fabulosa: Susy Shock. Yo tengo y me he
traido sus Brotecitos, Nuestrans Cancio-
nes, ella trabaja con infancias trans y voy
a rifar este hermoso libro en el préximo
Tacones de Lilith. Vamos con el encuen-
tro con Susy Shock.

Es un privilegio, estamos en Buenos Aires,
estamos con una diosa. Te agradezco
enormemente la generosidad porque sé
que tu tiempo es precioso, y ya te han pe-
guntado tantas cosas, que quien quiera
saber quién es Susy Shock aprieta un bo-
ton... que lo lea, que lo vea, que lo disfru-
te. Asi que muchas gracias, hermosa.
—Gracias a vos Maria por este viaje relam-
pago que nos despereza, a un pais que esta
dormido, que esta en una siesta demasiado
intensa. Siempre hablo de personas nece-
sarias, te nombro a vos, a Marlene Wayar,
otra gran incomodadora, cuando se espera
cierta certeza.

Me he preparado diez preguntas, como
una nifia que va al colegio. Me he prepara-
do diez preguntas porque te estoy entre-
vistando porque estoy en busca de res-
puestas y sé que algunas las tienes aca.
¢Qué hacemos ahora, Susy? Han consegui-
do ustedes una ley, hace tiempo ya; esa
ley repercutio en otros paises, en Bolivia
para mi es una ley de cambio de datos, de
sexo, en el plastico, mas nada; la ley boli-
viana es probablemente de todas la mas
pobre, pero sirve para inflamar al Estado
de si, somos, respetamos, damos y ti me
hablas de un adormecimiento. Es tan toxi-
co conseguir algo, ¢qué viene ahora para
adelante o por donde deberiamos ir?
—Laley cumple este afio, Maria, diez afios.
Hay un censo nacional ahora que una es-
peraria que los datos duros signifiquen
que diez afios después de semejante ley
que la hemos peleado y pateado nosotras,
en un enorme activismo que se ha puesto a
discutirle a un Estado, y que entre otras
cosas ha logrado esa ley. Hasta hace po-
quito —si es que estos datos no nos cam-
bian de idea— el promedio de vida de una
persona travesti trans era de 35 afios, diez
afios después de la ley. Yo creo que eso,
para mi, habla de un fracaso. Si, es verdad,
una puede acceder a su documento, yo soy
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de ese grupo que ha peleado laley y que no
tiene cambio registral, (...) no somos ni
hombres ni mujeres, no trabajamos, no
construimos, ni peleamos paraeso (...). Yo
digo que ver a Susy cantando en un festi-
val, accediendo a una nota, viajando por el
mundo, no significa que el colectivo tra-
vesti trans lo esté haciendo: esta Susy. Pa-
rece que estd el colectivo y no, dificilmen-
te después de que estuve en un lugar
vinieron comparieras, hermanas, detras,
cuando accedemos otras y otros es porque
nosotras abrimos el juego.

Donde no hubo ningun regalo, ni ninguna
concesion, ni una caja de bombones.
—Nada.

Que conste. Voy a mi siguiente pregunta:
No sé si has visto el camino de Francia
Marquez, la afrocolombiana que incluso
conversando conmigo me dijo se quedo
chico el espacio y he decidido candidatear
a presidenta, ahora esta yendo a vicepre-
sidenta. Yo te veo a ti como un icono ar-
gentino, no te veo como un icono trans, a
mi me hablas tu directamente, como mu-
jer o como feminista, o como la que soy lo
que quiero ser, en fin, tt me hablas a mi li-
bertad, a la mia, a la de tantos, tantas, o
sea lo trans, lo travesti, te queda chico,
éno te lanzarias a una cosa asi, a disputar
el debate pais, a futuro pais, a disputar el
futuro, la esperanza?

—No, me parece que hay algo que termina
siendo complejo en el entramado, porque
es absolutamente patriarcal y absoluta-
mente macho en el peor sentido de la pala-
bra y de la construccién politica; esta todo
vulgarizado y esta para que en todo caso
entremos en una trampa sentir que de
adentro lo podemos cambiar.

Pero no porque podamos cambiar aden-
tro. Yo tampoco soy del adentro, soy del
afuera, pero Susy, ¢qué mas vas a hacer?
Lo has roto todo.

—No, pero yo creo que hay mucho mas pa-
ra hacer en el arte porque el arte en todo
caso sisiento que es el camino. Me gusta lo
que decis, yo tengo muchos mas afios co-
mo artista, antes de nombrarme de un
montdn de otras cosas, creo en la artista'y
estar aferrada al espacio de arte como in-
quietud. (...) Seria una candidata demasia-
do honesta, no sé...

¢Y si te lo tomas como una obra de teatro?
—Me encantaria desafiar a este sistema y
creo que Claudita Rodriguez, la trava poeta
chilena... antes de la pandemia tuvimos
una charla publica, ella hablaba de ciencia
ficcion y yo creo que hay que mentirle a es-
te mundo, hacerle creer lo que quiere creer
ynosotros. No sé si esta bien hacerlo publi-
€0, NOS van a encontrar el secreto, pero yo
creo que es tan torpe, tan basico, tan me-
diocre este mundo que cree que estamos
contentas con lo que nos da, que es desde el
arte, el compromiso y la accion que el arte
es politica. No estoy hablando de hacer
cancioncitas.

Explicale ala gente que nos esta escuchan-
do por millonésima vez cuando dices que el
arte es politico, ¢qué estas diciendo?
—Estoy diciendo que es imposible pensar
que cantarle a un amor desesperada no es
un acto politico, todo eso es politico (...) Yo
tengo un compromiso en este momento
con las infancias, yo sé que las infancias me
creen, empezamos en MU, nuestra querida
casa, pensando un proyecto radial, pen-
sando en el mundo adulto, y yo queria ser
una tia trava que le hablara a ese mundo
adulto, entonces partir de la excusa pensé
en Uriel mi sobrino y a partir de eso, empe-
zb a crecer laidea (Crianzas) y hoy es un li-
bro hecho para las infancias y ahi dije
“wow”, ahi hay algo que estd haciendo eco.
Y también es una decisién politica no
creerle mas al mundo adulto, porque estar
con una infancia significa que yo tengo que
ser transparente, no tengo que mentir, no
puedo caretear, soy esto (...) Eso en todo
caso quiero y entiendo y me emocionay es
mas lindo que ser presidenta de la nacién.
Por si acaso yo soy LGTB, como gorda les-
biana, tercay boliviana, pero estode LGTB
plus... icomo ves esa nomenclatura? ;Qué
harias, qué haces, qué le dirias a la gente
que nos esta escuchando sobre esa no-
menclatura? ;(Te sienta bien, te estorba?
—Yo aprendi de la importancia de consti-

tuirse cuando se trata de esa relacion, esa
discusion con un Estado. Porque el Estado
nos ignora precisamente por ser LGTB. Yo
empecé a decir soy género colibri, y yo
tengo ganas de pelear esta emergencia,
esta urgencia para pedir, aunque una no
esté después, que las nuevas generaciones
puedan volar con sus propias alitas. Al
mundo yo lo siento de una forma cada vez
mas clara, que el mundo va cada vez mas a
un casillero, ese casillero en lo normado:
quiere ser ese hombre, esa mujer, no quie-
re discutir mas eso (...) Yo no tengo ganas
de estar de la manera en que deberia estar
una feminidad.

No sé si te entiendo, ¢tu tirarias lo LGTB
plus? ¢{No lo adoptas, lo entiendes, lo res-
petas, te sirve no te sirve?

—Lo entendi en un momento, y estoy ha-
blando de hace diez afios, cuando hubo
que dar esa pelea, donde yo empecé a
nombrarme mas travesti que género coli-
bri. Todo ese vuelo que el arte me daba,
porque el arte sera muy complejo, Maria,
pero si hay algo que no es, es prejuicioso;
yo entré en la adolesencia y todo el mundo
me abrazd, porque no andan mirandote
como nos vestimos, si me pinto, si hago
un dedito parado, tendran otros proble-
mas pero prejuicios no; entonces yo creci
en un lugar donde no tenia que ponerme a
desafiarlo, porque me amaba, porque ama
lo distinto. Pero después una se encuentra
en el marco de lo social, de conocer a las
amigas ya discutiendo politica y creo que
han dejado una condicion interesante y a
la vez nos ha burocratizado mucho esto,
que nos quedamos ahi. Esto que yo enten-
di, que me nombro porque tengo que dis-
cutir con un diputado, y decirle la palabra,
no le puedo decir “bueno, somos género
colibri” a la persona que esta sentada ahi
al pedo hace afios y que no entiende de de-
rechos. Son términos practicos, concre-
tos; yo entendi que era una tactica necesa-
ria, ahora yo creo que mucha gente se
quedd en esa comodidad.

Porque se volc6 también contra nosotros,
nosotras, nosotres esa etiqueta, se volvié
de una manera muy perversa...

—El hecho de por qué tenemos Ministerio,
tenemos secretaria...

Tenemos bandera, pero (quiénes tene-
mos bandera?

—Yo digo: llamenme para cantar a otra co-
sa que no sea al evento de la secretaria de
género.

¢Y como damos ese salto?

—Metiendo el cuerpo.

Yo también quiero destruir el mundo.

Esta conversacion se produjo en medio de
la gira de presentacion de Feminismo
bastardo, el tiltimo libro de Maria Galindo,
editado por lavaca. Podés conseguirlo en
www.lavaca.org.

La entrevista original puede verse en el
canal de Youtube de Radio Deseo 103.3.
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Nayla Beltran

Por fuera este siglo grita,
por dentro los vientos van
debajo mis pies estdn
llevando la primavera.
Sobre mi, la voz certera
de nuestra revolucién,

delante la conviccién

que se encuentra en lo profundo

y hacia el sol con este mundo

que nos quema el corazon”.

Asi arranca “Se va a caer”, una de las
décimas populares feministas incluidas
en el libro Décimas féminas, escrito y can-
tado —con cddigos QR que son puentes ala
musica— por Nayla Beltran, con prdlogo
de Susy Shock.

Nayla es licenciada en Musica Argenti-
na, profesora de violay violin en orquestas
infantojuveniles de San Antonio de Arecoy
de Ituzaingd, y una apasionada de la mua-
sica surera, estilo folclérico de la regién
pampeana. Cuando veia a alguien cantary
tocar la guitarra, pensaba que en su proxi-
ma vida iba a hacer lo mismo... Hasta que
un dia, se precipitaron los hechos: mien-
tras atravesaba una crisis, tocé un arpegio
de milonga y sintid que estaba a salvo. “No
sé como explicarlo; en ese momento ni
cantaba ni tocaba. Empecé a cantar milon-
gaenmicasay eso me salvo: empecé a es-
tar mejor y me enamoré de esta musica”.

En febrero de 2020 Nayla obtuvo la li-
cenciatura en la Universidad de San Martin
y al mes siguiente llegd la pandemia. Apro-
vech¢ el tiempo para lo que mas le gusta:
tocar la guitarray cantar. El siguiente desa-
fio era componer sus propias décimas.
“Cuando quise cantar fuera de mi casa, en
una guitarreada, no habia mucho reperto-
rio con el cual yo pudiera sentir una identi-
ficacién. Por un lado porque es un reperto-
rio que habla mucho de lo rural, y yo soy
super portefia. Si bien mi famila viene del
campo, este es mi paisaje. Por otro lado hay
una cuestion bastante patriarcal en gran
parte del repertorio; me costaba encontrar
temas que yo realmente pudiera decir con-
vencida, y ahi empecé a estudiar la poesia
criolla con los payadores para empezar a
escribir mis letras”.

En esa blisqueda, Nayla se preguntd
qué tenia ganas de expresar en sus com-
posiciones. Si en la musica surera —que
abarca Buenos Aires, La Pampa, sur de
Santa Fe, sur de Cérdoba y sur de Entre
Rios e incluso Uruguay y sur de Brasil— el
paisaje abraza y deja su impronta en las
letras, en las propias no podia faltar la vi-
vencia barrial. “Tomé las caracteristicas,
nada mas que en vez de hablar del paisaje
del campo, hay temas que hablan de mi
patio, de mibarrio, porque yo siento que la
relacion es lamisma: es la que tenia el pai-
sano, la paisana, como hablaba de su pai-
saje o de su vida cotidiana”.

Las tematicas que aborda la musica su-
rera tienen que ver con la critica social. Si
bien “la china” tenia su participacion y
también ponia su voz, la confeccién de las
letras estaba a cargo de la masculinidad.
Nayla elaboré sus décimas apelando a su
época. “El feminismo nos atraviesa inevi-
tablemente, eso iba a estar. Yo siento que
tomé de esta poesia el rasgo quiza mas ca-
racteristico que es hablar de las cuestiones
presentes, de las cuestiones urgentes, las
cuestiones sociales y de las cuestiones del
paisaje. Ese es quizas el rasgo mas impor-
tante de toda la poesia popular criolla. No
siento que hice algo totalmente distinto. Si
hablo de tematicas feministas, siento que
estoy haciendo lo mismo, nada mas que
hablando de hoy”.

La surera

Editoé un libro con décimas que recuperan la tradicion
gauchesca en clave feminista y urbana. Habla de reapropiarse
del criollismo y reinvindicarlo popular. El simbolo de Juan
Moreiray el surgimiento de payadoras antipatriarcales,
cuando lo bello esta en disputa. » MARIA DEL CARMEN VARELA

MARTINA PEROSA

LAS GAUCHAS

sa cosecha de letras fue volcada en
el libro publicado por la editorial
independiente La mariposa y la
iguana, que retine décimas dedicadas a las
infancias, al amor con libertad, al erotismo,
una que habla de los femicidios, otra de la
dictadura, una que refiere a “Gaucho, patria
ytradiciéon”. En ella hace alusion a que “in-
telectos y gobiernos impusieron su mirada
conservadora y sesgada sobre el pais mas
interno”. Cuenta Nayla que los payadores
aparecieron en 1770: eran paisanos que iban
con su guitarra de pueblo en pueblo contan-
do historias y lo hacian en verso. Una ima-
gen iconica es la del gaucho con su guitarra
cantando bajo un arbol o en un fogén.
A finales del siglo XIX y principios del
XX el payador empieza a profesionalizarse
gracias al auge del criollismo popular. Ac-

tuaban en los circos, en los cafés de Bue-
nos Aires y sus payadas eran multitudina-
rias. Mas tarde, en los afios 50 hubo un
resurgimiento y se produjo un intercam-
bio artistico con Uruguay.

Durante la dictadura hubo un corte ya
que es un arte ligado a cuestiones socia-
les. La figura del gaucho, ese hombre li-
bre que caminaba por las pampas acom-
pafiado por su guitarra fue disputada por
varias corrientes. “En el criollismo las
masas populares lo adoptaron como
simbolo a partir del Martin Fierro, que
fue un canal para la critica social. Des-
pués aparece Juan Moreira que era un
gaucho matrero que vivia por fuera de la
sociedad y para las masas populares fue
un simbolo del pueblo, en contraposicién
a las elites. Incluso en ese momento los
anarquistas a principios del siglo XX
también se lo apropiaron porque el gau-
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cho iba mucho mas con un discurso anar-
quista que con uno conservador y elitis-
ta”. En la época del Centenario, la masa
inmigratoria llegd con sus ideales socia-
listas y las elites locales necesitaban un
simbolo para instalar el sentimiento na-
cionalista. De manera arbitraria y recor-
tando varios aspectos, se apropiaron de la
figura del gaucho. Nayla: “El tradiciona-
lismo fue un movimiento muy fuerte que
tuvo mucha banca del Estado, entonces lo
que nos llega a nosotros del gaucho es
mas todo ese costado, pero en realidad es
todo lo contrario: es una apropiacion
conceptual, pero todo lo relacionado con
las tradiciones rurales, gauchescas, tiene
mas que ver con lo popular que con lo
conservador o elitista”.

Sibien hasta ahora la musica surera no
se habia dejado influir por la tematica fe-
minista, la payadora mas importante des-
de hace décadas es una mujer: Marta
Suint, oriunda de Sarandi, partido de Ave-
llaneda, quien cumplié hace poco cin-
cuenta afios de su primera payada profe-
sional. También la mayor representante
de este género musical es una mujer: la
cantora Suma Paz, fallecida en 2009.

Otra payadora actual es la cordobesa
Araceli Argiiello. Junto a Araceli, forman
parte de una colectiva feminista que se
llama “Versadoras” y escribieron el Mani-
fiesto Decimista Antipatriarcal. Son seis:
una mexicana, una peruana, dos chilenas
y dos argentinas. Se reinen de manera
virtual motivadas por el gusto por la déci-
ma y la musica popular de cada pais. “Nos
junté Carola Lopez que es una payadora 'y
cantora chilena que viene haciendo esto
hace mucho. Ha viajado por todos lados y
conoce mucha gente, vio que éramos va-
rias mujeres en distinos lugares, que esta-
bamos muy metidas en el tema de la déci-
ma, de la poesia y de la musica tradicional
del pais de cada una, entonces nos empe-
Zamos a juntar como para seguir profun-
dizando juntas y discutiendo c6mo nos
hallamos en la tradicién de cada una en su
pais. Asi surgié la idea de hacer el Mani-
fiesto y en alglin momento la idea es poder
hacer algo mas grande juntas”.

Décimas féminas fue presentado en di-
ciembre del afio pasado en Café Artigas. En
el prélogo, Susy realza “la reconfortante
certeza de que este posicionarse desde pa-
labras tan necesarias y urgentes a nom-
brar, no impide que la poesia siga brillan-
do, que esté presente, jno es esto un
noticiero!, ni un panfleto, es y sigue sien-
do, sobre todo, la disputa por lo bello”. En
“Pa’ despenar” —el ciclo musical de los
primeros viernes de cada mes comandado
por la cantante, guitarrista y docente An-
drea Bazan— Nayla fue la invitada especial
en el encuentro de mayo, en el espacio MU
-Trinchera Boutique. Estuvo dedicado a
“Mi lado pampeano”, y las zambas y mi-
longas de Andrea se hermanaron con las
décimas de Nayla.

¢Por qué es importante prestarle aten-
cién a esta musica? Nayla responde con
fervor: “Porque nos acerca a nuestra his-
toria chica. Esta poesia y esta misica que
vienen de la tradicion popular y de la ora-
lidad nos acercan a esa historia, y nos ayu-
dan a ver la historia desde abajo y a cono-
cer de donde venimos”.

Décimas Féminas - Versos criollos en clave
feminista, de Nayla Beltran
Conseguilo en: lamariposaylaiguana.com.ar
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Las putas artes

L Barrio Santa Fé, en Bogo-
ta, abraza una experiencia
llamada Palacio de las Ar-
tes o Palacio de las Putas Artes,
como lo nombran todxs de boca en
boca, un antiguo Burdel donde ex-
plotaban alas putas colombianas y
que el instituto Idartes, unas vo-
luntades amorosas con recursos
que le han bien sabido sacar al Es-
tado, reconstruyé convirtiéndolo
en Centro Cultural y refugio. ALl
fue esta almita trava, invitada por
las hermanas locales, un espacio

TULLIWORLD

coordinado por Ricky, un maestro
rural, donde se mezclan salones
de juego para las crianzas, mayoria
venezolanxs, cuyas familias cruzan
las fronteras ilegalmente para ins-
talarse de a montones en el barrio,
y elencos de travas, trans y mari-
cas. Hermoso rejunte, como el
mismo barrio que sigue contenien-
do abrumadamente todas las mar-
ginalidades, que ni la luz del dia
esconde, ni la desidia del Estado
mejora y protege, pero que circula
a los costados de las princesas de
todo que son estas travas, trans,
paradas, exultantes y firmes en ca-

© NANCY ARRUZZA

da puerta de locales, o en las es-
quinas, mientras las dofas pasan
con sus bolsas de mercado y el pa-
co tira abajo a otro mas.

Alli, en medio de la basura que
nadie recoge, y entre talleres me-
canicos y peluquerias que tam-
bién atienden las travas, crece
también exultante, también prin-
cesa, también trava, este Palacio
de las Putas Artes.

La Mare Cindy, como la conocen
todxs, una referenta de esas ca-
lles y de los ultimos 60 afios de
ese barrio, me llevéd a recorrerlo,
porque era imposible hacer nues-

tro conversatorio planeado si yo
no tenia antes una idea de dénde
estaba llegando, y alli me fue
presentando a cada una, que
nombraba con su nombre de pila
y a dos besos, "Ella es Susy una
artista argentina que nos vino a
actuar”, y asi avanzamos rincén a
rincén de ese mundo adentro de
otros mundos. "En esta esquina
recibi el primer balazo de un mili-
co, que no pudo conmigo, y en
esta otra la mataronaesayenes-
ta otra a la aquella y aca perdi la
vision de este ojo y aca la Paquita
nos escondia en su negocio cuan-

do la policia venia a sacarnos”,
este es un nido, dijo, como al pa-
sar, no se dio cuenta de lo que di-
jo, o'si, no sé, pero lo dijo. Y alli, a
tantos kildmetros de nuestro
suefo, estallaba desafiante otra
Cotorral, una gigante como esa
Mare trava que me llevaba del
brazo, yo que pensaba que la lle-
vaba aella.

Mejorar laimagen

La ley nacional 24314 (Sis-
tema de proteccion inte-
gral de los discapacitados
- Accesibilidad para personas con
movilidad reducida) es otra de las
tantas que no suelen cumplirse:
esono es una novedad y no denun-
ciaré aqui los padecimientos que
ese incumplimiento genera. Apun-
taré simplemente que esa ley sur-
gi6 en 1994 luego de que se modi-
ficara la nimero 22431 promulgada
y sancionada en 1981 por Jorge Ra-
fael Videla durante la dltima dicta-

dura explicita y formal que hubo
en Argentina. He podido acceder
al trabajo de un académico francés
que investigd el asunto en 2009
que al parecer suscitd escaso inte-
rés en estas latitudes. No contar
con la perspectiva histérica nece-
saria para abordar cualquier anali-
sis me resulta inadmisible y preo-
cupante sobre todo en este
tiempo. Mi gran investigacion
combind curiosidad, Google y a un
profesor de la Universidad de Cor-
doba que me pasé el trabajo ya

mentado por whatsapp luego de
que le planteara mi perplejidad
respecto al tema.

Saber cémo, por qué, para qué,
cuando y desde qué sectores de la
sociedad argentina surgié el recla-
mo para que Videla firmara esta
ley me ha servido para repensar
cuestiones vinculadas al tema que
me convoca en este caso y me
atraviesa desde hace afios.

La sancién de esa ley, ademas
de responder a la presién de una
parte de la sociedad, sospecho
que también respondié a las estra-
tegias implementadas para mejo-

rar la imagen del gobierno dicta-
torial. No solo el Mundial de
Futbol del 78, las politicas de me-
moria que se iniciaronenel79ola
guerra de Malvinas deberian con-
siderarse como maniobras ten-
dientes a ese fin.

Las medidas tomadas formal-
mente en democracia y pocas ve-
ces implementadas vinculadas
con la discapacidad, ¢no han sido
y siguen siendo estrategias para
mejorar la imagen sin que ello re-
percuta en la realidad necesaria-
mente?

En muchos discursos se cuela el

tema de la inclusién de les tullid-
les. ;Realmente se busca la inte-
raccién entre normales y tullides o
solo se plantea discursivamente la
intencion porque, dado que somos
practicamente seres humanos, al-
go hay que hacer con nosotres?

Si lo que sucedia en el monte
Taigeto volviera a tener acepta-
cién social quizas el Estado nacio-
nal no tendria tantas complicacio-
nes, ¢verdad?

De mas esta aclarar que detesto
el discurso acerca de la inclusién.
En otra simpatica nota, aclararé
por qué.
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acitaeraen Belgrano R.
Ni idea donde queda Bel-
L grano R. mas alla de mapas y
Wikipedia. Yo solo me queda-
ba con el querido Manuel
Joaquin del Sagrado Corazdn de Jests y al-
gunas avenidas.

Ademas la R es controversial.

Apenas una nocion de su linaje aristo-
cratico.

Una referencia opaca de protagonismo
en los tiempos convulsionados del perio-
do de la Organizacién Nacional.

Después sumaria el saber su protago-
nismo en la noche del asesinato de los pa-
dres palotinos y algin enfrentamiento
edilicio con el intendente de la dictadura.

El GPS me fue llevando en un domingo
soleado y fresco por un camino que asumi
interminable. Una vez que sali de General
Paz hubo un largo lapso en el que no tenia
idea de donde estaba.

Una cosa es orientarse con GPS y otra
muy diferente saber dénde estas.

Me pasa en lavida.

En ese mareo ocednico, ingresé a la
avenida Melian.

Adoquinado impecable en la (muy) an-
cha calzada, arboles altos abovedaban una
cobertura verde glamorosa en el acechan-
te otofio y unas mansiones como he visto
pocas veces.

Bellas e impresionantes.

Quedé perplejo. Estacioné y caminé
unas cuadras ida y vuelta, maravillado.

Tanto que no llegd a arruinarme todo
mi muletilla ideoldgica de “a cuantos ha-
bras jodido para tener esto”.

Me estoy enterneciendo. Es la edad.

Africanos y sudacas somos asi, un poco
naif. Hay rumores acerca de que caminaba
con la boca abierta, cual cocodrilo al sol.

No lo ratifico ni lo desmiento.

Después del paseo retomé el rumbo a
mi destino original, a pocas cuadras de
alli, en una heladeria pegada a la estacién
ferroviaria.

Mucha gente en los bares, restaurantes
y bolichitos que habia alli. Mucha.

No es gente como uno.

No te distraigas.

Mi cita me avisé que atrasaba su llega-
day me fui a caminar por la plaza que esta
pegada alas vias.

Nada en particular salvo alguna de las
casonas de porte aristocratico que estan
alli.

Nifios corriendo y gritando, otros pe-
querios y pequefias sentaditos en banque-
tas, con atriles donde pintaban con toda
atencién bajo la mirada de su profesora.

Y entonces lo vi.

Sentado solo en un clasico banco de

plaza al que le daba el sol, que alumbraba
mucho y calentaba nada.

Unos 20 afios escasos, delgado, pelo
enrulado multicolor, anteojos oscuros,
camisa abierta completamente (despe-
chugado diria mi mama), jeans cuidado-
samente gastados y rotos, sandalias, re-
clinado con un robusto libro de tapas
duras, abierto por la mitad al que leia con
evidente concentracion.

El sol le daba de lleno en una escena de
pelicula romantica clase C. El implicado
estabahaciendo eso que unalecturaatrac-
tiva te impone: irte del mundo.

Irte de este mundo.

Un lector de traza posmoderna, muy
cool, en una plaza junto a la estacién, en
Belgrano R, un lugar borgeano en la geo-
grafia africana, un pedazo de paradoja
sudamericana.

El aspecto del libro me parecié fami-
liar. Me alejé pero la curiosidad me ate-
nazo. Tenia una sensacién de familiari-
dad insdlita con ese libro que vi al pasar,
unos instantes.

Volvi.

Lo saludé, sacandolo de un empujon de
ese mundo magico donde estaba y le pre-
gunté que leia.

La sonrisa le dio tres vueltas a su cara:
Los pasos perdidos de Richard Rudgley.

La vida es una ironia incomprensible.

Siempre.

Una pequefia bestia de 500 paginas que
habita en mibiblioteca, exactamente igual
en formato y edicion al que leia el joven
despechugado. Un recorrido maravilloso
por la vida en la Edad de Piedra, desmon-
tando mitos y pateando cabezas. Una joyi-
ta rara a la que accedi de casualidad y que
en alguna crénica mencioné al pasar.

Ese libro me habia acompatfiado en los
dias de los mayores golpes de la pandemia
haciendo cola al aire libre en un Banco Na-
cion impiadosoy cruel como cualquier Ban-
co que se sienta orgulloso de si mismo.

Vi la disposicién de mi joven interlocu-
tor y, mintiendo como corresponde a cual-
quiera que aspire a la decencia, le dije que
tenia solo una vaga idea del autor y su libro
y le pedi que me contara de qué se trataba.

Se lanz6 con un entusiasmo que yo he
perdido en algin rincén del camino a con-
tarmey explicarme lo que venia leyendo. Y
lo hizo muy bien: daba cuenta de una lec-
tura aplicada y disfrutada y una capacidad
de relato llamativa, inusual.

Faltaban el fuego y la noche para dar el
marco a su entusiasmo.

Unjuglar de casi 20 afios en Belgrano R
contando de los avatares de la humani-
dad en la Edad de Piedra, producto de leer
(en parte) un libro de casi 500 paginas,

un pesado ladrillo de color marrén y ta-
pas duras.

Bien vista, la vida es sorprendente.

Bien vista.

Lo escuché un rato con legitimo placer
y antes de irme le pregunté qué estudiaba.

“Nada” me dijo.

“Todo me aburre” me dijo el joven ju-
glar de escasos 20 afios en una plaza de
Belgrano R que leia y contaba apasionada-
mente un libro sobre la vida en la Edad de
Piedra.

Lavida esconde.

No te confundas.

Me fui masticando un discurso motiva-

dor que un inhéspito sentido del pudor me
inhibid de ofrecer.

Una astucia de la razén.

Mi cita lleg6 con retraso, sin agitacién,
serena como si hubiese llegado a horario.
Después me llevaria a recorrer nueva-
mente las aristocraticas y deslumbrantes
casonas de la zona.

No tenialamenor idea de donde queda-
ba Lomas de Zamora.

Ni de su existencia.

Nadie es perfecto.

Mi citano era de Belgrano R.

Ella era Belgrano R.

Pero eso es otra historia.
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