



El periódico de *lavaca*  
julio 2022 / año 17 / nº 172  
Valor en kioscos \$ 300

**Neogauchos**  
Otra vuelta al campo

**Tenconi Blanco**  
Teatro de lo extraordinario



# La voz originaria

La comunidad chorote Pomis Jiwet, al norte de Salta, una muestra de cómo pelear por lo propio y crear proyectos autónomos en medio de la pobreza, el hambre y el extractivismo, al ritmo de la música. En la foto, el cacique Virgilio Díaz.

## Traslasierra, Córdoba: Proyecto Atahualpa

# Los neogauchos

NACHO YUCHARK

Son parte de un proceso que de a poco, pero cada vez más, revaloriza al campo frente a la ciudad como lugar no solo de producción y trabajo, sino de vida. Se consideran neocampesinos. Demuestran de qué modo la agricultura natural, agroecológica, es realizable y rentable. Están recuperando hectáreas de nogales abandonados, regenerando el suelo y abasteciendo una demanda creciente de alimentos sanos en Córdoba y San Luis. La huida del ambiente tóxico laboral y universitario. ¿Cómo viven ahora? Bocashi, bioinsumos, horizontes y la reivindicación de la gauchada ► SERGIO CIANCAGLINI

**A**quí se narra la historia y aventuras de tres jóvenes que nacieron en familias de buen pasar económico: las definen como de clase media alta.

Si esto fuese una película con flashbacks, habría que ubicar a uno de ellos hace un puñado de años en México, buscando su destino.

A otro en España y sus alrededores europeos dándose la llamada “gran vida”, pero sintiendo un vacío pese a esa situación aparentemente envidiable.

Y al tercero en Nueva Zelanda, abriendo los ojos y la cabeza ante esos paisajes de El Señor de los Anillos que lo ayudaban a re-

flexionar sobre su propia tierra, y sus broncas.

Los tres ahora están en Traslasierra, Córdoba, convertidos en viajeros de otra especie: en tours poco vip, andan tras las vacas de la zona esperando con paciencia y bolsitas que las rumiantes hagan lo suyo, para guardar esa bosta recién salida del horno y preparar luego bio-fertilizantes. O aceptan limpiar corrales vecinos de guano animal (traducción: caca de gallinas, ovejas, llamas) para fermentar en ese increíble regenerador de suelos y cultivos llamado bokashi o bocashi. Siguen así el lema político-productivo-pragmático del ingeniero agrónomo colombiano Jairo

Restrepo: “Con agua y mierda no hay cosecha que se pierda”.

Los tres –destinados en teoría a ser profesionales de éxito y/o empleados con jugosas cuentas bancarias– calculan hoy que están bajo la línea de la pobreza según el INDEC, pero parecen ser personas cercanas a la línea de la felicidad porque están creando lo que les gusta y les va cada vez mejor, también en lo económico y productivo. Decidieron hacer lo que ellos quieren y no lo que el resto quería que hicieran, con su proyecto agroecológico (o de agricultura orgánica, o regenerativa, según las preferencias de jerga) que mezcla hortalizas sanas con sueños cultivados

durante esos años en que buscaban sin siempre encontrar.

¿A qué se dedican? Trabajan la tierra. Al mismo tiempo tal vez se están trabajando ellos mismos. Se levantan cada día antes del amanecer incluso en estos inviernos, bajo la siguiente hipótesis de acción: “Si el sol te encuentra en la cama, estás cagado”.

### DE YUPANQUI A LA PASTINACA

**E**l Proyecto Atahualpa ocupa 10 hectáreas en una zona de nogales abandonados: Nogales del Valle, Cañada La Negra, en Córdoba casi límite con San Luis. Pudieron comprar hace cuatro años gracias a algunas carambolas y al apoyo de las respectivas familias. Como tantas cosas en la Argentina, el desafío es sobreponerse al abandono.

Federico Denegri (Fede, 36 años) y Gabriel Pérez Schuster (Gaby, 36) tienen 5 hectáreas. Rodrigo Ramallo (Rama, 32) las otras cinco. “Pero los tres somos socios productivos, trabajamos en conjunto las 10 hectáreas y todas las decisiones son grupales”, explica Federico. Cinco hectáreas con luz eléctrica y derecho al agua, además de servicios extra como oxígeno, paisaje y cielo, les costaron menos que casi cualquier nanodepartamento porteño.

Mapa: una hectárea es de huerta, tres de nogales y, salvo algunos claros, casi seis de bosque nativo.

Según la temporada producen rábano blanco, daicon, verdeo de montaña, cebolla francesa, rabanitos, acelga, puerros, verdeo, kale, lechuga, remolacha, zanahoria, espinaca, rúcula, mostaza de hoja, calabaza, nabos, chirivía (o pastinaca). De cada cultivo podrían escribirse artículos enteros: el kale se ha hecho célebre por tener más calcio que la leche y más proteínas que la carne; la pastinaca supera en minerales y

“El avance hacia la utopía requiere de muchas batallas pero, sin duda, la primera es la batalla cultural”

Floreal Gorini

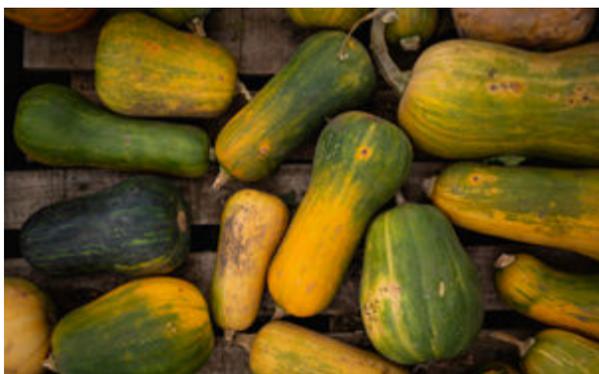


centro cultural  
de la cooperación  
FLOREAL GORINI

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA  
Informes: [011] 5077-8000

www.centrocultural.coop  
/CentroCulturalCooperacion  
@agendaccc  
CentroCulturaldeLaCooperacion





NACHO YUCHARK



LORENA LÓPEZ QUINONES

En la página anterior, Federico Denegri, uno de los integrantes del proyecto Atahualpa. Viajó y recorrió Centroamérica durante años, hasta que sus amigos y una historia de amor lo decidieron por Traslasierra. Imágenes de cómo trabajan la tierra (o de cómo se trabajan a sí mismos).

nociendo las luchas por la tierra, los movimientos campesinos, todo eso me interesaba desde 2001 con todo lo que pasó aquí. Traté de armar cápsulas de radio, algo de video, ir documentando todo el viaje. Mi viejo me mandaba la MU”, cuenta (confirmando que esta publicación ha pasado diversas eras geológicas de lectura gracias a generaciones que no se resignan a más de lo mismo).

El otro integrante de Atahualpa, Rama, venía con sus propios cimbronazos. “Mi viejo es ingeniero industrial; de chico nos mudamos a Tartagal y a Neuquén porque él trabajaba en una empresa de extracción de petróleo y gas. Mi vieja es socióloga. Yo tenía una rebeldía desde siempre. Sentía una injusticia: ¿cómo puede ser que yo tenga tanto y otros no? No sé, siempre construí esos pensamientos sobre la igualdad, o cómo hacer una sociedad más justa”. Lo que otra gente disfruta de meritocracia (que en la práctica suele significar creerse más, por la lotería de haber nacido en condiciones favorables) para Rama era el síntoma de una sociedad muchas veces distópica.

Ingresó a Derecho en la UBA. “Pensaba que iba a poder cambiar las cosas desde adentro del sistema. Pero el sistema es muy corrupto, eso es funcional al país, y todo eso termina siendo muy útil para intereses globales. Le sirve a mucha gente que seamos un país donde casi todo se puede comprar y vender. Al final largué Derecho”. Ra-

ma viajó a los paisajes de Nueva Zelanda hechos de montañas, glaciares, lagos, mar, mucho verde, mucho cielo. “Estar lejos me hizo tener más perspectiva. Pude pensar mejor en la idiosincrasia en la que me había criado. Me empecé a reconocer como parte de la naturaleza, no como algo separado. Entendí mejor la industria de la alimentación, la farmacéutica, todo ese gran error al que someten a las sociedades”.

Le chocaban ciertos lugares comunes: “No me gustaba crearme todo lo normal, ni pensar que la vida es convertirme en un adulto con su trabajo, su familia, y ya. Dije: lo más real y leal hacia mis ideas y ganas de hacer cosas es volverme agricultor. Trabajar para hacer alimentos sanos. Fue una especie de revolución interna mía”. Cree que toda persona debe poner distancia en algún momento. Alejarse para acercarse: “Entender que hay muchos enfoques diferentes. No podemos vivir encerrados en una sola manera de pensar”.

Los planetas comenzaban a alinearse. Federico había hecho su tesis en Floricultura sobre los techos verdes. Su papá arquitecto se entusiasmó con el tema y fue contratado por un hotel de Merlo, San Luis. Papá Denegri llamó al viajero Fede que era el que más sabía de plantas. El joven llegó por seis meses a Merlo, conoció a Romina Poli Salazar que trabajaba en un vivero. Flechazo absoluto. Terminó el trabajo, volvió a México. “Pero se me mezclaba todo con una historia de amor”, reconoce.

Gaby ya no quería saber de viajes, cocinas ni hosteles. Rodrigo le potenciaba ese deseo de trabajar en la tierra. Pusieron en marcha un proyecto llamado Todo Manso para el reciclado de basura y la producción de alimentos en un restaurante de Ezeiza, y luego para manejar unas hectáreas en Plomer y producir hortalizas frescas para vender.

Pensando dónde instalar algo propio, Federico, con el flechazo a cuestas, sugirió

vitaminas a la zanahoria. Ni qué hablar cuando, como en este caso, todo es ajeno a agrotóxicos y otras sorpresas adjuntas, y cultivado en suelos sanos y no adictos a los químicos. Así también lograron revivir los nogales: ya vendieron una primera tanda de 100 kilos de nueces Chandler (mariposa): “Salieron espectaculares. Esa producción va a seguir creciendo”.

El proyecto se llama Atahualpa como homenaje al recordado (u olvidado) Yupanqui, cultivador de casi 300 joyas como *Los hermanos, Para el que mira sin ver, Le tengo rabia al silencio, Baguala de la esperanza o Soy libre*. El nombre tiene también un significado inca que refiere a quien es capaz de crear algo, y a la buena ventura en las batallas que propone la existencia.

**IBIZA, DESIGUALDAD Y ALCIDES**

Federico y Gabriel son amigos desde la primaria que cursaron en la Escuela del Sol. Gaby: “Siempre tuvimos conexión con la naturaleza. De adolescentes obviamente salíamos de joda, imagínate, pero cada tanto íbamos con Fede a cortar plantas por Colegiales, robarnos mandarinos, recorrer reservas y huertas. Tenía 14 o 15 años y me volvía loco reproducir plantas”. También comenzaba cierto anhelo de independencia en una familia que le daba todas las comodidades, a partir de su padre ingeniero industrial: “Yo hacía repartos, quería hacerme el mango. Trataba de ser más libre y no tanto eso que proyectaban hacia mí”.

En esta veloz biografía, Gaby salta a su momento europeo: “Terminé la secundaria, quise empezar Economía, hice unos meses del CBC y al toque me fui a España. Estuve cuatro años y pico, medio en cualquiera, trabajando para vivir y recorriendo una bocha de países. Andaba por Ibiza, por Marbella, por todos lados. Fue una experiencia enorme, pero igual sentía un vacío, estaba re triste”. Cuenta sobre su idishete mame: “Ella quería saber cómo estaba, si comía, si me abrigaba, pero yo era cabrón,



**INSTITUTO  
MOVILIZADOR  
DE FONDOS  
COOPERATIVOS**  
COOPERATIVA LIMITADA

---

**SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL  
Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS**

---

A cargo de profesionales especializados del  
**Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.**  
 Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a [secretaria@imfc.coop](mailto:secretaria@imfc.coop)

---

Visite nuestro portal [www.imfc.coop](http://www.imfc.coop)



LORENA LÓPEZ QUINONES

que sus amigos fueran a conocer Traslasierra, la zona de Merlo, y detectar si allí había algo que pudiesen compartir como proyecto productivo.

Había algo. No sin dificultades lograron préstamos, apoyos familiares, buenas venturas y compraron las 10 hectáreas: Gaby, Rama y Federico hicieron confluir años de búsquedas y viajes para reencontrarse en Traslasierra.

Nació el proyecto Atahualpa. Nacieron de modo eficiente y creciente hortalizas y nueces. Al poco tiempo de tanta fertilidad nació también Violeta, la hija de Fede y Poli, que hoy es una sub-2. De solo mencionar su nombre, Gaby –en rol de tío postizo– omite a Yupanqui y se pone a cantar Violeta, el cuarteto de Alcides registrado en un LP grupal sin crisis de autostima: Majestuoso 2.

## NÚMEROS, ABRAZOS Y BOMBAS

Atahualpa es un caso pero no es el único. Las recorridas de MU han permitido encontrar personas y familias que deciden ese camino inusual: de las ciudades al campo. Lo he visto en Guaminí, Gualeguaychú, Lincoln, Coronel Suárez, Mendoza, Bolívar, la propia Traslasierra, muchos lugares del Gran Buenos Aires. Ocurre entre profesionales y empleados, y también entre familias muy pobres –muchas veces bolivianas y del norte argentino– que procuran salir de

**Violeta en la huerta con mate, rodeada por Gabriel Pérez Schuster, Rodrigo Ramallo en cucullas, papá Federico y mamá Romina Salazar. Cómo re-generar suelos, y paradigmas de vida.**

vidas urbanas que, por distintas razones, consideran horribles, para intentar producir en la tierra. “Tenemos amigos y conocidos en Entre Ríos, Misiones, Buenos Aires, en Zavalla. Toda gente que está escapándole al sistema y a las ciudades. Cuando paso por la ciudad, veo que es como un feed lot de gente hacinada, medicalizada, y estoy cada vez más seguro de vivir en el campo”, informa Gaby.

El ingeniero agrónomo César Gramaglia los llama neoruralistas. “Sí, o neocampeños” propone Rama. Creen que el empujón inicial ocurrió en la carrera de Producción Vegetal Orgánica, que consideran pensada para lo orgánico “certificado” (o sea, negocio para sectores de alto poder adquisitivo y exportación). Pero allí tuvieron una charla con Jairo Restrepo (MU 134: Elogio de la mierda). Rama: “Te sacude. ¿Qué carajo hacen? Toman mate, hablan de revolución y no hacen ni su propia comida. Jairo discutía a la Universidad, porque ahí todos hablan de agricultura pero ninguno la hace, y decía que los únicos que no dictan clase son los verdaderos maestros, los campesinos. Están haciendo una carrera,

nos decía. ¿A quién corren? ¿Hacia dónde están yendo? Como que te puteaba, pero a la vez te incentivaba. Decía que hay que estudiar para cuestionar, no para pasar exámenes. Estudiar y hacer, hacer y estudiar, discutir con fundamento, porque la Facultad no tiene compromiso con la sociedad sino con los negocios. Fue tremendo”. Gaby: “Hay gente que lo toma a mal. A nosotros nos despertó”.

Despertar, estudiar y hacer. En apenas dos años de funcionamiento de huerta atravesados por la pandemia, calculan que ya tienen 150 clientes fijos en la feria de los sábados en Merlo y además venden en La Paz (Córdoba). “Pensamos el lugar por una cuestión de mercado, para que haya un retorno económico”. Hoy obtienen unos 200.000 pesos mensuales. “Tendríamos que llevarnos 70 u 80.000 pesos por mes cada uno, pero estamos haciendo mucha reinversión”. Empezaron en un lugar vacío y abandonado, sin estructura alguna. Hoy ya es un lugar de vida y producción, además valorizado. Un ejemplo: 10 toneladas de bocashi elaborado por ellos mismos, representan 1.600.000 pesos (si se cuenta el precio del bocashi al por mayor) volcados a enriquecer los suelos. El último verano vendieron tres toneladas de batatas, una de zapallo anco en tres canteros de 80 metros, 500 kilos de sandías, unos 60 paquetes de rúcula por semana, 800 kilos de cebolla que calculan llegarán a tres toneladas la próxima temporada, 200 kilos mensuales de lechuga. “No hay intermediarios. El vínculo

es directo con la persona que consume. Mantenemos los precios por temporadas, la gente sabe que lo que buscamos es vivir, no especular, y que le damos acceso a alimentación sana. Eso también es una revolución”. Son miles de pequeñas revoluciones prácticas, cotidianas, que en distintos lugares del país demuestran que es falsa la idea de que se puede producir de un solo modo, para colmo enfermo.

El campo está abierto a las universidades cercanas (Merlo y Comechingones) para que quienes estudian puedan conocer, e incluso tener un lugar en el que plantearse experiencias. Tienen luz, Internet, escuchan Spotify, y por ahora construyeron dos casas también en base a esfuerzo y autogestión. Una en la que vive Gaby, otra para Rama. Fede está con Poli y Violeta en Merlo, y se traslada todos los días hasta el campo. Gaby dice que lee muchos de los diarios y portales para informarse un poco. Rama pregunta: “¿O para desinformarte?”. “Si sabés quiénes son, ya sabés cómo leerlos” retruca. Rama agrega otra percepción: “Me parece que para manipular a las sociedades hay que homogeneizarlas. Si todos piensan igual, es más fácil controlar, y tanta conectividad que hay hoy pasa por homogeneizar el pensamiento. Todo el mundo viendo y hablando y pensando las mismas boludeces, que creo que solo te distraen de la realidad”.

Han sumado otro tipo de conectividad. Gaby: “Aquí la gente al principio nos miraba de reojo, pero en seguida se armó vínculo. No es cierto que el gaucho es alguien aislado, sin contacto. Ven que trabajás, que tenés entusiasmo, y aparece la gauchada. Se ayudan y te ayudan mucho. Es mentira que la gente es mala o cerrada. Creo que lo decía Galeano: las bombas hacen más ruido que los abrazos, pero hay muchos más abrazos que bombas”. Rama: “Es lo que planteaba la bióloga Lynn Margulis. Las grandes evoluciones de la vida son siempre por la cooperación, no por la competencia”.

Comentan y recomiendan series y películas (pero curiosamente no hablan de las que “hacen furor” según los medios que venden a Netflix hasta sus opiniones). Rama sugiere la película griega *Dogtooth* (Colmillos) y el impresionante documental *HyperNormalisation* de Adam Curtis. Fede, *El abrazo de la Serpiente* del colombiano Ciro Guerra. Gaby *Mar adentro*, del español Alejandro Amenábar, además de la argentina *Pizza, birra, faso* (Stagnaro y Caetano) que volvió a ver hace poco. Comentan, de paso, que el modo de conocer el proyecto por Instagram es [Atahualpa.organicos](https://www.instagram.com/atahualpa.organicos).

Federico: “Pese a que muchas veces venimos remándola en dulce de leche, todo está yendo bien. El suelo funciona, se enriquece, las verduras salen, todo es sano. Es una emoción hacer todo esto sin pegárela contra la pared. Y ya tenemos cinco vaquitas que ayudan a cumplir todo el ciclo productivo”.

Rama: “Yo creo que habría que traducir la riqueza de lo monetario a lo microbiológico, que es más verdadero. Cambiar el chip, no pensar solo en números y hablar de microbiología. Porque esa es la verdadera riqueza que nos mantiene vivos en este planeta, ¿no?”.

Gaby: “En el libro *Agroecología - El futuro llegó*, se habla de ‘subir línea’ en lugar de bajar línea. Las cosas fuertes y reales, como dicen los zapatistas, empiezan desde abajo. No sé si en el país hay una estructura cultural que lo acepte masivamente. Hay que ver qué se logra, pero nos vamos enterando de montones de proyectos parecidos. Eso da esperanza. Estamos orgullosos de esto, nos gusta mostrarlo, y vivirlo”.

Se ha narrado aquí algo de la historia y aventuras de tres jóvenes que no ganan el dinero que ganarían de haber seguido cierto destino aparentemente escrito. Ni viven como se suponía. Que además piensan en otras formas de riqueza. Están creando y reproduciendo lo nuevo, como ocurre en tantas otras experiencias. Regeneran algo que incluye lo socioambiental, lo cultural, lo productivo, lo económico, a través de palabras que –si se leen con cuidado– van mucho más allá de lo que parece: se están ganando la vida.

📷 @ /gcba

☎ 11-5050-0147

¿SABÍAS QUE SI TENÉS TATUAJES,  
IGUAL PODÉS DONAR  
SANGRE?

HOY PODÉS SALVAR 4 VIDAS.



Conocé  
más

BA Buenos  
Aires  
Ciudad

# inscribite

## para mantener tu subsidio.

Pusimos en marcha la segmentación energética para que los que lo necesiten sigan recibiendo sus subsidios en los servicios de gas y electricidad.

### ¿Cómo podés hacerlo?



**1** Ingresá en [argentina.gob.ar/subsidios](http://argentina.gob.ar/subsidios)



**2** Completá el formulario.



**3** Seguí tu trámite en **Mi Argentina**.

#### Inscribite según la terminación de tu DNI:

- Si termina en **0,1 ó 2**, hacelo entre el **15** y el **19 de julio**.
- Si termina en **3,4 ó 5**, hacelo entre el **20** y el **22 de julio**.
- Si termina en **6,7,8 ó 9**, hacelo entre el **23** y el **26 de julio**.

segmentación  
**energética**

La energía puesta  
en un país más justo

Si no podés inscribirte en nuestro sitio web, hacelo con turno en las oficinas de **ANSES**.



Argentina Presidencia

## Cooperativa Aceitera La Matanza



# La combustión del aceite

Fue la fábrica recuperada que visitó Alberto Fernández. Recuperaron una empresa de tres hectáreas y media durante el primer año del macrismo, soportaron la violencia del desempleo, y el costo de poner en marcha el sueño cooperativo. Hoy cosechan sus frutos: mayor producción, más fuentes de trabajo y retiros que están por sobre el convenio de los aceiteros. ▶ LUCAS PEDULLA

Te la vuelo". Hay variables económicas que, en una tierra en crisis, algunas voces miden en riesgo país, los récords del blue, la segmentación tarifaria, los lock outs patronales o el déficit fiscal, pero que Maximiliano Correa, que no es economista sino operario aceitero, sintetizó en un concepto que nadie estudiará jamás en ningún posgrado de Oxford, Harvard o sus derivados.

-Tiro algo en los tanques de solvente y acá vuela todo, no queda nada.

El axioma se lo dijo a su expatrón, cara a cara.

- Valga una breve traducción:
  - Tanques de solvente: dicese del proceso que implica la extracción de aceite del grano de girasol mediante el tratamiento con disolventes, como el hexano, un material calificado como "altamente inflamable". Es el método más usado debido al alto porcentaje de aceite recuperado de los materiales que son prensados.
  - "Acá vuela todo": dicho de una persona con dos hijos y una hija que, junto a otras 99, era obligada a trabajar en condiciones humillantes, con salarios atrasados, por fuera del convenio colectivo, y con amenazas de despidos, reacción química que acelera la combustión.
  - No queda nada: expresión que refiere a las tres hectáreas y media que ocupaba Agroindustrias Madero, con silos de cemento de dimensiones surrealistas, en el límite de las localidades de La Tablada y Villa Madero, en la también surrealista La Matanza.

Correa, que no es economista, cumplió. La chispa fue la bronca y la posibilidad. Sus compañeros, la combustión.

Voló todo: el modelo de precarización y vaciamiento de la fábrica estalló por los aires.

No quedó nada: esa estructura humillante de Agroindustrias Madero hoy es la Cooperativa de Trabajo Aceitera La Matanza, que este julio festeja seis años de trabajo sin patrón.

Y en estas tres hectáreas y media estuvo sentado Alberto Fernández en lo que fue la primera vez que un presidente de esta tierra en crisis pisó una fábrica recuperada.

Del fósforo al Presidente, en un movimiento: todos los fuegos el fuego.

### LA CHISPA

El fognazo prendió en 2016. Ese año, el primero del macrismo en Argentina, el empresario Carlos de Pina convocó a todos sus empleados para informarles que Agroindustrias Madero no era "solventable", y que de 100 trabajadores iba a dejar a 70 en la calle. De Pina era dueño en triple escala: Molinos Navarro era la propietaria del predio, que le alquilaba a Agroindustrias Madero, dueña de todas las maquinarias, y esta le alquilaba, a su vez, a Biomadero, productora de biodiesel.

"Siempre fue un explotador: hubo compañeros que se pasaron trabajando acá adentro 36 horas de corrido", recuerda Correa. El adentro de esta fábrica implica laberintos ascendentes entre tolvas, escaleras, prensas, tableros, más escaleras, y un ruido incesante de motores que nunca parecen detenerse. "Su idea no era irse de acá, sino echar a los quilombos y empezar de nuevo: era el boom del biodiesel y toda la producción que hacíamos era para exportación. Por lo económico, esto era súper viable".

En 2013 los trabajadores habían logrado meter al sindicato dentro de la fábrica. El primer reflejo patronal fue casi un cliché: echó a 20 obreros. "Estuvimos parados y logramos reintegrar a los compañeros. Ahí nos pudimos armar más fuerte: de un delegado pasa-

mos a ser cuatro. Pudimos pelear por más cosas. Lo primero fue el salario. Estábamos fuera del convenio. Y después los pagos: pagaba cuando quería, siempre atrasado. Yo entré en 2009 y siempre fue así, muy desprolijo. En los últimos tiempos hasta le parábamos la planta si no pagaba al cuarto día hábil".

Correa era uno de los cuatro delegados de la empresa. ¿Qué hizo el sindicato ante la comunicación de echar a 70 personas? "Acompañé la decisión del patrón porque dije que era el mal menor. Su teoría: 'Antes de quedar todos en la calle, no se metan, no hagan quilombo y que los despedidos cobren la indemnización'. Pero yo dije que no. Y ahí comenzó todo: nos agarró la euforia. Era a todo o nada".

Este tipo de frases, en estos conflictos, también tiene su correlación práctica: ¿qué significaba a todo o nada en una aceitera de La Matanza? "Echamos al sindicato y casi le prendimos fuego el auto a la contadora de la empresa. Al otro día me llevaron a la comisaría con otro compañero porque nos denunciaron por amenazas y usurpación".

Un día en el juzgado un trabajador de otra aceitera le preguntó si conocía a Eduardo Vasco Murúa, referente del Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas (MNER), actualmente en la Dirección de Políticas de Inclusión Socioeconómica en el Ministerio de Desarrollo Social. Fueron a verlo, le comentaron su situación, y Murúa soltó una nueva chispa:

- "Se puede".

Correa: "Sin el movimiento no hay camino, es todo oscuro. Acá hubo mucho respaldo, que te da una inyección anímica muy grande. Uno piensa: '¿Una recuperada? Si ahora no nos podemos poner de acuerdo en cómo seguir, nos vamos a matar entre todos'. Pero lo hicimos, al menos en mi caso, por la rabia a todo lo que había-

mos pasado. ¿Qué perdemos si nos va mal, si ya nos dejaron en la calle?"

Los trabajadores hacían guardia en la fábrica, y comenzaron el camino cooperativo. "El sindicato nos decía que era imposible, que nos íbamos a esclavizar, que íbamos a tercerizar el laburo", recuerda Correa, y deja el pie al remate de la historia: "Ahora, en lo que nos llevamos todos los meses, estamos en iguales y hasta mayores números que los del sindicato". Cabe subrayar con mil crayones que el aceitero es uno de los gremios que mejor paritaria viene logrando hace años: la última revisión salarial llevó el básico inicial a \$184.000 a partir del 1º de julio. Correa: "Nos metimos en la cabeza hacer todo lo posible, cuando arrancamos, para tener el retiro que nos merecemos. Y lo estamos logrando". La diferencia es que ya no se trata del sueldo que paga una empresa, sino del fruto del trabajo cooperativo que se reparte entre quienes trabajan.

De la amenaza de 70 despidos a una cooperativa con retiros por sobre el convenio.

Correa confiesa: "Yo era uno de los 30 que no iban a echar".

### INERCIA Y ODIO

Correa le dicen "Fino", tiene 33 años, es secretario de la Cooperativa y parte de una nueva generación de procesos de recuperación de empresas. La historia del sector indica que fueron obreros y obreras, con una edad que el mercado laboral vomita, las personas que inventaron un camino distinto, cooperativo y autogestivo. ¿Qué empujó a Correa, con 27 años entonces y con mayores posibilidades de armar un currículum, cuando era uno de los que no iban a ser despedidos?

- Piensa en tres aspectos:
  - "Por un lado, es la inercia y el odio: yo entré en 2009, y pensaba que si había tirado seis años de mi vida, podía un poquito más. Pero siempre era un poquito más, y otro poquito, y cuando te diste cuenta habían pasado dos años".
  - "También me afectó que este fue mi primer laburo: no quería perderlo. Lo que me dio mucha fuerza fue que iba recorriendo otras recuperadas, y veía la historia de esos compañeros: no habíamos vivido nada de eso, a ellos los cagaron a palos, los metieron en cana. Estaba seguro de que se iba a poder".
  - ¿Y qué hay más acá del odio y de la inercia? "Mis viejos habían sido delegados y fueron echados los dos. Quedaron frustrados. Y esta era como mi revancha con ellos: poder devolverles lo que ellos no pudieron". Se emociona: "Fue una parte emotiva porque ellos me dejaron como una 'doctrina', de lucha, de pelea, de no abandonar. Yo tengo dos hijos de 12 y 11, y una hija de 8: ¿qué les digo cuando llego a casa?,



LINA M. ETCHESURI

En la página anterior, el trabajo, los silos, la bandera, el aceite y las sonrisas de "Fino" Correa y Eduardo Escobar (junto al tablero que controla parte de la producción). La fábrica: una geografía en la que el trabajo toma forma de dignidad y autogestión. Superan en ingresos los altos salarios del gremio aceitero.

¿que no luché? ¿Qué enseñanza les voy a dar si abandono? Mi vieja no quería saber nada: cuando me metí de delegado me dijo 'pensá en tus hijos, te van a echar', y cuando pasa todo esto me dice: '¿Viste, te dije?'. Ahora te voy a demostrar que puedo, pensé. Son muchas cosas: el odio, otras recuperadas, tus hijos, tu familia. Son distintas cosas que te llevan a decir 'mandale, mandale y mandale y no aflojés'".

Y no aflojaron.

### LO MÁS GRANDE QUE HAY

El camino no fue fácil. El deseo cooperativo comenzó en 2016 pero los primeros ingresos fueron en 2018. Nahuel Llanes tiene 40 años, hace 15 que trabaja en el sector de molienda, y cuenta esos dos años "tremendos" enfrente de un tablero que muestra con colores y dibujos un mapa: indica sensores, variables, revoluciones de las norias, zarandas, cocinas, el sector donde se inicia el proceso que prepara el grano de girasol para sacar el mayor porcentaje de aceite. "¿Sabés lo que es estar dos años parados?", pregunta. "Si una semana a un trabajador le cuesta la vida, imaginate dos años, sin llevar siquiera noticias a tu casa. Veníamos ocho horas acá por nada, ni para cargar la SUBE, y esperando alguna noticia de la jueza".

¿Por qué seguir? "Soy una persona de mucha fe, y esa fe te da un regocijo. Otra cosa fue venir y ver que hay un grupo de personas que la está pasando tan mal como vos. Si aflojás, los perjudicás también a ellos. También está el pensar que puede haber un futuro si nosotros luchamos. Y lo principal es la familia: sin la familia, uno decae".

Hicieron chingas para llevar algo a sus casas (construcción, remisería, fletes, basura), y entre la desesperación y la fe, cuando estaban por firmar su primer convenio de producción autogestiva, la jueza les falló en contra. Correa: "Se me desmoronó todo. Sabíamos que si poníamos a girar la rueda, no parábamos más. El dueño también sabía, y por eso arregló con la jueza". Movilizaron al juzgado y lograron conseguir la continuidad, pero el empresario con el que iban a firmar quedó desconfiado: decía que las máquinas no funcionaban y quería verlas en marcha. "¿Cómo hacemos si no tenemos un peso?", pensaba Correa.

Y el milagro llegó: de tanto llamar a proveedores, consiguieron uno que tenía cuatro camiones de semillas. "Era un muchacho que también había quedado con bronca porque el dueño le quedó debiendo mucha plata. Le dijimos que traiga los camiones cuanto antes. Acá necesitás diez camiones por día, pero ya con esos cuatro podíamos armar todo para poner en marcha las má-

quinas y que venga esta gente empresaria". Así fue y así la rueda empezó a girar.

Llanes se emociona al recordar qué implicó: "Acá me subestimaron, me maltrataron laboral y psicológicamente. Cuando era nuevo me mandaban a barrer debajo de la lluvia, o me verdugueaban de mil maneras. La cooperativa es otro mundo: antes éramos más egoístas con nosotros mismos, pero hoy nos hermanamos entre todos, y si hay un problema es del colectivo".

Ramón Ávalos -35 años, 14 en la fábrica, sector prensa, tres hijos- coincide: "Para poder salir necesitamos un objetivo común, siempre a la par, porque si no tiramos todos de la misma rienda esto se va al carajo".

Eduardo Escobar -40 años, 17 en la empresa, operario, dos hijos- también es maestro de tableros y no duda: "Trabajar sin patrón es lo más grande que hay".

### EL ALMA EN EL CUERPO

En la entrada de la fábrica hay un bar con productos cooperativos que funciona, también, como bachillerato de adultos. Lo gestiona un grupo de vecinos que lleva adelante un espacio llamado Galpón Cultural. Correa explica: "Nos dieron una mano grande en visibilizar el conflicto en el barrio: la fábrica estaba mal vista por los olores y esto fue un cambio radical. El olor a ácido se sentía desde la rotonda de La Tablada. Nosotros invertimos y ahora estamos saliendo de la categoría de 'agente contaminante'. En ese proceso, lo cultural fue clave".

Afuera del bar se escuchan motores: de aquellos cuatro vehículos iniciales a este julio de cumpleaños en el que no paran de entrar y salir camiones (cada uno con 30 toneladas de granos de girasol), Correa refleja ese flujo en números de producción por día:

- 400 toneladas de molienda en pellet de girasol (alimento para animales).
- 100 toneladas de aceite refinado.

- De esas 100, 75 son a granel y 25 de envasado, que comercializan con las marcas El Cortijo (aceite de girasol) y Lago Espejo (aceite de mezcla).

Los números reflejan también decisiones cooperativas: al retomar la producción había solo dos turnos de molienda. Correa: "Trabajábamos 15 días de corrido, 12 horas cada jornada, y sin franco, porque la fábrica necesitaba continuidad: no podíamos frenar porque el costo era inmenso. Empezamos a llamar a otros compañeros". Cuando comenzaron a mover la rueda, no llegaban a 50 trabajadores: hoy son 100. Sumaron un turno más y recuperaron el sector de envasado, que había sido cerrado por el patrón: "Ahí trabajan hoy 11 compañeros".

Todo esto es lo que le contaron al presidente Alberto Fernández el 5 de mayo de este año, cuando visitó la fábrica en el marco del Encuentro Federal de Empresas Recuperadas. Ese día recibieron, además, a 2.000 personas de cooperativas de distintas provincias, impulsaron la nueva presentación del proyecto de Ley de Recuperación de Unidades Productivas y lanzaron el ReNacER (Registro Nacional de Empresas Recuperadas), herramienta para conocer el detalle de un sector que reúne a más de 400 experiencias, con más de 18 mil trabajadorxs.

Correa: "Para las cooperativas fue un orgullo la visita, demostrando la viabilidad de las empresas recuperadas. No sé si es por el trabajo de la Dirección, pero creo que el movimiento está más instalado en la calle. Y da alegría ser parte de esa construcción: somos una parte grande de la economía".

Fernández dijo en la aceitera: "Hay que darle las herramientas a la economía popular para que siga creciendo", pero estos meses estuvieron atravesados por las discusiones de planes sociales vs. trabajo. Piensa Correa: "Estamos constituidos como cooperativa de trabajo, pero somos una empresa recuperada. Desde ese rol generamos

mucho más que el propio Estado porque recuperamos y generamos trabajo genuino, inserto en la cadena alimenticia: durante la pandemia fuimos una de las actividades esenciales. Nunca se había apostado a invertir en este sector, a comprar maquinaria, recién ahora se está viendo. Es posible generar, con la misma plata de los planes, puestos de trabajo: si demostramos que siendo 100 coafijos pudimos poner en funcionamiento una planta con estas dimensiones, ¿cómo ellos que son ingenieros o economistas no pueden recuperar algo como Vincentín, por ejemplo?".

¿Horizontes del movimiento? Además del proyecto de ley -cuya esencia es facilitar los procesos de recuperación de las fábricas-, Correa plantea la jubilación: "Yo soy joven, pero tenemos muchos compañeros de 70 años. La cooperativa acompaña con un retiro, porque se jubilan con la mínima: de un ingreso aceitero pasan a cobrar la mínima, que es de \$37.000, es como volver a quedarse sin laburo. Hay pedidos de reuniones, pero hay que actuar: tenemos que volver a tomar despachos".

Otra vez, un concepto: su traducción en un derecho recuperado se está escribiendo.

Una pista se entiende en el sector de refinado. Allí está Cristian Gaitán, 32 años: había entrado en 2008, se fue a una empresa constructora y regresó en 2020. "Nunca me adapté, y cuando mis compañeros me dieron el ok para volver, me volvió el alma al cuerpo", dice, pañuelo en la cabeza, delantal blanco, con una sonrisa de tres hectáreas y media: "Acá trabajaron mi hermano y mi papá que falleció en mayo: es mi segunda casa. La cooperativa representa que esto es nuestro: ¿qué mejor que hacer algo tuyo, propio, con todo el cariño del mundo?".

Y rescata una palabra, hoy tan perdida en esta tierra en crisis, pero que entre los silos de cemento quizá revele un secreto de esta historia que no hace falta traducir:

- "Estar acá es un orgullo".

# FOETRA

## Sindicato de las Telecomunicaciones

- Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
- Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
- Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
- Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

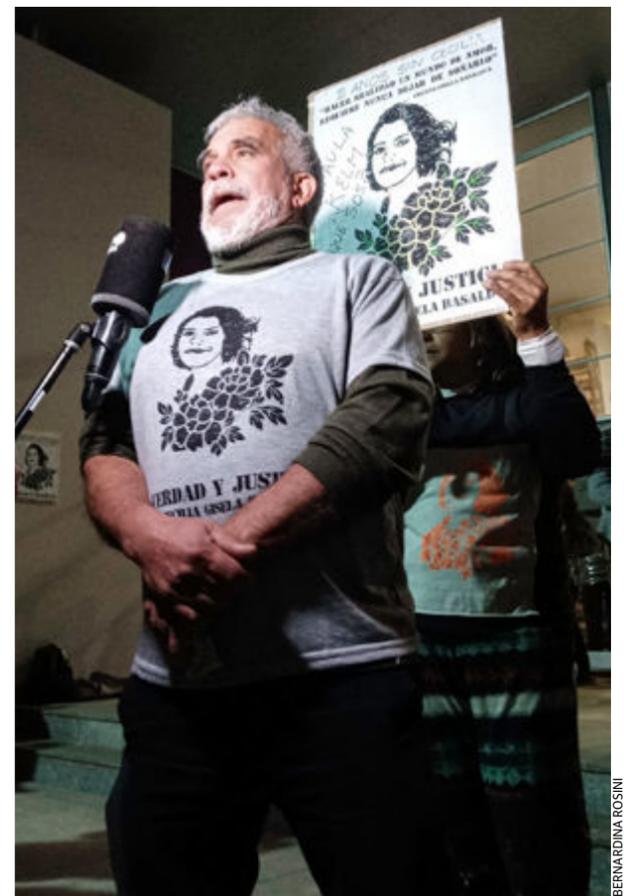



Hipólito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - [www.foetra.org.ar](http://www.foetra.org.ar)

## La madre de la víctima y la del acusado, contra la impunidad

# El juicio al revés

Lucas Bustos, único imputado por el femicidio de Cecilia Basaldúa, fue absuelto el 1º de julio. La decisión fue celebrada por la familia de la víctima que consideraba a Bustos inocente, o "perejil". Tras el veredicto la madre de Cecilia dio un fuerte abrazo a la madre del acusado. MU las reunió en esta nota. Lo que las une: la lucha contra la impunidad, la complicidad policial y de la fiscalía, que deberá ser investigada. Y lo que resta para saber el trasfondo del crimen y que exista verdadera justicia. ▶ BERNARDINA ROSINI



**L**as dos tienen casi la misma altura, son pequeñas, menudas. Tienen, también, el mismo nombre: Susana. Una de ellas cuenta que su nombre se refiere a la alegría. Busco, es verdad: alegría y flor de loto, flor que sobrevive en entornos difíciles, en el agua pantanosa.

Agua turbia. Justamente el codo de río donde encontraron el cuerpo de Cecilia Basaldúa no es un lugar donde se vaya a pasear, a darse un baño. Cecilia estuvo desaparecida 20 días en Córdoba, donde había decidido asentarse después de un largo recorrido por Latinoamérica, para escribir un libro sobre esa experiencia viajera. En medio de la pandemia, el 25 de abril de 2020 su cuerpo sin vida apareció con signos de abu-

so sexual y estrangulamiento.

Sus padres, Daniel y Susana habían viajado a Capilla del Monte el día anterior para participar de las actividades de búsqueda y presenciar los operativos. La fiscal a cargo de la investigación del crimen era Paula Kelm. La familia denuncia que se encargó desde el primer momento de manipular la causa: los testimonios, las pruebas, las líneas de investigación. La última persona que la vio con vida, Mario Mainardi, dueño de la casa donde Cecilia se estaba alojando, no fue investigado como sospechoso. Sin embargo, pudo averiguar la familia Basaldúa, él regaló y vendió pertenencias de Cecilia en los días siguientes; en su casa dieron positivo once puntos de luminol -sustancia que revela la presencia de rastros de san-

gre-; borró los mensajes de su celular; pintó la casa; y se mudó repentinamente a Rosario.

Susana, mamá de Cecilia, pidió desde el primer momento que se lo investigara, y a través de él, que se haga justicia, y también verdad. Por eso está sentada junto a otra Susana, la mamá de Lucas Bustos, el joven que fue detenido por la fiscal, aun cuando la única prueba en su contra era el testimonio de oficiales de la policía que dijeron que lo habían escuchado confesar el crimen. La fiscal no esperó resultados de pruebas de ADN ni obtener algún otro indicio que demostrara siquiera algún encuentro entre Lucas y Cecilia. Cerró la investigación y la elevó a juicio. La familia de Cecilia no acompañó la acusación, entonces esta historia empieza con lo insólito: un juicio en el que

**Dos Susanas: las madres de Cecilia y Lucas. El propio acusado después de ser absuelto tras dos años de prisión. Daniel, el padre de Cecilia. Y las mujeres que acompañaron siempre a la familia en este primer logro judicial.**

**la querrela y la defensa estaban de acuerdo.** Y del otro lado, la impunidad.

Susana Villarreal nació en Córdoba capital hace 67 años y cuando pisaba los 30 se trasladó a unos 100 kilómetros, a las afueras de Capilla del Monte. Vive camino a Los Mogotes, una zona rural a la vera del río Calabumbamba. Allí, con su marido crió a sus nueve hijos. Cuenta todo esto mientras la jornada final del juicio que tiene como único imputado de homicidio a su hijo menor se toma un receso. Está acompañada de sus hijas, al igual que en las jornadas anteriores; discreta, siempre silenciosa, de mirada gentil.

El juicio llevó exactamente dos meses: se inició el pasado 3 de mayo. Desde ese entonces venía sucediendo lo que se esperaba de este proceso: la exhibición de la debilidad de las pruebas que sostienen la acusación contra su hijo Lucas Bustos; y las irregularidades de la investigación que encabezó, en general, la fiscal Paula Kelm.

Dice que no cree en la justicia, mucho menos en esta fiscal: la misma Kelm que cerró la investigación con Lucas como único sospechoso, ya metió preso a su hijo mayor por un supuesto robo de celular que, asegura la madre, no se cometió. "Sigue preso, sí. Yo sé que no fue él. Tenía trabajo estable, tenía un sueldo. No va a entrar a una casa para robar un celular. No somos gente violenta, para nada. Conozco a mis hijos: sé que Lucas es incapaz de matar a alguien", dice a MU.

Lucas tiene 24 años, es peón de albañil y ayudaba a su hermano en la construcción de su casa al momento en que la policía fue a buscarlo. No habló en todo el juicio: solo cumplió con la formalidad de dar sus datos biográficos al Tribunal en la sesión de



La Cooperativa Unión Solidaria de Trabajadores es una empresa recuperada y una organización social que funciona desde 2003, realizando un trabajo autogestivo, territorial y una construcción colectiva incansable junto a la comunidad de Wilde Este.

Tenemos la convicción de que "otro mundo es posible" y trabajamos día a día para demostrarlo con acciones concretas. Es por ello que hemos generado numerosos proyectos comunitarios y realizamos un trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los valores de la unión y la solidaridad,



El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un proyecto preocupado, desde sus inicios, por la construcción de una economía humana donde la producción, distribución y consumo de bienes y servicios se realiza de forma responsable, cooperativa y solidaria.

Dirección: Ortega y San Vicente s/n Villa Dóminico  
www.cooperativaust.com.ar

facebook.com/CoopUST/  
instagram.com/cooperativaust  
Twitter: @cooperativaust



apertura y responder aquellas preguntas que los jueces hicieron “con el fin de conocerlo”: consultaron sobre sus consumos de alcohol y sustancias. La siguiente pregunta fue si era beneficiario de algún plan social. Y eso fue todo.

**LA LIBERTAD PERDIDA**

Susana Reyes tiene 65 años, nació en Salta. A los 19 años se mudó a Buenos Aires. Habla de una infancia maravillosa, dice que la fuerza que tiene se debe a que creció feliz en su tierra norteña. Tuvo cuatro hijos; Cecilia Basaldúa, la mayor.

Trabaja en el Ministerio de Educación de la ciudad de Buenos Aires, pero cuando los niños eran pequeños, era cajera en un supermercado. Por entonces imaginaba la infancia de sus hijos en la ciudad: quería que tuvieran actividades. Probó con clases de baile, pero a Cecilia no le interesaba bailar. Una tarde de verano la vio en el patio repetir los movimientos de una película de arte marcial y acto seguido la anotó, a sus 8 años, en clases de Taekwondo. A los 15 Cecilia ya ostentaba el cinturón negro de la disciplina. Después vino el hockey sobre césped y hielo. En esta última modalidad llegó a integrar la Selección Argentina. “Era ágil como el viento”, describe su madre. Con la Selección viajó a México a competir y decidió quedarse para iniciar un viaje por Latinoamérica. Así, la deportista devino mochilera.

Susana siempre alentó a que Cecilia explorara sus facetas, “que vaya hacia donde quisiera ir”. Cecilia se lo agradecía cada tanto, a la distancia, a través de mensajes de Facebook. Podía compartir con su mamá lo que se iba encontrando, el mundo que la sorprendía. Cinco años recorriendo pueblos, ciudades, montes, islas y ríos... Quería tomarse un tiempo y escribir un libro sobre esa experiencia. Con ese objetivo se fue a Capilla del Monte en marzo de 2020, donde

la agarró la pandemia.

“El último mensaje que le envié a Cecilia fue una oración de la Virgen de Guadalupe, la virgen mestiza de origen mexicano, al iniciar su viaje me envió un rosario de la virgencita”, dice su mamá.

Ese mensaje no tuvo respuesta.

**EN CAPILLA**

La desaparición y muerte de Cecilia ocurrió en un momento particularmente desfavorable: recién declarada la pandemia y decretado el aislamiento obligatorio. Inmovilidad y recursos dispuestos a un único efecto. Desprotección, dificultad para comunicarse, para

trasladarse. Miedo y confusión. El accionar de la fiscal Paula Kelm y del cuerpo policial local se evidenciaba antojadizo e impune. La fiscal no sintió necesidad de recorrer el terreno del caso que investigaba; la policía judicial no intervino y la policía local se ocupó del procedimiento. A su manera.

“La investigación la dirigía yo”, alardeó el comisario Diego Bracamonte a la hora de dar testimonio. Unos días después el juicio entró en una pausa por la presentación de las abogadas de la familia Basaldúa de una prueba considerada “trascendental”: a pocos días de la desaparición de Cecilia y a 600 metros de donde se halló finalmente su cuerpo, una familia denunció ante la policía de Capilla del Monte que había encontrado en una casa deshabitada que es de su propiedad una habitación con manchas de sangre en la cama, un colchón, sábanas y hasta un velador. Realizaron la denuncia y, comandada por Bracamonte, la policía se acercó y tomó muestras. Pero la fiscalía no dio curso a la investigación y los análisis sobre las muestras nunca se hicieron.

Susana, la mamá de Lucas, recuerda esa mañana temprana en la que tres patrulleros llegaron a su casa. Los policías preguntaban si habían visto a alguien sospechoso por aquella zona. Allá, tan distantes del pueblo, los Bustos no habían visto nada raro. A la tarde la policía regresó para, supuestamente, tomar una declaración formal y dejarla asentada en la comisaría. Se llevaron a dos de los hermanos: Santiago y Lucas.

“Mi hijo menor es mi tesoro, lo dejaron detenido y yo no podía verlo. Su hermano me contó temblando que escuchaba desde otra habitación de la comisaría los golpes que le daban. Pretendían que reconociera algo que no había hecho”, relata.

Lucas estuvo dos años preso.

Mientras tanto, el director provincial de Defensa Civil, Diego Concha –funcionario de larga trayectoria local– renunció y quedó detenido inmediatamente por una denuncia de abuso sexual a una joven bombera que posteriormente se quitó la vida. Se sumó a la denuncia de una ex pareja que señaló que le había gatillado un arma en la cabeza en medio de una discusión. Recientemente se solicitó se coteje el ADN de Concha por el caso de un femicidio ocurrido en 2015.

Otro de los policías involucrados en la investigación, el oficial Ariel Zárate, testificó de manera virtual en el juicio por encontrarse detenido en otra causa, por “robo, lesiones leves calificadas y privación ilegítima de la libertad” a una joven de 21 años.

Mientras esta nota se escribe, el comisario inspector Diego Bracamonte fue desplazado de sus funciones y se pide su procesamiento por encubrimiento. Días atrás falleció un hombre de 36 años en el vestíbulo de la comisaría de La Falda: se publicaron videos de agentes policiales dándole una golpiza a ese hombre que padecía un brote psicótico.

En Capilla del Monte se repite: no son

casos aislados. Se trata de una red de impunidad que funciona regionalmente, en sintonía con la fiscalía.

**LA FUERZA Y LA PRESENCIA**

Hay distintas formas de concebir la fuerza. Amador Fernández Savater escribió un libro llamado *La fuerza de los débiles* motivado por la pregunta sobre aquellos movimientos que no teniendo el poder, la superioridad numérica, los recursos, la estructura, sin embargo logran incidir, generar un cambio e incluso vencer a los poderosos.

¿Cómo ellas pudieron lograr atravesar el sistema policial y judicial corrupto de Puntilla, sortear un proceso trucho y liberar a Lucas tras dos años preso injustamente? Amador señala que la fuerza de los débiles radica en el plus de fuerza que otorga, como base, la activación de lo propio. Cuando uno pelea por sí mismo, para sí mismo y por los suyos. Por otro lado, la potencia de la sensibilidad, de la solidaridad, de la empatía: el otro me importa. Esto sostenido por los vínculos, que acogen, sostienen y apoyan.

Y los padres de Cecilia lo han tenido claro: localmente conformaron “La Mesa de Trabajo por Verdad y Justicia por Cecilia Basaldúa”, además son parte del grupo “Familiares Sobrevivientes de Femicidios” con quienes se reúnen mensualmente en Plaza de Mayo para compartir experiencias, información, sentires, la visibilización de los casos y las demandas al Estado.

Los días que duró el juicio, en las afueras de los tribunales de Cruz del Eje hubo acampe feminista, olla popular, batucada, performances y radio abierta.

Susana Villarreal, horas antes del veredicto dijo que dejaba la suerte de su hijo en manos de Dios, que para ellos la justicia no está, pero sí puede estar la protección del cielo. Mientras lo decía las puertas de Tribunales temblaban: son bombos, cantos, bailes y golpes sobre las ventanas. “Ahora, ahora, resulta indispensable, justicia por Cecilia, el Estado es responsable”.

Al concluir los alegatos finales, la madre de Cecilia quiso decir unas palabras. La sangre india de la que se jacta hizo lo suyo. Señalando al fiscal Sergio Cuello planteó: “Esto fue un mamarracho. Sostuvo el pedido de perpetua para un joven inocente, sin tener pruebas. Nunca las tuvieron. Faltó a su palabra, prometió que iríamos hacia la verdad. Voy a pedir un juicio político para vos”.

Hay, también, distintas formas de concebir la muerte. Esta fue una. Susana Reyes cuenta que practicar yoga le ayuda mucho: años atrás la había sacado de una depresión por la pérdida de su padre. Que por la pandemia, las clases se hacen en la plaza. Que se acuesta, respira, mira moverse el verde allá arriba. Cierra los ojos, inmóvil como una montaña. Siente, de pronto, la presencia de Cecilia.

## Jorge Nawel



# Modo mapuche

El racismo, Vaca Muerta, quiénes cumplen y quiénes violan la ley; la RAM, los medios, la tecnología, Dios, el rock, la propiedad de la tierra, la cosmovisión, la alimentación, la ciudadanía. Jorge Nawel, 60 años, cuatro hijos, es logko (autoridad política) de la Confederación Mapuche de Neuquén y un histórico referente de esa comunidad. Participó en el Diplomado Andrés Carrasco en Periodismo y Comunicación Ambiental. Aquí, parte de lo que compartió para comprender la mirada mapuche sobre historia, presente y futuro. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

**E**stamos ante la comunidad tal vez más insultada y estigmatizada de la Argentina.

Bueno, nos insultan por defender nuestros derechos. Entonces nos hemos ganado esos insultos, ¿no? Aclaro que quise invitar a hermanas de la comunidad para esta charla, pero están en un encuentro de mujeres mapuche acá en Vaca Muerta. Tenemos temblores no solo por el fracking sino por el patriarcado, que está instalado también en los pueblos indígenas y el mapuche en particular, producto de tanto colonialismo y aculturación. El rol de la mujer siempre ha sido activo y protagónico: tenemos muchas mujeres logko, que es la máxima autoridad política de cada comunidad. Pero el debate se ha profundizado por todo el sacudón del movimiento feminista, con cuestiones que no eran parte de la agenda mapuche: sobre todo violencia intracomunitaria, que ya está en el sistema de sanciones en nuestro pueblo.

**¿Cómo está el panorama en Neuquén con Vaca Muerta?**

Tenemos un modelo extractivista a full, que se vende como la gran solución de todos los males económicos del país. Vaca Muerta no es una explotación, es una hiperexplotación. El marco jurídico que hemos ganado con mucha lucha, en la Constitución Nacional, en los fallos de la Corte Suprema, en convenios internacionales como el 169 de la OIT (Organización Internacional del Trabajo), o los fa-

llos de la Corte Interamericana, van quedando como letra muerta al lado de la impunidad de las petroleras para imponer su voluntad. Al decir petroleras englobo también al Estado, la justicia, y al poder mediático. Son enemigos muy poderosos, pero lo peor que podemos hacer es resignarnos a eso. Tenemos que tratar de movilizar a toda la sociedad porque muchos creen que la contaminación petrolera es un problema de los mapuches pero se va entendiendo que no, que el planeta Tierra es un cuerpo que, al afectar cualquier zona, queda afectado en conjunto. **Pero estamos muy esperanzados porque se suman cada vez más gente y movimientos para decirle no a semejante nivel de irracionalidad que tiene el fracking. Si vos prendés la televisión lo único que dicen es que construyan de una vez el gran gasoducto, para que aumente la exportación y tener dólares. Es una fiebre energética donde todo depende exclusivamente de esta región, de Vaca Muerta.**

**¿QUIÉN VIOLA LA LEY?**

**Y frente a eso ustedes qué reclaman?**

Que se respeten las leyes nacionales e internacionales, y las constituciones tanto nacional como provincial. Nos atacan medios que son racistas, discriminadores, que promueven el odio hacia lo mapuche, pero lo que reclamamos son derechos que nos costó mucho instalar, por

ejemplo en la actual Constitución Nacional de 1994, cuando hubo una enorme movilización de todos los pueblos de la Argentina en el marco de la Constituyente. Allí se reconoció por primera vez la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas con respecto al Estado Argentino y la posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupamos. También figura en la Constitución de Neuquén. Son derechos que no nos regaló nadie y queremos hacer valer.

**¿Por ejemplo?**

No se pueden planificar acciones que afecten territorios indígenas sin aplicar el derecho a la consulta previa, libre e informada a la comunidad, que figura además en la Ley 24.071. Nos quieren expulsar pero tenemos el derecho constitucional a la posesión de nuestra tierra. No tenemos la propiedad porque el Estado se encargó de no dar esa seguridad a nuestras comunidades, pese a que siempre vivimos en estos espacios y somos preexistentes al propio Estado. No somos usurpadores, es al revés: usurpadores pueden ser los que llegaron por concesiones petrolíferas o títulos fraudulentos. Cuando una derecha perversa habla de que nos queremos apropiarnos de los bienes del país no dicen que esos bienes ya están apropiados, porque los grandes terratenientes son capitales extranjeros. Mientras tanto la población se va haciendo en barrios de las periferias urbanas que son una vergüenza. Decir que actuamos al margen de la ley o que no respetamos las institu-

ciones es parte de una farsa que se crea para generar criminalización y odio racial.

**Ustedes no hablan propiedad como lugares en los que hacer hoteles o barrios privados, sino de una propiedad comunitaria de la tierra para vivir y trabajarla.**

Sí, es lo que estamos haciendo por ejemplo en Newen Mapu (energía de la tierra), el lof (territorio) de 25 hectáreas en la meseta en el que estamos construyendo viviendas, nuestra Ruka (casa comunitaria), espacios ceremoniales, y una escuela, además de estar trabajando esa tierra árida para recuperarla para la producción sana de nuestros alimentos. Tenemos que hacer un pozo de agua de más de 100 metros y la idea es empezar a enriquecer naturalmente esos suelos. **Aprendemos mucho de las experiencias campesinas y agroecológicas: no inventamos la rueda. En un momento en el que la alimentación está en crisis, con grupos de poder que controlan todo y un pueblo que no accede al alimento, esos grupos que se autoabastecen y producen sano y accesible tendrían que ser la niña bonita, y sin embargo siguen haciendo marchas al Congreso y pidiendo leyes sin que la política les haga caso para potenciarlos.**

**¿Qué eran antes las tierras de Newen Mapu?**

Eran tierras fiscales vacías, sin uso. Ahora demostramos que pueden albergar a 25 familias. Diseñamos el lugar como un rombo con calles semicirculares, un concepto que el urbanismo occidental casi no tiene. El que era intendente de Neuquén, Horacio Quiro-

ga (JxC, fallecido en 2019) rechazaba que tuviéramos lotes de 50 x 80 porque el concepto estatal es el de darte en el mejor de los casos pasillos, lotes mínimos, sin espacios públicos. Declaraba eso y se iba a su country Rincón del Campo donde tenía su caserón, cancha de golf, de pato y todo el espacio, pero los mapuches no podían ser tan atrevidos de pretender tener un lugar que no sea como una celda. Nos mandó a desalojar con la policía, pero esa fue otra batalla ganada, gracias también a muchas organizaciones sociales. **El acceso a la tierra es un derecho humano. En la Patagonia son inconcebibles esos loteos sociales, son indignos. Pero la gente está en una dependencia tal que los acepta, y se sacan fotos para afiches de propaganda política. El lof demuestra que se puede pensar la vida de otro modo, porque en la Patagonia hay tierra a patadas.**

**CASINO, NARCO Y RAM**

**L**a comunidad ha planteado que además de la ambiental, existe contaminación social. ¿Qué significa?

Sabemos que los medios deforman la realidad: te convierten en un delincuente de la noche a la mañana, desestabilizan, inventan. Instalan que el fracking es la mejor noticia para la región, y la gente repite eso de manera desinformada, con el argumento de un supuesto progreso. En realidad, el concepto de desarrollo y bienestar está siendo atacado por este modelo. El otro día hubo una enorme movilización en las tomas y barrios más marginales, más pobres, reclamando garrafas. En el lugar de extracción del gas no hay ni garrafas, o hay a precios imposibles. Entonces es un mensaje contaminante de un falso progreso que en realidad significa crisis ambiental y social, sismos provocados por la fractura hidráulica, derrames a cielo abierto, basureros que acumulan toneladas de metales pesados, contaminación del agua. Y no quieren que nadie hable sobre esa industria que en realidad es una amenaza para la gente.

**¿Cómo es la situación concreta hoy en Añelo, el centro de Vaca Muerta?**

Vos has estado varias veces y viste que la Municipalidad es una casilla prefabricada de madera. La contracara, el edificio nuevo y ostentoso, es el casino, que genera un daño enorme a la sociedad. La llegada de tanta gente a Vaca Muerta provocó además una explosión de la prostitución, con muchas mujeres caribeñas, y se ha creado además todo un círculo de negocio ligados al narcotráfico.

**El apogeo de la noción del "capitalismo de casino".**

Sí, con el agregado de una mediocridad política de funcionarios que proyectan las cosas para dentro de dos o cuatro años a lo sumo, y no piensan en el impacto futuro de este modelo tan dañino también en lo social. Fijate que la Constitución provincial ha sido muy sabia planteando que los recursos de la renta hidrocarburífera deben reinvertirse en buscar alternativas energé-

gicas, que es lo que no hacen los funcionarios. Hace décadas ya se veía la necesidad de no depender de esta industria tan nociva, pero los que dejan a la Constitución por el piso son los propios políticos.

**Al hablar de criminalización aparece un nombre: RAM (Resistencia Ancestral Mapuche). ¿Cuál es la mirada de la Confederación?**

Siempre se reaviva el odio racial. Como (Facundo) Jones Huala está prófugo luego de ser liberado, lo hacen "aparecer" una vez por semana en algún lado para mantener ese odio encendido. Lo que puedo decir es que hay dos RAM. Una inventada, con supuesto financiamiento externo, capacitada por las FARC y la ETA, con base en Inglaterra, con un poderío militar y financiero y todo lo que inventaron Bullrich, Noceti, Pichetto, Espert y otros bestias de la derecha más violenta, que sirve para justificar el odio contra los mapuche. Y otra RAM que es una organización de un grupo mapuche muy pequeño, en Chubut, que cuestiona la naturaleza del Estado -como lo hacemos también nosotros porque el Estado se fundó en base al genocidio de nuestro pueblo-. Los planteos más radicales de esta RAM de alguna manera alimentan todo el discurso de odio racial de la derecha, pero son un grupo de hermanos que tienen su derecho a expresarse y plantear su propia estrategia, aunque no tienen nada que ver con nosotros porque la Confederación no adhiere a ese tipo de mensaje. **Y cuando se embiste contra toda resistencia mapuche no se salva nadie: si uno lee los medios se imagina una Patagonia sitiada, donde ni se puede circular por el peligro latente de la RAM. Es increíble cómo ese discurso se instala y manipula la conciencia y el sentido común de la gente.**

**Pero, a la vez, la justicia les ha dado la razón ustedes.**

Nos han acusado de terrorismo, asociación ilícita, usurpación, pero no hay causa que no hayamos ganado. La última fue este año. La Corte Suprema obliga al Estado a realizar la consulta previa, libre e informada para decidir sobre la ampliación de un ejido urbano. El propio gobernador (Omar Gutiérrez) nos convocó para articular de aquí en más que el Estado respete formalmente el derecho mapuche a ser consultado ante cualquier proyecto que quiera hacerse en territorios indígenas.

**ESTADO DEL FRACKING**

**¿Cómo se consideran con respecto al Estado?**

Nos declaramos ciudadanos argentinos de nacionalidad mapuche. Los Estados son modernos, pero las naciones son milenarias. Lo innegociable es nuestro carácter de nación preexistente. Nos consideramos ciudadanos del Estado y lo respetamos, porque lo contrario sería ir contra la realidad. **No queremos crear un Estado aparte: queremos transformarlo, porque tiene una raíz racista, segregadora y nació a partir de un genocidio**

**y una usurpación de territorios. Para nosotros tiene una naturaleza absolutamente viciada. Por eso planteamos como en muchos lugares del continente la idea de un Estado plurinacional, donde quepan todas las nacionalidades, incluida la mapuche.** Es lo que puede ocurrir en Chile a partir del plebiscito del 4 de septiembre. Es una gran evolución pasar de un Estado como el pinochetista, a uno plurinacional. Y puede tener un gran impacto porque el planteo mapuche allí y aquí son idénticos, solo que ellos han podido dar un salto de calidad a partir de las grandes movilizaciones populares de estos años.

**Volviendo al fracking. ¿Cómo funcionaría la consulta previa? ¿Podría ocurrir que una comunidad acepte el fracking?**

Lo primero es que la consulta implica que el Estado ya no planifica por sí mismo sino consensuando con la comunidad, que tiene que poder decidir qué es bueno y qué es malo para ella y su futuro. La manera violenta de imponer el fracking en estos 10 años nos impidió optar, por eso nuestra resistencia para evitar que esa actividad termine con nuestras vidas. El derecho a la consulta no es un "no" al fracking sino la posibilidad de planificar y otorgar o negar el consentimiento, que es un ejercicio de la libertad fundamental y legítimo. En estos momentos hay unas 5.000 perforaciones hechas alrededor de Añelo por la fuerza. Es una realidad por más que no la queramos. Cuando nos opusimos nos blearon y nos gasearon. La consulta nos puede permitir que la comunidad decida si un ducto puede pasar o no por un territorio, o instalar una locación, sin que sea como cuando entraron a Campo Maripé con la violencia de la Gendarmería. Fue poco antes de la represión a Cushamen (2017) y por eso Patricia Bullrich está procesada por la organización, por haber ordenado un allanamiento sin orden judicial. Pero esas cosas nunca más pueden ocurrir con la consulta y si el pueblo mapuche niega su consentimiento, nadie podrá entrar al territorio para hacer esas cosas.

**DIOS O EL ITROFILL MOGEN**

**L**a hija menor de Jorge estudia arquitectura, y los tres mayores, además de sus profesiones, oficios y ser voceros (werken) mapuches, crearon la banda Puel Kona, telonera de Roger Waters en 2018: "Hacen rock, rap, también ska, unos ritmos que a mí me parecen extraños pero a los que ellos, que viven su tiempo, le pusieron un contenido mapuche liberador. Estamos parados en nuestra historia porque nos da energía y nos da la razón, pero adoptando todas las herramientas y tecnologías que tiene la modernidad, porque si no estaríamos perdidos".

Con ese criterio están haciendo las primeras experiencias de salud intercultural, por ejemplo en Aluminé, en centros de salud y hospitalarios que permitan que la gente pueda optar o complementar la atención convencional con la medicina natural ma-

puche: "No renegamos del avance de la ciencia: somos parte de esa evolución. Pero una cosa es elegirla y otra la imposición. Hay una industria farmacéutica que fabrica remedios que por otro lado te enferman. Es una industria de muerte. Nosotros vamos a instalar un gran vivero medicinal en Newen Mapu, para recuperar conocimientos, recursos, y que pueda haber una medicina realmente integral. Nuestra cosmovisión exige poder mantener el equilibrio de los procesos de vida de la naturaleza. Cada 24 de junio renace ese proceso. Es el wiñoy xinpantu (el regreso del sol). Después de la noche más larga del año, se empiezan a preparar las condiciones, la lluvia, la primera nieve, para que la vida vaya regresando".

Sobre la alimentación: **"Con nuestras tierras queremos recuperar una alimentación sana, y salir de la contaminada y enfermante que desequilibra la salud de las comunidades. Antes teníamos territorios que permitían producir el alimento. Hoy los territorios son comprimidos, el pueblo crece sin el espacio. Entonces llega la asistencia del Estado. En lugar de producir su alimento, la gente recibe la ayuda estatal con productos de la industria alimenticia que están plagados de fuentes de enfermedad y eso ha generado un daño gravísimo a la salud de nuestro pueblo".**

**¿La cosmovisión mapuche incluye el concepto de "dios"?**

No. La idea de un ser superior es una imposición del cristianismo. Los mapuche no creen en eso sino en un conjunto de energías que le dieron origen a la vida en el universo. Lo llamamos itrofill mogén, como un solo concepto: es el conjunto de las vidas, sin exclusión, y el ser humano tiene la responsabilidad de mantener ese equilibrio en el universo. Eso se contradice con la falta de ejercicio de voluntad propia que impuso el cristianismo, que todo hay que hacerlo obedeciendo a una voluntad divina de ese ser superior que se opone sobre la voluntad de cada persona. En nuestras ceremonias, en cambio, se invoca al itrofill mogén, el conjunto de todas las vidas. **Con la crisis socioambiental y planetaria parece que recién ahora se está entendiendo esa idea del respeto a todas las vidas, esa diversidad que estás planteando. ¿Cómo ven las cosas hacia adelante?**

Esa cosmovisión contiene las ideas que nos permitieron luchar y avanzar con derechos que falta que se apliquen, como te decía, en el marco de un nuevo modelo de Estado que no sea como el actual: uniformante, único, autoritario y excluyente, que es una amenaza para nuestro pueblo. Creemos que se puede avanzar hacia Estados plurinacionales, y lo de Chile puede ser un paso tremendo. Para nosotros el genocidio es algo que está fresco, fue hace poco más de 100 años. Esa memoria y esa cosmovisión nos da la fuerza para la resistencia, pero además estamos en una práctica permanente de asumir todo lo que nos da el presente, y de respetar y hacer crecer la vida: como pueblo, sentimos que esa es una política de proyección.

“ Leer la MU es como buscar un tesoro: un recorrido por la cartografía de las rebeldías que aquí y ahora suceden. ”

María Galindo, artista y activista boliviana

Una revista sin patrón se hace gracias a quienes la leen. Suscríbete a **MU**



lavaca.org/suscripcion



**Morón en obras**

**Cuenca French-Azcuénaga**

• Saneamiento hidráulico • Mejora del desagüe



**MUNICIPIO DE MORON**

## MU en Salta: viaje al país olvidado



# Originario & Original

La comunidad chorote -etnia nómada y preexistente a los Estado Nación- habita en Paraguay, Bolivia y Argentina. La Pomis Jiwet es una de ellas. Emplazada al norte de Salta, se organiza en medio de un territorio asolado por el hambre y el extractivismo. Crearon un proyecto autónomo de piscicultura, su propio pozo de agua, pelearon por educar en su idioma originario, y llevan la música como bandera. En esta tercera entrega hacemos caso a las palabras ancestrales: "No solo somos pobreza, hambre y desnutrición: cuenten también todo lo otro". 🎵 FRANCISCO PANDOLFI

**U**na frase similar se repite en todas las comunidades originarias que recorreremos en la localidad salteña de Santa Victoria Este, municipio de Rivadavia, en una zona bien al norte del país fronteriza con Paraguay y Bolivia: "No solo somos pobreza, hambre y desnutrición: cuenten todo lo otro también".

El pedido denota bronca y hartazgo. Se trata más que nada de un reclamo para que

se narre la historia completa y no solo la desigualdad imperante, la muerte evitable, la falta de oportunidades evidente. En definitiva, que no se ponga el foco únicamente en la perpetua emergencia sociosanitaria dictada el 29 de enero de 2020 sobre los Departamentos San Martín, Orán y Rivadavia, tras una serie de muertes por desnutrición que hoy se siguen repitiendo. Este flagelo lo contamos desde *MU* en las últimas dos ediciones, pero esta tercera entrega busca es-

cuchar a esa frase que queda grabada a fuego, que se repite como un loop: "No solo somos pobreza, hambre y desnutrición, cuenten todo lo otro también".

"Lo otro" es bien amplio: ancestralidad, interculturalidad, educación bilingüe, plurinacionalidad, vida comunitaria, resistencias autogestivas y colectivas, posturas ideológicas, espiritualidad, entre otras hierbas que no contienen cifras mortuorias y espeluznantes, ni grandes frases conmo-

cionantes por lo trágico. Una nota distinta, a otro ritmo, a otro tono, en otra melodía.

### SER CHOROTE

**C**uando se habla de las comunidades originarias del chaco salteño suele recurrirse a la simplificación y a la unificación de lo wichi como patrón, invisibilizando a las etnias minoritarias. En

DETRÁS DE CADA PANTALLA  
HAY UN TRABAJADOR  
DE TELEVISIÓN



Sindicato Argentino de Televisión  
Telecomunicaciones, Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos



Santa Victoria Este, por ejemplo, conviven otros cuatro pueblos: tobas, tapietes, chulupies y chorotes. A este último pertenece la comunidad Pomis Jiwet, que nos abrió las puertas de sus cosmovisiones para intentar poner en palabras todo “lo otro” que muchas veces no sabemos, no podemos o no queremos ver. **“Cuando se habla de los indígenas en el norte de Salta pareciera que solo existen los wichi únicamente, con lo que se falta el respeto al resto. Hay mucha ignorancia que desenmascara la no aceptación de la plurinacionalidad, de lo multiétnico, y sale a la superficie lo peor del ser argentino: querer cooptar la identidad nacional sin reconocer las diversidades existentes”**, plantea Fidelina Díaz, 44 años, vocera de su territorio.

La etnia Chorote, nómada y preexistente al Estado-Nación de Argentina, fronteras adentro solo habita actualmente en Salta; también subsiste en Paraguay y en Bolivia. Pomis Jiwet es una de las 16 comunidades chorotes del municipio de Santa Victoria Este. Además, hay otras diez en Tartagal, en el Departamento de San Martín.

Pomis Jiwet está emplazada en zona rural sobre la ruta provincial 54, a tres kiló-

metros de la ciudad cabecera de Santa Victoria. Es de los territorios más organizados y politizados de la región: “Siempre estuvimos ahí, pero recién en 2007 obtuvimos el reconocimiento legal”, recuerda Fidelina, que por aquellos días viajó a las oficinas del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) en Buenos Aires, donde pasó dos noches con huelga de hambre incluida hasta que destrabaron el trámite. Vocifera: **“Luchar por la igualdad de oportunidades y exigir lo que nos corresponde está mal visto. Tenemos principios basados en lo que pensamos, no en lo que quieren los de afuera que hagamos”**.

E introduce parte de la historia de su pueblo: “Hay dos parcialidades chorotes: Iyo-owujwua e Iyojwa’ja. Nosotros pertenecemos a la primera, que fuimos denominados despectivamente ‘montaraces’, por vivir monte adentro, estar apegados a nuestra cultura y no someternos fácilmente a la Iglesia. O sea, por no ser colonizados nos llamaban salvajes. Si por hablar nos siguen tildando así, entonces que viva el salvajismo, porque la manera que encontramos de vivir dignamente es no callándonos y creando soluciones a nuestros problemas, sin esperar de nadie”.

Alejandro, Juan Diego (charango), Juanino, y el grupo Ampey completo que incluye a Virgilio Díaz (a la derecha), cacique de la comunidad chorote Pomis Jiwet. El arte para contar la otra parte de la historia y del futuro.

**AUTOGESTIÓN**

**P**omis Jiwet parece una isla en cuanto a su lógica interna; el trabajo colectivo; la planificación a

**RADIO))  
SUR 88.3**  
WWW.RADIOSUR.ORG.AR

TEMPORADA 2022

**PASAPORTE ROMA DE DESCUENTO**

1 ESPECTÁCULO	\$500
2 ESPECTÁCULOS	\$700
3 ESPECTÁCULOS	\$1000

MÁS VENÍS MENOS PAGÁS

SÁRMIENTO 109 - Avellaneda  
Tel: 7503-0777

Plateanet

2

corto, mediano y largo plazo en base a proyectos ejecutados autónomamente y otros presentados a organismos estatales y oenegés en pos del desarrollo comunitario; y también en relación a su mirada ideológica: “Es fundamental que no solo se muestre la pobreza, así como la desidia del Estado y de las mismas comunidades, que hay que decirlo, también existe; necesitamos que se visibilicen nuestras ideas, nuestros movimientos para mejorar la realidad”, expresa Fidelina y señala hacia un costado: “Ahí tengo una caja llena de papeles, yo me rompo la cabeza haciendo notas, casi sin ninguna respuesta del Estado. Entonces, avanzamos por nuestra cuenta o a través de fundaciones”.

Virgilio Díaz es el cacique, tiene 39 años y enumera feliz algunas iniciativas: “Una huerta, una quinta, un proyecto de apicultura; otro de piscicultura; una sala de música; la fabricación de artesanías”. Cada logro tiene un mayor valor cuando se lo vincula con la concepción ancestral, como enmarca su hermana, que además de vocera es la representante legal de la comunidad: “Tenemos el reto de adaptarnos a este presente en donde vivimos rodeado de un monte que ya no da los mismos recursos que tiempo atrás, al haber sido destrozado por las ambiciones del hombre y las corporaciones. Sin embargo, no queremos perder la relación con la naturaleza, también pensando en las próximas generaciones. Por eso cada uno de los proyectos se basa en sostener la cultura, como la pesca, la siembra, la apicultura, la piscicultura, que nos permite permanecer y sobrevivir en el tiempo dentro de la naturaleza, protegiendo el ambiente y a nuestras fuerzas espirituales”.

La quinta comunitaria tiene morrones, tomates, albahaca, acelgas y lechugas, entre otras verduras. Las abejas están en cajas y retrotraen a las carencias de la infancia. Rememora Fidelina: “Muchas veces nos alimentábamos de miel. Me acuerdo que llegaba mi papá con una bolsa grande y repartíamos por las casas para que a nadie le faltara”.

Para Pomis Jiwet no hay imposibles. “Demostramos que hasta las cosas más difíciles de alcanzar, como el caso de la piscicultura, colectivamente se pueden conseguir”, pondera Virgilio. En la parte del fondo de la comunidad sucede un proyecto impactante, donde relucen seis piletas de aproximadamente 10 metros de ancho por 35 de largo que empezaron a ser cavadas hace cinco años. El agua se extrae de una represa hecha por la propia comunidad, a un kilómetro de distancia, a través de un sistema de mangueras subterráneas. A principios de abril, dieron otro paso fundamental: compraron 100 peces pacúes, que al cierre de esta edición ya eran más de mil. “El plan es seguir aumentando la reproducción y luego sí, comenzar con el autoconsumo y la comercialización”, explica Fide, mientras Agustín, su sobrino adolescente, les tira



**Fidelina Díaz, vocera y representante legal de la Pomis Jiwet: “Somos una comunidad llena de esperanza y de futuro. A partir de la insurgencia dejamos de ser objetos y pasamos a ser sujetos de nuestra propia historia”.**

alimento a los peces que aletean contentos y desesperados por ingerir la comida.

#### EL LUGAR DE LOS TAMBORES

**E**n el centro de la comunidad hay una casita donde no habita solo una familia, sino todas juntas. Es una sala de música, financiada mediante un subsidio de 100 mil pesos del Fondo Nacional de las Artes con los que se compraron los materiales de construcción. De la primera recorrida por el territorio ancestral y tras una extensa charla, nació la invitación para el día siguiente a una ceremonia musical brindada por varios integrantes de Pomis Jiwet, que en la variedad lingüística Wikina Wos que habla la comunidad, significa “El lugar de los tambores”. ¿Por qué ese nombre? “Se trató de recuperar una esencia que quisieron borrar. El lugar de los tambores existía donde hoy está ubicada otra comunidad (Misión La Gracia), pero cuando llegaron los misioneros le cambiaron de nombre queriendo enterrar el pasado, porque tocar el tambor estaba considerado un pecado. Por eso buscamos reconstruir ese pasado que intentaron eli-

minar”, detalla Fidelina.

En la sala musical cuelgan dos banderas, imbricadas, como si estuviesen abrazadas. Una es celeste y blanca, con un sol amarillo radiante en el medio. La otra es la chorote: blanca, negra y marrón. “Blanca por la esperanza; negra por lo oscuro de algunas situaciones; marrón por la tierra. El diseño refleja los pasos del camino de nuestros ancestros”, describen colectivamente.

Delante de los símbolos de ambas naciones, tocan y cantan los hermanos Díaz, que conforman el grupo “Ampey” (Tanto tiempo sin vernos). Además de Virgilio – guitarra eléctrica– y Fidelina –tambor y voz–, Juan Diego –charango–, Juanino –voz y guitarra– y Alejandro –acordeón– nos regalan un momento mágico, único, repleto de emociones y vibraciones (en [www.lavaca.org](http://www.lavaca.org) podés ver algunos videos). “La música sana y cubre todos los sentidos; yo saco las melodías de una canción cuando voy a pescar y cada vez que toco los instrumentos, palpo lo que siento. Hacemos folklore, música litoraleña, con sencillez y humildad”, verbaliza Virgilio lo que es difícil de explicar. Dice su hermana: “Es música autóctona en la que interpretamos a nuestros abuelos. Hacemos una música donde el que manda es el corazón”.

#### INTERCULTURALIDAD A MEDIAS

**U**n cartel con letras negras y fondo blanco está pegado en una de las carteleras de la escuela secunda-

ria de Santa Victoria, donde también funciona un terciario de formación docente. “Los wichis vivían en Formosa, en la frontera con Paraguay y sobre los márgenes del Pilcomayo. Los wichis tenían 52 aldeas donde vivían, también tenían una iglesia que estaba llena de barro, tronco y paja donde se hablaba idioma aborigen”. Vivían, tenían, hablaban. Lo pasado, borrado... Una de las docentes se llama Julia Ridilenir y habla con MU: “La educación está orientada de esa manera, es lamentable. Las escuelas hoy no tienen modalidad bilingüe; si la mayoría en donde hay alumnos originarios tienen un maestro bilingüe en jardín, preescolar y los grados más bajos, máximo en segundo. No hay un área de enseñanza, de costumbres del idioma. Lo único intercultural es ese maestro”.

Julia manifiesta la falta de profundidad en el tema: “No hay un reconocimiento e intención de resaltar los saberes ancestrales y tradicionales de las comunidades ni de los criollos. Tampoco se tienen en cuenta las prácticas locales. La escuela es muy hegemónica, es la de Sarmiento, la de querer apropiarse de la identidad argentina como algo único. No hay pedagogías alternativas, aprendizajes significativos, valorización de lo que los chicos traen de su cosmovisión. No existe esa impronta. Por eso, el problema es estructural”. Y sentencia sobre el rol del maestro bilingüe: “En algunas escuelas es el portero o el que trae el té o el pan”.

Fidelina Díaz habla el castellano y el wichi, además de su lengua chorote. Es maestra bilingüe en la escuela primaria 4798, emplazada en medio de la comunidad Cañaverl, donde hay mucha riqueza multiétnica, ya que asisten infancias chorotes, wichis y criollas. Analiza los pros y contras de esa función. Lo positivo: “Que estemos frente a los niños en el aula es un avance. El Estado ha garantizado derechos como detalla la Constitución al poder hablar en el idioma originario y ser nexos de la segunda lengua que es el castellano. Es un orgullo haber ganado ese espacio; la directora del colegio me da la posibilidad de acompañar como pareja pedagógica al maestro de grado, lo que genera que el chico se sienta seguro, porque sin acompañamiento del maestro bilingüe es difícil que progrese”.

Lo negativo: “Yo no planifico; solo acompaño la bajada de línea del Ministerio. O sea, la currícula escolar es cero intercultural”. Añade: “Para hablar de una educación intercultural se debe partir del principio, y eso es modificando el plan de estudio que incorpore nuestras lenguas. Si el inglés fue incorporado, ¿por qué el de los pueblos originarios no?”.

Las infancias corren contentas por las calles de tierra hacia sus casas, la mayoría de adobe. En el camino, conviven con ga-



## Cooperativa Bella Flor

Logística y recolección de residuos  
Tratamiento y separación  
Certificación y Ecología

Un esfuerzo colectivo para que las empresas  
tengan un compromiso real con el ambiente.

[www.coopbellaflor.org](http://www.coopbellaflor.org) [coopbellaflor@gmail.com](mailto:coopbellaflor@gmail.com)

Proyecto comunitario 8 de Mayo/José León Suárez/ San Martín / Provincia de Buenos Aires



NACHO YUCHARK

Agustín dándole de comer a los peces. Y una de las casas de la comunidad. La comunidad tiene reuniones permanentes para decidir por consenso y potenciar cada emprendimiento. Lo ancestral y lo tecnológico, confluyendo.



canza para comprender lo que resta hacer y el tamaño de las dificultades: “Todo el año 2021 tuve que dar clases en el pasillo porque en el verano se había incendiado el aula por un cortocircuito y tardaron un año en refaccionarla. Fue muy complicado tener clases así”.

**FUTURO EN COMUNIDAD**

**E**l silencio no aturde. El silencio es canción en Pomis Jiwet, donde doce “casitas”, como las llaman, cobijan a las 60 personas que hoy viven del trabajo con la tierra, la pesca, las artesanías. Como antes, como ahora. La paz atraviesa todo el territorio, mientras las infancias (27 en total) juegan a las bolitas, a la mancha o a la bruja de los colores. Y no solo juegan. “Todos los fines de mes nos reunimos con nuestros hijos; hacemos mate cocido, ensalada de fruta y elegimos un tema para hablar, como puede ser el cuidado del medio ambiente, la limpieza de nuestro lugar; de hecho, no son grandes los que limpian, sino los chicos. Ellos tienen bien claro, por ejemplo, qué significa el plástico y cuánto tiempo tarda en descomponerse”, afirma la vocera chorote, mamá de dos hijas: Maki de 21 y Anahí de 7.

Esas no son las únicas reuniones. “Cada mes nos juntamos toda la comunidad como una manera de fortalecer los

vínculos. Hacemos un balance, hablamos de los logros, de los problemas, de cuánta plata se juntó; las decisiones no las toma una persona a su antojo, sino todo es consensuado. **Pensamos cómo seguir potenciando nuestros emprendimientos sin obviar las nuevas tecnologías; al contrario, pensando cómo utilizarlas a nuestro favor en pos de generar más trabajo para la gente del lugar, porque lo que no queremos son empresas de afuera. Algunos de nuestros paisanos nos dicen que queremos hacernos los criollos, pero por más que yo cante en inglés, escuche a los Rolling Stones o música clásica, nunca vamos a dejar de lado quiénes somos”.**

De una problemática como era el agua salada y contaminada que tomaban, debido a que el pozo de donde la extraían era poco profundo, nació una idea: beber agua en buen estado. Lo planificaron y lo lograron, a través de la Fundación Originarios: “Son 4 hermanos locos de Buenos Aires, que en pandemia perdieron a su papá y con los bienes que heredaron ayudan a Pomis. Primero no queríamos aceptarlo, porque el Estado argentino es el responsable de atender a nuestras necesidades, pero como no nos pedían nada a cambio y tampoco queremos esperar lo que haga o no un gobierno, a través de un

sistema por ósmosis ya tenemos el agua dulce, filtrada y purificada”, cuenta la comunidad organizada.

Un territorio que decidió no esperar más las migajas de nadie. Que pide por la presencia del Estado “mediante la consulta previa hacia los habitantes de cada lugar”; pero ante su ausencia, avanza. Progresa. Un territorio que no está en contra de los planes sociales “porque no hay otro apoyo real hacia las comunidades”, pero exige que “no sea el único acompañamiento”. Un territorio que marca un camino. Que vive mejor. Que tiene ideas. Que crea. Que cree en sí mismo. Que va hacia adelante con la potencia de sus antepasados, sin freno, pero con pausas. A un ritmo que no es el de la vorágine de las grandes ciudades. A un ritmo propio. A su cantar. A su sentir. A su pescar. “Somos una comunidad llena de esperanza y de futuro. A partir de la insurgencia dejamos de ser objetos y pasamos a ser sujetos de nuestra propia historia. Esta es nuestra identidad”, resume Fidelina, y cierra su hermano Virgilio, demostrando en palabras de qué hablan cuando hablan de identidad: “Bienvenidos si alguien que lee esta nota quiere conocernos; a través de ustedes, que venga; lo que sí, avisen con tiempo, para tirar un pacú a la parrilla”.

llinas, gallos y polluelos. Acaba de terminar otro día de clases en la escuela de la comunidad wichi Cañaverl y, antes de partir, las maestras Anabel, de jardín, y Andrea, de primer grado, contextualizan cómo es dar clases. Anabel: “Yo no tengo salita propia. Estamos ocupando un aula de grado, que no está adecuada para niños más chicos. Lo mismo pasa con los baños. Los inodoros son muy grandes en relación a sus cuerpos; imagínense lo que es enseñarles que tienen que hacer sus necesidades ahí, cuando en sus comunidades tienen otra cultura. Para ellos el inodoro representa lo más peligroso”. Se multiplican los esfuerzos: “Todo lo que hacemos es a pulmón y con lo poco que hay, debemos hacer mucho para que los chicos terminen de estudiar. Faltan muchas cosas. Por ejemplo, la escuela no tiene juegos, somos los maestros quienes tenemos que inventar estrategias para que se diviertan”.

Suma Andrea, con un ejemplo que al-

**Hotel Atilra**  
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE RECICLADAS A NUEVO  
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE  
TV LED 42" // WI FI  
AIRE ACONDICIONADO  
TELEFONO // DESPERTADOR  
SOMMIER // FRIGOBAR  
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A LA HABITACIÓN // COCHERA CERRADA

**Atilra**

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata  
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888  
reservas@hotel10deseptiembre.com.ar  
www.hotel10deseptiembre.com.ar  
f Hotel 10 de Septiembre

**#EstudiáEnLaUNDAV**  
**www.undav.edu.ar**

f UNDAV2011 | @undav\_oficial | UNDAVOFICIAL | (011) 4229-2400 | info@undav.edu.ar

**Compra Justo, Comé Sano**  
Del campo a tu mesa, libre de agrotóxicos

<p><b>Mercado Minorista Agroecológico de Avellaneda</b></p> <p>Lamadrid 758, Avellaneda</p> <p>Lun. a vier. de 7 a 13hs y sábados de 7 a 14hs</p>	<p><b>Almacén La Plata</b></p> <p>Calle 1 612 La Plata</p> <p>Lun. a vier. de 9 a 20 hs y sábados de 9 a 19 hs.</p>	<p><b>Mercado Mayorista de productos cooperativos y Carnicería Agroecológica</b></p> <p>Arredondo 3359, Sarandí, Avellaneda</p> <p>Lun. a vier. de 7 a 15 hs y sábados de 7 a 14hs.</p>	<p><b>Mercado Mayorista Agroecológico de Avellaneda</b></p> <p>12 de octubre 761</p> <p>Lun-mierc-vier de 5 a 11am.</p>	<p><b>Almacén Mar del Plata</b></p> <p>San Martín esq. La Rioja.</p> <p>Lun.a Sab. de 9:00 a 20:30 hs Dom. 9:00 a 13:00</p>
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Frutas y verduras agroecológicas y productos cooperativos de almacén

almacenutt www.almacenutt.com.ar

**Almacén UTT**



## Las Criadas frente a la Embajada norteamericana



LUCAS PEDULLA / SEBASTIAN SMOK

# Otra independencia

El grupo de mujeres que se inspira en las protagonistas en la novela *El cuento de la criada* volvió a manifestarse, esta vez, contra el fallo de la Corte Suprema norteamericana en materia de aborto. Cómo fue esa ceremonia silenciosa enfrentando cara a cara a la policía, para defender los derechos ganados aquí con el cuerpo en la calle.

**L**as capas rojas y cofias blancas volvieron a recorrer las calles de la ciudad de Buenos Aires en la tarde del jueves 30 de junio. Vestidas como las protagonistas de la novela de Margaret Atwood, *El cuento de la criada* (convertida también en serie televisiva), doce mujeres caminaron en fila desde el Museo Eva Perón hasta la Embajada de Estados Unidos, donde el embajador Marc Stanley celebraba un cóctel con más de mil invitados por el aniversario 246 de la independencia de su país, que se festeja el 4 de julio. Las Criadas marcharon para plantear otra independencia y otra autonomía: la de los cuerpos.

Luego del fallo de la Corte Suprema de Estados Unidos que el pasado viernes 24 de junio anuló el derecho a la interrupción del embarazo en todo ese país revocando la histórica sentencia *Roe vs. Wade*, que data de 1973, cada estado tomará la decisión de legalizar o no el derecho al aborto. Con este panorama, la colectiva Las Criadas —cuya primera acción fue en junio de 2018, iniciativa que se repitió en CABA y en distintas ciudades del país hasta que se obtuvo la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo en la Argentina— encendió el alerta y volvió a ponerle el cuerpo al vestuario, al pañuelo verde y a la afirmación de este derecho adquirido. Y como tantas veces repitió la marea verde: “Si tocan a una, nos tocan a todas”.

Con la intención de acercarse a la puerta de la Embajada norteamericana y permanecer allí sosteniendo en alto el pañuelo verde, Las Criadas se dirigieron en fila hacia la esquina de Av. Del Libertador y John F. Kennedy pero a pocos metros de la entrada fueron interceptadas por la custodia policial. Varios patrulleros, personal policial, perros y caballos

formaban parte del operativo.

Las Criadas permanecieron en fila y en silencio sobre la plaza que está frente a la Embajada, durante cuarenta minutos. Frente a ellas, un cordón policial.

La web de la Embajada estadounidense publicó el discurso que dio el embajador Stanley ante sus invitados, en el que expresa que “es un buen momento para reflexionar sobre los principios que fueron la base de nuestro país: la igualdad, la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Estamos orgullosos de estos valores”. Y anunció que junto a su esposa Wendy prepararon un “programa maravilloso” que consistió en un video de fue-

gos artificiales y música en vivo.

La escritora Margaret Atwood escribió hace días una columna que reprodujo el diario español *El País* titulada: “Yo inventé Gilead. El Tribunal Supremo de Estados Unidos lo está haciendo realidad”, en referencia a esa geografía que imaginó de autoritarismo, fundamentalismo y sometimiento de las mujeres.

**Continúa Atwood: “Cuando escribí *El cuento de la criada* creía que era ficción. Qué ingenua. Las dictaduras teocráticas no pertenecen solo al pasado remoto, hoy existen varias en el planeta. ¿Qué nos garantiza que Estados Unidos no sea una más?”.**

Inspiradas en esas mujeres que imaginó Atwood, Las Criadas en Argentina realizaron desde 2018 sus acciones en la puerta del Congreso de la Nación, en Tribunales, en la Feria del Libro, en la Casa Rosada, en el Centro Cultural Recoleta y la acción realizada en el Parque de la Memoria fue considerada por el sitio norteamericano de arte y cultura visual Artsy.net como uno de los hechos más importantes del fotoperiodismo mundial en 2018.

Volvieron a estar en la calle, movilizadas por una lucha urgente, por un derecho de todas. Los pañuelos verdes se siguen agitando.

lavaca editora

el nuevo libro de  
**María Galindo**

Feminismo bastardo

Conseguilo en [lavaca.org/feminismobastardo](http://lavaca.org/feminismobastardo)

Marlene Wayar

# Pistas para re-construir-se

“No me impongas tu progresismo colonizado, extractivista, de grandes banners y ninguna acción”: así plantea la activista y teórica trans uno de los problemas del presente. La falta de escucha social y de apoyo a los reclamos de la comunidad, el uso de sus figuras y la necesidad de una indemnización. La violencia del trabajo. La maternidad y la paternidad en un planeta en crisis. Los conglomerados masivos frente a la escala humana. ▶ ANABELLA ARRASCAETA

**¿** Cómo llega a este presente difícil el colectivo travesti trans, siempre más golpeado que el resto?

Hubo pérdidas. Todo lo que se ganó, se perdió en fuerza de cuerpos concretos que tenían un discurso, una narrativa, una posición política, que teníamos una amistad que nos hacía actuar estratégicamente y en red. y al perderse estos cuerpos, y al estar esta posición tibia del progresismo... No hay una claridad en la conducción. Todas las personas trans quieren ser Lohana Berkins, ocupar determinado lugar como lo ocupó Diana Sacayán, pero lo hacen copiando a Cristina Fernández de Kirchner. Y Cristina Fernández de Kirchner es heterosexual, es blanca, es educada, está en un partido político con otra claridad, con otra dimensión. Nosotras teníamos la claridad: somos pobres, somos las menos escuchadas, somos las que tenemos que entrar a patadas a un lugar, somos las que tenemos que levantar la voz porque nadie nos va a dar la voz; la tenemos que tomar a los codazos, nos tenemos que exponer, tenemos que exponer nuestras biografías, es un lujo que nos queramos guardar lo que nos pasa: me violaron, me patearon, me metieron una botella en el culo. Tuvimos que ir, decir y dar cuenta de todo, autocometernos a la revictimización permanente para lograr impacto, y estar expuestas a algo que ya sabés que va a ser violento, que puede pasar cualquier cosa, que te pueden venir a reprimir y que vos hacés un acto frente a la Legislatura y a la noche estás parada en una esquina nuevamente prostituyéndote, sola en manos de la policía. Todo esto se va lavando, se va perdiendo, y entonces ya no hay conciencia de lo que está en juego. **Y la promesa dorada constante, de los diferentes partidos, de que en algún momento van a tener un trabajito en la estructura, en algún momento van a poder**

**ser legisladoras, van a poder ser candidatas a diputades; esta promesa que no llega hace que quienes están negociando esos espacios alarguen la agonía:** no darle espacio a otras compañeras, silenciar otras voces. Si algo tenía en claro puntualmente el movimiento travesti es que nosotras sabíamos muy bien negociar desde la pobreza absoluta, sea con los clientes o con la policía; era una negociación constante palmo a palmo, sin darle la autoridad de que lo que estemos negociando no tenga resultados concretos para nosotras. Eso, al trasladarse a los diferentes espacios políticos es una pobreza a futuro, vacía, no saben negociar: ¿Cuánto me das? Han desaparecido estas figuras y sin tener la humildad del aprendizaje en comunidad, de darnos tiempo de que el aprendizaje sea colectivo y les nueve líderes surjan de esa grupalidad, todos, todas, todes se postulan a esos lugares que les quedan grandes. Y lamentablemente no hay quien nos haga crecer. **Si no tenemos crítica, si nadie nos acompaña con preguntas que nos movilicen, si no lo hacemos nosotres mismas, lo que el movimiento logra, en lugar de fortalecerse, aprender y crecer, es empobrecerse y no apostar a la creatividad.**

**¿Dónde ves ahora la furia travesti, lo contundente frente a este panorama?**

Lo encuentro esporádicamente en un par de chats en donde están las travas, a nivel nacional, uno que quedó del momento de la pandemia llamado “Emergencia travesti”, para ayudarnos y pedir socorro; y en “Indemnización travesti ya” que es donde están las viejas. Lo que pasa es que está sumamente desorganizado y todavía es del orden de lo catártico. Si yo escucho, tengo miedo de proponer porque me digan sí, vamos con esa acción, pidamos una cita al Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad, y lo tomamos, no nos movemos de

ahí. Y qué va a pasar conmigo que soy vieja, que quiero ser indemnizada, que quiero que este país me pida disculpas, que quiero que muchos responsables directos de acciones puntuales paguen las consecuencias, sean judicializados, y se lleve a juicio y tengan un castigo; y que este país me diga, me asegure, que se va a hacer todo lo posible para garantizar la no repetición de todo eso. Cómo hago yo que tengo trabajo, en el Estado, para quedarme con las compañeras que digan: sí, no nos vamos; tenemos hambre, tenemos frío, no tenemos con qué pagar, así que hasta que ustedes piensen, clase media, cómo sistematizan, evalúan, regulan, administran y acomodan toda la burocracia para que suceda, para que tengamos acceso a la justicia, para que se nos solucionen cuestiones, no nos vamos, nos quedamos a vivir en el Ministerio. Y tener esa claridad que tenemos las travas de: no me importa quién seas, sos heterosexual; la verdad es que no voy a ir a discutir mucho con la derecha que sé que tiene otros intereses, me interesa discutir con mamá, con papá –como discutí al principio para firmar mi identidad– y a partir de ahí, con quien sea. **Podés ser todo lo progresista que seas pero no me impongas tu progresismo colonizado, tu progresismo extractivista, tu progresismo de grandes banners y ninguna acción: queremos cosas concretas.** Es una discusión el cómo hacemos con un pequeño grupo tan heterogéneo, porque están las que no tienen nada y tienen muchas necesidades, y las que estamos en otra situación donde corre peligro nuestro trabajo. Pero en esos chats las compañeras realmente están en ese nivel de exigencia, de que hagamos algo concreto. Y hay mucho también de ingenuidad con la decisión de todos los meses ir a reclamar frente a la Casa Rosada esperando una solución que no llega. A las soluciones parciales que han prometido

hace unos meses en La Matanza, todavía no les pueden dar curso burocrático, y es algo urgente, y lo saben. Si hay alguien que sabe cuál es la situación son las diferentes académicas y académicos que han accedido en nuestro nombre a puestos laborales importantes, que tienen un enorme bagaje de estudios, sistematización, del pre análisis que nunca llega al momento de que se convierta en una política pública que sea específica para la comunidad travesti trans y no que se nos den pequeños cupos en políticas públicas pensadas para la familia y la heterosexualidad. Claramente debe haber un abrir las arcas, dar un presupuesto específico para la comunidad travesti trans, que además es una comunidad pequeña, que puede ser resuelta; y en términos de volverlo realmente un posicionamiento político transformador que a partir de eso se hagan las lecturas necesarias para decir: esta comunidad es la más perjudicada de todas desde el momento cero; no tenemos respaldo familiar, la familia es la primera que te violenta, entonces a partir de ahí hacer una traducción porque evidentemente las políticas que vienen implementando no son una solución, tampoco, para las familias heterosexuales. Realmente la comunidad travesti trans puede ser un laboratorio de creación para poner en actividad la creatividad, una cierta radicalidad política, y que esto después se pase a otras comunidades, no pensamos que somos las únicas. Pero si se implementan políticas públicas complejas, específicas, pensadas en profundidad, se puede trabajar sobre los procesos democráticos en sí.

**¿En qué condiciones vive hoy el colectivo travesti trans más vulnerado?**

Lo más reciente y concreto es el periodo pandémico, en donde las compañeras no pudieron hacer cuarentena, tuvieron que salir a trabajar, porque a nosotras no nos impactó ni siquiera el decreto de no desalojar porque no tenemos contratos legales, o traés la plata o te vas. Después la imposibilidad de ser incluida en cualquiera de los programas de apoyo alimenticio o de dinero que había porque no pertenecés a una fuerza partidaria, porque nadie te conoce, porque no estabas respaldada, porque no fueron a golpearte la puerta, porque toda la comunicación funcionó suponiendo que todas las personas estamos capacitadas para lo virtual, que tenemos conectividad y las herramientas para usarlas, entonces las compañeras no se enteraban dónde ir a anotarse; y era en parroquias, partidos políticos, lugares donde las compañeras no van porque no tienen vínculo y son expulsadas cuando llegan. En el caso de muchas de las travestis en situación de prostitución estaban en posibilidades de comer con algún apoyo estatal, aunque sea la caja miserable que llegaba de alimentos secos, pero había lugares como la Patagonia o el norte donde no tenían subvencionado el gas; entonces no había garrafa con que cocinar esos alimentos, no hay con qué pagar el alquiler. **Todo es muy acotado porque se piensa en términos de familia, y las**



# Suteba

*En defensa de la Escuela Pública  
y los derechos de los Trabajadores de la Educación.*

SUTEBA



LINA M. ETCHESURI / @BELLINAILUSTR

travestis, las personas trans, están en absoluta soledad y las que no estaban en soledad estaban expuestas a vivir con un padre golpeador, con un hogar transodiente. La situación ha sido de hambre.

**¿Las leyes, los derechos que se ganan se hacen sin contemplar estas complejidades?**  
 En el caso de las travestis es de imposibilidad de recursos porque nuestro único aprendizaje en la vida es a vivir de nuestro trabajo: salgo, trabajo, tengo plata, y pago lo que me pidan, y esto se vio muy imposibilitado, no pudieron hacer cuarentena, el sistema siguió exactamente igual pero mucho más cruel porque se redujo la posibilidad de clientela y parte del dinero se iba a pagar coimas para transitar. Y cuando se inició la autoconvocatoria de las viejas por la indemnización travesti para que el Estado reconozca que somos una comunidad víctima de crímenes de lesa humanidad en contexto de un genocidio, las travestis viejas decían: no se nos ofrece trabajo, tenemos una ayuda económica y se choca contra otra posibilidad de tener dos ayudas

económicas; y tenés los gastos que tiene toda una familia, sobre vos pesa alquiler, alimentación y salud, lo básico, y para eso no alcanzaba. Se han hecho algunas redes muy locales de ayuda, sobre todo alimentaria, pero eso ha impactado sobremanera en la salud. De las que habíamos empezado, para principios de este año habían muerto ya 35 compañeras por motivos evitables, por un desmejoramiento general de la salud a partir de la mala alimentación y la insuficiencia de un servicio de salud que les dé calidad. Y ahora ya perdimos la cuenta, no la estamos llevando.

**¿Qué lección dejó sobre los cuerpos la pandemia y esta pospandemia?**  
 En principio hay una lectura sobre qué cuerpos son necesarios para la vida y qué cuerpos sostienen la vida, dónde están y qué valuados están sus trabajos. Muchas de las personas que pensamos que su trabajo es importante, necesario, no fue así. Si hubo algo absolutamente necesario fue alimentarnos y estar asistidos sanitariamente, sin embargo los flujos económicos

siguieron sosteniendo a un montón de personas en las urbes que no hacemos nada que sea esencial, no plantamos una papa, no cambiamos una curita, y sin embargo nos arrogamos el derecho a opinar. También cómo todos los cuerpos podemos ser frágiles y vulnerables, no solo a una cuestión muy puntual como un virus, sino a las políticas que se toman. La desigualdad, el distanciamiento, la manera en la que se concretiza la exclusión en cada una de nosotras y nosotros, se hizo muy palpable, y cómo esto se sostiene y se foguea a partir de desensibilizar a toda una sociedad que puede estar hablando de cualquier pelotudez mientras a otra parte de la sociedad se le esta muriendo un ser querido, de hambre, de Covid. Es un proceso de desensibilización y frivolidad permanente al que se nos somete, por eso es tan difícil que discursos y reclamos como los de la comunidad travesti trans puedan tener asidero, porque los oídos están desconectados, se escucha el ruido, pero no las palabras. No nos estamos atreviendo a atravesar el dolor que significa ser parte de esta, yo pago a la

policía, yo formo parte de esta democracia, yo he formado estas instituciones educativas que han hecho todo este desastre, yo fomento la industria alimenticia en estos términos, hacerse consciente de la responsabilidad es abrumador, doloroso, triste, pero lo tenemos que atravesar para dejar de ser llevados a la discusiones de qué lado de la grieta estás, estamos jodidamente en la grieta de discusiones ajenas, ficticias. Discutamos realmente quiénes son necesarias para nuestras vidas, quiénes sostienen nuestras vidas, y qué necesito yo, que hago helado artesanal, para que el resto de la gente tenga plata y pueda decir me voy a comprar un heladito artesanal porque tengo el deseo. Es lo que hago, apporto con heladito, es lo que sé hacer, y no quiero que el heladito se convierta en un lujo, que todas las personas puedan tomarse un heladito. Fundamentar la estrategia de subsistencia en esa lógica y no en que el helado sea un lujo y que haya suficientes personas que paguen mucho por ese lujo. Aspirar a pagos más dignos y justos, que el trabajo se dé en otra dinámica que no sea la impuesta de afuera y que no se dé en los términos heterosexuales que llegaron a un punto que las conquistas laborales no solo no las acrecentaron, sino que están dejando que las perdamos. Cuando una comunidad altamente desventajada en el sistema laboral accede, lo hace en condiciones de absoluta humillación, que es la humillación a la que se auto somete la heterosexualidad, donde las relaciones son de absoluta violencia, de desvalorización e inseguridad permanente para poder sostener el trabajo.

**¿Es importante la escala pequeña entonces, una escala humana?**

La pandemia lo reafirma: tenemos que ser pequeñas comunidades. Algo que nos alarmó cuando lo conversamos con otros compañeros, compañeras, es la cantidad de partos que hubo. ¿A quién se le ocurre seguir trayendo hijos al mundo en la situación que estamos? Tenemos que ser menos porque el planeta no nos quiere, nos está diciendo: ustedes son la plaga, son los que traen destrucción, expoliación, hambre, cambio climático, todo el desequilibrio es lo humano: ser los que somos. Y quien enfrente la experiencia de maternar, paternar, tiene que estar consciente de la responsabilidad. No podés no haber pensado una estrategia para sustentar esa vida de la que te has responsabilizado. Esto no se va a reducir de la noche a la mañana, pero sí una manera necesaria de participación política para tomar responsabilidad civil en la construcción de qué tipo de sociedad queremos, y si decidimos que la forma sea la democracia, qué democracia y cuáles son los movimientos que queremos darle, tiene que haber mayor participación y esto no se puede dar en conglomerados inmensos, tiene que necesariamente fraccionarse en pequeñas comunas donde te conozcas con los vecinos. Esos deberían ser los lugares de donde salga la potencia política. La forma es que nos organicemos en pequeñas comunidades que tengan incidencia política, tenemos que salir de la exigencia de la necesidad de que para hacer política tenés que ser una buena showman, un buen pastor religioso, y entretener a la multitud mientras te afanan y piensan por vos; tenés que ser lindo, carismático; y no: tenés que ser confiable. Esa confianza no se puede construir en lo desmesurado de la dimensión que hemos llegado, tenemos que volver a la dimensión humana, y ahí ver quiénes surgen con liderazgos, con capacidad de escucha, y qué incidencia tenemos en las partidas presupuestarias. No estamos llegando a lo básico. Entonces: me autoimpongo la justicia y que sea realidad; entonces, que eso nos vuelva a la dimensión humana donde realmente hacer un ejercicio de empatía con los demás. Por supuesto nunca vamos a no contemplar el ejercicio de la belleza, de terminar de trabajar y que nos canten o nos cuenten una historia solo porque es bonita. Pero hay un desajuste muy grande, entonces, se trata de buscar un balance posible donde evaluar la jerarquía de ciertas deudas sociales. La nuestra es urgente.

## Mariano Tenconi Blanco

**D**esde la infancia, le apasiona escribir. Mariano Tenconi Blanco se formó como actor, es dramaturgo, director y su nombre resuena en todo lo que se refiera a la escena teatral. Autor de obras forjadas en poco más de una década, como *Montevideo es mi futuro eterno*, *Lima Japón Bonsai*, *Quiero decir te amo*, *La Fiera*, *Todo tendría sentido si no existiera la muerte*, entre otras, su reconocimiento creció gracias a *La vida extraordinaria* y *Las cautivas*, dos obras entrañables que definen su estilo y lo ubican entre los jóvenes autores más destacados. Formó junto a la productora Carolina Castro y al músico y compositor Ian Shifres la Compañía Teatro Futuro, que presentó su producción teatral en Argentina, Uruguay, Chile, Perú, Colombia y España. Dirigió su primera obra a los 28 años, y a los 34 fue elegido para participar de la residencia para escritores más antigua del mundo, el International Writers Program de la Universidad de Iowa. Con sus 40 recién cumplidos en junio, asegura que el teatro argentino es el mejor de la lengua castellana.

### CIENCIAS TEATRALES

El teatro es el lugar donde me dejaron escribir”, afirma Mariano Tenconi Blanco, y por eso fue el espacio creativo que despertó su entusiasmo y al que se entregó con ganas. El niño Mariano descubrió en cuarto grado el placer de escribir. El profesor Hernán les leía el cuento *El fantasma de Canterville* de Oscar Wilde. La trama le resultó fascinante y le produjo el primer impulso para ponerse a escribir su propia versión en unas diez hojas que abrochó a un costado para que pareciera un libro. A los 15 años empezó a dedicarle tiempo a la lectura, escribió cuentos y poemas “y cosas que eran un espanto pero a mí me gustaban en su momento”. La faceta literaria no fue muy alentada en el entorno familiar. **“Vengo de un hogar trabajador: en casa mis padres sabían que escribía pero que yo quisiera ser escritor era un lujo que no nos podíamos permitir. ‘Ya probarás si te gusta y lo harás los fines de semana’, me decían”.**

Mariano estudió la carrera de Ciencias Económicas, se recibió de licenciado en Comercialización y su primer trabajo fue a los 19 años, en 2002. En plena crisis trabajar en el sector de ventas era una tarea casi imposible: “No le vendía nada a nadie”. Siguió en el área de ventas de varias empresas, consiguió un empleo donde ganaba muy bien y al tiempo renunció. “Hubo un shock en mi familia y me fui de casa”. Hizo algunas materias en Filosofía, luego en Letras. “Pero lo que yo quería era escribir”. Ese afán seguía intacto junto con las ganas de ir a ver teatro, así que tomó un curso de dramaturgia con el director teatral, dramaturgo y docente Alejandro Tantanián, luego de ver su obra *Los sensuales* que lo dejó embelesado. Un amigo le propuso tomar clases de teatro con el objetivo de conocer gente y divertirse. La actuación le gustó y fue probando distintos talleres hasta que hizo uno con el actor, director teatral, dramaturgo y docente Ricardo Bartís. En ese momento se animó a mostrar a sus compañeros algunas escenas que venía escribiendo y fueron recibidas con mucho entusiasmo. “Entré al teatro por la escritura. Cuando me preguntan por mi ocupación, por ejemplo en el censo, pongo director de teatro, no pongo ni dramaturgo, ni escritor. Ya siento que soy del teatro. Tuve como cinco o seis años de formación como actor, hice una obra amateur cuando era jovencito pero no me considero actor. Tampoco es algo a lo que me gustaría volver, me gustaría hacer un montón de cosas que no hice, pero no actuar”.

Una vez asomado al universo teatral, Mariano fue poniendo cada vez más el cuerpo y el alma en el oficio de contar historias. “Quizás haya gente que es consciente desde el inicio de lo que quiere hacer pero en mi caso yo lo fui descubriendo

# Celebrar lo extraordinario

Acaba de cumplir 40 y ya es un reconocido dramaturgo y director. Se consagró con dos obras excelentes y exitosas: *Las cautivas* y *La vida extraordinaria*. Estudió economía y trabajó en comercialización hasta que encontró refugio en el arte. De la supuesta falta de formación a ser elogiado por la crítica, confesiones entre los cuadernos y los sueños. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

a tías”. Después de la renuncia al puesto de ventas, Mariano estuvo poco más de un año sin trabajo, viviendo de sus ahorros. **Encontró otro trabajo y en ese momento Tantanián le propuso ser su asistente de dirección en *Las Islas* que se estrenó a comienzos de 2011 en el Teatro Presidente Alvear. “Teatro que, dicho sea de paso, sigue cerrado.** Solamente iba a cobrar dos sueldos, no es que era un trabajo por un año, pero dije: es ahora, o nunca me animo. Veremos qué pasa. Sen-

tí como que el tren pasaba y bueno, salió bastante bien. Después de ese trabajo lo asistí a Tantanián muchas veces, él me ayudó mucho dándome trabajos y además empecé a dar clases”. Para la creación de dramaturgia utilizó la intuición. “Yo no tuve una formación académica, como muchos que van a la UNA, a la EMAD, desde el principio escribí cosas que no eran tan teatrales, o que eran pedazos de textos juntados. No había tenido la formación de un maestro, una maestra

que dijera ‘vamos a leer a Tennessee Williams y vamos a analizarlo, vamos a leer las tragedias y vamos a analizarlas’, más allá de que había leído a Tennessee Williams y las tragedias, pero las había leído como lector. No conocer la estructura teatral, ni las teorías de cómo se debe escribir una buena obra, me hicieron escribir esas obras medio deformes. En mi primera obra hay largos monólogos y mi tercera obra son cartas y diarios. Fue eso, más que nada, venir de afuera del teatro y



confiar en que había algo de lo que yo traía que igual podía funcionar. Después con el correr de los años, cuando uno ya se vuelve un autor, empezar a entender qué es eso y sistematizarlo, organizarlo, y quizá volverlo una marca de estilo”.

Aurora acaba de perder a su padre que vivía en Ushuaia; hasta allí fue para despedirlo. Antes de regresar, quiere ir a ver el mar. Se pone el abrigo, sale y camina con el viento en contra. El viento en la cara la hace sentir viva. Al llegar a la orilla se encuentra con una enorme ballena muerta. “Nunca vi algo tan muerto en mi vida, Pero a la vez nunca jamás vi tanta vida como en esa ballena muerta. Entiendo algo. Todo. No sé qué es. Ahí está ella. Ahí estoy yo. Estamos vivos. Siempre. Estamos muertos. Siempre. La toco. Toco a la ballena muerta. La saludo, le doy el pésame, le doy aliento, aguante, le digo hola. Cuánta vida y cuánta muerte hay en todo”, relata el personaje de Aurora. La escena de la ballena –de *La vida extraordinaria* escrita casi en su totalidad en el bar Varela Vareleta– es una de las favoritas de Mariano. Aurora y Blanca, interpretadas por Valeria Lois y Lorena Vega, son amigas desde la infancia. Ambas viven en Ushuaia hasta que Aurora se muda a Buenos Aires y la amistad continúa a través del intercambio de cartas, poemas y recuerdos por escrito. Otro de los momentos favoritos de Mariano es cuando Blanca tiene un estallido de furia y rompe la municipalidad, “como si arremetiera contra el Estado, pero también contra cualquier hipótesis de orden”. El texto fue ganador del Concurso Nacional de Obras de Teatro en 2017. Fue estrenada en el Teatro Nacional Cervantes en 2018 y también montada en Rumania por la directora Teodora Petre, quien conoció la obra gracias a un amigo inglés que leyó la versión traducida y le dijo a Teodora: “Tenés que leerla, es una genialidad”. Ella la presentó al Teatro Nacional de Rumania, la eligieron; se lo comunicó a Mariano, él le cedió los derechos y desde el estreno siempre está a sala llena. “Admiro mucho a las dos actrices y siempre que la veo hay escenas que me gustan y me conmueven, y otras que no porque hace mucho tiempo que la estamos haciendo y no me amo tanto como para pensar ¡qué genialidad! De a ratos las veo actuar a ellas y me acuerdo como si la obra no fuera mía y me acuerdo de que la obra es mía y pienso que ya está, que no tengo que mirarla más. Me sigue gustando mucho la obra y la quiero mucho”.

**LA FRANCESA Y LA INDIA**

En *Las cautivas* –escrita en la habitación de un hotel en Ecuador y estrenada en 2021– los personajes se ubican en el siglo XIX. Celine (Laura Pare-

des) es una joven francesa a punto de casarse cuando un malón irrumpe en plena boda y la secuestra. Para socorrerla en un episodio de extremo peligro, aparece Rosalila (Lorena Vega), una india con la cara pintada y arropada con vistosos colores. Ambas construyen a través de sus relatos una historia de alianza y supervivencia. El universo masculino que aparece en sus narraciones es hostil, violento, déspota. Ambas son cautivas de esa tragedia. Ante tanta adversidad, se tienen a ellas. Dos mundos antagónicos, se aventuran en la embarcación con el único fin de unir sus orillas y una vez juntas no hay más opción que la fuga. De esta obra, Mariano cuenta que le gusta mucho el final. “Sin spoiler nada. Mucha gente puso sus ideas para que ese final sea tan conmovedor”. Hace pocos meses Editorial Losada publicó el libro *Mitos y maravillas*, reúne cinco de sus obras que contienen romances, amistades, aspectos fantásticos y universos femeninos. Su realización fue iniciativa del historiador del teatro y docente Jorge Dubatti. Más adelante será publicado el nuevo libro *Canciones de amor para hacer la revolución*, con sus obras de corte más político como *Montevideo es mi futuro eterno*, *Lima Japón Bonsai*, *Las lágrimas* y *Walsh, todas las revoluciones juntas*.

**TELENOVELAS CON LA ABUELA**

Amigas desde los 5 años en *La vida extraordinaria*; una joven francesa y una india, a simple vista tan opuestas, sellan un pacto de compañerismo y amor en *Las cautivas*; una maestra se entera de su enfermedad terminal y decide como última voluntad filmar una película porno. El mundo femenino está presente y es protagonista en la obra de Mariano. “Yo no tuve ni hermanas ni primas, fui a colegio de varones en primaria y secundaria, a colegios católicos en La Paternal, entonces de alguna forma había una ausencia de lo femenino que generaba más interés porque se volvía la zona de lo desconocido”. En la casa familiar había dos presencias femeninas importantes: su madre y su abuela, ambas uruguayas, con quienes miraba las telenovelas de la tarde. Grecia Colmenares, Andrea del Boca, Luisa Kuliok eran parte del repertorio de actrices que interpretaban lo mejor del melodrama de los 80. “Me acuerdo de mi abuela contándole el capítulo de la novela a mi mamá que no lo había visto. Yo también miraba, debía ser bastante chico y me acuerdo que en una época yo iba a la tarde a la escuela, y me la contaban a mí, o yo les preguntaba. Recuerdo que conversaba con mi abuela en torno a qué pasaba en las novelas”. De algún modo, Mariano siente que en sus obras teatrales

La genial Lorena Vega actúa en sus dos celebradas obras: junto a Valeria Lois, en *La vida extraordinaria* (a la izquierda) y junto a Laura Paredes en *Las Cautivas*. Complicidades femeninas, delirios y humor.

hace algo similar: contar historias que son relatos de oreja a oreja, celebración de lo que es tan simple como trascendente.

La abuela era oriunda de Salto, al noroeste del Uruguay, y tenía un acento influenciado por el idioma portugués. *Todo tendría sentido si no existiera la muerte* fue escrita por Mariano en pleno duelo por la muerte de su abuela. “Presumo que lo que hubo fue una suerte de desplazamiento a contar otra cosa, porque algo que me provoca tristeza no sé si lo considero para la ficción, pero sí había algo de esa energía del duelo que evidentemente estaba atravesándome y que yo sabía que de alguna forma podía santificarla con la escritura”.

¿Cómo brotan las ideas? ¿Hay un método? “Muchas veces hay algo que me atrae que tiene que ver con cuestiones sociopolíticas o personales, pero trato que después se vuelva teatro. No me interesa tanto que eso esté en primer plano sino que en todo caso sea una energía fértil para después producir ficción”. Otras ideas aparecen haciendo una de sus prácticas favoritas: la lectura. “Encuentro en otros libros o en otros autores y autoras las ideas. Muchas veces me ha pasado, a veces soy muy conciente de qué cosa tienen algunos libros, pero a veces me voy olvidando y capaz que años después releo un libro y digo: pero esta frase la puse literal, yo pensé que era mía y dije qué buena esta frase y no, la había sacado literalmente de otro libro. Entonces también muchas ideas aparecen leyendo y en algún punto se mezclan y ya no sé qué saqué de qué lugar y qué se me ocurrió a mí”.

Los cuadernos son elementos fundamentales para su quehacer laboral y lo acompañan a donde vaya. Después pasa todo a la computadora y si tiene que estar muchas horas frente a la pantalla, no lo padece. “Es puro placer, aun los días en los que no escribo nada o avanzo muy lento o paso toda la noche y escribí una carilla sola y me doy cuenta de que no me funciona tampoco esa carilla y la voy a tener que borrar. Aun cuando pasa eso, es pura felicidad. Me pone más nervioso si no encuentro una escena cuando estamos ensayando porque el tiempo siempre es acotado, tenés una fecha de estreno, la responsabilidad ante un grupo. Por supuesto que uno tiene derecho como director a estar en la búsqueda pero no quiero que mis actrices y ac-

tores consideren que no tenemos rumbo. Es más intenso, contradictorio y estresante el proceso de dirección por millones de cosas que no dependen de uno, cosas que tienen que estar listas para una fecha, o un actor al que de pronto se le movió una fecha de rodaje y no está un día que vos lo necesitabas entonces tenés que rearmar todo. Disfruto mucho de los ensayos pero disfruto mucho más cuando ya terminamos y dejo de ensayar. En cambio escribir casi que necesito estar haciéndolo siempre, no disfruto tanto la vida si no estoy escribiendo”.

*La Fiera* fue la primera obra que la Compañía Teatro Futuro –Mariano, Carolina y Ian– hicieron juntos. La obra cuenta la historia de una mujer que en la noche asesina hombres. Es una mujer-tigre que ejerce la misión de la venganza. Este trío creativo analiza cada aspecto de la puesta en marcha de una obra teatral “porque no narra lo mismo una obra que está hecha en un teatro comercial, que en uno oficial en Corrientes o en La Boca, o en un teatro independiente que entran 20 o uno en el que entran 150, entonces hay que pensar no solo en términos económicos sino también estéticos: qué obra, con qué artistas, en qué lugar”. El año pasado comenzaron a producir obras que no están escritas ni dirigidas por Mariano. Arrancaron con *Una casa llena de agua*, la primera obra de teatro de Tamara Tenenbaum. La leyeron, les gustó y le propusieron producirla ellos. Junto a Tamara eligieron a Violeta Urtizberea como actriz y Tamara, Violeta y Carolina eligieron a la actriz, directora, dramaturga y docente Andrea Garrote para que la dirija.

**VENGA A VER TEATRO**

Mariano tuvo la posibilidad de viajar a distintas partes del mundo, especialmente en Latinoamérica, y cree que lo que sucede en Argentina con el teatro no es habitual en otras ciudades. Las temporadas son más cortas, acá pueden durar años y el fervor por el teatro es notable y sostenido.

“Diría que hay una tradición muy fuerte del teatro de todo tipo, teatro de texto, de revistas, cómico, de obras experimentales, político, de montaje de clásicos. Una oferta muy variada que hizo que los porteños y las porteñas estén muy cerca del teatro, y siento que es un fenómeno que existe por el público y por los artistas. El Estado acompaña pero menos de lo que debería. Yo creo que no se dan cuenta del tesoro que es el teatro de Buenos Aires. Quizá gastan el tiempo en otras cosas, en lugar de pensar eso. El otro día, por ejemplo, leía que alguien en Twitter había pedido una recomendación turística de la Argentina para no hacer los paseos obvios y una persona respondía que si hablaban español, fueran a ver teatro porque el teatro que está acá no está en ningún lado”.

Propuesta de promoción: “Habiendo conocido bastante teatro en España y en Latinoamérica de México para abajo, yo estoy seguro de que el teatro de Buenos Aires es el mejor teatro que hay en lengua castellana. Sería genial poder promoverlo: ¿Usted quiere ver el mejor teatro? Venga a Buenos Aires. Se alquila un hotel en Avenida Corrientes, se va a ver tres obras en el Abasto, dos en Corrientes, dos en el Cervantes, dos comerciales y en diez días vio ocho o diez obras y encima, baratísimo. Con lo que ven una obra en Londres ven diez acá. El teatro es el patrimonio mayúsculo de la ciudad de Buenos Aires”.



## Los responsables políticos de las muertes de Darío y Maxi

# Crimen sin castigo

Se cumplieron 20 años de la Masacre de Avellaneda y se conoció el anticipo de la segunda parte de *La crisis causó 2 nuevas muertes*, el documental de Patricio Escobar. Duhalde, Solá, Matzkin, Álvarez y otros protagonistas revelan ante las cámaras –a veces involuntariamente– la complicidad política, policial y de inteligencia detrás del asesinato a mansalva de dos jóvenes de 21 y 22 años. La “embajada”, los gobernadores, las excusas y el objetivo: disciplinar a las organizaciones sociales. ▶ FRANCO CIANCAGLINI

LINA M. ETCHESURI

La responsabilidad política es indelegable”. Felipe Solá.

Cuando las imágenes se funden a negro se escucha esa última frase del ex canciller, ex diputado, ex ministro de Agricultura, en su rol de ex gobernador de la provincia de Buenos Aires: uno de los responsables políticos cuando ocurrió la Masacre de Avellaneda del 26 de junio de 2002, que derivó en el asesinato de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, además de dejar un tendal de más de 30 heridos con balas de plomo.

Patricio Escobar tiene la virtud en sus documentales de convertir testimonios, incluso excusas, en confesiones, porque logra hacer hablar al poder. En *La crisis causó 2 nuevas muertes* había usado aquel título del diario *Clarín* para mostrar cómo el propio periodismo ocultó y desinformó sobre lo que había ocurrido, como si las muertes fueran debidas a “la crisis” y no a personas, instituciones y políticas concretas.

La segunda parte de aquel documental, de la que se acaba de conocer un anticipo de media hora, implica un avance de la investigación que busca comprender dónde estuvo la responsabilidad política e ideológica de aquella represión. Si el comisario Alfredo Fanchiotti y el cabo Alejandro Acosta, de la Policía Bonaerense, fueron condenados a prisión perpetua, ¿de dónde surgieron los órdenes y el aval político que facilitó y permitió que los crímenes se cometieran?

“Yo no iba a hacer esta película” dice ahora Patricio Pato Escobar en su casa porteña de Barracas al fondo, a pocas cuadras del Puente Pueyrredón y de su amado club San Telmo. La chispa para el film saltó cuando, como camarógrafo, fue a entrevistar al ex presidente Eduardo Duhalde para el documental *Diciembre*, de César González y Alejandro Bercovich. “Yo le voy a preguntar del 26”, pactó Escobar con los directores (que no usaron ese tramo). Así nació, sin quererlo, la segunda parte de *La crisis...*, de la cual Patricio compartió el primer adelanto durante el acto del 26 de junio en Puente Pueyrredón, y que puede verse en YouTube y en la productora Artó Cine. Allí están disponibles libremente otros documentales de Escobar como *Sonata en Si menor* (sobre el Plan Cóndor en Argentina y Uruguay), *Bienaventurados los mansos* (Iglesia y poder) o *Bufones de la resistencia*, entre otros.

En esta nueva saga Duhalde asegura que no conocía que, además de los asesinatos,

hubo al menos 30 heridos con bala de plomo aquel 26). Y le discute a Escobar que él no dio la orden de matar, sino la de que no cruzaran a Capital Federal. La estrategia, tanto de Duhalde como de Solá, parece girar alrededor del mismo argumento: no dimos la orden de matar, por tanto, no somos responsables de las muertes. Escobar: “**Dicen eso porque evitarían ir presos; yo soy responsable político, pero no soy un asesino. Yo lo que pienso es: por lo menos habría que impedirles seguir siendo funcionarios. Si no podés manejar a la policía, no seas funcionario. Y estas personas siguen en carrera política desde hace 20 años.**”

El nuevo documental busca, por eso, desmontar la hipótesis de que la responsabilidad política no es condenable. La media hora de anticipo es una obra en sí misma, que empieza a mostrar las evidencias: las reuniones anteriores y la planificación de la represión; las horas posteriores que intentaron sellar el encubrimiento, sin éxito. Una revelación: Duhalde confiesa que tenía las fotos que *Clarín* no había publicado de Fanchiotti ejecutando uno de los fusilamientos ya el 27 a la madrugada, antes de una conferencia de su gobierno en la que Jorge Matzkin, ministro del Interior, aseguraba que los piqueteros se habían matado entre ellos. El propio Matzkin aparece reconociendo que esa teoría y la de que había habido una suerte de intento piquetero de golpe de Estado (que él mismo difundió) eran falsedades provistas por la SIDE, la entonces Secretaría de Inteligencia, que luego tuvo que salir a rectificar: otra confirmación de la relación enferma entre política y servicios.

Por esas cosas el anticipo de la nueva versión de *La crisis...* es un aire fresco de periodismo, y un acto de justicia: Escobar les pregunta a los responsables lo que la justicia jamás les preguntó. ¿Por qué? “Es lo que me pregunto. Solá me dijo: ‘a mí no me llamó nadie. Si me llama la justicia voy corriendo a declarar’”. Habrá que ver si, tras este documental, Solá acelera esa carrera.

### LO QUE EXIGÍA LA “EMBAJADA”

Tras lograr el testimonio de Duhalde, el Frente Darío Santillán le pidió a Patricio la grabación para presentarla en la causa y lo alentaron a continuar la serie de entrevistas a otros responsables políticos. Ya lo había intentado en la primera parte (al final aparecía

una larga lista de quienes no aceptaron contestarle). Ahora la cosa cambió: “Gracias al celular pude hablar directamente con los tipos, no con sus jefes de prensa, que antes me filtraban”, cuenta. Otro factor: “Ya pasaron 20 años, se ablandan o quieren hablar por alguna razón”. Hubo quienes a pesar de la tecnología y del tiempo, tampoco contestaron: “Aníbal Fernández (secretario general de la Presidencia de Duhalde, hoy ministro de Seguridad) me clavó el visto”.

Solá clavó el visto una semana, pero luego llamó a Escobar. “Me dijo: te voy a dar la entrevista, es una historia muy dura para mí. Escribí un libro, nadie lo leyó...”. En ese libro de Solá, un capítulo está dedicado a Darío y Maxi. En su versión asegura que fue engañado, que lo puentearon y le endilga la responsabilidad a un trío compuesto por Alfredo Atanasof (jefe de Ministros en aquel momento, ex diputado, actual embajador en Bulgaria), Jorge Matzkin y Oscar Rodríguez (ex vicejefe de la SIDE). Al repetir el argumento frente a la cámara, Escobar le sale al cruce: “No te creo que fuiste engañado”.

Escobar viajó a La Pampa a entrevistar a Matzkin en su mansión. Atanasof y Rodríguez no quisieron brindar testimonio. Otros entrevistados son Juan José Álvarez (que era ministro de Seguridad) y Marcelo Saín (ex subsecretario de Seguridad bonaerense, ex ministro de seguridad rosarino, hoy asesor del Ministerio de Seguridad de Aníbal Fernández). “En off dijeron un montón de cosas que, en cámara, no”, sintetiza Escobar sobre uno de los puntos comunes entre todos.

El documental demuestra que existieron reuniones previas en las que se planificó una represión violenta. Solá, Matzkin y Álvarez refieren una cita en La Pampa en la que los gobernadores de entonces reclamaron mano dura y “más firmeza” frente a las movilizaciones piqueteras. Álvarez revela que hubo otra reunión con funcionarios de la embajada de Estados Unidos que reclamaban que había que “endurecer fuertemente la política”, refiriéndose a la acción policial. También, recuerda, existen registros de reuniones entre la cúpula del gobierno e integrantes de la SIDE. Marcelo Saín dice que hubo “una decisión política de producir un hecho ejemplificador que fuera culminante en esa puja entre el peronismo duhaldista y los movimientos sociales” por el control de la calle. Solá se asombra de que ese “control de la calle” fuera

pensado, por el peronismo, a partir de la policía. El documental recuerda que Néstor Kirchner –al margen de su gesto de recibir a los familiares de las víctimas– tampoco mostró interés en avanzar con la causa. Saín agrega que en 2002 la decisión política fue que la responsabilidad por las muertes “se corta en el hilo policial, como la mayoría de las veces ocurre”.

Pero la película aún no termina. “Hay que seguir investigando –remarca Escobar– cómo son los mecanismos políticos que estaban totalmente aceitados, para que se demuestre la responsabilidad de cada uno”.

Todavía no hay fecha para que este anticipo de media hora se convierta en un documental completo, mientras continúa la búsqueda de financiamiento. Patricio: “Me interesa investigar el accionar de la SIDE, y terminar de reconstruir esos días previos donde Duhalde, Atanasof, Álvarez y demás planificaron la represión con balas de plomo”.

El rol del tiempo se nota en un detalle autogestivo: uno de los camarógrafos de esta segunda parte es Teo Escobar, hijo de Patricio y de Carolina Fernández, coproductora del film. Teo tiene 15 años, no había nacido cuando se realizó *La crisis...* y ya casi pasa el metro 90 de su padre. “Fue el documental que más me impresionó de mi viejo. Ayuda mucho a entender qué pasó”.

¿Qué imaginar sobre lo que se viene judicialmente? Patricio: “Yo no creo que estos políticos vayan a ir presos. Pero si logramos que vayan a declarar como testigos, Solá por ejemplo, va a quedar en el imaginario de la gente que el tipo al menos tuvo que ir a declarar por la causa. Por eso, la película. Lo que siempre te queda es la justicia social”.

La crisis causó 2 nuevas muertes, 2ª parte:



Escaneá el QR para ver el adelanto del film.



**LA COTORRAL** ▶ SUSY SHOCK

**Teoría de las macetas**

Por qué pensar nuestro espacio, La Cotorral, en esta ciudad de Buenos Aires? ¿Por qué insistir en centralizarlo todo? ¿Por qué no atrevernos a otros horizontes que nos refugien de estas lógicas muchas veces agresivas por lo cosmopolita, por lo deshumanizante de ser tantxs y tantxs, que ni llegamos a conocernos?

Son muchas las preguntas que nos hacen también desde el enorme cariño, y nosotras obstinadas en dar esta otra batalla cultural a una ciudad que nos sigue sospechando, pero que nos ha permitido al mismo tiempo constituirnos en redes y nidos, en esa hermosa práctica de reconocernos y sostenernos en accio-

nes para no solo sobrevivir, sino además para poner en práctica lazos enormes, que también nos han posibilitado muchos de nuestros mejores logros.

Pensar esta ciudad entonces, es pensar, por ejemplo, en tantxs que la aman y la mejoran cuando abren rabiosxs de utopía un espacio de arte nuevo, llenádola de música y poesía, o de resistencia de ideas, que en apariencia no tie-

nen demasiado eco, pero acompañan como abrigo y descascaran a la intensa soledad.

No andamos solxs cuando hacemos nido desde nuestras alcanfarillas, desde nuestras cuevas, en lo subterráneo de la arrogancia estalla también nuestra melodía, y acá andan naciendo y creciendo también nuestrxs niñxs, que se arropan de esa savia.

No les dejemos solxs, planté-

mosles semillas de un girasol que también nacerá en una maceta, en el balcón de todas las petulancias, pero nunca dejará de buscar al sol.

Esa es nuestra trava resistencia.



**TULLIWORLD** ▶ NANCY ARRUZZA

**Donde no hay grieta**

En 2019, en la MU 139, Darío Aranda detalló cómo la grieta tan mentada entre macrismo y kirchnerismo en relación a la megaminería, agroganegocio, petróleo, litio y monocultivo forestal no ha existido nunca. En relación a les tullides, tampoco. Solo un ejemplo: desde 2003 la Ley nº 25689 determina que el Estado nacional debe cumplir con el 4% de cupo laboral de personas con discapacidad en la administración pública. Se cum-

ple con un porcentaje menor al 2%, aún hoy.

Si tuviera que trabajar, por más voluntad que invirtiera en una búsqueda laboral y por más calificada que estuviera para realizar alguna tarea productiva, ¿qué opciones tendría?

Si quisiera probar suerte, igualmente en la esfera de lo público o en empresas privadas, ni siquiera podría presentarme a una entrevista: donde vivo las veredas están destruidas, abundan las rampas

mal hechas o inexistentes, hay líneas de colectivos que ni siquiera cuentan con una unidad con rampa (aunque, eso sí, si lograra subirme, tendría dos espacios para estacionarme claramente señalados. Ojo). En los trenes, suele suceder lo mismo: espacios para tullidos usuarios de sillas de ruedas, imposibilidad de acceder a ellos... Si quisiera llegar a CABA utilizando un subte, la ausencia de ascensores en la mayor parte de las estaciones sería otro impedimento.

En caso de llegar milagrosamente a la cita, probablemente el

lugar no estaría adaptado y alguien me palmearía la espalda y me diría que siga participando. Y no estoy siendo pesimista.

Asumo que me he detenido sólo en aspectos que conozco relacionados con cierta tullidez motriz y situados en Porteñolandia. En muchas cuestiones, no soy una tullida federal.

El actual presidente, en discursos y en acciones concretas que su gestión ha tomado con la intención aparente de mejorar la vida tullida, no ha dejado error sin cometer.

No solo en temas vinculados a la discapacidad el conocimiento brilla por su ausencia: hay temas que necesariamente tienen que estar en la agenda política contemporánea, aunque no es obligatorio al parecer que les funcionaries sepan algo al respecto. No suele hacerse lo que realmente sería útil para otros y ni siquiera se les ocurre consultar a quienes sí saben y persiste, en muchos ámbitos, la desidia y la ignorancia.

Macrismo y kirchnerismo sin grietas ostensibles tampoco en este tema. Lo dicho.



Conocé más en [bancoprovincia.com.ar](http://bancoprovincia.com.ar)

**200** AÑOS



PARA MÁS INFORMACIÓN CONSULTE EN [WWW.BANCOPROVINCIA.COM.AR](http://WWW.BANCOPROVINCIA.COM.AR). BANCO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES. CUIT 33-99924210-9 CALLE 7 N°726, LA PLATA, BUENOS AIRES. [WWW.BANCOPROVINCIA.COM.AR](http://WWW.BANCOPROVINCIA.COM.AR).

# La milonga de la vida

**C**ura Malal tiene 104 habitantes.

Exactamente esa cantidad según el Censo 2022.

Casitas desparramadas en la inmensidad pampeana.

Allí, al sudoeste de la provincia de Buenos Aires, cerca de Coronel Suárez, en Cura Malal vive Mercedes.

Mercedes debe andar por los 40 y monedas si eso pudiese ser de interés para alguien, cosa que dudo.

Delgada como una espiga, ojos azabache, cordial y directa, dirige con su pareja actual (y vive allí) una pulpería llamada "La Tranca".

La Tranca es de dimensiones relativamente pequeñas pero todos los viernes se arma la milonga. Gente de todas partes va a guitarrear, a cantar a todo folklore y por supuesto, a chupar y comer como corresponde a una argentinidad bien entendida.

Mercedes nació en Cura Malal, estudió una buena cantidad de años en la escuela Prilidiano Pueyrredón y tiene un taller en la parte trasera de la pulpería.

Ante mi pregunta sobre cómo lidiaba con borrachines que abundan en esas paradas de los viernes y no siempre son divertidos, me respondió sencillamente: "Les digo que están en mi casa y mi casa se respeta".

Me cuenta que alguna vez un mamado se pasó de rosca y lo tuvo que echar. El fulano volvió al otro día arrepentido y culposo como un niño. Otro, pasado en copas, sufrió un reto y le dio tanta vergüenza que se fue y dejó de seña a su esposa y los chicos (porque van chicos y para Mercedes eso es muy importante).

Conversamos mientras un nutrido grupo de motoqueros, todos veteranos en motos imponentes, alegraban el ambiente (no era un viernes) hasta que uno de ellos se descompuso feo y lo tuvieron que llevar de raje a un hospital.

Los motoqueros de ruta son generalmente amables, divertidos, manejan con cuidado y siempre están dispuestos a dar una mano así que nos preocupamos mucho por el abollado (que después supimos que zafó de un infarto).

Se me dirá que la mía es solidaridad por empatía y no por principios éticos.

Nadie es perfecto.

En toda la eventualidad, Mercedes, calma y precisa, organizó la atención pri-



@BELLINAILLUSTRA

maria del hombre y luego su rápido traslado en una camioneta a Coronel Suárez.

Todo sin dejar de contarme sobre la pulpería, la historia y ella misma.

No importa por qué llegué a Cura Malal.

Tampoco importa demasiado haber descubierto que la pulpería parece un juntadero de cosas viejas a la que te criaste.

No es así.

Hay una estética cuidada, espléndida y muy recatada, escondida.

Pero lo que importa es Mercedes, allí, en Cura Malal, que tiene 104 habitantes, donde el tren ya no para y la vida tiene un pulso desfalleciente.

Algunos dicen que Gerli es una metáfora aunque no se sabe muy bien sobre qué.

Otros dicen que es una analogía pero tampoco saben de qué.

Partida al medio (o más o menos) entre Avellaneda y Lanús, sus abigarrados habitantes, a la pregunta sobre qué hay en Gerli suelen responder "nada" y los más osados, "nosotros".

Desde el ferrocarril Roca se puede ver la pequeña cancha de El Porvenir, club de fútbol hijo de sueños anarquistas y modestias proletarias.

En Gerli vive Ariel.

Músico profesional, especializado en folklore, herrero de los *off road*, tiene una estanciera equipada que parece un tanque de guerra.

Más de 30 años de trayectoria con la música. Docente en escuelas, en su casa, en la vida. Músico que tocó con pesos pesados y no faltó ni falta a ningún evento solidario.

Nunca.

Retacón, con pinta otoñal (50 largos), pocas canas coronan la sonrisa pícaro y acogedora. Si el viento del Oeste te hizo escorar la nave, la casa de Ariel es siempre un astillero.

Siempre.

Querido y admirado, su casa en sus cumpleaños se convierte en un show folklórico continuado de 24 horas.

Un show que tiene parcelas a lo largo del año y explota en el cumpleaños de Ariel, siempre con un ¡querido! antes del abrazo firme, rotundo.

Decenas van y vienen, comen y beben celebrando y celebrándolo. Cantan, tocan y bailan sin parar apoderándose de todos los espacios de la casa.

No importa si sabés bailar, si sabés tocar, lo que importa es si tenés ganas. Y en esa marea la cosa nunca se descontrola y cada quien hace lo que le gusta pero cuando llega el momento de los "que saben" naturalmente el oleaje se repliega y se escucha y se admira y se disfruta.

Mamados nunca faltan pero solitos van y se sientan en sillones en el fondo, en una suerte de apart étílico.

La casa de Ariel es una vieja casa chorizo que acondicionó a su (excelente) gusto hace ya algunos años.

Pero es mucho más que eso.

A veces Ariel rezonga. Que está cansado, que no tiene un mango, que no quiere organizar más peñas, que no quiere más cargar los bártulos a las 4 de la mañana después de algún show (un percusionista tiene bagayos abundantes y grandes), que está hartito del negro al que someten a los músicos, que su casa es un kilombo.

Su descripción del presente.

Y después arranca de nuevo con su sonrisa gardeliana.

Cura Malal y Mercedes.

Gerli y Ariel.

A veces parece que no hay otra cosa que intemperie.

No caeré en la tentación del hilo rojo.

De ninguna manera...

**lavaca** es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias [www.lavaca.org](http://www.lavaca.org) para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás MU. ¡Gracias!

**MU** es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda. Riobamba 143, CABA. Teléfono: 11-5254-0766 [cooperativavaca@gmail.com](mailto:cooperativavaca@gmail.com) Editor responsable: Franco Ciancaglini Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de **MU** sumó el esfuerzo de:

Redacción  
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, María del Carmen Varela, Susy Shock, Franco Ciancaglini, Lucas Pedulla, Carlos Melone, Anabella Arrascaeta, Bernardina Rosini, Francisco Pandolfi y

Nancy Arruzza.  
Fotografía  
Lina M. Etchesuri, Nacho Yuchark, Sebastian Smok, Martina Perosa y Lorena López Quiñones.  
Diseño  
Sebastian Smok  
Corrección  
Graciela Daleo

Impresión  
Gráfica Patricios  
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA  
011 4301-8267

