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La voz originaria

La comunidad chorote Pomis Jiwet, al norte de Salta, una muestra de como pelear por lo propio
y crear proyectos auténomos en medio de la pnhreza el hambre y el extractivismo, al ritmo de
la musica. En la foto, el cacique Vll‘glllﬂ D:az.
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NACHO YUCHARK

Son parte de un proceso que de a poco, pero cada vez mas, revaloriza al campo frente a la ciudad como lugar no solo

de producciény trabajo, sino de vida. Se consideran neocampesinos. Demuestran de qué modo la agricultura natural,
agroecoloégica, es realizable y rentable. Estan recuperando hectareas de nogales abandonados, regenerando el sueloy
abasteciendo una demanda creciente de alimentos sanos en Cordoba y San Luis. La huida del ambiente téxico laboral y
universitario. {Cémo viven ahora? Bocashi, bioinsumos, horizontes y la reivindicaciéon de la gauchada » SERGIO CIANCAGLINI

qui senarralahistoriayaven-
turas de tres jovenes que na-
A cieron en familias de buen pa-
sar econdmico: las definen
como de clase media alta.
Si esto fuese una pelicula con flashbacks,
habria que ubicar a uno de ellos hace un
puiiado de afios en México, buscando su
destino.

A otro en Espaiia y sus alrededores eu-
ropeos dandose la llamada “gran vida”,
pero sintiendo un vacio pese a esa situacién
aparentemente envidiable.

Y al tercero en Nueva Zelanda, abriendo
los ojos y la cabeza ante esos paisajes de E1
Serior de los Anillos que lo ayudaban a re-

flexionar sobre su propia tierra, y sus
broncas.

Los tres ahora estan en Traslasierra,
Cérdoba, convertidos en viajeros de otra
especie: en tours poco vip, andan tras las
vacas de la zona esperando con pacienciay
bolsitas que las rumiantes hagan lo suyo,
para guardar esa bosta recién salida del
horno y preparar luego bio-fertilizantes.
O aceptan limpiar corrales vecinos de
guano animal (traduccién: caca de galli-
nas, ovejas, llamas) para fermentar en ese
increible regenerador de suelos y cultivos
llamado bokashi o bocashi. Siguen asi el
lema politico-productivo-pragmatico del
ingeniero agrénomo colombiano Jairo

Restrepo: “Con agua y mierda no hay co-
secha que se pierda”.

Los tres —destinados en teoria a ser
profesionales de éxito y/o empleados con
jugosas cuentas bancarias— calculan hoy
que estan bajo la linea de la pobreza segtin
el INDEC, pero parecen ser personas cer-
canas a la linea de la felicidad porque es-
tan creando lo que les gusta y les va cada
vez mejor, también en lo econdémico y
productivo. Decidieron hacer lo que ellos
quieren y no lo que el resto queria que hi-
cieran, con su proyecto agroecoldgico (o
de agricultura orgénica, o regenerativa,
segun las preferencias de jerga) que mez-
clahortalizas sanas con suefios cultivados

“El avance hacia la utopia requiere de muchas batallas
pero, sin'duda, la primera es la batalla cultural”
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durante esos aflos en que buscaban sin
siempre encontrar.

¢A qué se dedican? Trabajan la tierra. Al
mismo tiempo tal vez se estan trabajando
ellos mismos. Se levantan cada dia antes
del amanecer incluso en estos inviernos,
bajo la siguiente hipodtesis de accion: “Si el
sol te encuentra en la cama, estas cagado”.

DE YUPANQUIALAPASTINACA

1 Proyecto Atahualpa ocupa 10 hec-

tareas en una zona de nogales

abandonados: Nogales del Valle,
Cafiada La Negra, en Coérdoba casi limite
con San Luis. Pudieron comprar hace cua-
tro afios gracias a algunas carambolas y al
apoyo de las respectivas familias. Como
tantas cosas en la Argentina, el desafio es
sobreponerse al abandono.

Federico Denegri (Fede, 36 afios) y Ga-
briel Pérez Schuster (Gaby, 36) tienen 5
hectareas. Rodrigo Ramallo (Rama, 32) las
otras cinco. “Pero los tres somos socios
productivos, trabajamos en conjunto las 10
hectareas y todas las decisiones son grupa-
les”, explica Federico. Cinco hectareas con
luz eléctrica y derecho al agua, ademas de
servicios extra como oxigeno, paisaje y
cielo, les costaron menos que casi cual-
quier nanodepartamento porterio.

Mapa: una hectarea es de huerta, tres de
nogalesy, salvo algunos claros, casi seis de
bosque nativo.

Segln la temporada producen rabano
blanco, daicon, verdeo de montaiia, cebolla
francesa, rabanitos, acelga, puerros, ver-
deo, kale, lechuga, remolacha, zanahoria,
espinaca, ricula, mostaza de hoja, calaba-
za, nabos, chirivia (o pastinaca). De cada
cultivo podrian escribirse articulos ente-
ros: el kale se ha hecho célebre por tener
mas calcio que la leche y mas proteinas que
lacarne; la pastinaca supera en mineralesy
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vitaminas a la zanahoria. Ni qué hablar
cuando, como en este caso, todo es ajeno a
agrotoxicos y otras sorpresas adjuntas, y
cultivado en suelos sanos y no adictos a los
quimicos. Asi también lograron revivir los
nogales: ya vendieron una primera tanda
de 100 kilos de nueces Chandler (maripo-
sa): “Salieron espectaculares. Esa produc-
cién va a seguir creciendo”.

El proyecto se llama Atahualpa como
homenaje al recordado (u olvidado) Yu-
panqui, cultivador de casi 300 joyas como
Los hermanos, Para el que mira sin ver, Le
tengo rabia al silencio, Baguala de la espe-
ranza o Soy libre. El nombre tiene también
un significado inca que refiere a quien es
capaz de crear algo, y a la buena ventura en
las batallas que propone la existencia.

IBIZA, DESIGUALDAD Y ALCIDES

ederico y Gabriel son amigos desde

la primaria que cursaron en la Es-

cuela del Sol. Gaby: “Siempre tuvi-
mos conexion con la naturaleza. De ado-
lescentes obviamente saliamos de joda,
imaginate, pero cada tanto ibamos con Fe-
deacortar plantas por Colegiales, robarnos
mandarinos, recorrer reservas y huertas.
Tenia 14 o 15 afios y me volvia loco repro-
ducir plantas”. También comenzaba cierto
anhelo de independencia en una familia
que le daba todas las comodidades, a partir
de su padre ingeniero industrial: “Yo hacia
repartos, queria hacerme el mango. Trata-
ba de ser mas libre y no tanto eso que pro-
yectaban hacia mi”.

En esta veloz biografia, Gaby salta a su
momento europeo: “Terminé la secunda-
ria, quise empezar Economia, hice unos
meses del CBC y al toque me fui a Espafia.
Estuve cuatro afios y pico, medio en cual-
quiera, trabajando para vivir y recorriendo
una bocha de paises. Andaba por Ibiza, por
Marbella, por todos lados. Fue una expe-
riencia enorme, pero igual sentia un vacio,
estaba re triste”. Cuenta sobre su idishe
mame: “Ella queria saber como estaba, si
comia, si me abrigaba, pero yo era cabron,

me pasaba de golpe un mes sin llamarla”.
Ciertas desventuras familiares de salud lo
impulsaron a volver a Buenos Aires. “Me
quedé. Estudié y trabajé como chef en res-
taurantes de Palermo y en el Instituto del
Diagnostico, fuisocio de un hostel en el que
me iba barbaro econémicamente, pero me
seguia pasando lo mismo: no le estaba en-
contrando el sentido alavida”.

En lasegunda década de este extrafio si-
glo se anot6 en la Tecnicatura de Produc-
cién Vegetal Organica de Agronomia, en la
UBA, donde se hizo amigo de Rodrigo Ra-
mallo. Fede, en cambio, habia estudiado
Floricultura, y explica: “Me gustaba cono-
cer de plantas nativas, estuve en el Jardin
Botanico del Museo de Ciencias Naturales,
pero al final me fui a México”. Pas6 9 afios
alli: “Mi idea era conocer América Latina
desde México bajando a Argentina, pero al
final me quedé en Centroameérica. Iba co-

LORENA LOPEZ QUINONES

En la pagina anterior, Federico Denegri,
uno de los integrantes del proyecto
Atahualpa. Viajo y recorrié Centroameéri-
ca durante aiios, hasta que sus amigos y
una historia de amor lo decidideron por
Traslasierra. Imagenes de como trabajan
la tierra (o de como se trabajan asi
mismos).

nociendo las luchas por la tierra, los movi-
mientos campesinos, todo eso me intere-
saba desde 2001 con todo lo que pasé aqui.
Traté de armar capsulas de radio, algo de
video, ir documentando todo el viaje. Mi
viejo me mandaba la MU”, cuenta (confir-
mando que esta publicacion ha pasado di-
versas eras geoldgicas de lectura gracias a
generaciones que no se resignan a mas de
lo mismo).

El otro integrante de Atahualpa, Rama,
venia con sus propios cimbronazos. “Mi
viejo es ingeniero industrial; de chico nos
mudamos a Tartagal y a Neuquén porque é1
trabajaba en una empresa de extraccion de
petroleo y gas. Mi vieja es soci6loga. Yo te-
nia una rebeldia desde siempre. Sentia una
injusticia: {como puede ser que yo tenga
tanto y otros no? No sé, siempre construi
esos pensamientos sobre la igualdad, o c6-
mo hacer una sociedad mas justa”. Lo que
otra gente disfraza de meritocracia (que en
la practica suele significar creerse mas, por
la loteria de haber nacido en condiciones
favorables) para Rama era el sintoma de
una sociedad muchas veces distopica.

Ingres6 a Derecho en la UBA. “Pensaba
que iba a poder cambiar las cosas desde
adentro del sistema. Pero el sistema es muy
corrupto, eso es funcional al pais, y todo
eso termina siendo muy til para intereses
globales. Le sirve a mucha gente que sea-
mos un pais donde casi todo se puede com-
prar y vender. Al final largué Derecho”. Ra-

NACHO YUCHARK

ma viajo a los paisajes de Nueva Zelanda
hechos de montaiias, glaciares, lagos, mar,
mucho verde, mucho cielo. “Estar lejos me
hizo tener mas perspectiva. Pude pensar
mejor en laidiosincrasia en la que me habia
criado. Me empecé a reconocer como parte
de la naturaleza, no como algo separado.
Entendi mejor la industria de la alimenta-
cion, lafarmacéutica, todo ese gran error al
que someten a las sociedades”.

Le chocaban ciertos lugares comunes:
“No me gustaba creerme todo lo normal, ni
pensar que la vida es convertirme en un
adulto con su trabajo, su familia, y ya. Dije:
lo mas real y leal hacia mis ideas y ganas de
hacer cosas es volverme agricultor. Traba-
jar parahacer alimentos sanos. Fue una es-
pecie de revolucion interna mia”. Cree que
toda persona debe poner distancia en algiin
momento. Alejarse para acercarse: “En-
tender que hay muchos enfoques diferen-
tes. No podemos vivir encerrados en una
sola manera de pensar”.

Los planetas comenzaban a alinearse.
Federico habia hecho su tesis en Floricul-
tura sobre los techos verdes. Su papa ar-
quitecto se entusiasmoé con el tema y fue
contratado por un hotel de Merlo, San Luis.
Papa Denegri llam6 al viajero Fede que era
el que mas sabia de plantas. El joven llegd
por seis meses a Merlo, conocié a Romina
Poli Salazar que trabajaba en un vivero.
Flechazo absoluto. Termind el trabajo, vol-
vid a México. “Pero se me mezclaba todo
con una historia de amor”, reconoce.

Gaby yano queria saber de viajes, cocinas
ni hosteles. Rodrigo le potenciaba ese deseo
de trabajar en la tierra. Pusieron en marcha
un proyecto llamado Todo Manso para el
reciclado de basura y la produccién de ali-
mentos en un restaurante de Ezeiza, y luego
para manejar unas hectareas en Plomer y
producir hortalizas frescas para vender.

Pensando ddonde instalar algo propio,
Federico, con el flechazo a cuestas, sugirié
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que sus amigos fueran a conocer Trasla-
sierra, la zona de Merlo, y detectar si alli
habia algo que pudiesen compartir como
proyecto productivo.

Habia algo. No sin dificultades lograron
préstamos, apoyos familiares, buenas
venturas y compraron las 10 hectdreas:
Gaby, Rama y Federico hicieron confluir
anos de buisquedas y viajes para reencon-
trarse en Traslasierra.

Nacio el proyecto Atahualpa. Nacieron
de modo eficiente y creciente hortalizas y
nueces. Al poco tiempo de tanta fertilidad
nacié también Violeta, la hija de Fede y
Poli, que hoy es una sub-2. De solo men-
cionar su nombre, Gaby —en rol de tio
postizo— omite a Yupanqui y se pone a
cantar Violeta, el cuarteto de Alcides re-
gistrado en un LP grupal sin crisis de au-
toestima: Majestuoso 2.

NUMEROS, ABRAZOS Y BOMBAS

tahualpa es un caso pero no es el

unico. Las recorridas de MU han

permitido encontrar personas y
familias que deciden ese camino inusual:
de las ciudades al campo. Lo he visto en
Guamini, Gualeguaych, Lincoln, Coronel
Suarez, Mendoza, Bolivar, la propia Tras-
lasierra, muchos lugares del Gran Buenos
Aires. Ocurre entre profesionales y em-
pleados, y también entre familias muy
pobres —muchas veces bolivianas y del
norte argentino— que procuran salir de

Violeta en la huerta con mate, rodeada
por Gabriel Pérez Schuster, Rodrigo
Ramallo en cuclillas, papa Federico y
mama Romina Salazar. Cémo re-generar
suelos, y paradigmas de vida.

vidas urbanas que, por distintas razones,
consideran horribles, para intentar pro-
ducir en la tierra. “Tenemos amigos y co-
nocidos en Entre Rios, Misiones, Buenos
Aires, en Zavalla. Toda gente que esta es-
capandole al sistema y a las ciudades.
Cuando paso por la ciudad, veo que es co-
mo un feed lot de gente hacinada, medica-
lizada, y estoy cada vez mas seguro de vi-
vir en el campo”, informa Gaby.
Elingeniero agronomo César Gramaglia
los llama neoruralistas. “Si, o neocampe-
sinos” propone Rama. Creen que el empu-
jon inicial ocurri6 en la carrera de Produc-
cién Vegetal Organica, que consideran
pensada para lo organico “certificado” (o
sea, negocio para sectores de alto poder
adquisitivo y exportacion). Pero alli tuvie-
ron una charla con Jairo Restrepo (MU 134:
Elogio de la mierda). Rama: “Te sacude.
¢Qué carajo hacen? Toman mate, hablan de
revolucién y no hacen ni su propia comida.
Jairo discutia a la Universidad, porque ahi
todos hablan de agricultura pero ninguno
lahace, y decia que los inicos que no dictan
clase son los verdaderos maestros, los
campesinos. Estan haciendo una carrera,

nos decia. ¢A quién corren? ¢;Hacia dénde
estan yendo? Como que te puteaba, pero a
la vez te incentivaba. Decia que hay que es-
tudiar para cuestionar, no para pasar exa-
menes. Estudiar y hacer, hacer y estudiar,
discutir con fundamento, porque la Facul-
tad no tiene compromiso con la sociedad
sino con los negocios. Fue tremendo”.
Gaby: “Hay gente que lo toma a mal. Ano-
sotros nos despertd”.

Despertar, estudiar y hacer. En apenas
dos afios de funcionamiento de huerta
atravesados por la pandemia, calculan que
yatienen 150 clientes fijos en la feria de los
sabados en Merlo y ademas venden en La
Paz (Cérdoba). “Pensamos el lugar por una
cuestion de mercado, para que haya un re-
torno econdmico”. Hoy obtienen unos
200.000 pesos mensuales. “Tendriamos
que llevarnos 70 u 80.000 pesos por mes
cada uno, pero estamos haciendo mucha
reinversi6n”. Empezaron en un lugar vacio
y abandonado, sin estructura alguna. Hoy
yaesunlugar deviday produccién, ademas
valorizado. Un ejemplo: 10 toneladas de
bocashi elaborado por ellos mismos, re-
presentan 1.600.000 pesos (si se cuenta el
precio del bocashi al por mayor) volcados a
enriquecer los suelos. El ultimo verano
vendieron tres toneladas de batatas, una de
zapallo anco en tres canteros de 80 metros,
500 kilos de sandias, unos 60 paquetes de
ricula por semana, 800 kilos de cebolla que
calculan llegaran a tres toneladas la préxi-
ma temporada, 200 kilos mensuales de le-
chuga. “No hay intermediarios. El vinculo
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es directo con la persona que consume.
Mantenemos los precios por temporadas,
la gente sabe que lo que buscamos es vivir,
no especular, y que le damos acceso a ali-
mentacién sana. Eso también es una revo-
lucién”. Son miles de pequerias revolucio-
nes practicas, cotidianas, que en distintos
lugares del pais demuestran que es falsa la
idea de que se puede producir de un solo
modo, para colmo enfermo.

El campo esta abierto a las universidades
cercanas (Merlo y Comechingones) para
que quienes estudian puedan conocer, e in-
cluso tener un lugar en el que plantearse ex-
periencias. Tienen luz, Internet, escuchan
Spotify, y por ahora construyeron dos casas
también en base a esfuerzo y autogestion.
Una en la que vive Gaby, otra para Rama. Fe-
de esta con Poliy Violeta en Merlo, y se tras-
lada todos los dias hasta el campo. Gaby dice
que lee muchos de los diarios y portales para
informarse un poco. Rama pregunta: “O
para desinformarte?”. “Si sabés quiénes
son, ya sabés como leerlos” retruca. Rama
agrega otra percepcion: “Me parece que pa-
ra manipular a las sociedades hay que ho-
mogeneizarlas. Si todos piensan igual, es
mas facil controlar, y tanta conectividad
que hay hoy pasa por homogeneizar el pen-
samiento. Todo el mundo viendo y hablan-
do y pensando las mismas boludeces, que
creo que solo te distraen de la realidad”.

Han sumado otro tipo de conectividad.
Gaby: “Aqui la gente al principio nos mi-
raba de reojo, pero en seguida se armé
vinculo. No es cierto que el gaucho es al-
guien aislado, sin contacto. Ven que tra-
bajas, que tenés entusiasmo, y aparece la
gauchada. Se ayudan y te ayudan mucho.
Es mentira que la gente es mala o cerrada.
Creo que lo decia Galeano: las bombas ha-
cen mas ruido que los abrazos, pero hay
muchos mas abrazos que bombas”. Rama:
“Es lo que planteaba la bidloga Lynn Mar -
gulis. Las grandes evoluciones de la vida
son siempre por la cooperacién, no por la
competencia”.

Comentan y recomiendan series y peli-
culas (pero curiosamente no hablan de las
que ‘“hacen furor” segun los medios que
venden a Netflix hasta sus opiniones). Ra-
ma sugiere la pelicula griega Dogtooth
(Colmillos) y el impresionante documental
HyperNormalisation de Adam Curtis. Fede,
El abrazo de la Serpiente del colombiano Ci-
ro Guerra. Gaby Mar adentro, del espafiol
Alejandro Amendbar, ademas de la argen-
tina Pizza, birra, faso (Stagnaro y Caetano)
que volvib a ver hace poco. Comentan, de
paso, que el modo de conocer el proyecto
por Instagram es Atahualpa.organicos.

Federico: “Pese a que muchas veces ve-
nimos remandola en dulce de leche, todo
esta yendo bien. El suelo funciona, se en-
riquece, las verduras salen, todo es sano.
Es una emocion hacer todo esto sin pegar-
tela contra la pared. Y ya tenemos cinco
vaquitas que ayudan a cumplir todo el ci-
clo productivo”.

Rama: “Yo creo que habria que traducir
lariqueza de lo monetario a lo microbiol6-
gico, que es mas verdadero. Cambiar el
chip, no pensar solo en niimeros y hablar
de microbiologia. Porque esa es la verdade-
ra riqueza que nos mantiene vivos en este
planeta, no?”.

Gaby: “En el libro Agroecologia-El futuro
llegd, se habla de ‘subir linea’ en lugar de
bajar linea. Las cosas fuertes y reales, como
dicen los zapatistas, empiezan desde abajo.
No sé si en el pais hay una estructura cultu-
ral que lo acepte masivamente. Hay que ver
qué se logra, pero nos vamos enterando de
montones de proyectos parecidos. Eso da
esperanza. Estamos orgullosos de esto, nos
gusta mostrarlo, y vivirlo”.

Se ha narrado aqui algo de la historia y
aventuras de tres jovenes que no ganan el
dinero que ganarian de haber seguido
cierto destino aparentemente escrito. Ni
viven como se suponia. Que ademas pien-
san en otras formas de riqueza. Estan
creando y reproduciendo lo nuevo, como
ocurre en tantas otras experiencias. Rege-
neran algo que incluye lo socioambiental,
lo cultural, lo productivo, lo econémico, a
través de palabas que —si se leen con cui-
dado- van mucho mas alla de lo que pare-
ce: se estan ganando la vida.
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Cooperativa Aceitera La Matanza

La combustion
del aceite

Fue la fabrica recuperada que visité Alberto Fernandez. Recuperaron una empresa de tres
hectareas y media durante el primer afio del macrismo, soportaron la violencia del desempleo, y el
costo de poner en marcha el suefo cooperativo. Hoy cosechan sus frutos: mayor producciéon, mas
fuentes de trabajo y retiros que estan por sobre el convenio de los aceiteros. » LUCAS PEDULLA

Telavuelo”.

Hay variables econémicas
que, en unatierraen crisis, al-
gunas voces miden en riesgo
pais, los récords del blue, la
segmentacién tarifaria, los lock outs pa-
tronales o el déficit fiscal, pero que Maxi-
miliano Correa, que no es economista sino
operario aceitero, sintetiz6 en un concepto
que nadie estudiara jamas en ningin pos-
grado de Oxford, Harvard o sus derivados.

-Tiro algo en los tanques de solvente y
acavuela todo, no queda nada.

El axioma se lo dijo a su expatrén, cara a
cara.

Valga una breve traduccion:

« Tanques de solvente: dicese del proceso
que implica la extraccién de aceite del
grano de girasol mediante el tratamiento
condisolventes, como el hexano, un ma-
terial calificado como “altamente infla-
mable”. Es el método mas usado debido
al alto porcentaje de aceite recuperado de
los materiales que son prensados.

+ “Acavuelatodo”: dicho de una persona
con dos hijos y una hija que, junto a
otras 99, era obligada a trabajar en con-
diciones humillantes, con salarios atra-
sados, por fuera del convenio colectivo,
y con amenazas de despidos, reaccion
quimica que acelera la combustion.

+ No queda nada: expresion que refiere a
las tres hectareas y media que ocupaba
Agroindustrias Madero, con silos de ce-
mento de dimensiones surrealistas, en
ellimite de las localidades de La Tablada
y Villa Madero, en la también surrealista
La Matanza.

Correa, que no es economista, cumplio.

La chispa fue la broncay la posibilidad.

Sus compatieros, la combustion.

Vol6 todo: el modelo de precarizacion y
vaciamiento delafabrica estalld por los aires.

No qued6 nada: esa estructura humillante
de Agroindustrias Madero hoy es la Coopera-
tiva de Trabajo Aceitera La Matanza, que este
julio festeja seis afios de trabajo sin patron.

Y en estas tres hectareas y media estuvo
sentado Alberto Fernandez en lo que fue la
primera vez que un presidente de esta tie-
rra en crisis pis6 una fabrica recuperada.

Del fésforo al Presidente, en un movi-
miento: todos los fuegos el fuego.

LA CHISPA

1fogonazo prendi6 en 2016.
Eseafio, el primero del macrismo
en Argentina, el empresario Carlos
de Pina convocd a todos sus empleados para
informarles que Agroindustrias Madero no
era “solventable”, y que de 100 trabajadores
iba a dejar a 70 en la calle. De Pina era duefio
en triple escala: Molinos Navarro era la
propietaria del predio, que le alquilaba a
Agroindustrias Madero, dueria de todas las
magquinarias, y esta le alquilaba, a suvez, a
Biomadero, productora de biodiesel.

“Siempre fue un explotador: hubo com-
pafleros que se pasaron trabajando aca
adentro 36 horas de corrido”, recuerda Co-
rrea. El adentro de esta fabrica implicalabe-
rintos ascendentes entre tolvas, escaleras,
prensas, tableros, mas escaleras, y un ruido
incesante de motores que nunca parecen
detenerse. “Su idea no era irse de acd, sino
echar a los quilomberos y empezar de nue-
vo: era el boom del biodiesel y toda la pro-
duccién que haciamos era para exportacion.

Por lo econdmico, esto era stper viable”.
En 2013 los trabajadores habian logrado
meter al sindicato dentro de la fabrica. El pri-
mer reflejo patronal fue casi un cliché: echéa
20 obreros. “Estuvimos parados y logramos
reintegrar a los compatfieros. Ahi nos pudi-
mos armar mas fuerte: de un delegado pasa-

mosaser cuatro. Pudimos pelear por mas co-
sas. Lo primero fue el salario. Estabamos
fuera del convenio. Y después los pagos: pa-
gabacuando queria, siempre atrasado. Yoen-
tré en 2009 y siempre fue asi, muy desprolijo.
En los tltimos tiempos hasta le parabamos la
planta si no pagaba al cuarto dia habil”.

Correa era uno de los cuatro delegados
delaempresa. ;Qué hizo el sindicato ante la
comunicacién de echar a 70 personas?
“Acompaii6 la decision del patron porque
dijo que era el mal menor. Su teoria: ‘Antes
de quedar todos en la calle, no se metan, no
hagan quilombo y que los despedidos co-
bren la indemnizacién’. Pero yo dije que
no.Y ahicomenzd todo: nos agarré la eufo-
ria. Eraatodo onada”.

Este tipo de frases, en estos conflictos,
también tiene su correlacion practica: iqué
significaba a todo o nada en una aceitera de
La Matanza? “Echamos al sindicato y casi
le prendimos fuego el auto a la contadora
de la empresa. Al otro dia me llevaron a la
comisaria con otro compafiero porque nos
denunciaron por amenazas y usurpacion”.

Un dia en el juzgado un trabajador de
otra aceitera le pregunté si conocia a
Eduardo Vasco Murta, referente del Movi-
miento Nacional de Empresas Recuperadas
(MNER), actualmente en la Direccién de
Politicas de Inclusién Socioecondémica en
el Ministerio de Desarrollo Social. Fueron a
verlo, le comentaron su situacion, y Murtia
solté una nueva chispa:

« “Sepuede”.

Correa: “Sin el movimiento no hay ca-
mino, es todo oscuro. Acad hubo mucho res-
paldo, que te da una inyeccién animica
muy grande. Uno piensa: ‘¢Una recupera-
da? Si ahora no nos podemos poner de
acuerdo en como seguir, nos vamos a ma-
tar entre todos’. Pero lo hicimos, al menos
en mi caso, por larabia a todo lo que habia-

mos pasado. §Qué perdemos si nos va mal,
siyanos dejaron en la calle?”.

Los trabajadores hacian guardia en la fa-
brica, y comenzaron el camino cooperativo.
“El sindicato nos decia que era imposible,
que nos ibamos a esclavizar, que ibamos a
tercerizar el laburo”, recuerda Correa, y de-
ja el pie al remate de la historia: “Ahora, en
lo que nos llevamos todos los meses, esta-
mos en iguales y hasta mayores niimeros
que los del sindicato”. Cabe subrayar con
mil crayones que el aceitero es uno de los
gremios que mejor paritaria viene logrando
hace afios: la tltima revision salarial llevo el
basico inicial a $184.000 a partir del 1° de
julio. Correa: “Nos metimos en la cabeza
hacer todo lo posible, cuando arrancamos,
para tener el retiro que nos merecemos. Y lo
estamos logrando”. La diferencia es que ya
no setratadel sueldo que paga una empresa,
sino del fruto del trabajo cooperativo que se
reparte entre quienes trabajan.

De la amenaza de 70 despidos a una coo-
perativa con retiros por sobre el convenio.

Correa confiesa: “Yo era uno de los 30
que no iban a echar”.

INERCIA Y ODIO

Correa le dicen “Fino”, tiene 33

afios, es secretario de la Cooperativa

y parte de una nueva generacion de
procesos de recuperacion de empresas. La
historia del sector indica que fueron obreros
yobreras, con una edad que el mercado labo-
ral vomita, las personas que inventaron un
camino distinto, cooperativo y autogestivo.
¢Qué empujé a Correa, con 27 afios entonces

y con mayores posibilidades de armar un cu-

rriculum, cuando era uno delos que noibana

ser despedidos?
Piensa en tres aspectos:

« “Por un lado, es la inercia y el odio: yo
entré en 2009, y pensaba que si habia ti-
rado seis afios de mi vida, podia un po-
quito mas. Pero siempre era un poquito
mas, y otro poquito, y cuando te diste
cuenta habian pasado dos afios”.

+ “También me afecté que este fue mi
primer laburo: no queria perderlo. Lo
que me dio mucha fuerza fue que iba re-
corriendo otras recuperadas, y veia la
historia de esos compafieros: no habia-
mos vivido nada de eso, a ellos los caga-
ronapalos, los metieron en cana. Estaba
seguro de que se iba a poder”.

« ¢Yquéhaymas acadel odioy delainercia?
“Mis viejos habian sido delegados y fue-
ron echados los dos. Quedaron frustrados.
Y estaeracomo mi revanchacon ellos: po-
der devolverles lo que ellos no pudieron”.
Se emociona: “Fue una parte emotiva
porque ellos me dejaron como una ‘doc-
trina’, de lucha, de pelea, de no abando-
nar. Yo tengo dos hijos de12y 11, yunahija
de 8: squé les digo cuando llego a casa?,
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En la pagina anterior, el trabajo, los silos, la
bandera, el aceite y las sonrisas de “Fino"
Correay Eduardo Escobar (junto al tablero
que controla parte de la produccion). La
fabrica: una geografia en la que el trabajo
toma forma de dignidad y autogestion.
Superan en ingresos los altos salarios del
gremio aceitero.

¢que no luché? ;Qué ensefianza les voy a
dar si abandono? Mi vieja no queria saber
nada: cuando me meti de delegado me dijo
‘pensaentushijos, tevanaechar’,ycuan-
do pasatodo esto me dice: ‘¢ Viste, te dije?’.
Ahora te voy a demostrar que puedo, pen-
sé. Son muchas cosas: el odio, otras recu-
peradas, tus hijos, tu familia. Son distintas
cosas que tellevan adecir ‘mandale, man-
dale y mandale y no aflojés’”.

Y no aflojaron.

LO MAS GRANDE QUE HAY

1 camino no fue facil. El deseo coo-

perativo comenz6 en 2016 pero los

primeros ingresos fueron en 2018.
Nahuel Llanes tiene 40 arfios, hace 15 que
trabaja en el sector de molienda, y cuenta
esos dos afios “tremendos” enfrente de un
tablero que muestra con colores y dibujos
un mapa: indica sensores, variables, revo-
luciones de las norias, zarandas, cocinas, el
sector donde se inicia el proceso que pre-
parael grano de girasol para sacar el mayor
porcentaje de aceite. “sSabés lo que es estar
dos afios parados?”, pregunta. “Si una se-
mana a un trabajador le cuesta la vida,
imaginate dos afios, sin llevar siquiera no-
ticias a tu casa. Veniamos ocho horas aca
por nada, ni para cargar la SUBE, y espe-
rando alguna noticia de la jueza”.

¢Por qué seguir? “Soy una persona de
mucha fe, y esa fe te da un regocijo. Otra co-
safue venir y ver que hay un grupo de perso-
nas que la esta pasando tan mal como vos. Si
aflojas, los perjudicas también a ellos. Tam-
bién esta el pensar que puede haber un futu-
ro si nosotros luchamos. Y lo principal es la
familia: sin la familia, uno decae”.

Hicieron changas para llevar algo a sus
casas (construccién, remiseria, fletes, ba-
sura), y entre la desesperacién y la fe, cuan-
do estaban por firmar su primer convenio
de producci6n autogestiva, la jueza les fall6
en contra. Correa: “Se me desmorono todo.
Sabiamos que si ponfamos a girar la rueda,
no parabamos mas. El duefio también sabia,
y por eso arregld con la jueza”. Movilizaron
al juzgado y lograron conseguir la continui-
dad, pero el empresario con el que iban a
firmar quedé desconfiado: decia que las
maquinas no funcionaban y queria verlas en
marcha. “¢Como hacemos si no tenemos un
peso?”, pensaba Correa.

Yelmilagrollegé: de tanto llamar a pro-
veedores, consiguieron uno que tenia cua-
tro camiones de semillas. “Era un mucha-
cho que también habia quedado con bronca
porque el duefio le qued6 debiendo mucha
plata. Le dijimos que traiga los camiones
cuanto antes. Aca necesitas diez camiones
por dia, pero ya con esos cuatro podiamos
armar todo para poner en marcha las ma-

quinasy que venga esta gente empresaria”.
Asi fuey asi la rueda empez0 a girar.

Llanes se emociona al recordar qué im-
plicé: “Aca me subestimaron, me maltra-
taron laboral y psicolégicamente. Cuando
era nuevo me mandaban a barrer debajo de
la lluvia, o me verdugueaban de mil mane-
ras. La cooperativa es otro mundo: antes
éramos mas egoistas con nosotros mis-
mos, pero hoy nos hermanamos entre to-
dos, y si hay un problema es del colectivo”.

Ramén Avalos —35 afios, 14 en la fabrica,
sector prensa, tres hijos— coincide: “Para
poder salir necesitamos un objetivo comun,
siempre ala par, porque sino tiramos todos
de la misma rienda esto se va al carajo”.

Eduardo Escobar —40 afios, 17 en laem-
presa, operario, dos hijos— también es
maestro de tableros y no duda: “Trabajar
sin patrdn es lo mas grande que hay”.

ELALMAENEL CUERPO

n la entrada de la fabrica hay un bar
con productos cooperativos que
funciona, también, como bachille-
rato de adultos. Lo gestiona un grupo de ve-
cinos que lleva adelante un espacio llamado
Galp6n Cultural. Correa explica: “Nos dieron
una mano grande en visibilizar el conflicto
enel barrio: lafabrica estabamal vista por los
olores y esto fue un cambio radical. El olor a
acido se sentia desde la rotonda de La Tabla-
da. Nosotros invertimos y ahora estamos sa-
liendo de la categoria de ‘agente contami-
nante’. En ese proceso, lo cultural fue clave”.
Afuera del bar se escuchan motores: de
aquellos cuatro vehiculos iniciales a este ju-
lio de cumpleafios en el que no paran de en-
trary salir camiones (cada uno con 30 tone-
ladas de granos de girasol), Correa refleja
ese flujo en nimeros de produccion por dia:
+ 400 toneladas de molienda en pellet de
girasol (alimento para animales).
+ 100 toneladas de aceite refinado.

+ Deesas 100, 75 son a granel y 25 de en-
vasado, que comercializan con las mar-
cas El Cortijo (aceite de girasol) y Lago
Espejo (aceite de mezcla).

Los nameros reflejan también decisio-
nes cooperativas: al retomar la produccion
habia solo dos turnos de molienda. Correa:
“Trabajabamos 15 dias de corrido, 12 horas
cada jornada, y sin franco, porque la fabrica
necesitaba continuidad: no podiamos fre-
nar porque el costo era inmenso. Empeza-
mos a llamar a otros compaiieros”. Cuando
comenzaron amover larueda, nollegabana
50 trabajadores: hoy son 100. Sumaron un
turno mas y recuperaron el sector de enva-
sado, que habia sido cerrado por el patron:
“Ahi trabajan hoy 11 compafieros”.

Todo esto es lo que le contaron al presi-
dente Alberto Fernandez el 5 de mayo de es-
te aflo, cuando visito la fabrica en el marco
del Encuentro Federal de Empresas Recu-
peradas. Ese dia recibieron, ademas, a 2.000
personas de cooperativas de distintas pro-
vincias, impulsaron la nueva presentacion
del proyecto de Ley de Recuperacion de Uni-
dades Productivas y lanzaron el ReNacER
(Registro Nacional de Empresas Recupera-
das), herramienta para conocer el detalle de
un sector que retine a mas de 400 experien-
cias, con mas de 18 mil trabajadorxs.

Correa: “Paralas cooperativas fue un or-
gullo la visita, demostrando la viabilidad de
las empresas recuperadas. No sé si es por el
trabajo de la Direccidn, pero creo que el mo-
vimiento esta mas instalado enla calle. Y da
alegria ser parte de esa construccion: somos
una parte grande de la economia”.

Fernandez dijo en la aceitera: “Hay que
darle las herramientas a la economia popu-
lar para que siga creciendo”, pero estos me-
ses estuvieron atravesados por las discusio-
nes de planes sociales vs. trabajo. Piensa
Correa: “Estamos constituidos como coo-
perativa de trabajo, pero somos una empre-
sa recuperada. Desde ese rol generamos

LINA M. ETCHESURI

mucho mas que el propio Estado porque re-
cuperamos y generamos trabajo genuino,
inserto en la cadena alimenticia: durante la
pandemia fuimos una de las actividades
esenciales. Nunca se habia apostado a in-
vertir en este sector, a comprar maquinaria,
recién ahora se esta viendo. Es posible ge-
nerar, con la misma plata de los planes,
puestos de trabajo: si demostramos que
siendo 100 coaties pudimos poner en fun-
cionamiento una planta con estas dimen-
siones, ¢como ellos que son ingenieros o
economistas no pueden recuperar algo co-
mo Vincentin, por ejemplo?”.

¢Horizontes del movimiento? Ademas
del proyecto de ley —cuya esencia es facili-
tar los procesos de recuperacion de las fa-
bricas—, Correa plantea la jubilaciéon: “Yo
soy joven, pero tenemos muchos compa-
fieros de 70 aflos. La cooperativa acomparia
con un retiro, porque se jubilan con la mi-
nima: de uningreso aceitero pasan a cobrar
laminima, que es de $37.000, es como vol-
ver a quedarse sin laburo. Hay pedidos de
reuniones, pero hay que actuar: tenemos
que volver a tomar despachos”.

Otra vez, un concepto: su traduccién en
un derecho recuperado se esta escribiendo.

Una pista se entiende en el sector de refi-
nado. Alli esta Cristian Gaitan, 32 afios: ha-
bia entrado en 2008, se fue a una empresa
constructora y regres6 en 2020. “Nunca me
adapté, y cuando mis compatieros me die-
ron el ok para volver, me volvid el alma al
cuerpo”, dice, pafiuelo en la cabeza, delan-
tal blanco, con una sonrisa de tres hectareas
y media: “Aca trabajaron mi hermano y mi
papé que fallecié en mayo: es mi segunda
casa. La cooperativa representa que esto es
nuestro: jqué mejor que hacer algo tuyo,
propio, con todo el carifio del mundo?”.

Y rescata una palabra, hoy tan perdida
en esta tierra en crisis, pero que entre los
silos de cemento quiza revele un secreto de
esta historia que no hace falta traducir:

+ “Estaracadesunorgullo”.

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

= Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.
e Por la defensa de los intereses de los trabajadores
sin ningun tipo de condicionamiento.
o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.
o Por el derecho de los trabajadores a

organizarse sindicalmente.

Hipolito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar
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La madre de la victima y la del acusado, contra la impunidad

El juicio al reves

Lucas Bustos, unico imputado por el femicidio de Cecilia Basaldua, fue absuelto el 10 de julio. La decision fue celebrada por la
familia de la victima que consideraba a Bustos inocente, o “perejil”. Tras el veredicto la madre de Cecilia dio un fuerte abrazo ala
madre del acusado. MU las reunio en esta nota. Lo que las une: la lucha contra laimpunidad, la complicidad policial y de la fiscalia,
que debera ser investigada. Y lo que resta para saber el trasfondo del crimen y que exista verdadera justicia. » BERNARDINA ROSINI
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as dos tienen casi la misma
altura, son pequeiias, menu-
das. Tienen, también, el mis-
mo nombre: Susana. Una de
ellas cuenta que su nombre se
refiere a la alegria. Busco, es verdad: ale-
griay flor de loto, flor que sobrevive en en-
tornos dificiles, en el agua pantanosa.
Agua turbia. Justamente el codo de rio
donde encontraron el cuerpo de Cecilia Ba-
saldda no es un lugar donde se vaya a pa-
sear, a darse un bafio. Cecilia estuvo desa-
parecida 20 dias en Cérdoba, donde habia
decidido asentarse después de un largo re-
corrido por Latinoamérica, para escribir un
libro sobre esa experiencia viajera. En me-
dio delapandemia, el 25 de abril de 2020 su
cuerpo sin vida apareci6 con signos de abu-

so sexual y estrangulamiento.

Sus padres, Daniel y Susana habian via-
jado a Capilla del Monte el dia anterior para
participar de las actividades de bisqueda y
presenciar los operativos. La fiscal a cargo
de la investigacion del crimen era Paula
Kelm. La familia denuncia que se encargd
desde el primer momento de manipular la
causa: los testimonios, las pruebas, las li-
neas de investigacién. La ultima persona
que la vio con vida, Mario Mainardi, duefio
de la casa donde Cecilia se estaba alojando,
no fue investigado como sospechoso. Sin
embargo, pudo averiguar la familia Basal-
dda, €l regal6 y vendio pertenencias de Ce-
cilia en los dias siguientes; en su casa dieron
positivo once puntos de luminol -sustancia
que revela la presencia de rastros de san-

gre-; borrd los mensajes de su celular; pint6
la casa; y se mudo repentinamente a Rosario.

Susana, mama de Cecilia, pidié desde el
primer momento que se lo investigara, y a
través de él, que se haga justicia, y también
verdad. Por eso estd sentada junto a otra
Susana, la mama de Lucas Bustos, el joven
que fue detenido por la fiscal, aun cuando la
Unica prueba en su contra era el testimonio
de oficiales de la policia que dijeron que lo
habian escuchado confesar el crimen. La
fiscal no esperd resultados de pruebas de
ADN ni obtener algtin otro indicio que de-
mostrara siquiera algin encuentro entre
Lucas y Cecilia. Cerr6 la investigacion y la
elevd ajuicio. La familia de Ceciliano acom-
pari6 la acusacion, entonces esta historia
empieza con lo insdlito: un juicio en el que
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) facebook com/CoopUST/
) Twitter: @cooperativaust

La Cooperativa Unidn Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible” y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Muestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la unién y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccidn, distribucion y consumo de bienes y servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccion: Ortega y San Yicente s/n Villa Déminico
www.cooperativaust.com.ar

Dos Susanas: las madres de Ceciliay
Lucas. El propio acusado después de ser
absuelto tras dos aiios de prision. Daniel,
el padre de Cecilia. Y las mujeres que
acompaiaron siempre a la familia en este
primer logro judicial.

la querella y la defensa estaban de acuerdo.
Y del otro lado, la impunidad.

Susana Villarreal nacié en Cérdoba capital
hace 67 afios y cuando pisaba los 30 se tras-
ladd a unos 100 kilémetros, a las afueras de
Capilla del Monte. Vive camino a Los Mogo-
tes, una zona rural a la vera del rio Calaba-
lumba. Alli, con su marido crio a sus nueve
hijos. Cuenta todo esto mientras la jornada
final del juicio que tiene como tinico imputa-
do de homicidio a su hijo menor se toma un
receso. Estd acompafiada de sus hijas, al
igual que enlas jornadas anteriores; discreta,
siempre silenciosa, de mirada gentil.

El juicio llevé exactamente dos meses:
seinicié el pasado 3 de mayo. Desde ese en-
tonces venia sucediendo lo que se esperaba
de este proceso: la exhibicion de la debili-
dad de las pruebas que sostienen la acusa-
cién contra su hijo Lucas Bustos; y las irre-
gularidades de la investigacion que
encabezd, en general, la fiscal Paula Kelm.

Dice que no cree en la justicia, mucho
menos en esta fiscal: la misma Kelm que ce-
rré la investigacion con Lucas como Unico
sospechoso, ya metid preso a su hijo mayor
por un supuesto robo de celular que, asegu-
rala madre, no se cometio. “Sigue preso, si.
Yo sé que no fue él. Tenia trabajo estable, te-
nia un sueldo. No va a entrar a una casa para
robar un celular. No somos gente violenta,
paranada. Conozco amis hijos: sé que Lucas
es incapaz de matar a alguien”, dice a MU.

Lucas tiene 24 afios, es pedn de albaiiil y
ayudaba a su hermano en la construccién
de su casa al momento en que la policia fue
a buscarlo. No hablé en todo el juicio: solo
cumplié con la formalidad de dar sus datos
biogréaficos al Tribunal en la sesion de

BERNARDINA ROSINI
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apertura y responder aquellas preguntas
que los jueces hicieron “con el fin de cono-
cerlo”: consultaron sobre sus consumos de
alcohol y sustancias. La siguiente pregunta
fue si era beneficiario de algin plan social.
Y eso fue todo.

LALIBERTAD PERDIDA

usana Reyes tiene 65 afios, nacié

en Salta. A los 19 afios se mudo a

Buenos Aires. Habla de una infan-
cia maravillosa, dice que la fuerza que tie-
ne se debe a que creci6 feliz en su tierra
norteifla. Tuvo cuatro hijos; Cecilia Basal-
dda, la mayor.

Trabaja en el Ministerio de Educacion de
la ciudad de Buenos Aires, pero cuando los
nifios eran pequefios, era cajera en un su-
permercado. Por entonces imaginaba la in-
fancia de sus hijos en la ciudad: queria que
tuvieran actividades. Probd con clases de
baile, pero a Cecilia no le interesaba bailar.
Una tarde de verano la vio en el patio repetir
los movimientos de una pelicula de arte
marcial y acto seguido laanoté, a sus 8 afios,
en clases de Taekwondo. A los 15 Cecilia ya
ostentaba el cinturdn negro de la disciplina.
Después vino el hockey sobre césped y hielo.
En esta Gltima modalidad lleg6 a integrar la
Seleccion Argentina. “Era agil como el vien-
to”, describe su madre. Con la Seleccién
viaj6 a México a competir y decidié quedarse
para iniciar un viaje por Latinoamérica. Asi,
la deportista devino mochilera.

Susana siempre alentd a que Cecilia ex-
plorara sus facetas, “que vaya hacia donde
quisiera ir”. Cecilia se lo agradecia cada
tanto, a la distancia, a través de mensajes
de Facebook. Podia compartir con sumama
lo que se iba encontrando, el mundo que la
sorprendia. Cinco afios recorriendo pue-
blos, ciudades, montes, islas y rios... Queria
tomarse un tiempoy escribir un libro sobre
esa experiencia. Con ese objetivo se fue a
Capilla del Monte en marzo de 2020, donde

la agarrd la pandemia.

“El Gltimo mensaje que le envié a Cecilia
fue una oracién de la Virgen de Guadalupe,
la virgen mestiza de origen mexicano, al
iniciar su viaje me envi6 un rosario de la
virgencita”, dice su mama.

Ese mensaje no tuvo respuesta.

ENCAPILLA

a desaparicion y muerte de Cecilia
ocurrié en un momento particu-
larmente desfavorable: recién de-
clarada la pandemia y decretado el aisla-
miento obligatorio. Inmovilidad y recursos
dispuestos a un Unico efecto. Desprotec-
cion, dificultad para comunicarse, para

trasladarse. Miedo y confusion. El accionar
de la fiscal Paula Kelm y del cuerpo policial
local se evidenciaba antojadizo e impune.
La fiscal no sintié necesidad de recorrer el
terreno del caso que investigaba; la policia
judicial no intervino y la policia local se
ocup6 del procedimiento. A su manera.

“Lainvestigacion la dirigia yo”, alarded
el comisario Diego Bracamonte ala hora de
dar testimonio. Unos dias después el juicio
entrd en una pausa por la presentacién de
las abogadas de la familia Basaldda de una
prueba considerada ‘“trascendental”: a
pocos dias de la desaparicion de Ceciliay a
600 metros de donde se halld finalmente
su cuerpo, una familia denuncié ante la po-
licia de Capilla del Monte que habia encon-
trado en una casa deshabitada que es de su
propiedad una habitacion con manchas de
sangre en la cama, un colchdn, sdbanas y
hasta un velador. Realizaron la denunciay,
comandada por Bracamonte, la policia se
acercl y tomé muestras. Pero la fiscalia no
dio curso a la investigacion y los analisis
sobre las muestras nunca se hicieron.

Susana, la mama de Lucas, recuerda esa
maiflana temprana en la que tres patrulle-
ros llegaron a su casa. Los policias pregun-
taban si habian visto a alguien sospechoso
por aquella zona. All4, tan distantes del
pueblo, los Bustos no habian visto nada ra-
ro. A la tarde la policia regresé para, su-
puestamente, tomar una declaracién for-
mal y dejarla asentada en la comisaria. Se
llevaron a dos de los hermanos: Santiago y
Lucas.

“Mi hijo menor es mi tesoro, lo dejaron
detenido y yo no podia verlo. Su hermano
me conto temblando que escuchaba desde
otra habitacion de la comisaria los golpes
que le daban. Pretendian que reconozca al-
go que no habia hecho”, relata.

Lucas estuvo dos afios preso.

Mientras tanto, el director provincial de
Defensa Civil, Diego Concha —funcionario
delarga trayectorialocal - renuncié y quedé
detenido inmediatamente por una denuncia
de abuso sexual a una joven bombera que
posteriormente se quit6 la vida. Se sumd ala
denuncia de una ex pareja que sefiald que le
habia gatillado un arma en la cabeza en me-
dio de una discusion. Recientemente se so-
licit6 se coteje el ADN de Concha por el caso
de un femicidio ocurrido en 2015.

Otro de los policias involucrados en la in-
vestigacion, el oficial Ariel Zarate, testificd
de manera virtual en el juicio por encontrar-
se detenido en otra causa, por “robo, lesio-
nes leves calificadas y privacion ilegitima de
lalibertad” a una joven de 21 afios.

Mientras esta nota se escribe, el comi-
sario inspector Diego Bracamonte fue des-
plazado de sus funciones y se pide su pro-
cesamiento por encubrimiento. Dias atras
fallecié un hombre de 36 afios en el vesti-
bulo de la comisaria de La Falda: se publi-
caron videos de agentes policiales dandole
una golpiza a ese hombre que padecia un
brote psicético.

En Capilla del Monte se repite: no son

casos aislados. Se trata de una red de impu-
nidad que funciona regionalmente, en sin-
tonia con la fiscalia.

LAFUERZAYLAPRESENCIA

ay distintas formas de concebir la

fuerza. Amador Fernandez Savater

escribi6 un libro llamado La fuerza
de los débiles motivado por la pregunta so-
bre aquellos movimientos que no teniendo
el poder, la superioridad numérica, los re-
cursos, la estructura, sin embargo logran
incidir, generar un cambio e incluso vencer
alos poderosos.

¢Como ellas pudieron lograr atravesar el
sistema policial y judicial corrupto de Puni-
1la, sortear un proceso trucho y liberar a Lu-
cas tras dos afios preso injustamente? Ama-
dor sefiala que la fuerza de los débiles radica
en el plus de fuerza que otorga, como base,
la activacion de lo propio. Cuando uno pelea
por si mismo, para si mismoy por los suyos.
Por otro lado, la potencia de la sensibilidad,
de la solidaridad, de la empatia: el otro me
importa. Esto sostenido por los vinculos,
que acogen, sostienen y apoyan.

Y los padres de Cecilia lo han tenido cla-
ro: localmente conformaron “La Mesa de
Trabajo por Verdad y Justicia por Cecilia
Basaldda”, ademas son parte del grupo
“Familiares Sobrevivientes de Femicidios”
con quienes se reinen mensualmente en
Plaza de Mayo para compartir experien-
cias, informacién, sentires, la visibiliza-
cion de los casos y las demandas al Estado.

Los dias que durd el juicio, en las afueras
de los tribunales de Cruz del Eje hubo
acampe feminista, olla popular, batucada,
performances y radio abierta.

Susana Villarreal, horas antes del vere-
dicto dijo que dejaba la suerte de su hijo en
manos de Dios, que para ellos la justicia no
estd, pero si puede estar la proteccion del
cielo. Mientras lo decia las puertas de Tri-
bunales temblaban: son bombos, cantos,
bailes y golpes sobre las ventanas. “Ahora,
ahora, resulta indispensable, justicia por
Cecilia, el Estado es responsable”.

Al concluir los alegatos finales, la ma-
dre de Cecilia quiso decir unas palabras. La
sangre india de la que se jacta hizo lo suyo.
Sefialando al fiscal Sergio Cuello planted:
“Esto fue un mamarracho. Sostuvo el pe-
dido de perpetua para un joven inocente,
sin tener pruebas. Nunca las tuvieron. Fal-
t6 a su palabra, prometio que iriamos ha-
cia la verdad. Voy a pedir un juicio politico
paravos”.

Hay, también, distintas formas de con-
cebir la muerte. Esta fue una. Susana Reyes
cuenta que practicar yoga le ayuda mucho:
afos atras lahabia sacado de una depresion
por la pérdida de su padre. Que por la pan-
demia, las clases se hacen en la plaza. Que
se acuesta, respira, mira moverse el verde
alla arriba. Cierra los ojos, inmévil como
una montafia. Siente, de pronto, la presen-
cia de Cecilia.
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Modo mapuche

El racismo, Vaca Muerta, quiénes cumplen y quiénes violan la ley; la RAM, los medios, la tecnologia, Dios, el rock, la propiedad
de la tierra, la cosmovision, la alimentacidn, la ciudadania. Jorge Nawel, 60 anos, cuatro hijos, es logko (autoridad politica)

de la Confederaciéon Mapuche de Neuquén y un histérico referente de esa comunidad. Participé en el Diplomado Andrés
Carrasco en Periodismo y Comunicacion Ambiental. Aqui, parte de lo que compartié para comprender la mirada mapuche
sobre historia, presente y futuro. » SERGIO CIANCAGLINI

stamos ante la comunidad tal

vez mas insultada y estigmati-
E zada de la Argentina.

Bueno, nos insultan por de-

fender nuestros derechos. En-
tonces nos hemos ganado esos insultos,
¢no? Aclaro que quise invitar a hermanas de
la comunidad para esta charla, pero estan
en un encuentro de mujeres mapuche acaen
Vaca Muerta. Tenemos temblores no solo
por el fracking sino por el patriarcado, que
estd instalado también en los pueblos indi-
genas y el mapuche en particular, producto
de tanto colonialismo y aculturacion. El rol
de la mujer siempre ha sido activo y prota-
goénico: tenemos muchas mujeres logko,
que es la maxima autoridad politica de cada
comunidad. Pero el debate se ha profundi-
zado por todo el sacudon del movimiento
feminista, con cuestiones que no eran parte
de la agenda mapuche: sobre todo violencia
intracomunitaria, que ya esta en el sistema
de sanciones en nuestro pueblo.
¢Como esta el panorama en Neuquén con
Vaca Muerta?
Tenemos un modelo extractivista a full, que
se vende como la gran solucién de todos los
males econdmicos del pais. Vaca Muerta no
es una explotacion, es una hiperexplotacion.
El marco juridico que hemos ganado con
muchalucha, enla Constitucion Nacional, en
los fallos de la Corte Suprema, en convenios
internacionales como el 169 de1a OIT (Orga-
nizacién Internacional del Trabajo), o los fa-

llos de la Corte Interamericana, van quedan-
do como letramuertaal lado de laimpunidad
de las petroleras para imponer su voluntad.
Al decir petroleras englobo también al Esta-
do, lajusticia, y al poder mediatico. Son ene-
migos muy poderosos, pero lo peor que po-
demos hacer es resignarnos a eso. Tenemos
que tratar de movilizar a toda la sociedad
porque muchos creen que la contaminacién
petrolera es un problema de los mapuches
pero sevaentendiendo que no, que el planeta
Tierra es un cuerpo que, al afectar cualquier
zona, queda afectado en conjunto. Pero esta-
mos muy esperanzados porque se suman ca-
davez mas gente y movimientos para decirle
no a semejante nivel de irracionalidad que
tiene el fracking. Si vos prendés la television
lo tinico que dicen es que construyan de una
vez el gran gasoducto, para que aumente la
exportacion y tener ddlares. Es una fiebre
energética donde todo depende exclusiva-
mente de esta region, de Vaca Muerta.

¢QUIEN VIOLA LA LEY?

Y frente a eso ustedes qué reclaman?
Que se respeten las leyes nacionales
einternacionales, y las constitucio-
nes tanto nacional como provincial. Nos
atacan medios que son racistas, discrimi-
nadores, que promueven el odio hacia lo
mapuche, pero lo que reclamamos son de-
rechos que nos costé6 mucho instalar, por

ejemplo en la actual Constitucion Nacional
de 1994, cuando hubo una enorme movili-
zaci6n de todos los pueblos de la Argentina
en el marco de la Constituyente. Alli se reco-
nocio6 por primera vez la preexistencia étni-
ca y cultural de los pueblos indigenas con
respecto al Estado Argentino y la posesiéony
propiedad de las tierras que tradicional-
mente ocupamos. También figura en la
Constitucion de Neugquén. Son derechos que
no nos regald nadie y queremos hacer valer.
¢Por ejemplo?

No se pueden planificar acciones que afecten
territorios indigenas sin aplicar el derecho a
la consulta previa, libre e informada a la co-
munidad, que figuraademas enlaLey 24.071.
Nos quieren expulsar pero tenemos el dere-
cho constitucional a la posesion de nuestra
tierra. No tenemos la propiedad porque el
Estado se encargd de no dar esa seguridad a
nuestras comunidades, pese a que siempre
vivimos en estos espacios y somos preexis-
tentes al propio Estado. No somos usurpado-
res, es al revés: usurpadores pueden ser los
que llegaron por concesiones petroliferas o
titulos fraudulentos. Cuando una derecha
perversa habla de que nos queremos apro-
piar de los bienes del pais no dicen que esos
bienes ya estan apropiados, porque los gran-
des terratenientes son capitales extranjeros.
Mientras tanto la poblacion se va hacinando
en barrios de las periferias urbanas que son
una vergilienza. Decir que actuamos al mar-
gendelaley o que no respetamos las institu-

ciones es parte de una farsa que se crea para
generar criminalizacién y odio racial.
Ustedes no hablan propiedad como lugares
en los que hacer hoteles o barrios privados,
sino de una propiedad comunitaria de la tie-
rra para vivir y trabajarla.

Si, eslo que estamos haciendo por ejemplo en
Newen Mapu (energia de la tierra), el lof (te-
rritorio) de 25 hectdreas en la meseta en el
que estamos construyendo viviendas, nues-
tra Ruka (casa comunitaria), espacios cere-
moniales, yunaescuela, ademas de estar tra-
bajando esatierra arida pararecuperarla para
la produccién sana de nuestros alimentos.
Tenemos que hacer un pozo de agua de mas
de100 metros ylaidea es empezar a enrique-
cer naturalmente esos suelos. Aprendemos
mucho de las experiencias campesinas y
agroecologicas: no inventamos la rueda. En
un momento en el que la alimentacion esta
en crisis, con grupos de poder que controlan
todo y un pueblo que no accede al alimento,
€s0s grupos que se autoabasteceny producen
sano y accesible tendrian que ser la nifia bo-
nita, y sin embargo siguen haciendo marchas
al Congreso y pidiendo leyes sin que la politi-
cales haga caso para potenciarlos.

¢Qué eran antes las tierras de Newen Mapu?
Eran tierras fiscales vacias, sin uso. Ahora
demostramos que pueden albergar a 25 fa-
milias. Disefiamos el lugar como un rombo
con calles semicirculares, un concepto que
el urbanismo occidental casino tiene. El que
era intendente de Neuquén, Horacio Quiro-
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ga (JxC, fallecido en 2019) rechazaba que
tuviéramos lotes de 50 x 80 porque el con-
cepto estatal es el de darte en el mejor de los
casos pasillos, lotes minimos, sin espacios
publicos. Declaraba eso y se iba a su country
Rincon del Campo donde tenia su caseron,
canchade golf, de pato y todo el espacio, pe-
ro los mapuches no podian ser tan atrevidos
de pretender tener un lugar que no sea como
una celda. Nos mando a desalojar con la po-
licia, pero esa fue otra batalla ganada, gra-
cias también a muchas organizaciones so-
ciales. El acceso a la tierra es un derecho
humano. En la Patagonia son inconcebibles
esos loteos sociales, son indignos. Pero la
gente esta en una dependencia tal que los
acepta, y se sacan fotos para afiches de pro-
paganda politica. El lof demuestra que se
puede pensar la vida de otro modo, porque
en la Patagonia hay tierra a patadas.

CASINO, NARCO Y RAM

a comunidad ha planteado que ade-

mas de la ambiental, existe conta-

minacion social. §Qué significa?
Sabemos que los medios deforman la reali-
dad: te convierten en un delincuente de la
noche ala marfiana, desestabilizan, inventan.
Instalan que el fracking es la mejor noticia
paralaregion, ylagenterepite eso de manera
desinformada, con el argumento de un su-
puesto progreso. En realidad, el concepto de
desarrollo y bienestar esta siendo atacado
por este modelo. El otro dia hubo una enorme
movilizacion en las tomas y barrios mas
marginales, mas pobres, reclamando garra-
fas. En el lugar de extraccion del gas no hay ni
garrafas, o hay a precios imposibles. Enton-
ces es un mensaje contaminante de un falso
progreso que en realidad significa crisis am-
biental y social, sismos provocados por la
fractura hidraulica, derrames a cielo abierto,
basureros que acumulan toneladas de meta-
les pesados, contaminacién del agua. Y no
quieren que nadie hable sobre esa industria
que enrealidad es una amenaza parala gente.
¢Como es la situacion concreta hoy en Aiie-
lo, el centro de Vaca Muerta?
Vos has estado varias veces y viste que la Mu-
nicipalidad es una casilla prefabricada de
madera. La contracara, el edificio nuevo y os-
tentoso, es el casino, que genera un dafio
enorme a la sociedad. La llegada de tanta
gente a Vaca Muerta provoc6 ademas una ex-
plosion dela prostitucion, con muchas muje-
res caribefias, y se ha creado ademas todo un
circulo de negocio ligados al narcotrafico.
El apogeo de la nocion del “capitalismo de
casino”.
Si, con el agregado de una mediocridad po-
litica de funcionarios que proyectan las co-
sas para dentro de dos o cuatro afios a lo
sumo, y no piensan en el impacto futuro de
este modelo tan dafiino también en lo so-
cial. Fijate que la Constituciéon provincial
ha sido muy sabia planteando que los re-
cursos de la renta hidrocarburifera deben
reinvertirse en buscar alternativas energé-

ticas, que es lo que no hacen los funciona-
rios. Hace décadas ya se veia la necesidad
de no depender de esta industria tan noci-
va, pero los que dejan a la Constitucién por
el piso son los propios politicos.

Alhablar de criminalizacion aparece un nom-
bre: RAM (Resistencia Ancestral Mapuche).
¢Cual es la mirada de la Confederacion?
Siempre se reaviva el odio racial. Como (Fa-
cundo) Jones Huala esta profugo luego de
ser liberado, lo hacen “aparecer” una vez
por semana en algin lado para mantener
ese odio encendido. Lo que puedo decir es
que hay dos RAM. Una inventada, con su-
puesto financiamiento externo, capacitada
por las FARCy la ETA, con base en Inglate-
rra, con un poderio militar y financieroy to-
do lo que inventaron Bullrich, Noceti, Pi-
chetto, Espert y otros bestias de la derecha
mas violenta, que sirve para justificar el
odio contra los mapuche. Y otra RAM que es
una organizaciéon de un grupo mapuche
muy pequeiio, en Chubut, que cuestiona la
naturaleza del Estado —como lo hacemos
también nosotros porque el Estado se fund6
en base al genocidio de nuestro pueblo—.
Los planteos mas radicales de esta RAM de
alguna manera alimentan todo el discurso
de odio racial de la derecha, pero son un
grupo de hermanos que tienen su derecho a
expresarse y plantear su propia estrategia,
aunque no tienen nada que ver con nosotros
porque la Confederacién no adhiere a ese ti-
po de mensaje. Y cuando se embiste contra
toda resistencia mapuche no se salva nadie:
si uno lee los medios se imagina una Pata-
gonia sitiada, donde ni se puede circular por
el peligro latente de la RAM. Es increible c6-
mo ese discurso se instala y manipula la
concienciay el sentido comun de la gente.
Pero, alavez, lajusticia les ha dado la razén
ustedes.

Nos han acusado de terrorismo, asociacion
ilicita, violencia, usurpacion, pero no hay
causa que no hayamos ganado. La Gltima
fue este afio. La Corte Suprema obliga al
Estado a realizar la consulta previa, libre e
informada para decidir sobre la ampliacién
de un ejido urbano. El propio gobernador
(Omar Gutiérrez) nos convoco para articu-
lar de aqui en mas que el Estado respete
formalmente el derecho mapuche a ser
consultado ante cualquier proyecto que
quiera hacerse en territorios indigenas.

ESTADO DEL FRACKING

Como se consideran con respecto al

Estado?

Nos declaramos ciudadanos argen-
tinos de nacionalidad mapuche. Los Estados
son modernos, pero las naciones son mile-
narias. Lo innegociable es nuestro caracter
de nacion preexistente. Nos consideramos
ciudadanos del Estado y lo respetamos, por-
que lo contrario seria ir contralarealidad. No
queremos crear un Estado aparte: queremos
transformarlo, porque tiene una raiz racista,
segregadora y naci6 a partir de un genocidio

y una usurpacion de territorios. Para noso-
tros tiene una naturaleza absolutamente vi-
ciada. Por eso planteamos como en muchos
lugares del continente la idea de un Estado
plurinacional, donde quepan todas las na-
cionalidades, incluida la mapuche. Es lo que
puede ocurrir en Chile a partir del plebiscito
del 4 de septiembre. Es una gran evolucién
pasar de un Estado como el pinochetista, a
uno plurinacional. Y puede tener un gran im-
pacto porque el planteo mapuche alli y aqui
son idénticos, solo que ellos han podido dar
un salto de calidad a partir de las grandes
movilizaciones populares de estos afios.
Volviendo al fracking. ¢Como funcionaria la
consulta previa? {Podria ocurrir que una co-
munidad acepte el fracking?

Lo primero es que la consulta implica que el
Estado ya no planifica por si mismo sino
consensuando con la comunidad, que tiene
que poder decidir qué es bueno y qué es malo
para ella y su futuro. La manera violenta de
imponer el fracking en estos 10 afios nos im-
pidié optar, por eso nuestra resistencia para
evitar que esa actividad termine con nuestras
vidas. El derecho a la consulta no es un “no”
al fracking sino la posibilidad de planificar y
otorgar o negar el consentimiento, que es un
ejercicio de la libertad fundamental y legiti-
mo. En estos momentos hay unas 5.000 per-
foraciones hechas alrededor de Afielo por la
fuerza. Es una realidad por mas que no la
querramos. Cuando nos opusimos nos ba-
learon y nos gasearon. La consulta nos puede
permitir que lacomunidad decida si un ducto
puede pasar o no por un territorio, o instalar
una locacién, sin que sea como cuando en-
traron a Campo Maripe con la violencia de la
Gendarmeria. Fue poco antes de la represion
aCushamen (2017) y por eso Patricia Bullrich
esta procesada por la organizacion, por ha-
ber ordenado un allanamiento sin orden ju-
dicial. Pero esas cosas nunca mas pueden
ocurrir con la consulta y si el pueblo mapu-
che niega su consentimiento, nadie podra
entrar al territorio para hacer esas cosas.

DIOS O EL ITROFILL MOGEN

a hija menor de Jorge estudia ar-

quitectura, y los tres mayores,

ademas de sus profesiones, oficios
y ser voceros (werken) mapuches, crearon
labanda Puel Kona, telonera de Roger Wa-
ters en 2018: “Hacen rock, rap, también
ska, unos ritmos que a mi me parecen ex-
trafios pero a los que ellos, que viven su
tiempo, le pusieron un contenido mapuche
liberador. Estamos parados en nuestra his-
toria porque nos da energia y nos da la ra-
z6n, pero adoptando todas las herramien-
tas y tecnologias que tiene la modernidad,
porque si no estariamos perdidos”.

Con ese criterio estan haciendo las pri-
meras experiencias de salud intercultural,
por ejemplo en Aluminé, en centros de salud
y hospitalarios que permitan que la gente
pueda optar o complementar la atencién
convencional con la medicina natural ma-

puche: “No renegamos del avance de la
ciencia: somos parte de esa evolucion. Pero
una cosaes elegirlay otralaimposicién. Hay
una industria farmacéutica que fabrica re-
medios que por otro lado te enferman. Es
una industria de muerte. Nosotros vamos a
instalar un gran vivero medicinal en Newen
Mapu, para recuperar conocimientos, re-
cursos, v que pueda haber una medicina
realmente integral. Nuestra cosmovision
exige poder mantener el equilibrio de los
procesos devida de lanaturaleza. Cada 24 de
junio renace ese proceso. Es el wifioy xinpa-
tu (el regreso del sol). Después de la noche
mas larga del afio, se empiezan a preparar
las condiciones, la lluvia, la primera nieve,
para que la vida vaya regresando”.

Sobre la alimentacién: “Con nuestras
tierras queremos recuperar una alimenta-
cién sana, y salir de la contaminada y en-
fermante que desequilibra la salud de las
comunidades. Antes teniamos territorios
que permitian producir el alimento. Hoy
los territorios son comprimidos, el pueblo
crece sin el espacio. Entonces llega la asis-
tencia del Estado. En lugar de producir su
alimento, la gente recibe la ayuda estatal
con productos de la industria alimenticia
que estan plagados de fuentes de enferme-
dady eso ha generado un dafio gravisimo a
la salud de nuestro pueblo”.
éLa cosmovision mapuche incluye el con-
cepto de “dios"?

No. Laidea de un ser superior es una imposi-
ci6n del cristianismo. Los mapuche no creen
en eso sino en un conjunto de energias que le
dieron origen a la vida en el universo. Lo lla-
mamos itrofill mogen, como un solo con-
cepto: es el conjunto de las vidas, sin exclu-
si6n, yel serhumano tiene laresponsabilidad
de mantener ese equilibrio en el universo.
Eso se contradice con la falta de ejercicio de
voluntad propia que impuso el cristianismo,
que todo hay que hacerlo obedeciendo a una
voluntad divina de ese ser superior que se
opone sobre la voluntad de cada persona. En
nuestras ceremonias, en cambio, se invocaal
itrofill mogen, el conjunto de todas las vidas.
Con la crisis socioambiental y planetaria pa-
rece que recién ahora se esta entendiendo
esaidea delrespeto a todas las vidas, esa di-
versidad que estas planteando. ;Cémo ven
las cosas hacia adelante?

Esa cosmovision contiene las ideas que nos
permitieron luchar y avanzar con derechos
que falta que se apliquen, como te decia, en el
marco de un nuevo modelo de Estado que no
sea como el actual: uniformante, inico, au-
toritario y excluyente, que es una amenaza
para nuestro pueblo. Creemos que se puede
avanzar hacia Estados plurinacionales, y lo
de Chile puede ser un paso tremendo. Para
nosotros el genocidio es algo que esta fresco,
fue hace poco mas de 100 afios. Esa memoria
y esa cosmovision nos dala fuerzaparalare-
sistencia, pero ademas estamos en una prac-
tica permanente de asumir todo loquenos da
el presente, y de respetar y hacer crecer lavi-
da: como pueblo, sentimos que esa es una
politica de proyeccion.
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Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
cartografia de las rebeldias
que aqui y ahora suceden.

’

Maria Galindo,
artista y activista boliviana
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MU en Salta: viaje al pais olvidado

JULIO 2022 MU

Originario & Original

La comunidad chorote -etnia ndmade y preexistente a los Estado Nacion- habita en Paraguay, Boliviay Argentina. La

Pomis Jiwet es una de ellas. Emplazada al norte de Salta, se organiza en medio de un territorio asolado por el hambrey el
extractivismo. Crearon un proyecto autonomo de piscicultura, su propio pozo de agua, pelearon por educar en su idioma
originario, y llevan la musica como bandera. En esta tercera entrega hacemos caso a las palabras ancestrales: “No solo somos

na frase similar se repite en
todas las comunidades origi-

pobreza, hambre y desnutriciéon: cuenten también todo lo otro”. © FRANCISCO PANDOLFI
narias que recorremos en la
localidad saltefia de Santa

Victoria Este, municipio de

Rivadavia, en una zona bien al norte del

pais fronteriza con Paraguay y Bolivia: “No
solo somos pobreza, hambre y desnutri-
ci6én: cuenten todo lo otro también”.

El pedido denota bronca y hartazgo. Se
trata mas que nada de un reclamo para que

se narre la historia completa y no solo la
desigualdad imperante, la muerte evitable,
la falta de oportunidades evidente. En defi-
nitiva, que no se ponga el foco inicamente
en la perpetua emergencia sociosanitaria
dictada el 29 de enero de 2020 sobrelos De-
partamentos San Martin, Oran y Rivadavia,
tras una serie de muertes por desnutricion
que hoy se siguen repitiendo. Este flagelolo
contamos desde MU en las Gltimas dos edi-
ciones, pero esta tercera entrega busca es-

cuchar a esa frase que queda grabada a fue-
g0, que se repite como un loop: “No solo
somos pobreza, hambre y desnutricion,
cuenten todo lo otro también”.

“Lo otro” es bien amplio: ancestralidad,
interculturalidad, educacion bilingiie, plu-
rinacionalidad, vida comunitaria, resis-
tencias autogestivas y colectivas, posturas
ideologicas, espiritualidad, entre otras
hierbas que no contienen cifras mortuorias
y espeluznantes, ni grandes frases conmo-

cionantes por lo tragico. Una nota distinta,
aotro ritmo, a otro tono, en otra melodia.

SERCHOROTE

uando se habla de las comunidades
originarias del chaco saltefio suele
recurrirse a la simplificacion y a la
unificacion de lo wichi como patrén, invi-
sibilizando a las etnias minoritarias. En
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Santa Victoria Este, por ejemplo, conviven
otros cuatro pueblos: tobas, tapietes, chu-
lupiesy chorotes. A este Gltimo pertenece la
comunidad Pomis Jiwet, que nos abri6 las
puertas de sus cosmovisiones para intentar
poner en palabras todo “lo otro” que mu-
chas veces no sabemos, no podemos o no
queremos ver. “Cuando se habla de los in-
digenas en el norte de Salta pareciera que
solo existen los wichi Ginicamente, con lo
que se falta el respeto al resto. Hay mucha
ignorancia que desenmascaralano acepta-
cion de la plurinacionalidad, de lo multiét-
nico, y sale ala superficie lo peor del ser ar-
gentino: querer cooptar la identidad
nacional sin reconocer las diversidades
existentes”, plantea Fidelina Diaz, 44 afios,
vocera de su territorio.

La etnia Chorote, némade y preexis-
tente al Estado-Naciéon de Argentina,
fronteras adentro solo habita actualmente
en Salta; también subsiste en Paraguay y
en Bolivia. Pomis Jiwet es una de las 16 co-
munidades chorotes del municipio de
Santa Victoria Este. Ademas, hay otras
diez en Tartagal, en el Departamento de
San Martin.

Pomis Jiwet esta emplazada en zonaru-
ral sobre la ruta provincial 54, a tres kil6-

metros de la ciudad cabecera de Santa Vic-
toria. Es de los territorios mas organizados
ypolitizados delaregion: “Siempre estuvi-
mos ahi, pero recién en 2007 obtuvimos el
reconocimiento legal”, recuerda Fidelina,
que por aquellos dias viajo6 a las oficinas del
Instituto Nacional de Asuntos Indigenas
(INAI) en Buenos Aires, donde pasé dos
noches con huelga de hambre incluida has-
ta que destrabaron el tramite. Vocifera:
“Luchar por la igualdad de oportunidades y
exigir lo que nos corresponde esta mal vis-
to. Tenemos principios basados en lo que
pensamos, no enlo que quieren los de afue-
ra que hagamos”.

E introduce parte de la historia de su
pueblo: “Hay dos parcialidades chorotes:
Iyo-owujwua e Iyojwa’ja. Nosotros per-
tenecemos a la primera, que fuimos de-
nominados despectivamente ‘montara-
ces’, por vivir monte adentro, estar
apegados a nuestra cultura y no someter-
nos facilmente a la Iglesia. O sea, por no

ser colonizados nos llamaban salvajes. Si
por hablar nos siguen tildando asi, en-
tonces que viva el salvajismo, porque la
manera que encontramos de vivir digna-
mente es no callandonos y creando solu-
ciones a nuestros problemas, sin esperar
de nadie”.

Alejandro, Juan Diego (charango),
Juanino, y el grupo Ampey completo que
incluye a Virgilio Diaz (a la derecha),
cacique de la comunidad chorote Pomis
Jiwet. El arte para contar la otra parte de
la historia y del futuro.

AUTOGESTION

omis Jiwet parece una isla en

cuanto a su logica interna; el tra-
bajo colectivo; la planificacion a
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corto, mediano y largo plazo en base a
proyectos ejecutados auténomamente y
otros presentados a organismos estatales
y oenegés en pos del desarrollo comunita-
rio; y también en relacién a su mirada
ideoldgica: “Es fundamental que no solo
se muestre la pobreza, asi como la desidia
del Estado y de las mismas comunidades,
que hay que decirlo, también existe; nece-
sitamos que se visibilicen nuestras ideas,
nuestros movimientos para mejorar la
realidad”, expresa Fidelina y sefiala hacia
un costado: “Ahi tengo una caja llena de
papeles, yo me rompo la cabeza haciendo
notas, casi sinningunarespuesta del Esta-
do. Entonces, avanzamos por nuestra
cuenta o a través de fundaciones”.

Virgilio Diaz es el cacique, tiene 39 afios
y enumera feliz algunas iniciativas: “Una
huerta, una quinta, un proyecto de apicul-
tura; otro de piscicultura; una sala de musi-
ca; lafabricacién de artesanias”. Cadalogro
tiene un mayor valor cuando se lo vincula
conlaconcepci6én ancestral, como enmarca
suhermana, que ademas de voceraes la re-
presentante legal de la comunidad: “Tene-
mos el reto de adaptarnos a este presente
en donde vivimos rodeado de un monte que
ya no da los mismos recursos que tiempo
atras, al haber sido destrozado por las am-
biciones del hombre y las corporaciones.
Sin embargo, no queremos perder la rela-
cién con la naturaleza, también pensando
en las proximas generaciones. Por eso cada
uno de los proyectos se basa en sostener la
cultura, como la pesca, la siembra, la api-
cultura, la piscicultura, que nos permite
permanecer y sobrevivir en el tiempo den-
tro de la naturaleza, protegiendo el am-
bientey a nuestras fuerzas espirituales”.

La quinta comunitaria tiene morro-
nes, tomates, albahaca, acelgas y lechu-
gas, entre otras verduras. Las abejas es-
tan en cajas y retrotraen alas carencias de
lainfancia. Rememora Fidelina: “Muchas
veces nos alimentdbamos de miel. Me
acuerdo que llegaba mi papa con una bol-
sa grande y repartiamos por las casas pa-
ra que a nadie le faltara”.

Para Pomis Jiwet no hay imposibles.
“Demostramos que hasta las cosas mas
dificiles de alcanzar, como el caso de la
piscicultura, colectivamente se pueden
conseguir”, pondera Virgilio. En la parte
del fondo de la comunidad sucede un pro-
yecto impactante, donde relucen seis pi-
letas de aproximadamente 10 metros de
ancho por 35 de largo que empezaron a
ser cavadas hace cinco afios. El agua se
extrae de una represa hecha por la propia
comunidad, a unkilémetro de distancia, a
través de un sistema de mangueras sub-
terraneas. A principios de abril, dieron
otro paso fundamental: compraron 100
peces pacues, que al cierre de esta edicién
ya eran mas de mil. “El plan es seguir au-
mentando la reproduccion y luego si, co-
menzar con el autoconsumo y la comer-
cializaciéon”, explica Fide, mientras
Agustin, su sobrino adolescente, les tira

Fidelina Diaz, vocera y representante
legal de la Pomis Jiwet: “Somos una
comunidad llena de esperanzay de
futuro. A partir de Linsurgencia dejamos
de ser objetos y pasamos a ser sujetos
de nuestra propia historia”.

alimento a los peces que aletean conten-
tos y desesperados por ingerir la comida.

ELLUGARDELOS TAMBORES

n el centro de la comunidad hay

una casita donde no habita solo

una familia, sino todas juntas. Es
una sala de musica, financiada mediante
un subsidio de 100 mil pesos del Fondo Na-
cional delas Artes con los que se compraron
los materiales de construccion. De la pri-
mera recorrida por el territorio ancestral y
tras una extensa charla, nacid la invitacién
para el dia siguiente a una ceremonia mu-
sical brindada por varios integrantes de
Pomis Jiwet, que en la variedad lingiiistica
Wikina Wos que hablala comunidad, signi-
fica “El lugar de los tambores”. iPor qué
ese nombre? “Se traté de recuperar una
esencia que quisieron borrar. Ellugar de los
tambores existia donde hoy esta ubicada
otra comunidad (Mision La Gracia), pero
cuando llegaron los misioneros le cambia-
ron de nombre queriendo enterrar el pasa-
do, porque tocar el tambor estaba conside-
rado un pecado. Por eso buscamos
reconstruir ese pasado que intentaron eli-

JULIO 2022 MU

minar”, detalla Fidelina.

Enla salamusical cuelgan dos banderas,
imbricadas, como si estuviesen abrazadas.
Una es celeste y blanca, con un sol amarillo
radiante en el medio. La otra es la chorote:
blanca, negra y marré6n. “Blanca por la es-
peranza; negra por lo oscuro de algunas si-
tuaciones; marron por la tierra. El disefio
refleja los pasos del camino de nuestros
ancestros”, describen colectivamente.

Delante de los simbolos de ambas na-
ciones, tocan y cantan los hermanos Diaz,
que conforman el grupo “Ampey” (Tanto
tiempo sin vernos). Ademas de Virgilio —
guitarra eléctrica— y Fidelina —tambor y
voz—, Juan Diego —charango—, Juanino —
voz y guitarra— y Alejandro —acordeén—
nos regalan un momento magico, Unico,
repleto de emociones y vibraciones (en
www.lavaca.org podés ver algunos vi-
deos). “La musica sana y cubre todos los
sentidos; yo saco las melodias de una
cancién cuando voy a pescar y cada vez
que toco los instrumentos, palpo lo que
siento. Hacemos folklore, musica litora-
lefia, con sencillez y humildad”, verbaliza
Virgilio lo que es dificil de explicar. Dice
su hermana: “Es musica autdctona en la
que interpretamos a nuestros abuelos.
Hacemos una musica donde el que manda
es el corazon”.

INTERCULTURALIDAD A MEDIAS

n cartel con letras negras y fondo
blanco esta pegado en una de las
carteleras de la escuela secunda-
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ria de Santa Victoria, donde también fun-
ciona un terciario de formacion docente.
“Los wichis vivian en Formosa, en la
frontera con Paraguay y sobre los marge-
nes del Pilcomayo. Los wichis tenian 52
aldeas donde vivian, también tenian una
iglesia que estaba llena de barro, tronco y
paja donde se hablaba idioma aborigen”.
Vivian, tenian, hablaban. Lo pasado, bo-
rrado... Una de las docentes se llama Julia
Ridilenir y habla con MU: “La educacion
estd orientada de esa manera, es lamen-
table. Las escuelas hoy no tienen modali-
dad bilingiie; si la mayoria en donde hay
alumnos originarios tienen un maestro
bilingiie en jardin, preescolar y los grados
mas bajos, maximo en segundo. No hay
un area de ensefianza, de costumbres del
idioma. Lo unico intercultural es ese
maestro”.

Julia manifiesta la falta de profundidad
en el tema: “No hay un reconocimiento e
intencion de resaltar los saberes ancestra-
lesy tradicionales de las comunidades ni de
los criollos. Tampoco se tienen en cuenta
las practicas locales. La escuela es muy he-
gemonica, es la de Sarmiento, la de querer
apropiarse de la identidad argentina como
algo tinico. No hay pedagogias alternativas,
aprendizajes significativos, valorizacién de
lo que los chicos traen de su cosmovision.
No existe esa impronta. Por eso, el proble-
ma es estructural”. Y sentencia sobre el rol
del maestro bilingiie: “En algunas escuelas
esel portero o el que trae el té o el pan”.

Fidelina Diaz habla el castellano y el
wichi, ademas de su lengua chorote. Es
maestra bilingiie en la escuela primaria
4798, emplazada en medio de la comuni-
dad Cafaveral, donde hay mucha riqueza
multiétnica, ya que asisten infancias
chorotes, wichis y criollas. Analiza los
prosy contras de esa funcién. Lo positivo:
“Que estemos frente a los nifios en el aula
es un avance. El Estado ha garantizado
derechos como detalla la Constitucién al
poder hablar en el idioma originario y ser
nexo de la segundalengua que es el caste-
llano. Es un orgullo haber ganado ese es-
pacio; la directora del colegio me da la
posibilidad de acompafiar como pareja
pedagdgica al maestro de grado, lo que
genera que el chico se sienta seguro, por-
que sin acompafiamiento del maestro bi-
lingtie es dificil que progrese”.

Lo negativo: “Yo no planifico; solo
acompaiio la bajada de linea del Ministe-
rio. O sea, la curricula escolar es cero in-
tercultural”. Afiade: “Para hablar de una
educacion intercultural se debe partir del
principio, y eso es modificando el plan de
estudio que incorpore nuestras lenguas. Si
elinglés fue incorporado, ;por qué el de los
pueblos originarios no?”.

Las infancias corren contentas por las
calles de tierra hacia sus casas, lamayoria
de adobe. En el camino, conviven con ga-
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Agustin dandole de comer a los peces. Y
una de las casas de la comunidad. La
comunidad tiene reuniones permanen-
tes para decidir por consenso y poten-
ciar cada emprendimiento. Lo ancestral
y lo tecnoldgico, confluyendo.

llinas, gallos y polluelos. Acaba de termi-
nar otro dia de clases en la escuela de la
comunidad wichi Cafiaveral y, antes de
partir, las maestras Anabel, de jardin, y
Andrea, de primer grado, contextualizan
c6mo es dar clases. Anabel: “Yo no tengo
salita propia. Estamos ocupando un aula
de grado, que no esta adecuada para nifios
mas chicos. Lo mismo pasa con los bafios.
Los inodoros son muy grandes en rela-
cidén a sus cuerpos; imaginense lo que es
ensefarles que tienen que hacer sus ne-
cesidades ahi, cuando en sus comunida-
des tienen otra cultura. Para ellos el ino-
doro representa lo mas peligroso”. Se
multiplican los esfuerzos: “Todo lo que
hacemos es a pulmon y con lo poco que
hay, debemos hacer mucho para que los
chicos terminen de estudiar. Faltan mu-
chas cosas. Por ejemplo, la escuelano tie-
ne juegos, somos los maestros quienes
tenemos que inventar estrategias para
que se diviertan”.

Suma Andrea, con un ejemplo que al-

canza para comprender lo que resta hacer
y el tamafio de las dificultades: “Todo el
afio 2021 tuve que dar clases en el pasillo
porque en el verano se habia incendiado el
aula por un cortocircuito y tardaron un
afio en refaccionarla. Fue muy complicado
tener clases asi”.

FUTURO EN COMUNIDAD

Isilencio no aturde. El silencio es
cancién en Pomis Jiwet, donde
doce “casitas”, como las llaman,
cobijan a las 60 personas que hoy viven
del trabajo con la tierra, la pesca, las ar-
tesanias. Como antes, como ahora. La
paz atraviesa todo el territorio, mientras
las infancias (27 en total) juegan a las
bolitas, alamancha o alabrujadelosco-
lores. Y no solo juegan. “Todos los fines
de mes nos reunimos con nuestros hijos;
hacemos mate cocido, ensalada de fruta
y elegimos un tema para hablar, como
puede ser el cuidado del medio ambien-
te, la limpieza de nuestro lugar; de he-
cho, no son grandes los que limpian, sino
los chicos. Ellos tienen bien claro, por
ejemplo, qué significa el plastico y cuan-
to tiempo tarda en descomponerse”,
afirma la vocera chorote, mama de dos
hijas: Maki de 21y Anahi de 7.
Esas no son las tUnicas reuniones.
“Cada mes nos juntamos toda la comu-
nidad como una manera de fortalecer los

NACHO YUCHARK

vinculos. Hacemos un balance, habla-
mos de los logros, de los problemas, de
cuanta plata se juntd; las decisiones no
las toma una persona a su antojo, sino
todo es consensuado. Pensamos como
seguir potenciando nuestros emprendi-
mientos sin obviar las nuevas tecnolo-
gias; al contrario, pensando cémo utili-
zarlas a nuestro favor en pos de generar
mas trabajo para la gente del lugar, por-
que lo que no queremos son empresas de
afuera. Algunos de nuestros paisanos
nos dicen que queremos hacernos los
criollos, pero por mas que yo cante en
inglés, escuche a los Rolling Stones o
musica clasica, nunca vamos a dejar de
lado quiénes somos”.

De una problematica como era el agua
salada y contaminada que tomaban, de-
bido a que el pozo de donde la extraian era
poco profundo, nacié una idea: beber
agua en buen estado. Lo planificaron y lo
lograron, a través de la Fundacién Origi-
narios: “Son 4 hermanos locos de Buenos
Aires, que en pandemia perdieron a su
papay con los bienes que heredaron ayu-
dan a Pomis. Primero no queriamos acep-
tarlo, porque el Estado argentino es el
responsable de atender a nuestras nece-
sidades, pero como no nos pedian nada a
cambio y tampoco queremos esperar lo
que haga o no un gobierno, a través de un

sistema por 6smosis ya tenemos el agua
dulce, filtraday purificada”, cuentala co-
munidad organizada.

Un territorio que decidi6 no esperar
mas las migajas de nadie. Que pide por la
presencia del Estado “mediante la con-
sulta previa hacia los habitantes de cada
lugar”; pero ante su ausencia, avanza.
Progresa. Un territorio que no esta en
contra de los planes sociales “porque no
hay otro apoyo real hacia las comunida-
des”, pero exige que “no sea el Unico
acompaiiamiento”. Un territorio que
marca un camino. Que vive mejor. Que
tiene ideas. Que crea. Que cree en si mis-
mo. Que va hacia adelante con la poten-
cia de sus antepasados, sin freno, pero
con pausas. A un ritmo que no es el de la
voragine de las grandes ciudades. A un
ritmo propio. A su cantar. A su sentir. A
su pescar. “Somos una comunidad llena
de esperanza y de futuro. A partir de la
insurgencia dejamos de ser objetos y pa-
samos a ser sujetos de nuestra propia
historia. Esta es nuestra identidad”, re-
sume Fidelina, y cierra su hermano Vir-
gilio, demostrando en palabras de qué
hablan cuando hablan de identidad:
“Bienvenidos si alguien que lee esta nota
quiere conocernos; a través de ustedes,
que venga; lo que si, avisen con tiempo,
para tirar un pact a la parrilla”.
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Federica Folco

LINA M. ETCHESURI

La coredgrafa, bailarina y comunicadora uruguaya llega a Buenos Aires para brindar un seminario. El cuerpo, la empatiay el
abrazo como mecanismos de salud en tiempos de pospandemia y distanciamiento social: teorias paridas desde el arte, la
creacion y el movimiento. Cédmo confrontar con la politica corporativa de la reduccién de lo humano. » CLAUDIA ACUNA

0S0mMos maquinas.
¢Cémo confrontar, enton-
N ces, a esa necesidad del poder
corporativo de reducir lo hu-
mano hasta hacerlo equivalen-
te a lo capturable por las pantallas desde ce-
lulares, computadoras, tevés, netflixs, etc y
etcs? La coredgrafa, bailarina y comunica-
dora uruguaya Federica Folco lo cuestiona
asi, sintéticoy sencillo porque -y no aunque-
madurd estas preguntas en infinitas cenas de
debate y meditaci6n en las que conversaron
con personalidades de distintas disciplinas
-fildsofos, cientificos, lingiiistas y etcs- y en
largas jornadas de digestion de textos que
masticaron grupalmente hasta romper mol-
des y bordes. Tal como explica la presenta-
cioén del proyecto publicada en su web, esta
rutadelectura tuvo estaciones muy variadas:
“Nos atravesaron el enactivismo del neuro-
bidlogo Francisco Varela, las relaciones de
Dewey, lo que puede el cuerpo de Spinoza, los
haceres de la danza, los fenomendlogos
Marleau Ponty y Heiddeger, las comidas jun-
tas, las neuronas espejo, la tensegridad de
Castaneda, el yoga, Clark y Chalmers con su
mente extendida, la estética de Boal, la expe-

riencia del budismo, la teoria de los sistemas
complejos, las emociones de Antonio Dama-
sio, las respiraciones del Chi Kung, la teoria
delos sistemas de desarrollo que Susan Oya-
ma nos presenta, el lenguaje encarnado de
Lakoffy Jhonson, las meditaciones Zeny Al-
va Noé sacandonos de la cabeza”.

Salir de la cabeza, entonces, es la pro-
puesta.

Y para hacerlo, hay que salir también de la
palabra, nos explica Federica.

Alas lecturas interdisciplinarias y los de-
bates gastronémicos hay que sumarle en-
tonces el sudor que han producido en accio-
nes que bautizé Lamasa, asi, todo junto
porque todojunto es la clave de esta expe-
riencia urbana, que practican en las calles de
Montevideo y de la cual sacan lo necesario
para seguir, asi, sin exigirle a ese hacer jun-
txs ningin resultado concreto, aunque lo
hay, por supuesto, y es valioso, aunque in-
transferible: se hace, se siente...
brrrrrrrrrrrrruf fffffffsssss.

Ampliar los posibles podria dar una idea
de esta propuesta, aunque quiza las palabras
de Federica sean mas precisas cuando habla
de “la imaginaci6n” como terreno a dispu-

tar: “Nos cuestionamos los modos de com-
partir, producir y crear heredados, que son
parte de una realidad que no queremos en-
carnar”, enunciala presentacion del proyec-
to, y ese cuestionamiento es una practica y
esa practica es técnicay esa técnica es entre-
namiento y ese entrenamiento es...
brrrrrrrrrrrrruffffffffsssss.

O sea, nada que signifique una intencion:
un resultado, por ejemplo.

Y todo lo que representa un hacer colecti-
vo: poder.

Entrenar lo sensible, entonces, represen-
ta poder hacer otras cosas que las determi-
nadasy eso es exactamente lo que se propone
este seminario.

En palabras de Federica: «Venimos de
afios de estar sentados, de pensar que el de al
lado es un problema, porque ademas no sé
qué hacer con sus emociones. Desinstalar ese
mecanismo es un ejercicio: no se trata solo
de pensarlo, sino de entrenar nuestra escu-
cha y nuestra mirada, pero siempre buscan-
do que sea una mirada generosa y que pueda
reconocer la fragilidad, un término que me
parece que necesitamos habitar de una vez
por todas. Somos fragiles, por suerte, y en

Antes
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La ciudad 505 vos

esa fragilidad nos construimos y nos hace-
mos mutuamente. O nos deshacemos. Hay
una potencia en esa fragilidad que necesita-
mos reconocer. Si yo quiero construir una
comunidad solidaria tengo que practicarla
cada vez que puedo, como Messi practica
meter la pelota en el arco. En ese sentido la
practica es una potencia conmovedora. Es el
hacer. Hay un desafio, que es crear otra sen-
sibilidad, y con la sensibilidad no quiero decir
“quélindo el perrito”, sino que es o que sen-
timos, lo que deseamos, y eso es algo que es-
ta en la columna vertebral. Ahi hay una po-
tencia de entrenar lo sensible con otro orden,
con otra sensibilidad. ;Qué realidad vamos a
crear? §Qué sentido les vamos a dar a las co-
sas? ¢Qué es lo importante ahora? ;Quévaa
ser lo importante para mi? ;Cémo cambio
que lo que para mi es importante, me con-
mueve y me moviliza tenga otros 6rdenes,
otro registro de lo sensible? Ahi hay algo que
tenemos que ir sacando, esa costra de capi-
talismo y neoliberalismo que esta en nuestra
columnavertebral y que nos hace accionar en
esos términos. §Como la saco de ahi? El con-
trol es una pulsion, y es una de las herra-
mientas mas potentes que ha tenido justa-
mente este sistema. §Cémo no reproduzco yo
ese control? §Como hago yo para quitarme la
pulsion del control? §CO6mo creo una comu-
nidad, un colectivo, un medio de comunica-
cién donde esto se ponga a ejercitar? {Cémo
hacemos para que la vida sea otra cosa si no
es haciendo que la vida sea otra cosa? ¢A qué
le dedicamos nuestro tiempo, nuestras ga-
nas, nuestra energia?

Estas son algunas delas preguntas con las
que nos espera Federica.

Entrenar el sentir colectivo

Seminario Internacional a cargo de
Federica Folco

En esta difusa pospandemia un espacio de
experimentacion colectiva de lo sensible
para conjurar, reflexionar y crear otros
posibles.

Tres encuentros intensivos:

viernes 12 de agosto de 19 a 21hs.;
sabado 13 de agosto de 14 a18hs.;
domingo 14 de agosto de 14 a 18 hs.

Mas informacion e inscripcion:
observatorioluciaperez@gmail.com
Cupos limitados.
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Las Criadas frente a la Embajada norteamericana
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LUCAS PEDULLA / SEBASTIAN SMOK

Otraindependencia

El grupo de mujeres que se inspira en las protagonistas en la novela El cuento de la criada volvié a manifestarse, esta vez,
contra el fallo de la Corte Suprema norteamericana en materia de aborto. Cdmo fue esa ceremonia silenciosa enfrentando
cara a cara a la policia, para defender los derechos ganados aqui con el cuerpo en la calle.

as capas rojas y cofias blan-

cas volvieron a recorrer las
L calles de la ciudad de Buenos

Aires enlatarde del jueves 30

de junio. Vestidas como las
protagonistas de la novela de Margaret
Atwood, El cuento de la criada (convertida
también en serie televisiva), doce muje-
res caminaron en fila desde el Museo Eva
Per6n hasta la Embajada de Estados Uni-
dos, donde el embajador Marc Stanley
celebraba un cdctel con mas de mil invi-
tados por el aniversario 246 de la inde-
pendencia de su pais, que se festeja el 4 de
julio. Las Criadas marcharon para plan-
tear otra independencia y otra autono-
mia: la de los cuerpos.

Luego del fallo de la Corte Suprema de
Estados Unidos que el pasado viernes 24
de junio anulé el derecho a la interrup-
cion del embarazo en todo ese pais revo-
cando la historica sentencia Roe vs. Wa-
de, que data de 1973, cada estado tomara
la decision de legalizar o no el derecho al
aborto. Con este panorama, la colectiva
Las Criadas —cuya primera accion fue en
junio de 2018, iniciativa que se repitid en
CABA y en distintas ciudades del pais
hasta que se obtuvo la Ley de Interrup-
cion Voluntaria del Embarazo en la Ar-
gentina— encendi6 el alerta y volvid a
ponerle el cuerpo al vestuario, al pafiuelo
verde y a la afirmacién de este derecho
adquirido. Y como tantas veces repiti6 la
marea verde: “Si tocan a una, nos tocan a
todas”.

Con la intencion de acercarse a la
puerta de la Embajada norteamericana y
permanecer alli sosteniendo en alto el
pafiuelo verde, Las Criadas se dirigieron
en fila haciala esquina de Av. Del Liberta-
dor y John F. Kennedy pero a pocos me-
tros de la entrada fueron interceptadas
por la custodia policial. Varios patrulle-
ros, personal policial, perros y caballos

formaban parte del operativo.

Las Criadas permanecieron en filay en
silencio sobre la plaza que esta frente a la
Embajada, durante cuarenta minutos.
Frente a ellas, un cordén policial.

Laweb de la Embajada estadounidense
publico el discurso que dio el embajador
Stanley ante sus invitados, en el que ex-
presa que “es un buen momento para re-
flexionar sobre los principios que fueron
la base de nuestro pais: la igualdad, la vi-
da, la libertad y la busqueda de la felici-
dad. Estamos orgullosos de estos valo-
res”. Y anuncié que junto a su esposa
Wendy prepararon un “programa mara-
villoso” que consisti6 en un video de fue-

gos artificiales y musica en vivo.

La escritora Margaret Atwood escribid
hace dias una columna que reprodujo el
diario espariol El Pais titulada: “Yo in-
venté Gilead. El Tribunal Supremo de Es-
tados Unidos lo esta haciendo realidad”,
en referencia a esa geografia que imaginé
de autoritarismo, fundamentalismo y
sometimiento de las mujeres.

Continda Atwood: “Cuando escribi El
cuento de la criada creia que era ficcion.
Qué ingenua. Las dictaduras teocraticas
no pertenecen solo al pasado remoto, hoy
existen varias en el planeta. {Qué nos ga-
rantiza que Estados Unidos no sea una
mas?”.

Inspiradas en esas mujeres que imagi-
no6 Atwood, Las Criadas en Argentina rea-
lizaron desde 2018 sus acciones en la
puerta del Congreso de la Nacién, en Tri-
bunales, en la Feria del Libro, en la Casa
Rosada, en el Centro Cultural Recoleta y
la accién realizada en el Parque de la Me-
moria fue considerada por el sitio nor-
teamericano de arte y cultura visual
Artsy.net como uno de los hechos mas
importantes del fotoperiodismo mundial
en 2018.

Volvieron a estar en la calle, moviliza-
das por una lucha urgente, por un dere-
cho de todas. Los pafiuelos verdes se si-
guen agitando.

el nuevo librode

Maria Galindo

Feminismo bastardo”

Conseguilo en lavaca.org/feminismobastardo
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Marlene Wayar

Pistas para

re-construir-se

“No me impongas tu progresismo colonizado, extractivista, de grandes banneres y ninguna accion”: asi plantea la activista y
tedrica trans uno de los problemas del presente. La falta de escucha social y de apoyo a los reclamos de la comunidad, el uso de
sus figuras y la necesidad de una indemnizacion. La violencia del trabajo. La maternidad y la paternidad en un planeta en crisis. Los
conglomerados masivos frente a la escala humana. » ANABELLA ARRASCAETA

Como llega a este presente di-
- ficil el colectivo travestitrans,
siempre mas golpeado que el
‘ resto?
Hubo pérdidas. Todo lo que se
gano, se perdi6 en fuerza de cuerpos con-
cretos que tenian un discurso, una narrati-
va, una posicién politica, que teniamos una
amistad que nos hacia actuar estratégica-
mentey enred.y al perderse estos cuerpos,
y al estar esta posicion tibia del progresis-
mo... No hay una claridad en la conduccién.
Todas las personas trans quieren ser Loha-
na Berkins, ocupar determinado lugar co-
mo lo ocupd Diana Sacayan, pero lo hacen
copiando a Cristina Fernandez de Kirch-
ner. Y Cristina Fernandez de Kirchner es
heterosexual, es blanca, es educada, esta
en un partido politico con otra claridad,
con otra dimensioén. Nosotras teniamos la
claridad: somos pobres, somos las menos
escuchadas, somos las que tenemos que
entrar a patadas a un lugar, somos las que
tenemos que levantar la voz porque nadie
nos va a dar la voz; la tenemos que tomar a
los codazos, nos tenemos que exponer, te-
nemos que exponer nuestras biografias, es
un lujo que nos queramos guardar lo que
nos pasa: me violaron, me patearon, me
metieron una botella en el culo. Tuvimos
que ir, decir y dar cuenta de todo, autoso-
meternos a la revictimizacién permanente
paralograr impacto, y estar expuestasaal-
go que ya sabés que va a ser violento, que
puede pasar cualquier cosa, que te pueden
venir a reprimir y que vos hacés un acto
frente a la Legislatura y a la noche estés
parada en una esquina nuevamente pros-
tituyéndote, sola en manos de la policia.
Todo esto se va lavando, se va perdiendo, y
entonces yano hay conciencia delo que es-
taenjuego. Ylapromesa dorada constante,
de los diferentes partidos, de que en algtin
momento van a tener un trabajito en la es-
tructura, en algin momento van a poder

ser legisladoras, van a poder ser candida-
tas a diputades; esta promesa que no llega
hace que quienes estan negociando esos
espacios alarguen la agonia: no darle espa-
cio a otras compafieras, silenciar otras vo-
ces. Si algo tenia en claro puntualmente el
movimiento travesti es que nosotras sa-
biamos muy bien negociar desde la pobre-
za absoluta, sea con los clientes o con la
policia; era una negociacién constante
palmo a palmo, sin darle la autoridad de
que lo que estemos negociando no tenga
resultados concretos para nosotras. Eso, al
trasladarse a los diferentes espacios poli-
ticos es una pobreza a futuro, vacia, no sa-
ben negociar: /Cuanto me das? Han desa-
parecido estas figuras y sin tener la
humildad del aprendizaje en comunidad,
de darnos tiempo de que el aprendizaje sea
colectivo y les nueves lideres surjan de esa
grupalidad, todos, todas, todes se postulan
a esos lugares que les quedan grandes. Y
lamentablemente no hay quien nos haga
crecer. Si no tenemos critica, si nadie nos
acompaiia con preguntas que nos movili-
cen, si no lo hacemos nosotres mismes, lo
que el movimiento logra, en lugar de for-
talecerse, aprender y crecer, es empobre-
cerse y no apostar a la creatividad.

é¢Donde ves ahora la furia trasvesti, lo con-
tundente frente a este panorama?

Lo encuentro esporadicamente en un par
de chats en donde estan las travas, a nivel
nacional, uno que quedé del momento de
lapandemiallamado “Emergencia traves-
ti”, para ayudarnos y pedir socorro; y en
“Indemnizacién travesti ya” que es donde
estan las viejas. Lo que pasa es que esta su-
mamente desorganizado y todavia es del
orden de lo catartico. Si yo escucho, tengo
miedo de proponer porque me digan si,
vamos con esa accién, pidamos una cita al
Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversi-
dad, v lo tomamos, no nos movemos de

ahi. Y qué va a pasar conmigo que soy vieja,
que quiero ser indemnizada, que quiero
que este pais me pida disculpas, que quiero
que muchos responsables directos de ac-
ciones puntuales paguen las consecuen-
cias, sean judicializados, y se lleve a juicio
y tengan un castigo; y que este pais me di-
ga, me asegure, que se va a hacer todo lo
posible para garantizar la no repeticién de
todo eso. Como hago yo que tengo trabajo,
en el Estado, para quedarme con las com-
paiieras que digan: si, no nos vamos; tene-
mos hambre, tenemos frio, no tenemos
con qué pagar, asi que hasta que ustedes
piensen, clase media, como sistematizan,
evaliian, regulan, administran y acomo-
dan toda la burocracia para que suceda,
para que tengamos acceso a la justicia, pa-
ra que se nos solucionen cuestiones, no
nos vamos, nos quedamos a vivir en el Mi-
nisterio. Y tener esa claridad que tenemos
las travas de: no me importa quién seas,
sos heterosexual; la verdad es que no voy a
ir a discutir mucho con la derecha que sé
que tiene otros intereses, me interesa dis-
cutir con mama, con papa —como discuti al
principio para firmar mi identidad— y a
partir de ahi, con quien sea. Podés ser todo
lo progresista que seas pero no me impon-
gas tu progresismo colonizado, tu progre-
sismo extractivista, tu progresismo de
grandes banners y ninguna accion: quere-
mos cosas concretas. Es una discusion el
como hacemos con un pequeiio grupo tan
heterogéneo, porque estan las que no tie-
nen nada y tienen muchas necesidades, y
las que estamos en otra situaciéon donde
corre peligro nuestro trabajo. Pero en esos
chats las comparieras realmente estan en
ese nivel de exigencia, de que hagamos al-
go concreto. Y hay mucho también de in-
genuidad con la decision de todos los me-
ses ir a reclamar frente a la Casa Rosada
esperando una solucion que no llega. A las
soluciones parciales que han prometido
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hace unos meses en La Matanza, todavia
no les pueden dar curso burocrético, y es
algo urgente, y lo saben. Si hay alguien que
sabe cudl es la situacién son las diferentes
académicas y académicos que han accedi-
do en nuestro nombre a puestos laborales
importantes, que tienen un enorme bagaje
de estudios, sistematizacion, del pre ana-
lisis que nunca llega al momento de que se
convierta en una politica publica que sea
especifica paralacomunidad travesti trans
y no que se nos den pequeflos cupos en po-
liticas publicas pensadas para la familia y
la heterosexualidad. Claramente debe ha-
ber un abrir las arcas, dar un presupuesto
especifico para la comunidad travesti
trans, que ademas es una comunidad pe-
quefia, que puede ser resuelta; y en térmi-
nos de volverlo realmente un posiciona-
miento politico transformador que a partir
de eso se hagan las lecturas necesarias pa-
ra decir: esta comunidad es la mas perju-
dicada de todas desde el momento cero; no
tenemos respaldo familiar, la familia es la
primera que te violenta, entonces a partir
de ahi hacer una traducciéon porque evi-
dentemente las politicas que vienen im-
plementando no son una solucién, tampo-
co, para las familias heterosexuales.
Realmente la comunidad travesti trans
puede ser un laboratorio de creacién para
poner en actividad la creatividad, una cier-
ta radicalidad politica, y que esto después
se pase a otras comunidades, no pensamos
que somos las Unicas. Pero si se imple-
mentan politicas publicas complejas, es-
pecificas, pensadas en profundidad, se
puede trabajar sobre los procesos demo-
craticos en si.

¢En qué condiciones vive hoy el colectivo
travesti trans mas vulnerado?

Lo mas reciente y concreto es el periodo
pandémico, en donde las compatfieras no
pudieron hacer cuarentena, tuvieron que
salir a trabajar, porque a nosotras no nos
impacté ni siquiera el decreto de no des-
alojar porque no tenemos contratos lega-
les, o traés la plata o te vas. Después la im-
posibilidad de ser incluida en cualquiera de
los programas de apoyo alimenticio o de
dinero que habia porque no pertenecés a
una fuerza partidaria, porque nadie te co-
noce, porque no estabas respaldada, por-
que no fueron a golpearte la puerta, porque
toda la comunicacién funcioné suponien-
do que todas las personas estamos capaci-
tadas para lo virtual, que tenemos conecti-
vidad y las herramientas para usarlas,
entonces las compafieras no se enteraban
dénde ir a anotarse; y era en parroquias,
partidos politicos, lugares donde las com-
pafieras no van porque no tienen vinculo y
son expulsadas cuando llegan. En el caso de
muchas de las travestis en situacién de
prostitucion estaban en posibilidades de
comer con algiin apoyo estatal, aunque sea
la caja miserable que llegaba de alimentos
secos, pero habia lugares como la Patago-
nia o el norte donde no tenian subvencio-
nado el gas; entonces no habia garrafa con
que cocinar esos alimentos, no hay con qué
pagar el alquiler. Todo es muy acotado por-
que se piensa en términos de familia, y las
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travestis, las personas trans, estan en ab-
soluta soledad y las que no estaban en sole-
dad estaban expuestas a vivir con un padre
golpeador, con un hogar transodiante. La
situacion ha sido de hambre.

¢éLas leyes, los derechos que se ganan se ha-
cen sin contemplar estas complejidades?

En el caso de las travestis es de imposibili-
dad de recursos porque nuestro unico
aprendizaje en la vida es a vivir de nuestro
trabajo: salgo, trabajo, tengo plata, y pago
lo que me pidan, y esto se vio muy imposi-
bilitado, no pudieron hacer cuarentena, el
sistema siguié exactamente igual pero
mucho mas cruel porque se redujo la posi-
bilidad de clientela y parte del dinero se iba
a pagar coimas para transitar. Y cuando se
inicid la autoconvocatoria de las viejas por
la indemnizacidn travesti para que el Esta-
do reconozca que somos una comunidad
victima de crimenes de lesa humanidad en
contexto de un genocidio, las travestis vie-
jas decian: no se nos ofrece trabajo, tene-
mos una ayuda econémica y se choca con-
tra otra posibilidad de tener dos ayudas

A/

econdmicas; y tenés los gastos que tiene
toda una familia, sobre vos pesa alquiler,
alimentacion y salud, lo basico, y para eso
no alcanzaba. Se han hecho algunas redes
muy locales de ayuda, sobre todo alimen-
taria, pero eso ha impactado sobremanera
en lasalud. De las que habiamos empezado,
para principios de este afio habian muerto
ya 35 compafieras por motivos evitables,
por un desmejoramiento general de la sa-
lud a partir de la mala alimentacion y la in-
suficiencia de un servicio de salud que les
dé calidad. Y ahora ya perdimos la cuenta,
no la estamos llevando.

¢Qué leccion dejo sobre los cuerpos la pan-
demiay esta pospandemia?

En principio hay una lectura sobre qué
cuerpos son necesarios para la vida y qué
cuerpos sostienen la vida, dénde estan y
qué valuados estan sus trabajos. Muchas de
las personas que pensamos que su trabajo
es importante, necesario, no fue asi. Si hu-
bo algo absolutamente necesario fue ali-
mentarnos y estar asistidos sanitariamen-
te, sin embargo los flujos econdmicos

N
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siguieron sosteniendo a un montén de per-
sonas en las urbes que no hacemos nada
que sea esencial, no plantamos una papa,
no cambiamos una curita, y sin embargo
nos arrogamos el derecho a opinar. Tam-
bién cémo todos los cuerpos podemos ser
fragiles y vulnerables, no solo a una cues-
tién muy puntual como un virus, sino a las
politicas que se toman. La desigualdad, el
distanciamiento, la manera en la que se
concretiza la exclusion en cada una de no-
sotras y nosotros, se hizo muy palpable, y
cOmo esto se sostiene y se fogonea a partir
de desensibilizar a toda una sociedad que
puede estar hablando de cualquier pelotu-
dez mientras a otra parte de la sociedad se
le esta muriendo un ser querido, de ham-
bre, de Covid. Es un proceso de desensibili-
zacion y frivolizacién permanente al que se
nos somete, por eso es tan dificil que dis-
cursos y reclamos como los de la comuni-
dad travesti trans puedan tener asidero,
porque los oidos estan desconectados, se
escucha el ruido, pero no las palabras. No
nos estamos atreviendo a atravesar el dolor
que significa ser parte de esta, yo pago a la

policia, yo formo parte de esta democracia,
yo he formado estas instituciones educati-
vas que han hecho todo este desastre, yo
fomento la industria alimenticia en estos
términos, hacerse consciente de larespon-
sabilidad es abrumador, doloroso, triste,
pero lo tenemos que atravesar para dejar de
ser llevados aladiscusiones de qué lado de
la grieta estas, estamos jodidamente en la
grieta de discusiones ajenas, ficticias. Dis-
cutamos realmente quiénes son necesarias
para nuestras vidas, quiénes sostienen
nuestras vidas, y qué necesito yo, que hago
helado artesanal, para que el resto de la
gente tenga plata y pueda decir me voy a
comprar un heladito artesanal porque ten-
go el deseo. Es lo que hago, aporto con he-
ladito, es lo que sé hacer, y no quiero que el
heladito se convierta en un lujo, que todas
las personas puedan tomarse un heladito.
Fundamentar la estrategia de subsistencia
en esa ldgica y no en que el helado sea un
lujo y que haya suficientes personas que
paguen mucho por ese lujo. Aspirar a pagos
mas dignos y justos, que el trabajo se dé en
otra dinamica que no sea la impuesta de
afueray que no se dé en los términos hete-
rosexuales que llegaron a un punto que las
conquistas laborales no solo no las acre-
centaron, sino que estan dejando que las
perdamos. Cuando una comunidad alta-
mente desventajada en el sistema laboral
accede, lo hace en condiciones de absoluta
humillacion, que es la humillacion a la que
se auto somete la heterosexualidad, donde
las relaciones son de absoluta violencia, de
desvalorizacion e inseguridad permanente
para poder sostener el trabajo.

¢Esimportante la escala pequeiia entonces,
una escala humana?

La pandemia lo reafirma: tenemos que ser
pequefias comunidades. Algo que nos alar-
ma cuando lo conversamos con otros com-
pafieros, compafieras, es la cantidad de
partos que hubo. ¢A quién se le ocurre se-
guir trayendo hijes al mundo en la situa-
cién que estamos? Tenemos que ser menos
porque el planeta no nos quiere, nos esta
diciendo: ustedes son la plaga, son los que
traen destruccién, expoliacién, hambre,
cambio climatico, todo el desequilibrio es
lo humano: ser los que somos. Y quien en-
frente la experiencia de maternar, pater-
nar, tiene que estar consciente de la res-
ponsabilidad. No podés no haber pensado
una estrategia para sustentar esavida de la
que te has responsabilizado. Estono sevaa
reducir de lanoche alamafiana, pero siuna
manera necesaria de participacion politica
para tomar responsabilidad civil en la
construccion de qué tipo de sociedad que-
remos, y si decidimos que la forma sea la
democracia, qué democracia y cuales son
los movimientos que queremos darle, tie-
ne que haber mayor participacion y esto no
se puede dar en conglomerados inmensos,
tiene que necesariamente fraccionarse en
pequeilas comunas donde te conozcas con
les vecines. Esos deberian ser los lugares de
donde salga la potencia politica. La forma
es que nos organicemos en pequefias co-
munidades que tengan incidencia politica,
tenemos que salir de la exigencia de la ne-
cesidad de que para hacer politica tenés
que ser una buena showman, un buen pas-
tor religioso, y entretener a la multitud
mientras te afanan y piensan por vos; te-
nés que ser lindo, carismatico; y no: tenés
que ser confiable. Esa confianza no se pue-
de construir en lo desmesurado de la di-
mension que hemos llegado, tenemos que
volver a la dimensién humana, y ahi ver
quiénes surgen con liderazgos, con capaci-
dad de escucha, y qué incidencia tenemos
en las partidas presupuestarias. No esta-
mos llegando alo bésico. Entonces: me au-
toimpongo la justicia y que sea realidad;
entonces, que eso nos vuelva a la dimen-
sién humana donde realmente hacer un
ejercicio de empatia con los demas. Por su-
puesto nunca vamos a no contemplar el
ejercicio de la belleza, de terminar de tra-
bajar y que nos canten o nos cuenten una
historia solo porque es bonita. Pero hay un
desajuste muy grande, entonces, se trata
de buscar un balance posible donde evaluar
la jerarquia de ciertas deudas sociales. La
nuestra es urgente.
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Mariano Tenconi Blanco

esde la infancia, le apasiona

escribir. Mariano Tenconi
D Blanco se formo como actor,

es dramaturgo, director y su

nombre resuena en todo lo
que se refiera a la escena teatral. Autor de
obras forjadas en poco mas de una déca-
da, como Montevideo es mi futuro eterno,
Lima Japdn Bonsai, Quiero decir te amo, La
Fiera, Todo tendria sentido si no existiera la
muerte, entre otras, su reconocimiento
creci6 gracias a La vida extraordinaria y
Las cautivas, dos obras entrafiables que
definen su estilo y lo ubican entre los j6-
venes autores mas destacados. Formé
junto a la productora Carolina Castro y al
musico y compositor Ian Shifres la Com-
pafifa Teatro Futuro, que presentdé su
produccién teatral en Argentina, Uru-
guay, Chile, Perd, Colombia y Espaiia. Di-
rigi6 su primera obra a los 28 afios, y alos
34 fue elegido para participar de la resi-
dencia para escritores mas antigua del
mundo, el International Writers Program
de la Universidad de Iowa. Con sus 40 re-
cién cumplidos en junio, asegura que el
teatro argentino es el mejor de la lengua
castellana.

CIENCIAS TEATRALES

El teatro es el lugar donde me de-

jaron escribir”, afirma Mariano

Tenconi Blanco, y por eso fue el
espacio creativo que despertd su entusias-
mo y al que se entregd con ganas. El nifio
Mariano descubrid en cuarto grado el pla-
cer de escribir. El profesor Hernan les leia
el cuento El fantasma de Canterville de Os-
car Wilde. La trama le result6 fascinante y
le produjo el primer impulso para ponerse
a escribir su propia version en unas diez
hojas que abroché a un costado para que
pareciera un libro. A los 15 afios empezo a
dedicarle tiempo a la lectura, escribid
cuentos y poemas ‘‘y cosas que eran un es-
panto pero a mi me gustaban en su mo-
mento”. La faceta literaria no fue muy

alentada en el entorno familiar. “Vengo de

un hogar trabajador: en casa mis padres
sabian que escribia pero que yo quisiera
ser escritor era un lujo que no nos podia-
mos permitir. ‘Ya probaras si te gustay lo
haras los fines de semana’, me decian”.

Mariano estudio la carrera de Ciencias
Econdmicas, se recibié de licenciado en
Comercializacién y su primer trabajo fue
alos 19 afios, en 2002. En plena crisis tra-
bajar en el sector de ventas era una tarea
casi imposible: “No le vendia nada a na-
die”. Sigui6 en el area de ventas de varias
empresas, consiguié un empleo donde
ganaba muy bien y al tiempo renuncio.
“Hubo un shock en mi familia y me fui de
casa”. Hizo algunas materias en Filoso-
fia, luego en Letras. “Pero lo que yo queria
era escribir”. Ese afan seguia intacto jun-
to con las ganas de ir a ver teatro, asi que
tomo un curso de dramaturgia con el di-
rector teatral, dramaturgo y docente Ale-
jandro Tantanian, luego de ver su obra
Los sensuales que lo dej6 embelesado. Un
amigo le propuso tomar clases de teatro
con el objetivo de conocer gente y diver-
tirse. Laactuacion le gusté y fue probando
distintos talleres hasta que hizo uno con
el actor, director teatral, dramaturgo y
docente Ricardo Bartis. En ese momento
se animé a mostrar a sus compaiieros al-
gunas escenas que venia escribiendo y
fueron recibidas con mucho entusiasmo.
“Entré al teatro por la escritura. Cuando
me preguntan por mi ocupacion, por
ejemplo en el censo, pongo director de
teatro, no pongo ni dramaturgo, ni escri-
tor. Ya siento que soy del teatro. Tuve co-
mo cinco o seis afios de formacién como
actor, hice una obra amateur cuando era
jovencito pero no me considero actor.
Tampoco es algo alo que me gustaria vol-
ver, me gustaria hacer un montén de co-
sas que no hice, pero no actuar”.

Una vez asomado al universo teatral,
Mariano fue poniendo cada vez mas el
cuerpoy el alma en el oficio de contar his-
torias. “Quizas haya gente que es cons-
ciente desde el inicio de lo que quiere ha-
cer pero en mi caso yo lo fui descubriendo
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elarte. De Ia supuesta falta de formacion a ser
cuadernos y,los suefnos. © MARIA DEL CARMEN VARELA

a tientas”. Después de la renuncia al
puesto de ventas, Mariano estuvo poco
mas de un afio sin trabajo, viviendo de sus
ahorros. Encontr6 otro trabajo y en ese
momento Tantanian le propuso ser su

asistente de direccion en Las Islas que se
estrend a comienzos de 2011 en el Teatro
Presidente Alvear. “Teatro que, dicho sea
de paso, sigue cerrado. Solamente iba a
cobrar dos sueldos, no es que era un tra-
bajo por un afio, pero dije: es ahora, o
nunca me animo. Veremos qué pasa. Sen-

T

ti como que el tren pasaba y bueno, salié
bastante bien. Después de ese trabajo lo
asisti a Tantanian muchas veces, él me
ayud6é mucho dandome trabajos y ade-
mas empecé a dar clases”. Para la crea-
cion de dramaturgia utilizé la intuicién.
“Yo no tuve una formacién académica,
como muchos que van a la UNA, a la
EMAD, desde el principio escribi cosas
que no eran tan teatrales, o que eran pe-
dazos de textos juntados. No habia tenido
la formacién de un maestro, una maestra

que dijera ‘vamos a leer a Tennessee Wi-
lliams y vamos a analizarlo, vamos a leer
las tragedias y vamos a analizarlas’, mas
alla de que habia leido a Tennessee Wi-
lliamsylas tragedias, pero las habia leido
como lector. No conocer la estructura
teatral, ni las teorias de como se debe es-
cribir una buena obra, me hicieron escri-
bir esas obras medio deformes. En mi
primera obra hay largos monélogos y mi
tercera obra son cartas y diarios. Fue eso,
mas que nada, venir de afuera del teatroy

MARTINA PEROSA
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confiar en que habia algo de lo que yo traia
que igual podia funcionar. Después con el
correr de los afios, cuando uno ya se vuelve
un autor, empezar a entender qué es eso y
sistematizarlo, organizarlo, y quiza vol-
verlo una marca de estilo”.

Aurora acaba de perder a su padre que
vivia en Ushuaia; hasta alli fue para despe-
dirlo. Antes de regresar, quiere ir a ver el
mar. Se pone el abrigo, sale y camina con el
viento en contra. El viento en la cara la hace
sentir viva. Al llegar a la orilla se encuentra
con una enorme ballena muerta. “Nunca vi
algo tan muerto en mi vida, Pero a la vez
nunca jamas vi tanta vida como en esa ba-
llena muerta. Entiendo algo. Todo. No sé
qué es. Ahi esta ella. Ahi estoy yo. Estamos
vivos. Siempre. Estamos muertos. Siempre.
Latoco. Toco alaballena muerta. La saludo,
le doy el pésame, le doy aliento, aguante, le
digo hola. Cuanta vida y cuanta muerte hay
en todo”, relata el personaje de Aurora. La
escena de la ballena —de La vida extraordi-
naria escrita casi en su totalidad en el bar
Varela Varelita— es una de las favoritas de
Mariano. Aurora y Blanca, interpretadas
por Valeria Lois y Lorena Vega, son amigas
desde la infancia. Ambas viven en Ushuaia
hasta que Aurora se muda a Buenos Aires y
la amistad continta a través del intercam-
bio de cartas, poemas y recuerdos por es-
crito. Otro de los momentos favoritos de
Mariano es cuando Blanca tiene un estalli-
do de furia y rompe la municipalidad, “co-
mo si arremetiera contra el Estado, pero
también contra cualquier hipdtesis de or-
den”. El texto fue ganador del Concurso
Nacional de Obras de Teatro en 2017. Fue
estrenada en el Teatro Nacional Cervantes
en 2018 y también montada en Rumania
por ladirectora Teodora Petre, quien cono-
ci6 laobra gracias a un amigo inglés quele-
y0 la version traducida y le dijo a Teodora:
“Tenés que leerla, es una genialidad”. Ella
la presentd al Teatro Nacional de Rumania,
la eligieron; se lo comunic6 a Mariano, él le
cedio los derechos y desde el estreno siem-
pre esta a sala llena. “Admiro mucho a las
dos actrices y siempre que la veo hay esce-
nas que me gustan y me conmueven, y otras
que no porque hace mucho tiempo que la
estamos haciendo y no me amo tanto como
para pensar jqué genialidad! De a ratos las
veo actuar a ellas y me comuevo como si la
obra no fuera mia y me acuerdo de que la
obra es mia y pienso que ya estd, que no
tengo que mirarla mas. Me sigue gustando
mucho la obra y la quiero mucho”.

LAFRANCESAYLAINDIA

n Las cautivas —escrita en la habita-

E cion de un hotel en Ecuador y es-
trenada en 2021— los personajes se

ubican en el siglo XIX. Celine (Laura Pare-

des) es una joven francesa a punto de ca-
sarse cuando un maldn irrumpe en plena
boda y la secuestra. Para socorrerla en un
episodio de extremo peligro, aparece Ro-
salila (Lorena Vega), una india con la cara
pintada y arropada con vistosos colores.
Ambas construyen a través de sus relatos
una historia de alianza y supervivencia. E1
universo masculino que aparece en sus na-
rraciones es hostil, violento, déspota. Am-
bas son cautivas de esa tragedia. Ante tanta
adversidad, se tienen a ellas. Dos mundos
antagonicos, se aventuran en la embarca-
cion con el Unico fin de unir sus orillas y
unavez juntas no hay mas opcion quela fu-
ga. De esta obra, Mariano cuenta que le
gusta mucho el final. “Sin spoilear nada.
Mucha gente puso sus ideas para que ese
final sea tan conmovedor”. Hace pocos
meses Editorial Losada publicé el libro Mi-
tos y maravillas, retine cinco de sus obras
que contienen romances, amistades, as-
pectos fantasticos y universos femeninos.
Su realizaci6n fue iniciativa del historiador
del teatro y docente Jorge Dubatti. Mas
adelante sera publicado el nuevo libro Can-
ciones de amor para hacer la revolucién, con
sus obras de corte mas politico como Mon-
tevideo es mi futuro eterno, Lima Japon Bon-
sai, Las ldgrimas y Walsh, todas las revolucio-
nes juntas.

TELENOVELAS CONLA ABUELA

migas desde los 5 afios en La vida

extraordinaria; unajoven francesay

unaindia, a simple vista tan opues-
tas, sellan un pacto de compafierismo y
amor en Las cautivas; una maestra se entera
de su enfermedad terminal y decide como
ultima voluntad filmar una pelicula porno.
El mundo femenino esta presente y es pro-
tagonista en la obra de Mariano. “Yono tu-
ve ni hermanas ni primas, fui a colegio de
varones en primaria y secundaria, a cole-
gios catdlicos en La Paternal, entonces de
alguna forma habia una ausencia de lo fe-
menino que generaba mas interés porque
se volvia la zona de lo desconocido”. En la
casa familiar habia dos presencias femeni-
nas importantes: su madre y su abuela,
ambas uruguayas, con quienes miraba las
telenovelas de la tarde. Grecia Colmenares,
Andrea del Boca, Luisa Kuliok eran parte
del repertorio de actrices que interpreta-
ban lo mejor del melodrama de los 80. “Me
acuerdo de mi abuela contandole el capitu-
lo de la novela a mi mama que no lo habia
visto. Yo también miraba, debia ser bas-
tante chico y me acuerdo que en una época
yo iba ala tarde ala escuela, y me la conta-
ban ami, o yo les preguntaba. Recuerdo que
conversaba con mi abuela en torno a qué
pasaba en las novelas”. De algin modo,
Mariano siente que en sus obras teatrales

La genial Lorena Vega acttia en sus dos
celebradas obras: junto a Valeria Lois, en
La vida extraordinaria (alaizquierda) y
junto a Laura Paredes en Las Cautivas.
Complicidades femeninas, delirios y
humor.

hace algo similar: contar historias que son
relatos de oreja a oreja, celebracion de lo
que es tan simple como trascendente.

La abuela era oriunda de Salto, al no-
roeste del Uruguay, y tenia un acento in-
fluenciado por el idioma portugués. Todo
tendria sentido si no existiera la muerte fue
escrita por Mariano en pleno duelo por la
muerte de su abuela. “Presumo que lo que
hubo fue una suerte de desplazamiento a
contar otra cosa, porque algo que me pro-
voca tristeza no sé si lo considero para la
ficcion, pero sihabia algo de esa energia del
duelo que evidentemente estaba atrave-
sandome y que yo sabia que de alguna for-
ma podia santificarla con la escritura”.

¢Cémo brotan las ideas? ;Hay un méto-
do? “Muchas veces hay algo que me atra-
viesa que tiene que ver con cuestiones so-
ciopoliticas o personales, pero trato que
después se vuelva teatro. No me interesa
tanto que eso esté en primer plano sino que
en todo caso sea una energia fértil para
después producir ficcion”. Otras ideas apa-
recen haciendo una de sus practicas favori-
tas: lalectura. “Encuentro en otros libros o
en otros autores y autoras las ideas. Mu-
chas veces me ha pasado, a veces soy muy
conciente de qué cosa tienen algunos li-
bros, pero aveces me voy olvidando y capaz
que afios después releo un libro y digo: pero
esta frase la puse literal, yo pensé que era
mia y dije qué buena esta frase y no, la ha-
bia sacado literalmente de otro libro. En-
tonces también muchas ideas aparecen le-
yendo y en alglin punto se mezclan y ya no
sé qué saqué de qué lugar y qué se me ocu-
rrid ami”.

Los cuadernos son elementos funda-
mentales para su quehacer laboral y lo
acompatfian a donde vaya. Después pasato-
do a la computadora y si tiene que estar
muchas horas frente ala pantalla, no lo pa-
dece. “Es puro placer, aun los dias en los
que no escribo nada o avanzo muy lento o
paso toda la noche y escribi una carilla sola
y me doy cuenta de que no me funciona
tampoco esa carilla y la voy a tener que bo-
rrar. Aun cuando pasa eso, es pura felici-
dad. Me pone mas nervioso si no encuentro
una escena cuando estamos ensayando
porque el tiempo siempre es acotado, tenés
una fecha de estreno, la responsabilidad
ante un grupo. Por supuesto que uno tiene
derecho como director a estar en la buis-
queda pero no quiero que mis actrices y ac-
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tores consideren que no tenemos rumbo.
Esmas intenso, contradictorioy estresante
el proceso de direccion por millones de co-
sas que no dependen de uno, cosas que tie-
nen que estar listas para una fecha, o un
actor al que de pronto se le movié unafecha
de rodaje y no esta un dia que vos lo necesi-
tabas entonces tenés que rearmar todo.
Disfruto mucho de los ensayos pero disfru-
to mucho mas cuando ya terminamos y de-
jo de ensayar. En cambio escribir casi que
necesito estar haciéndolo siempre, no dis-
fruto tanto la vida si no estoy escribiendo”.
La Fiera fue la primera obra que la Com-
paiifa Teatro Futuro —Mariano, Carolina y
Ian- hicieron juntos. La obra cuenta la his-
toria de una mujer que en la noche asesina
hombres. Es una mujer-tigre que ejerce la
mision de la venganza. Este trio creativo
analiza cada aspecto de la puesta en mar-
cha de una obra teatral “porque no narra lo
mismo una obra que esta hecha en un tea-
tro comercial, que en uno oficial en Co-
rrientes o en La Boca, 0 en un teatro inde-
pendiente que entran 20 o uno en el que
entran 150, entonces hay que pensar no so-
lo en términos econdmicos sino también
estéticos: qué obra, con qué artistas, en qué
lugar”. El afio pasado comenzaron a pro-
ducir obras que no estan escritas ni dirigi-
das por Mariano. Arrancaron con Una casa
llena de agua, la primera obra de teatro de
Tamara Tenenbaum. La leyeron, les gusto
y le propusieron producirla ellos. Junto a
Tamara eligieron a Violeta Urtizberea co-
mo actriz y Tamara, Violeta y Carolina eli-
gieron a la actriz, directora, dramaturga y
docente Andrea Garrote para que la dirija.

VENGA A VERTEATRO

ariano tuvo la posibilidad de viajar

adistintas partes del mundo, espe-

cialmente en Latinoamérica, y cree
que lo que sucede en Argentina con el tea-
tro no es habitual en otras ciudades. Las
temporadas son mas cortas, aca pueden
durar afios y el fervor por el teatro es nota-
ble y sostenido.

“Diria que hay una tradicion muy fuerte
del teatro de todo tipo, teatro de texto, de
revistas, comico, de obras experimentales,
politico, de montaje de clasicos. Una oferta
muy variada que hizo que los portefios y las
portefias estén muy cerca del teatro, y
siento que es un fenémeno que existe por el
publico y por los artistas. El Estado acom-
paria pero menos de lo que deberia. Yo creo
que no se dan cuenta del tesoro que es el
teatro de Buenos Aires. Quiza gastan el
tiempo en otras cosas, en lugar de pensar
eso. El otro dia, por ejemplo, leia que al-
guien en Twitter habia pedido una reco-
mendacién turistica de la Argentina para
no hacer los paseos obvios y una persona
respondia que si hablaban espafiol, fueran
aver teatro porque el teatro que estd acano
esta en ningtin lado”.

Propuesta de promocién: “Habiendo
conocido bastante teatro en Espafia y en
Latinoamérica de México para abajo, yo
estoy seguro de que el teatro de Buenos Ai-
res es el mejor teatro que hay en lengua
castellana. Seria genial poder promoverlo:
¢Usted quiere ver el mejor teatro? Venga a
Buenos Aires. Se alquila un hotel en Aveni-
da Corrientes, se va a ver tres obras en el
Abasto, dos en Corrientes, dos en el Cer-
vantes, dos comerciales y en diez dias vio
ocho o diez obras y encima, baratisimo.
Con lo que ven una obra en Londres ven
diez aca. El teatro es el patrimonio mayus-
culo de la ciudad de Buenos Aires”.
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Los responsables politicos de las muertes de Dario y Maxi
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Crimen sin castigo

Se cumplieron 20 anos de la Masacre de Avellaneda y se conocio el anticipo de la segunda parte de La crisis causo 2 nuevas muertes,
el documental de Patricio Escobar. Duhalde, Sola, Matzkin, Alvarez y otros protagonistas revelan ante las cimaras -a veces
involuntariamente- la complicidad politica, policial y de inteligencia detras del asesinato a mansalva de dos jovenes de 21y 22 afios.
La “embajada”, los gobernadores, las excusas y el objetivo: disciplinar a las organizaciones sociales. © FRANCO CIANCAGLINI

La responsabilidad politica es
in indelegable”. Felipe Sola.

Cuando las imagenes se
funden a negro se escucha esa
ultima frase del ex canciller, ex diputado,
ex ministro de Agricultura, en su rol de ex
gobernador de la provincia de Buenos Ai-
res: uno de los responsables politicos
cuando ocurri6 la Masacre de Avellaneda
del 26 de junio de 2002, que derivd en el
asesinato de Dario Santillan y Maximiliano
Kosteki, ademas de dejar un tendal de mas
de 30 heridos con balas de plomo.

Patricio Escobar tiene la virtud en sus
documentales de convertir testimonios,
incluso excusas, en confesiones, porque
lograhacer hablar al poder. En La crisis cau-
s6 2 nuevas muertes habia usado aquel titulo
del diario Clarin para mostrar como el pro-
pio periodismo ocult6 y desinformé sobre
lo que habia ocurrido, como si las muertes
fueran debidas a “la crisis” y no a perso-
nas, instituciones y politicas concretas.

La segunda parte de aquel documental,
de la que se acaba de conocer un anticipo de
media hora, implica un avance de la investi-
gacion que busca comprender dénde estuvo
la responsabilidad politica e ideoldgica de
aquella represion. Si el comisario Alfredo
Fanchiotti y el cabo Alejandro Acosta, de la
Policia Bonaerense, fueron condenados a
prision perpetua, ¢de donde surgieron las
ordenes y el aval politico que facilité y per-
mitié que los crimenes se cometieran?

“Yo no iba a hacer esta pelicula” dice
ahora Patricio Pato Escobar en su casa por-
tefia de Barracas al fondo, a pocas cuadras
del Puente Pueyrredén y de su amado club
San Telmo. La chispa para el film saltd
cuando, como camardgrafo, fue a entre-
vistar al ex presidente Eduardo Duhalde
para el documental Diciembre, de César
Gonzalez y Alejandro Bercovich. “Yo le voy
a peguntar del 26”, pact6 Escobar con los
directores (que no usaron ese tramo). Asi
nacia, sin quererlo, la segunda parte de La
crisis..., de la cual Patricio compartio el pri-
mer adelanto durante el acto del 26 de ju-
nio en Puente Pueyrreddn, y que puede
verse en YouTube y en la productora Art6
Cine. Alli estan disponibles libremente
otros documentales de Escobar como So-
nata en Si menor (sobre el Plan Céndor en
Argentina y Uruguay), Bienaventurados los
mansos (Iglesia y poder) o Bufones de la ri-
sastencia, entre otros.

En esta nueva saga Duhalde asegura que
no conocia que, ademas de los asesinatos,

hubo al menos 30 heridos con bala de plo-
mo aquel 26]. Y le discute a Escobar que él
no dio la orden de matar, sino la de que no
cruzaran a Capital Federal. La estrategia,
tanto de Duhalde como de Sol4, parece gi-
rar alrededor del mismo argumento: no di-
mos la orden de matar, por tanto, no somos
responsables de las muertes. Escobar: “Di-
cen eso porque evitarian ir presos; yo soy
responsable politico, pero no soy un asesi-
no. Yo lo que pienso es: por lo menos habria
que impedirles seguir siendo funcionarios.
Si no podés manejar a la policia, no seas
funcionario. Y estas personas siguen en ca-
rrera politica desde hace 20 afios”.

El nuevo documental busca, por eso,
desmontar la hipétesis de que laresponsa-
bilidad politica no es condenable. La media
hora de anticipo es una obra en si misma,
que empieza a mostrar las evidencias: las
reuniones anteriores y la planificacion de
la represion; las horas posteriores que in-
tentaron sellar el encubrimiento, sin éxito.
Una revelacion: Duhalde confiesa que tenia
las fotos que Clarin no habia publicado de
Fanchiotti ejecutando uno de los fusila-
mientos ya el 27 a la madrugada, antes de
una conferencia de su gobierno en la que
Jorge Matzkin, ministro del Interior, ase-
guraba que los piqueteros se habian mata-
do entre ellos. El propio Matzkin aparece
reconociendo que esa teoriay la de que ha-
bia habido una suerte de intento piquetero
de golpe de Estado (que él mismo difundid)
eran falsedades provistas por la SIDE, la
entonces Secretaria de Inteligencia, que
luego tuvo que salir a rectificar: otra con-
firmacion de la relacién enferma entre po-
litica y servicios.

Por esas cosas el anticipo de la nueva
version de La crisis... es un aire fresco de pe-
riodismo, y un acto de justicia: Escobar les
preguntaalos responsableslo quelajusticia
jamas les pregunté. ¢ Por qué? “Es lo que me
pregunto. Sola me dijo: ‘a mi no me llamé
nadie. Si me llama la justicia voy corriendo a
declarar’”. Habra que ver si, tras este docu-
mental, Sola acelera esa carrera.

LO QUE EXIGIA LA “"EMBAJADA"

ras lograr el testimonio de Duhal-
de, el Frente Dario Santillan le pi-
di6 a Patricio la grabaciéon para
presentarla en la causa y lo alentaron a
continuar la serie de entrevistas a otros
responsables politicos. Ya lo habia inten-
tado en la primera parte (al final aparecia

una larga lista de quienes no aceptaron
contestarle). Ahora la cosa cambid: “Gra-
cias al celular pude hablar directamente
con los tipos, no con sus jefes de prensa,
que antes me filtraban”, cuenta. Otro fac-
tor: “Ya pasaron 20 afios, se ablandan o
quieren hablar por alguna razén”. Hubo
quienes a pesar de la tecnologia y del
tiempo, tampoco contestaron: “Anibal
Fernandez (secretario general de la Presi-
dencia de Duhalde, hoy ministro de Segu-
ridad) me clavé el visto”.

Sold clavd el visto una semana, pero
luego llamo a Escobar. “Me dijo: te voy a
dar la entrevista, es una historia muy dura
para mi. Escribi un libro, nadie lo leyd...”.
En ese libro de Sola, un capitulo esta dedi-
cado a Dario y Maxi. En su version asegura
que fue engafiado, que lo puentearon y le
endilga la responsabilidad a un trio com-
puesto por Alfredo Atanasof (jefe de Minis-
tros en aquel momento, ex diputado, actual
embajador en Bulgaria), Jorge Matzkin y
Oscar Rodriguez (ex vicejefe de la SIDE). Al
repetir el argumento frente a la camara,
Escobar le sale al cruce: “No te creo que
fuiste engafiado”.

Escobar viajé a La Pampa a entrevistar a
Matzkin en su mansién. Atanasof y Rodri-
guez no quisieron brindar testimonio.
Otros entrevistados son Juan José Alvéarez
(que era ministro de Seguridad) y Marcelo
Sain (ex subsecretario de Seguridad bo-
naerense, ex ministro de seguridad rosari-
no, hoy asesor del Ministerio de Seguridad
de Anibal Fernandez). “En off dijeron un
montoén de cosas que, en camara, no”, sin-
tetiza Escobar sobre uno de los puntos co-
munes entre todos.

El documental demuestra que existie-
ron reuniones previas en las que se planifi-
¢6 una represion violenta. Sola, Matzkin y
Alvarez refieren una cita en La Pampaen la
que los gobernadores de entonces recla-
maronmano duray “mas firmeza” frentea
las movilizaciones piqueteras. Alvarez re-
vela que hubo otra reunién con funciona-
rios de la embajada de Estados Unidos que
reclamaban que habia que “endurecer
fuertemente la politica”, refiriéndose a la
accion policial. También, recuerda, existen
registros de reuniones entre la ciipula del
gobierno e integrantes de la SIDE. Marcelo
Sain dice que hubo “una decision politica
de producir un hecho ejemplificador que
fuera culminante en esa puja entre el pero-
nismo duhaldista y los movimientos socia-
les” por el control de la calle. Sola se asom-
bra de que ese “control de la calle” fuera

LINA M. ETCHESURI

pensado, por el peronismo, a partir de la
policia. El documental recuerda que Néstor
Kirchner —al margen de su gesto de recibir
a los familiares de las victimas— tampoco
mostrd interés en avanzar con la causa.
Sain agrega que en 2002 la decision politica
fue que la responsabilidad por las muertes
“se corta en el hilo policial, como la mayo-
ria de las veces ocurre”.

Pero la pelicula ain no termina. “Hay
que seguir investigando —remarca Esco-
bar— cé6mo son los mecanismos politicos
que estaban totalmente aceitados, para
que se demuestre la responsabilidad de
cada uno”.

Todavia no hay fecha para que este an-
ticipo de media hora se convierta en un
documental completo, mientras continda
la bisqueda de financiamiento. Patricio:
“Me interesa investigar el accionar de la
SIDE, y terminar de reconstruir esos dias
previos donde Duhalde, Atanasof, Alvarez
y demas planificaron la represion con ba-
las de plomo”.

El rol del tiempo se nota en un detalle
autogestivo: uno de los camardgrafos de
esta segunda parte es Teo Escobar, hijo de
Patricio y de Carolina Fernandez, copro-
ductora del film. Teo tiene 15 afios, no ha-
bia nacido cuando se realizo La crisis... y ya
casi pasa el metro 90 de su padre. “Fue el
documental que mas me impresion6 de mi
viejo. Ayuda mucho a entender qué pasé”.

¢Qué imaginar sobre lo que se viene ju-
dicialmente? Patricio: “Yo no creo que es-
tos politicos vayan a ir presos. Pero si lo-
gramos que vayan a declarar como
testigos, Sola por ejemplo, va a quedar en
elimaginario dela gente que el tipo al me-
nos tuvo que ir a declarar por la causa. Por
eso, la pelicula. Lo que siempre te queda es
la justicia social”.

La crisis causo 2 nuevas muertes, 22 parte:

Escaned el QR para ver el adelanto del film.
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LA COTORRAL
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Teoria de las macetas

Por qué pensar nuestro es-
pacio, La Cotorral, en esta
ciudad de Buenos Aires?
¢Por qué insistir en centralizarlo to-
do? ;Por qué no atrevernos a otros
horizontes que nos refugien de es-
tas ldgicas muchas veces agresivas
por lo cosmopolita, por lo deshu-
manizante de ser tantxs y tantxs,
que ni llegamos a conocernos?

TULLIWORLD

Son muchas las preguntas que
nos hacen también desde el
enorme carifio, y nosotras obsti-
nadas en dar esta otra batalla
cultural a una ciudad que nos si-
gue sospechando, pero que nos
ha permitido al mismo tiempo
constituirnos en redes y nidos,
en esa hermosa practica de reco-
nocernos y sostenernos en accio-
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nes para no solo sobrevivir, sino
ademas para poner en practica
lazos enormes, que también nos
han posibilitado  muchos de
nuestros mejores logros.

Pensar esta ciudad entonces,
es pensar, por ejemplo, en tantxs
que la aman y la mejoran cuando
abren rabiosxs de utopia un espa-
cio de arte nuevo, llenddola de
musica y poesia, o de resistencia
de ideas, que en apariencia no tie-

nen demasiado eco, pero acom-
pafan como abrigo y descascaran
a laintensa soledad.

No andamos solxs cuando ha-
cemos nido desde nuestras alcan-
tarillas, desde nuestras cuevas,
en lo subterraneo de la arrogancia
estalla también nuestra melodia,
y acd andan naciendo y creciendo
también nuestrxs nifixs, que se
arropan de esa savia.

No les dejemos solxs, planté-

mosles semillas de un girasol que
también nacera en una maceta, en
el balcén de todas las petulan-
cias, pero nunca dejara de buscar
al sol.

Esa es nuestra trava resistencia.

Donde no hay grieta

n 2019, en la MU 139, Da-
rio Aranda detallé cémo
la grieta tan mentada en-
tre macrismo y kirchnerismo en
relacion a la megamineria, agro-
negocio, petréleo, litio y mono-
cultivo forestal no ha existido
nunca. En relacién a les tullides,
tampoco. Solo un ejemplo: desde
2003 la Ley n% 25689 determina
que el Estado nacional debe cum-
plir con el 4% de cupo laboral de
personas con discapacidad en la
administraciéon publica. Se cum-

ple con un porcentaje menor al
2%, aun hoy.

Si tuviera que trabajar, por mds
voluntad que invirtiera en una
blsqueda laboral y por mas califi-
cada que estuviera para realizar al-
guna tarea productiva, ¢qué op-
ciones tendria?

Si quisiera probar suerte, igual-
mente en la esfera de lo publico o
en empresas privadas, ni siquiera
podria presentarme a una entre-
vista: donde vivo las veredas estan
destruidas, abundan las rampas

mal hechas o inexistentes, hay li-
neas de colectivos que ni siquiera
cuentan con una unidad con rampa
(aunque, eso si, si lograra subirme,
tendria dos espacios para estacio-
narme claramente sefalados.
0jo). En los trenes, suele suceder
lo mismo: espacios para tullidos
usuarios de sillas de ruedas, impo-
sibilidad de acceder a ellos... Si
quisiera llegar a CABA utilizando
un subte, la ausencia de ascenso-
res en la mayor parte de las esta-
ciones seria otro impedimento.

En caso de llegar milagrosa-
mente a la cita, probablemente el

lugar no estaria adaptado y al-
guien me palmearia la espalda y
me diria que siga participando. Y
no estoy siendo pesimista.

Asumo que me he detenido s6-
lo en aspectos que conozco rela-
cionados con cierta tullidez motriz
y situados en Portefiolandia. En
muchas cuestiones, no soy una tu-
llida federal.

Elactual presidente, en discur-
sos y en acciones concretas que
su gestion ha tomado con la in-
tencion aparente de mejorar la vi-
da tullida, no ha dejado error sin
cometer.

No solo en temas vinculados a
la discapacidad el conocimiento
brilla por su ausencia: hay temas
que necesariamente tienen que
estar en la agenda politica con-
tempordnea, aunque no es obliga-
torio al parecer que les funciona-
ries sepan algo al respecto. No
suele hacerse lo que realmente se-
ria Gtil para otres y ni siquiera se
les ocurre consultar a quienes si
saben y persiste, en muchos ambi-
tos, la desidia y la ignorancia.

Macrismo y kirchnerismo sin
grietas ostensibles tampoco en es-
te tema. Lo dicho.
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CRONICAS DEL MAS ACA © CARLOS MELONE

ura Malal tiene 104 habitan-
tes.
c Exactamente esa cantidad
segun el Censo 2022.
Casitas desparramadas en
la inmensidad pampeana.

Alli, al sudoeste de la provincia de
Buenos Aires, cerca de Coronel Suarez, en
Cura Malal vive Mercedes.

Mercedes debe andar por los 40 y mo-
nedas si eso pudiese ser de interés para
alguien, cosa que dudo.

Delgada como una espiga, ojos azaba-
che, cordial y directa, dirige con su pareja
actual (y vive alli) una pulperia llamada
“LaTranca”.

La Tranca es de dimensiones relativa-
mente pequefias pero todos los viernes
se arma la milonga. Gente de todas par-
tesvaaguitarrear, a cantar a todo folklo-
rey por supuesto, a chupar y comer como
corresponde a una argentinidad bien en-
tendida.

Mercedes naci6 en Cura Malal, estudio
una buena cantidad de afios en la escuela
Prilidiano Pueyrreddn y tiene un taller en
la parte trasera de la pulperia.

Ante mi pregunta sobre como lidiaba
con borrachines que abundan en esas pa-
radas de los viernes y no siempre son di-
vertidos, me respondié sencillamente:
“Les digo que estan en mi casa y mi casa
se respeta”.

Me cuenta que alguna vez un mamado
se pas6 deroscay lo tuvo que echar. El fu-
lano volvié al otro dia arrepentido y cul-
poso como un nifio. Otro, pasado en co-
pas, sufri6 un reto y le dio tanta
vergiienza que se fue y dejo de sefla a su
esposa y los chicos (porque van chicos y
para Mercedes eso es muy importante).

Conversamos mientras un nutrido
grupo de motoqueros, todos veteranos en
motos imponentes, alegraban el ambien-
te (no era un viernes) hasta que uno de
ellos se descompuso feo y lo tuvieron que
llevar de raje a un hospital.

Los motoqueros de ruta son general-
mente amables, divertidos, manejan con
cuidado y siempre estan dispuestos a dar
una mano asi que nos preocupamos mu-
cho por el abollado (que después supimos
que zaf6 de un infarto).

Se me dira que la mia es solidaridad
por empatia y no por principios éticos.

Nadie es perfecto.

En toda la eventualidad, Mercedes,
calmay precisa, organizé la atencion pri-

La milonga
de la vida

ESEL

maria del hombre y luego su rapido tras-
lado en una camioneta a Coronel Suarez.

Todo sin dejar de contarme sobre la
pulperia, la historia y ella misma.

No importa por qué llegué a Cura
Malal.

Tampoco importa demasiado haber
descubierto que la pulperia parece un jun-
tadero de cosas viejas a la que te criaste.

PRINCIPJO
DELARVINA

@BELLINAILUSTRA

No es asi.

Hay una estética cuidada, espléndiday
muy recatada, escondida.

Pero lo que importa es Mercedes, alli,
en Cura Malal, que tiene 104 habitantes,
donde el tren ya no paray la vida tiene un
pulso desfalleciente.

Algunos dicen que Gerli es una metafora
aunque no se sabe muy bien sobre qué.

Otros dicen que es una analogia pero
tampoco saben de qué.

Partida al medio (o mas o menos) en-
tre Avellaneda y Lands, sus abigarrados
habitantes, a la pregunta sobre qué hay
en Gerli suelen responder “nada” y los
mas osados, “nosotros”.

Desde el ferrocarril Roca se puede ver
la pequefia cancha de El Porvenir, club de
fatbol hijo de suefios anarquistas y mo-
destias proletarias.

En Gerli vive Ariel.

Musico profesional, especializado en
folklore, fierrero de los off road, tiene

una estanciera equipada que parece un
tanque de guerra.

Mas de 30 afios de trayectoria con la
musica. Docente en escuelas, en su ca-
sa, en la vida. Musico que tocé con pe-
sos pesados y no faltd ni falta a ningin
evento solidario.

Nunca.

Retacén, con pinta otorial (50 lar-
g0s), pocas canas coronan la sonrisa
picaray acogedora. Si el viento del Oes-
te te hizo escorar la nave, la casa de
Ariel es siempre un astillero.

Siempre.

Querido y admirado, su casa en sus
cumpleafios se convierte en un show
folklorico continuado de 24 horas.

Un show que tiene parcelas alolargo
del afio y explota en el cumpleaiios de
Ariel, siempre con un jquerido! antes
del abrazo firme, rotundo.

Decenas van y vienen, comen y be-
ben celebrando y celebrandolo. Cantan,
tocan y bailan sin parar apoderandose
de todos los espacios de la casa.

No importa si sabés bailar, si sabés
tocar, lo que importa es si tenés ganas.
Y en esa marea la cosa nunca se des-
controla y cada quien hace lo que le
gusta pero cuando llega el momento de
los “que saben” naturalmente el oleaje
serepliegay se escuchay se admiray se
disfruta.

Mamados nunca faltan pero solitos
vany se sientan en sillones en el fondo,
en una suerte de apart etilico.

La casa de Ariel es una vieja casa
chorizo que acondiciond a su (excelen-
te) gusto hace ya algunos afios.

Pero es mucho mas que eso.

A veces Ariel rezonga. Que esta can-
sado, que no tiene un mango, que no
quiere organizar mas peflas, que no
quiere mas cargar los bartulos alas 4 de
la mafiana después de algin show (un
percusionista tiene bagayos abundan-

tes y grandes), que esta harto del negreo
al que someten a los musicos, que su casa
es un kilombo.

Su descripcion del presente.

Y después arranca de nuevo con su
sonrisa gardeliana.

Cura Malal y Mercedes.

Gerliy Ariel.

A veces parece que no hay otra cosa
que intemperie.

No caeré en la tentacién del hilo rojo.

De ninguna manera...
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