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Lorena Vega y el teatro como trinchera: “El arte siempre da batalla”



n el Reino del Revés nada el 
pájaro y vuela el pez. Nadie 
baila con los pies. Cabe un 
oso en una nuez. Usan barba 
y bigotes los bebés. Los gatos 

no hacen miau y dicen yes. Dos y dos son 
tres. Un ladrón es vigilante y otro es juez 
(aunque esto último pudo no ser un juego 
poético de María Elena Walsh, sino una 
premonición). 

No sé si Gualeguaychú es un reino del 
revés pero se trata de un lugar en el que se 
rompen varios lugares comunes sobre la 
política, la salud, la economía, el trabajo, 
la alimentación e incluso sobre la bosta, 
siguiendo el concepto del ingeniero agró-
nomo colombiano Jairo Restrepo que 
también ha aportado su juego poéti-
co-productivo: “Con agua y mierda no 
hay cosecha que se pierda”. 

En Gualeguaychú se prohibió el glifo-
sato en 2018, al revés de lo que promueven 
los gobiernos, sus opositores, las corpo-
raciones y los medios transgénicos. Tal 
vez en estos temas la grieta es una cons-
trucción basada en el humo.  

Cuando este año el actual gobierno na-
cional aprobó el trigo transgénico (Hb4) 
con beneplácito mediático, empresario y 
político, aquí ocurrió al revés: comenza-
ron a discutir una ordenanza para prohi-
birlo junto al glufosinato de amonio, pes-
ticida clasificado con banda azul por el 
SENASA (15 veces más tóxico que el glifo-
sato) y prohibido en la Unión Europea. La 
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mucho menos”. Creyó que la prohibición 
podía replicarse en otras municipalidades. 
Error: “Muchos intendentes me decían: 
‘Muy bueno lo que hiciste, pero si yo plan-
teo eso se me arma un despelote total’. 

En términos pragmáticos, sin embargo, 
después de estas medidas (incluyendo la 
creación de un ecoparque, paseos y plazas, 
y todo lo que implica la gestión municipal) 
Piaggio ganó nuevamente en 2019, esta vez 
con el 65% de los votos contra 25% del 
mismo Merchioli de Cambiemos/Sociedad 
Rural. “El tema es que el modelo tiene sus 
agropolíticos, que están de un lado y del 
otro. El poder tiene sus representantes 
puestos como un huevo en cada canasta”. 
El kirchnerismo en sus distintas etapas no 
fue proclive a lo socioambiental. “No, al 
contrario. Se lograron conquistas sociales 
grandes, pero no en estos temas. Recono-
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Basta contra el modelo contaminante, la 
campaña Stop Cáncer, Pelucas de Espe-
ranza (por la caída de cabello provocada 
por las quimioterapias) y Paren de Fumi-
gar las Escuelas, hasta que una historia 
colmó todas las paciencias. 

Antonella González, 9 años, fue llevada 
en julio de 2017 desde Gualeguaychú al 
Garrahan de Buenos Aires. Diagnóstico: 
leucemia mieloide. Ella y su mamá, Nata-
lia Bazán, subían videos a sus redes socia-
les, con Antonella sonriendo todavía, sin 
pelo, con un muñeco de E.T con el que ju-
gaba a ser ventrílocua. Natalia me contó 
hace cuatro años que su hija vomitaba 
sangre y hasta tenía sangre en sus lágri-
mas. Murió 4 meses después, en noviem-
bre, con el cuerpo maltrecho por la leuce-
mia y por las intervenciones que trataban 
de salvarla. La ciudad quedó en shock.  

“Los médicos relacionaron siempre lo 
que le pasó a Antonella con las fumigacio-
nes y la cuestión ambiental” dice hoy Pia-
ggio, que reconoce que el caso determinó 
la sanción de la ordenanza Glifosato Cero 
aprobada en abril de 2018 con nueve votos 
contra tres de Cambiemos.

DESPELOTE TOTAL

Cuál era la contrapropuesta al Gli-
fosato Cero? La ciudad postuló la 
salud pública como eje de su polí-

tica. Apostó por la agroecología para de-
mostrar de qué modo es posible cultivar 
sin insumos químicos (incorporándose 
además a la RENAMA, Red Nacional de 
Municipios que fomentan la Agroecolo-
gía). Y lanzó el PASSS. 

Que la alimentación sea sana, postulan, 
significa que se produzca sin agrotóxicos 
generando salud y menos enfermedad. 
¿Que sea segura?: “Que todos y todas co-
mamos”. Y soberanía alimentaria: “Pro-
ducción local que genera trabajo local”.  

Piaggio: “Empezó una reacción en con-
tra y pensé: nos vamos a inmolar todos, 
van a venir con tractores. Querían patotear 
y destituir, pero al final se desinfló todo”. 
Las encuestas mostraban casi un 90% de 
apoyo a la prohibición. “Entendí que los 
intereses sectoriales tienen mucho poder 
pero también son pequeños, hacen ruido 
pero son cada vez menos que tienen más. 
No es que son el 60% de la población, ni 

Rogelio Frigerio en el bando opuesto. Tam-
poco es claro aún quién lo sucederá en la 
intendencia. Si su destino es hogareño o 
electoral dependerá de los siempre incier-
tos horóscopos políticos, o de las escara-
muzas del despelote total.  

LA COCACOLA NUTRITIVA

ocas palabras para otro proyecto 
de ordenanza: “Artículo 1º: Prohí-
base en todo el Municipio de San 

José de Gualeguaychú el cultivo, trans-
porte y almacenamiento del trigo modifi-
cado genéticamente Hb4 tolerante a la se-
quía y resistente al glufosinato de amonio 
o de cualquier otro trigo transgénico de-
sarrollado a futuro”. 

La propuesta fue presentada en junio 

cer eso es importante, el peronismo actual 
no fija un horizonte hacia el cual ir con un 
desarrollo verdaderamente sustentable”. 
Piaggio ha tenido encuentros con Máximo 
Kirchner y Andrés Larroque, con Wado de 
Pedro y Juan Grabois. El año que viene debe 
abandonar la intendencia y me dice que se 
iría con gusto a su casa y a retomar su ca-
rrera como médico, aunque ya hay stickers 
que lo postulan (“Martín 2023”) para la 
gobernación provincial donde pisa fuerte 

E
medida del oficialismo nacional chocó con 
la propuesta inversa del propio partido en 
el reino de lo local. 

Además, en el país en el que las empre-
sas industriales de comida hacen y desha-
cen lo que quieren con los estómagos y los 
bolsillos ajenos, en Gualeguaychú –al re-
vés– está vigente un programa con nom-
bre sonoro: PASSS (Plan de Alimentación 
Sana, Segura y Soberana). En noviembre 
realizará un encuentro nacional y funcio-
na como un dispositivo que busca cambiar 
muchas de las cosas que en estos tiempos 
la gente tiene que tragarse.   

EL HUMEDAL, EL ADOLFO Y EL CHE

a ciudad de 100.000 almas fue cu-
na de una Asamblea que puso el 
tema ambiental en agenda de todo 

el país hace casi 20 años, lo cual incluyó el 
corte de ruta y de frontera más fuerte de la 
historia (duró tres años y medio, desde 
2006). No logró evitar la instalación sobre 
el rio Uruguay de la fábrica finlandesa de 
pasta de celulosa Botnia (hoy a cargo de su 
coterránea UPM) pero la experiencia su-
mó contagio a las asambleas antimineras 
en Esquel, Famatina, Mendoza, Andalga-
lá, Loncopué, entre tantas, y a lo asam-
bleario como herramienta frente a todo 
tipo de problemas sociales y ambientales 
que afectan a demasiadas geografías. En 
Gualeguaychú, aquel conflicto hizo que la 

comunidad dirigiese luego la mirada a al-
gunas desventuras en terruño propio. 

Por eso puede leerse “Municipalidad de 
Gualeguaychú–Si a la Vida–Asamblea 
Ciudadana Ambiental” en la entrada al 
edificio de gobierno. El cirujano, magister 
en Salud Pública y abogado Esteban Mar-
tín Piaggio (44 años, tres hijos, a quien to-
dos llaman Martín) tiene en su despacho 
de intendente imágenes de Ramón Carri-
llo, Ernesto Guevara, Eva Perón y recono-
ce que en 2003 no votó a Néstor Kirchner 
sino a Adolfo Rodríguez Saá a quien rela-
cionaba –tras su paso de una semana por 
la presidencia en 2001– con el anuncio de 
plantarse contra el FMI. “El día que me 
enamoré entre comillas del kirchnerismo 
fue cuando Néstor ya como presidente dijo 
que nos sacábamos al Fondo de encima 
pagando 9.000 millones de dólares. Para 
mí fue un quiebre”. 

Durante la intendencia de Juan Bahillo 
(actual secretario de Agricultura) Piaggio 
estuvo 8 años a cargo de la atención pri-
maria de salud de la Municipalidad hasta 
2015 junto a su primo Martín Roberto Pia-
ggio, médico sanitarista. Esteban: “Nos 
sentimos hijos de la Asamblea, conocía-
mos además el tema de los pueblos fumi-
gados a través del Grupo de Reflexión Ru-
ral”. Piaggio ganó la intendencia en 2015 
aventajando a Javier Marchioli (de Cam-
biemos y presidente de la Sociedad Rural 
local) por apenas 209 votos. “Los medios 
lo daban como un empate, hasta que se 

Pan para mañana
Un municipio que apoya la agroecología, creó un plan de alimentación sana y prohibió el glifosato, ahora debate hacer lo mismo 
con el trigo y el pan transgénico celebrado por el agronegocio y el gobierno. De las históricas asambleas contra las pasteras, a 
sembrar las bases de otro modelo agrícola que destierra varios mitos: rentabilidad, comercialización, desarrollo, salud y ambiente 
sano, versus contaminación, cáncer y el campo para pocos. La política entendida como medicina a gran escala, y las voces de una 
propuesta: “La naturaleza nos está dando la razón a los que vemos las cosas desde un nuevo enfoque”. [  SERGIO CIANCAGLINI 

contó la última urna”. 
Mantuvo una pelea judicial contra el 

barrio náutico Amarras que destruyó un 
humedal frente a Gualeguaychú. “Hubo 
un fallo histórico de la Corte Suprema de la 
Nación que en 2019 ordenó detener la 
construcción y que la corte de Entre Ríos 
diera marcha atrás en fallos anteriores y 
obligase a la empresa (Altos Unzué) a des-
hacer las obras y recomponer el humedal 
en base a dos principios novedosos: in du-
bio pro aqua y pro natura”. Quiere decir 
que ante la duda sobre su impacto am-
biental, cualquier conflicto debe ser re-
suelto protegiendo el agua y la naturaleza.  

La realidad: pese a tal jurisprudencia 
no se detiene la destrucción de humedales 
en todo el país y, en este caso, la provincia 
y la empresa siguen sin obedecer la sen-
tencia de la Corte lo cual constituye un de-
lito penal (ver nota al fiscal Gustavo Gó-
mez en la MU de septiembre: La cárcel 
como ecología). Da para pensar cuál es el 
verdadero reino del revés. 

STOP CÁNCER

tra batalla de Gualeguaychú fue la 
prohibición del glifosato. La so-
ciedad estaba movilizada por las 

denuncias sobre cáncer por encima del 
promedio nacional (de 260 casos anuales 
a 760 en la ciudad), las calles retumbaban 
de marchas de la coordinadora Basta es 
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A la izquierda, una postal de La Paz desde 
El Alto. En esta página, dos caras de la 
Bolivia de hoy: Yolanda Mamani, perio-
dista chola e integrante de Mujeres 
Creando; y Daniel Lee, líder de una 
organización parapolicial.

NACHO YUCHARK

Los huerteritos comunitarios en un barrio 
popular. Mayor escala agroecológica, de 
la UTT, vista desde un dron. Juan Pablo 
Oppen con la experiencia del pastoreo 
racional que recupera y fertiliza suelos y 
produce carne sana: “Me cambió la 
cabeza y me va mejor económicamente”.   
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de este año por las concejalas Selva Che-
sini y Susana Villamonte que plantean en 
los considerandos que el trigo transgé-
nico aprobado por el gobierno nacional 
“significa una amenaza a la alimenta-
ción y para la agricultura local ya que im-
plica el uso de un herbicida altamente 
tóxico que sin lugar a dudas contaminará 
suelos, aguas y los granos producidos”, 
como advirtiendo sobre nuevas Antone-
llas. Señala además que “el daño que se 
produciría al mercado de trigo argentino 
sería irreparable e irreversible”. 

Cuenta Villamonte: “Una de las prome-
sas del modelo en los 90 era dejar de usar 
agrotóxicos, pero el uso se incrementó en 
un 1.500%, ya son 525 millones de tonela-
das por año”. Argentina es, por eso, el reino 
más fumigado del planeta de acuerdo a su 
superficie y población: “Los cultivos trans-
génicos son adictos a los agrotóxicos, y pre-
cisan productos y dosis cada vez más poten-
tes para que hagan efecto”. 

Pero todo esto fue aprobado por el go-
bierno del que forman parte a nivel nacio-
nal. “Es una de las desgracias que tene-
mos” responde Villamonte. “El mayor 
riesgo de vida es la ignorancia. Lo malo es 
no querer saber, o ser negacionista”. Che-
sini: “No creo que el gobierno haya deci-
dido por ignorancia, sino por intereses en 
particular. Nosotros apuntamos a que se 
sepa que tenemos autonomía y podemos 
tomar decisiones como pueblo. No impor-
ta si el presidente de la Nación lo aprobó, 
puede ser inconstitucional porque tene-
mos derechos constitucionales a la salud, 
al ambiente y la alimentación sana. Por 
más que estemos alineados en otras cosas 
con el gobierno nacional, no vamos a 
aceptar esas cuestiones”. 

Susana: “Acá vino la bioquímica Raquel 
Chan a defender el trigo transgénico que 
creó en sociedad con Bioceres. Después 
supimos que ella tiene acciones en Bioce-
res. Ese trigo no es un producto argentino 
sino de las corporaciones, y no se hace por 
afán científico sino por evidentes intere-
ses económicos. El foco nuestro está en la 
salud de la población, en la producción sa-
na y en el cuidado del ambiente. Estas em-
presas dicen que están preocupadas por el 
hambre del mundo pero no he visto que 
donen ni un alimento para la gente real-
mente vulnerable”. (Sobre la defensa del 
trigo Hb4 por su supuesta “argentinidad” 
me dijo luego Rubén Kika Kneeteman, 
responsable del PASSS: “Es como pensar 
que si la cocacola mañana está en manos 
de alguien de Gualeguaychú, se convierte 
en nutritiva. O si el glifosato pasa a manos 
obreras es nacional y popular. El problema 
no es la propiedad, sino el modelo”). 

Así como estuvo Chan, viajaron a Gua-
leguaychú otra clase de expositores, como 
la bióloga Alicia Massarini o el abogado 
Marcos Filardi. En términos prácticos so-
bre 13 votos del Concejo Deliberante tie-
nen garantizados 6. Las dudas no son por 
JxC (que votará contra la ordenanza) sino 
por las internas en el frente propio (con el 
gualeguaychense secretario de Agricultu-
ra Bahillo en contra). Que temas tan cru-
ciales se empantanen en internas es parte 
del juego partidista sin dejar de ser, como 
sugiere Susana, otra desgracia. 

PANDEMIA Y DROGA 

eticia Gebhardt es una morocha 
entrerriana nada germana pese al 
apellido, motor de la huerta comu-

nitaria agroecológica comunitaria Codo a 
codo en un terreno de unos 25 metros x 15. 

Retrato del presente: “En la pandemia 
decían ‘quedate en casa’ pero acá mucha 
gente necesitaba comida o salir a trabajar. 
La Municipalidad nos daba un bolsón de 
mercadería que usábamos para ayudar. 
Pero dijimos: vamos a poner una huerta. 
Tengo tres hijas mías ya grandes, y vivo 
con tres hijas del corazón, adoptadas. La 
mamá es adicta, no podía tenerlas y deci-
dieron quedarse conmigo. Ellas son las 
dueñas y pusieron este terrenito para la 
huerta, para sabernos ganar las cosas, no 
que el gobierno nos dé. Es feo eso. Acá con 
tu trabajo te llevás lo que hay. El munici-

viendo a la ruralidad inteligentemente 
para que todo sea sostenible en el tiempo. 
Que haya acceso a la tierra para quienes 
producen, como estamos intentando ha-
cerlo aquí. Pero hoy te corren con los dóla-
res. Bueno, consigamos dólares, soy prag-
mático. La agroecología podría conseguir 
divisas. Pero hagamos las cosas de otra 
manera. Mi crítica no es a las personas del 
gobierno, sino a que nadie te muestra algo 
que te motive, un lugar hacia dónde ir, una 
idea de emancipación. Nosotros creemos 
que lo estamos haciendo, y que dentro de 
30 o 50 años, cuando se vea este proceso, 
van a decir: estos vagos hicieron lo que 
había que hacer con el ambiente, la agro-
ecología, la soberanía alimentaria. No ha-
bía otro camino”. 

Kika cree que un mundo mejor alimen-
tado sería un mundo de mejores personas. 
“El PASSS busca proponer otras conductas 
de alimentación, pero ahí dependerá de 
que la gente lo asuma. Que se entienda que 
no son huertitas de hippies o de pobres sino 
que hablamos de un modelo que hace cosas 
concretas para evitar la crisis económica, 
energética, climática, de ciudades que re-
vientan. Hemos perdido hasta la idea de 
autonomía. Pensá en la deuda. Uno la toma, 
otro la legitima, el país queda atado. Ya ni 
necesitan a la dictadura para que eso pase”. 

No cree en la grieta: “La política del 
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que ni me van a oír. Digo agroquímicos y 
listo. Lo importante es ser un puente para 
que se acerquen y pasen. Hay productores 
muy tradicionales que ya están dejando de 
usar insumos químicos simplemente por-
que entienden que vamos hacia otro mo-
delo. Y habrá momentos para ser contun-
dente, como con lo del glifosato, porque lo 
que se juega ahí es la salud, y la medida tu-
vo apoyo de la mayoría”. Sobre el trigo 
transgénico: “No lo veo como ciencia ni 
avance, sino como intereses de empresas. 
Eso le quita credibilidad. La naturaleza 
nos está dando la razón a los que vemos 
las cosas desde un nuevo enfoque”. 

DENTRO DE 30 AÑOS

oy Juan Pablo vende sus animales 
a frigoríficos. El proyecto: “Tener 
un lugar para faenar y vender aquí 

carne agroecológica”. El PASSS está pro-
gramando esa posibilidad. Albert Pérez 
Gont (responsable de Economía Social de 
la municipalidad): “Estamos haciendo 
una ganadería regenerativa buenísima 
pero no alimenta a Gualeguaychú. La idea 
es hacer faena en principio de dos anima-
les diarios y llegar poco a poco a 10, con lo 
que estaríamos en un 10% del consumo de 
la ciudad. Queremos ir de a poco, también 
con la faena de pollos agroecológicos. Se 
formó la Cooperativa La Soberana, de pro-
ductores locales y donde también está el 
ingeniero Maximiliano Níssero que logró 
hacer harinas agroecológicas para pan. 
Entonces son todos encadenamientos, 
como lograr tener una planta procesadora 
de alimentos balanceados. Y tambos”. La 
idea es instalar la marca Gualeche con el 
eslogan “lácteos de verdad” frente a pro-
ductos que se autoperciben muy serena-
mente como “la verdad láctea”.

“Lo que nos interesa es hacer cadenas 
cortas entre productores y comercializa-
ción, pero avanzar para ir generando una 
demanda local” dice Pérez Gont: “La for-
taleza va a ser que todos estos procesos 
crezcan y continúen sin depender del Es-
tado o de un gobierno”. 

Esteban Martín reconoce que más allá 
de su rol como político, le interesan las 
construcciones sociales “que hacen cosas 
mucho más grandes que el sectarismo que 
a veces tienen los partidos”. Su idea hacia 
adelante: “No podemos seguir pensándo-
nos como granero del mundo, como ex-
portadores de commodities. Hay que dis-
cutir cómo autoabastecernos para que no 
haya más hambre. Que haya laburo vol-

Hace suya una frase de su colega Rudolf 
Virchow, médico alemán del siglo 19 consi-
derado el fundador de la medicina social: 
“La medicina es una ciencia social y la po-
lítica no es más que una medicina a gran 
escala”. Tal vez eso explique algo de este 
gobierno con tanta impronta de médicos. 
Dice Martín Roberto como espantando una 
enfermedad: “A veces nos parece que nos 
anestesiaron la importancia de la partici-
pación de la comunidad. Pero nada de lo 
que nos proponemos es posible solo desde 
el Estado, sin esa participación, sin involu-
crarse. Acá estamos viendo eso: cada vez 
más participación en estas iniciativas de 
cambiar la producción y la comercializa-
ción. Hace 4 años no había nada. Hoy será 
un 5% de lo que consumimos en la ciudad. 
Pero ya muestra que hay otro camino”. 

Cuenta que las cosas que surgen en Gua-
leguaychú –tan al revés de lo que ocurre en 
otros lugares– dependen de una cuestión 
que parece (pero no es) muy básica. “Es un 
ejercicio que nos repetimos cada día. Si no 
vamos a hacer lo que hay que hacer, si no 
vamos a construir y a transformar las co-
sas, la pregunta es: ¿Para qué estamos?”. 

extractivismo es la misma, y los que se 
pelean es porque se ven en el espejo”. La 
imagen lleva a pensar en figuras y movi-
mientos idénticos, que parecen opuestos. 
“Yo critico a los dos. Y creo en lo que so-
mos capaces de hacer en las políticas lo-
cales. Por abajo. Lo otro me queda lejos: 
nos quieren tener de espectadores, mi-
rándolos y opinando. Pero donde yo actúo 
es en lo local”. 

Martín Roberto: “El esquema de pro-
ducir para exportar y tener deuda externa 
se hace desde siempre y nunca dio resul-
tados. La deuda real que existe es el dere-
cho de acceso a los alimentos, a la salud, a 
la tierra. Pero seguimos en esa trampa cí-
clica de condicionamientos que nunca nos 
deja asomar la cabeza. Te prometían el de-
rrame, y el derrame jamás llega”.  

pio nos ayudó a aprender cómo hacer, pe-
ro no hay tarjeta Potenciar ni ninguna 
otra, ni te mandan a trabajar: viene el que 
quiere. Somos unas 20 familias. Hay amor 
a la huerta ¿me entiende? Tenemos lechu-
ga, acelga, morrón, perejil, zapallito, za-
pallo, tomate, berenjenas, papas, de todo. 
No nos mandamos la parte, aprendimos 
en serio”. Cuenta que gana 43.000 pesos 
en una cooperativa de mantenimiento de 
los espacios verdes. “Es mejor que nada, 
no me quejo, pero ¿para qué me alcanza si 
somos cuatro? Por eso también la huerta”. 

Codo a codo funciona además como 
merendero para 30 chicos. Leticia tuvo 
una idea: “Les enseñamos a cultivar y co-
sechar a los gurises, y se pasan acá todas 
las tardes. Son Los Huerteritos”. Mikea, 
Thiago, Noah, Serena, Milena, Ciro andan 
corriendo por allí. Más veterana, Berenice 
(11 años) dice: “Es relajante estar en la tie-
rra, si me quedo en mi casa, ¿qué hago?”. 

Leticia informa: “Cuando a la gente más 
le das, más quiere, y no hace nada, quedan 
dependientes del gobierno. Esa es la ver-
dad. En mi barrio, San Cayetano, construi-
mos nosotros mismos las 45 casas que hay. 
El problema es la droga. Mucha. Los chicos, 
sabe. Mi sueño es hacer una cooperativa. 
¿Quieren consumir? Que se la ganen labu-
rando, no que vayan a robar o matar por 
ahí. Hay que darles la oportunidad. Pero 
nadie les da laburo porque son drogadictos, 
entonces nunca se acaba. Yo digo que tal 
vez el chico va a trabajar todo el día, se can-
sa, conoce las plantas y la tierra, vuelve a 
casa, se pega un baño, se duerme, y se olvi-
da de drogarse o empieza a pensar en otra 
cosa. Por lo menos lo intentaría. Lo digo 
conociendo el barrio”.   

CÓMO CORRER EL HORIZONTE

a reserva de Las Piedras fue recu-
perada por la Municipalidad en 
2017. Estaba en manos de un insti-

tuto agrotécnico que ganaba lo suyo ha-
ciendo cultivos agroquímicos convenien-
temente fumigados. De 312 hectáreas 
habían dejado solo 30 para reserva natural. 
A partir de la creación del PASSS surgió otra 
idea: “Pasamos de 30 a 240 hectáreas y de-
jamos un sector para actividades producti-
vas en armonía con la preservación del 
ambiente: 40 hectáreas de pastoreo racio-
nal o regenerativo con vecinos de la zona 
(un sistema ecológico de alimentación del 
ganado que a la vez enriquece los suelos) y 
por ahora dos hectáreas de producción 
agroecológica de verduras a cargo de la 

UTT (Unión de Trabajadores y Trabajadoras 
de la Tierra) con dos de sus integrantes y la 
idea de llegar a 10 familias que produzcan en-
tre 10 y 15 hectáreas” cuenta Martín Roberto 
Piaggio, secretario de Salud, Ambiente, De-
sarrollo Social y Derechos Humanos . 

Kika Kneeteman, responsable del PASSS, 
agrega: “Se puede conservar y producir, no 
son antagónicos, no hay que encerrar a la 
naturaleza en un parque, tomando a la pro-
ducción como sacrificio. Acá también hay 
un bosquecito frutal, crianza de gallinas fe-
lices, abejas, la huerta, la fábrica de bioin-
sumos para recuperar los suelos dañados y 
un proyecto de tambo, siempre conservan-
do las 240 hectáreas naturales”. Martín Ro-
berto: “Queremos mostrar otro modelo de 
producción y que se puede correr el hori-
zonte de lo dado, de lo posible, transformar 
el modo de alimentarnos y cambiar la con-
dición de salud que tenemos en la ciudad, si 
más productores quieren replicar este tipo 
de experiencias”. 

El proyecto de instalar familias campe-
sinas de la UTT levantó polémica entre ve-
cinos que se oponen a que se construyan 
las viviendas para albergarlas (ya hay 3 
casas instaladas). “No se quejaban cuando 
se fumigaba y había solo 30 hectáreas li-
bres, y sí se quejan ahora que se recuperó 
el parque y además producimos agroeco-
lógicamente” dice Martín Roberto. Au-
gusto Sánchez Ramos (53), de la UTT, na-
cido en Tarija, Bolivia, e instalado en el 
país hace 30 años: “Me gustaría que ven-
gan, conversen y conozcan lo que estamos 
haciendo. Una señora que criticaba vino, 
recorrió, y me dijo que estaba totalmente 
equivocada”. El PASSS permite que esa 
verdura ya pueda venderse en el Mercado 
Municipal, en 9 ferias barriales y que el 
20% de la producción se done a comedores 
escolares. Manuel Trujillo (32): “Notamos 
una demanda cada vez mayor, nos dicen 
que les gusta esta verdura, y que dura mu-
cho más” (las fertilizadas químicamente 
incorporan más agua, lo cual diluye el gus-
to y las marchita rápido). Calcula Manuel 
que hoy pueden producir 8.000 kilos men-
suales. Gualeguaychú consume 974.000 
kilos mensuales de verdura, lo que muestra 
que Las Piedras es una experiencia piloto, 
además de un lugar bellísimo, que recién 
empieza a tantear los límites del horizonte. 

CAMBIO DE CHIP 

ika sostiene que el PASSS y la agro-
ecología no son símbolo de una eco-
nomía para pobres. “No es el beso 

entre Grabois y (Gustavo) Grobocopatel: los 
pobres con la huerta y que siga el modelo. 
Queremos cambiar la alimentación de la co-
munidad, que las familias entiendan que no 
se puede alimentar a los gurises con chatarra 
que enferma y genera disrupción hormonal. 
Pero además queremos es cambiar el modelo, 
con la osadía que significa decirlo desde un 
lugar tan chiquito. ¿Cómo hacemos para de-
fender la tierra, no contaminar el agua y el ai-
re y la vida? Eso se hace con producción”. 

Juan Pablo Oppen es un caso. Es corre-
dor inmobiliario y arquitecto pero hace 5 
años dejó todo para volver al campo fami-
liar, San Luis, de 2.250 hectáreas, que había 
sido arrendado a productores sojeros du-
rante dos décadas. Vio el lugar destruido, 
contaminado, desertificado. Se conectó 
con Eduardo Cerdá (fundador de la RENA-
MA y actual Director Nacional de Agroeco-
logía) para intentar algo distinto, volcán-
dose a lo ganadero. “La agroecología me 
cambió la cabeza, y me va mucho mejor 
económicamente que arrendando” reco-
noce. Se dedica al llamado pastoreo racio-
nal: “Con alambre eléctrico vas haciendo 
que los animales pasten en determinados 
sectores mientras en otros los pastos vuel-
ven a crecer. Cagan, mean, fertilizan el 
suelo gratuitamente, ganan kilos, todo es 
beneficio. La mierda es buenísima, como 
dice Jairo Restrepo, y dejás de ser insu-
mo-dependiente. En el esquema químico, 
la verdad, el campo se arruina y gastás cada 
vez más para tener cada vez menos”. 

No comparte ideas y prácticas del ofi-
cialismo local, pero define como “un he-
cho histórico” la prohibición del glifosa-
to: “Hay gente de mi entorno que se 
opone, pero saben que había deterioro del 
suelo, cada vez más malezas resistentes, y 
por eso cuando hicimos los primeros en-
cuentros éramos un puñado y este año ya 
hubo más de 200 productores acercándo-
se. Mucha juventud. Ven que lo que hacés 
es real, y les cambia el chip. El drama na-
cional es que muchos productores ya no 
están en el campo, y al que arrienda le im-
porta muy poco cuidar el suelo por que lo 
suyo es la ganancia rápida”. Aprendizaje: 
“No funciona un lenguaje agresivo para 
difundir esto. Si digo agrotóxicos, ya sé 

Codo a Codo: huerta comunitaria y 
merendero para 30 chicos: Leticia y otra 
de las mujeres eligieron producir. Un 
Espacio de Primera Infancia que recibe 
verdura agroecológica. El intendente 
Piaggio, y algunas imágenes de una 
producción sana.  

Augusto Sánchez y las plantas de mosta-
za. En Las Piedras ya se producen 8.000 
kilos mensuales de verduras como parte 
del Plan de Alimentación Sana, Segura y 
Soberana: las posibilidades de un nuevo 
modelo productivo.

Producción realizada en colaboración 
con la Fundación Heinrich Böll - Cono Sur.
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taminado del mundo.
Desde la avenida Caseros y la calle Espo-

ra como punto de partida, y luego de cruzar 
la autopista a la altura del kilómetro 17, nos 
adentramos en una caminata por el bosque 
en compañía de Leopoldo y Mauro Garay, 
dos de los activistas asamblearios. Cuando 
se ve, se respira y se pisa un humedal ya 
nada es igual. Toman otro cuerpo sus ca-
racterísticas, sus propiedades, sus benefi-
cios: “Toda la costa ribereña de Buenos Ai-
res es humedal y hay millones de 
interacciones entre flora y la fauna. Es una 
máquina biológica cumpliendo una fun-
ción, no está porque sí”, dice Leopoldo.

Néstor cuenta sobre ese rol: “El hume-
dal es la transición entre el margen costero 
y la ciudad; es el concepto de un ecosistema 
asociado al bosque nativo. Como beneficio 
ecológico, absorbe la contaminación del 
agua. Y actúa como un regulador de la tem-
peratura, del calentamiento global; hace 
que no sea tan brusca. Un humedal no es lo 
mismo en el conurbano bonaerense que en 
el Delta o en Rosario; ahí los queman, acá 
los rellenan”, aclara Néstor.

“En verano hace menos calor y en in-
vierno, menos frío. Todo humedal es una 
zona de tierra que tiene su valle de inunda-
ción, lo cual es un tesoro natural. No en-
tiendo cómo están emperrados en producir 
hormigón y ponerlo en cualquier lado. 
Buscan que la rueda gire en una economía 
circular: generan consumo y con el descar-
te rellenan el humedal. Para ellos cierra la 
cuenta, pero nos estamos comprando un 
problemón”, vaticina Mauro. 

Asamblea No a la entrega de la Costa Avellaneda-Quilmes

Si uno escucha desmonte, en-
seguida lo asocia con Chaco, 
con Salta, y no: pasa acá tam-
bién, en Avellaneda”, arranca 
Néstor Saracho, verborrágico, 

porque hay mucho para contar. Es uno de 
los históricos integrantes de la Asamblea No 
a la Entrega de la Costa Avellaneda-Quil-

Una asamblea enfrenta gobiernos y empresas para cuidar un cordón natural que protege flora, fauna y vida humana. Se frenó un 
proyecto de Techint, pero siguen las amenazas inmobiliarias. La comparación con los humedales del Delta. El relleno de basura, 
la contaminación, las topadoras. La Ley que no avanza. Y cómo cambiar la mirada sobre lo cotidiano. [  FRANCISCO PANDOLFI

La mirada humedal

mes, que desde 2008 no se entrega a la lógi-
ca del extractivismo, la sospechosa inercia 
estatal y el negocio inmobiliario.

El paralelismo con el desmonte bien po-
dría extenderse al bosque nativo, la reserva 
natural y el humedal, porque no hay que 
trasladarse al Delta del Paraná ni a Rosario: 
alcanza con viajar sólo quince minutos 

desde el Obelisco, tomar la autopista Bue-
nos Aires-La Plata en dirección al sur y mi-
rar hacia la izquierda. “Bienvenidos, zona 
de reserva natural, pulmón verde costero”, 
reza uno de los carteles en la zona de Ber-
nal, a poco más de mil metros del Río de la 
Plata, el más ancho y, según el Foro Mun-
dial para la Naturaleza, el tercero más con-

“

L

 ENGATUSAMIENTOS

a asamblea está atravesando el año 
15 de resistencia, desde aquel punto 
de inflexión que originó su creación: 

el mega emprendimiento inmobiliario Nue-
va Costa del Plata, que intentó construir la 
multinacional Techint dentro del humedal. 
La primera reunión fue en Wilde. Allí llega-
ron un puñado de vecinas y vecinos entre los 
que estaban Néstor y también Nieves Bal-
daccini, quien se convertiría en una referen-
cia de esta y otras luchas ambientales. “Em-
pezamos a hacer asambleas muy seguidas y a 
planificar estrategias para visibilizar lo que 
pasaba. Festivales, caminatas diurnas y noc-
turnas (lunares) por el bosque. Cuando co-
menzaron el desmonte, cortamos parcial-
mente la autopista Buenos Aires-La Plata y 
fuimos a reuniones en el Consejo Deliberante 
de Quilmes. Así, en 2012 logramos la medida 
cautelar, un amparo, que frenó el proyecto de 
Techint y aún sigue vigente”, rememora 
Néstor, y pide perdón por emocionarse. Con 
los ojos húmedos y brillosos, ahonda sobre la 
gesta que se sobrepuso al deseo guberna-
mental-empresarial: “Querían convencerte 
de que también iba a estar el campo de de-
portes de la UNDAV (Universidad Nacional 
de Avellaneda); te corren con esas cosas de 
progres, pero no es que solo nos oponemos a 
las mega torres de Techint… En el humedal 
no tenés que rellenar ni para hacer casas”. 

Tres lustros después, otro emprendi-
miento privado busca emplazarse en parte 
del humedal. Eso mismo denunció la asam-
blea el pasado 4 de septiembre, en la última 
caminata de difusión que se realizó abierta a 
la comunidad. A la noche de ese mismo día, 
Nieves Baldaccini pasaría a la eternidad lue-
go de varios días internada y tras una vida 
dedicada a la militancia y a la docencia. Fun-
dadora del colectivo, sigue concientizando, 
ahora desde las voces compañeras.

Romina vive en Quilmes y hace 7 años es 
parte de la asamblea: “No es fácil hablar de 
esta pérdida. Artista, escultora, escenógrafa, 
docente y educadora popular. Consecuente, 
concentrada y súper capaz en lo que se pro-
ponía. Y alguien que eligió luchar por causas 
justas para la comunidad. Desde su sencillez 
y humildad nos hizo abrir los ojos y la cabeza, 
transmitiendo solidariamente su sensibili-
dad y sentido de la vida”. Confiesa Néstor: 
“La partida de Nieves nos dejó huérfanos. 
Nos enseñó que había que discutir todo, ase-
sorarse bien, no dejarse engatusar por argu-
mentos progres”. Suma, notablemente 
emocionado: “Me acuerdo la primera vez 
que fui al humedal. Estaba ella explicando el 

mapa de la contaminación, las cualidades del 
humedal, el por qué defenderlo. Al escuchar-
la entendí que había que hacer algo”.

DE TECHINT AL OLOR ACTUAL

n un parate de la caminata, desde la 
asamblea despliegan una lámina 
que denuncia el “mapa de la conta-

minación”, que también puede consultarse 
en su página web: asambleanoalaentregade-
lacostaqa.blogspot.com. Marcan donde Te-
chint hubiera construido el proyecto Nueva 
Costa del Plata y señalan también donde 
ahora quieren edificar un nuevo Puerto Ma-
dero denominado Praderas del Plata, en el 
corredor ribereño de Quilmes. “Son los mis-
mos desarrolladores. Se cambiaron de nom-
bre porque no pudieron avanzar por el am-
paro. Además, lo aprobaron a espaldas de la 
población, sin publicar los estudios de im-
pacto ambiental”, manifiesta Leopoldo, en-
cima de un carril de asfalto rodeado de bos-

que. “Este camino lo hicieron en pandemia, a 
toda velocidad, sabiendo que estaba prohibi-
do”, cuenta Mauro. Praderas del Plata se 
presenta como un “Desarrollo urbano paisa-
jístico, a 8 minutos de Puerto Madero” y se-
gún las maquetas promete construir edifi-
cios lujosos, varias lagunas artificiales y diez 
canchas de tenis. ¿Por qué, pese a estar sobre 
un humedal, ninguna regulación impide la 
construcción? “Humedal es todo el ecosiste-
ma de la barranca de Buenos Aires hacia el 
Río de la Plata, desde el norte hasta el sur. 
Caemos en el problema de las falsas dicoto-
mías, donde si no está declarado por orde-
nanza no existe. La realidad es que todo es 
humedal y que no lo protejan por ordenanzas 
es una decisión política, en este caso porque a 
la reserva natural la declaran como un terri-
torio sobre la costa”. Sigue: “Si vamos a lo 
estrictamente legal, donde están constru-
yendo no está dentro del OTBN (Ordena-
miento Territorial de Bosques Nativos), pero 
sí es un humedal destruido. Esto es el arras-
tre de políticas públicas que ningunean sis-
temáticamente la existencia de un recurso 
tan importante como el humedal”. 

En la caminata vemos las praderas, a lo 
lejos, porque el terreno ya está perimetrado. 
Lo que no figura en la venta del proyecto in-
mobiliario es lo que hay soterrado en la zona: 
“Le venden buzones a la gente, se aprove-
chan. En esas praderas funcionó el CEAMSE 
(Coordinación Ecológica Área Metropolitana 
Sociedad del Estado); está enterrada la basu-
ra tapada con pastito”, comenta Leopoldo. 
Allí se acumularon residuos desde 1978 hasta 
2004, año en que el reclamo vecinal logró ce-
rrarlo. Se estima que permanecen bajo suelo 
48 millones de toneladas de basura, que 
emanan más de 130 tipos de gases y jugos.

No es la única usina contaminante aleda-
ña que denuncia la asamblea, como se publi-
có en el número 65 de MU, allá por mayo de 
2013; hay cosas que parecen no cambiar con 
el paso del tiempo: la planta de quema de re-
siduos patológicos Trieco; la planta de resi-
duos de Curtiembres ACUBA, el Polo Petro-
químico y la Termoeléctrica, ambos de Dock 
Sud; y la Papelera Smurfit Kappa. En el reco-
rrido que dura algo más de tres horas, se 
siente olor a podrido en dos puntos bien no-
tables. El olor impregna las fosas nasales co-
mo garras que no quieren desprenderse. A 
ambos sitios llegan los afluentes de la celu-
losa Smurfit Kappa. “Hay también un bypass 
que no lo vamos a encontrar porque lo hicie-

ron escondido”, describe Leopoldo, que 
apura el paso para gambetear el “baranda-
zo”, como nombra al aroma horripilante. A 
menos de 2 mil metros de donde vuelca sus 
desechos la pastera, se emplaza la toma de 
agua potabilizadora de AySA que abastece a 
3 millones de personas en Quilmes, Avella-
neda, Lanús, Lomas de Zamora, Esteban 
Echeverría, Almirante Brown y La Matan-
za. “Una tesis sobre el agua de la zona, pu-
blicada el año pasado, demuestra cómo la 
Cuenca de la Zona Sur, compuesta por una 
serie de arroyos que desaguan en el Río de 
la Plata, como el Sarandí, el Santo Domin-
go, Las Piedras, condensan un grado de 
contaminación igual al Matanza-Riachue-
lo. Esto significa que es una cuenca que 
también habría que tratar con un organis-
mo análogo a Acumar”. 

DESIERTO

ste pulmón verde bien podría ser un 
mapa interactivo de algún juego es-
tilo Counter Strike. “Constante-

mente tenemos el criterio de distorsión de 
altura; todo el tiempo caminamos por terra-
plenes que se alejan por lo menos tres metros 
del suelo original”. Es muy chocante ver có-
mo de repente el suelo se eleva tres, cuatro, 
cinco metros por obra y gracia de una serie de 
camiones volqueteros (en realidad, de quie-
nes dan la orden) que vieron luz y entraron 
(léase falta de control, regulación, complici-
dad y algunos otros etcéteras). “¿Ven cómo 
cambió la altura? Esto también lo hicieron en 
la pandemia”, Mauro se pregunta y responde 
a sí mismo, dejando en claro que el “quedate 
en casa” no fue para todos…

“Este relleno, por ejemplo, es del club 
Don Bosco Rugby, que dice que hará un esta-
cionamiento. Ya tiene su predio, construido a 
puro relleno del humedal y ahora sigue ex-
tendiéndose”, detalla Leopoldo, que com-
pleta: “Acá también vinieron a tirar los es-
combros de la construcción del Shopping 
Quilmes Plaza”. 

Los ojos no pueden entender lo que ven. 
La razón, tampoco. Decenas de árboles bajo 
toneladas de tierra, escombros y hasta un 
bloque enorme de lo que parece haber sido 
una casa, o un pedazo de edificio. Entre el 
gris ceniza, un curupí sepultado apenas se 
deja ver, como pidiendo ayuda, gritando con 
un par de ramas abiertas y el oxígeno que ya 

La naturaleza, cercada por un basurero y empre-
sas que buscan desarrollar proyectos frenados 
por la comunidad movilizada. Sus protagonistas: 
Nieves, quien falleció este año, y varios integran-
tes de la asamblea en 2016, durante una jornada 
de reforestación tras los desmontes.
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bientales del país, así como el respaldo de 
más de 1.800 investigadores y científicos que 
exigieron su debate urgente. ¿Por qué no sale 
ley? Néstor: “Porque los legisladores no le-
gislan para el pueblo. Esa es la trampa. Hay 
que cuestionarse el modo de representativi-
dad”. Romina: “Por la especulación políti-
ca-empresarial a favor del interés del poder 
económico dominante. Esta dilación sirve 
para que sigan destruyendo los humedales, 
quemando, rellenando, desmontando o ex-
plotando para la megaminería, hasta desa-
parecerlos”. Mauro: “Porque hay un modelo 
que no se toca durante ningún gobierno que 
son los agronegocios. Ese modelo avanza so-
bre los humedales, los bosques nativos, la 
ganadería hasta imponer el feed lot, así como 
la agricultura tecnológica. Eso ha vaciado los 
campos y amontonado a la gente en los co-
nurbanos de las grandes ciudades. Se afianzó 
con el kirchnerismo, siguió con el macrismo 
y continúa ahora”. Néstor, Romina, Mauro y 
Leopoldo coinciden en un aspecto central: 
“Que sea ley el proyecto 75-D-/2022, con-
sensuado por todas las organizaciones, que 
contempla la protección ambiental para la 
preservación, restauración y uso racional y 
sostenible de los humedales”.

SER BOSQUE

a Asamblea No a la Entrega de la Cos-
ta Avellaneda-Quilmes se asemeja al 
hábitat que protege. Se mimetiza. Un 

ambiente que ha sufrido y sufre continua-
mente desmontes, rellenos, apropiación de 
espacios públicos, residuos, y que sin embar-
go revive, se reconstruye, se transforma.

Más de cien especies de aves demuestran 
la vida que todavía late, pese a todo. Zorzales, 
benteveos, garzas, cigüeñas americanas; ga-
viotas, tacuaritas, espineros; también las hay 
rapaces, como los búhos y las lechuzas. Y 
otros animales que los miran desde la tierra y 
desde el agua, como los lagartos overos, las 
tortugas, los caballos, los cuises, las culebras. 
Relucientes árboles nativos erguidos, fabri-
cando oxígeno. En la asamblea explican que 
“el ceibo, el tala, el curupí y el sauce crecen en 
conjunto y arman el bosquecito, es hermo-
so”. Bien podría ser una analogía para des-
cribirse a sí mismo, como colectivo que no ha 
frenado en casi 15 años de lucha. 

Pese a los embates externos e internos, co-
mo la reciente partida de Nieves, o como un 
accidente que también marcó el devenir 
asambleario. El 3 de marzo de 2018, tras fina-
lizar una de las caminatas lunares, Néstor Sa-
racho, junto a su hijo Tobías, su mamá Elba y 
su amiga Gladys, regresaban por la calle Es-
pora, la única con llegada al río y sin alumbra-
do público en aquel entonces. Un conductor 
en estado de ebriedad atropelló a Néstor y a 
Gladys. Ella murió. Y a Néstor, que estuvo seis 
meses internado, debieron amputarle la pier-
na izquierda para salvarle la vida. 

Como el humedal, resiliente, Néstor sigue 
traccionando causas desde cada espacio que 
integra, como la asamblea, la cooperativa   
editorial Muchas Nueces, un bachillerato po-
pular. “Nadie me puede discutir que dejé par-
te de mi accesibilidad motriz para defender al 
humedal”, asume en lo individual, y rápido 
pasa a lo colectivo y a lo propositivo, partes 
constitutivas de su esencia militante: “La pa-
labra interseccionalidad, que la pusieron de 
moda los feminismos, hay que trasladarla a 
todo, incluido a lo ambiental. Porque sí, es 
importante cortar la autopista para que Te-
chint no avance con su proyecto, pero tam-
bién lo es separar residuos; es importante es-
tar en la causa más noble o en la vanguardia 
más impresionante, pero tenés que hacerlo 
tratando bien a quienes te acompañan”. 

Termina esta crónica y Néstor sigue pro-
poniendo ideas, dando batalla en la trinche-
ra, como siempre hizo Nieves, como sigue 
haciendo la Asamblea No a la Entrega de la 
Costa Avellaneda-Quilmes: “Hay que ha-
blar de la hegemonía ambiental, porque el 
progreso es una forma de hegemonía. Hay 
que deconstruir ese discurso. Cortemos la 
ruta si es necesario, pero también brotemos 
semillas de palta y separemos la basura. 
Unir la acción y la palabra en lo cotidiano. 
Deshomogeneizar las pequeñas cosas y re-
lacionarlo todo: eso es hoy lo verdadera-
mente revolucionario”.

no queda. El resto de las especies yacen abajo, 
totalmente tapadas. En los montículos que 
ingresan empresas de manera clandestina 
también aparecen vigas enormes, botellas, 
plásticos varios, chapas, telgopor, goma es-
puma, vidrios, partes de autos.

Al lado, corre un arroyo casi inerte. En 
realidad, como mucho, camina cansina-
mente. “Fijate cómo estamos tapándolo –
apunta Leopoldo con el dedo–. Está co-
rriendo el agua pero cada vez menos. Ahí 
desagota la papelera. El impacto en el suelo 
es irreversible. Esto es un crimen ambiental 
que debería ser penado por la Justicia Penal 
como si le hubieran hecho algo a un ser hu-
mano… que en realidad nos lo hacen, pero 
los responsables de esto nunca dan la cara. 
Están creando el desierto”.

La costa ribereña de Avellaneda-Quil-
mes del Río de la Plata abarca 5 kilómetros 
de largo, desde la desembocadura del Canal 
Santo Domingo (Avellaneda) hasta la Calle 
Espora (Quilmes). La parte correspondiente 
a Quilmes fue declarada Reserva Municipal, 
por lo cual “está protegida” por la Ley Na-
cional 26.331 de Bosques Nativos y por la or-
denanza municipal 9348/02. Sin embargo, 
ni en lo resguardado legalmente se cumple 
la protección. “Acá no hubo ni hay guar-
daparque, lo que representa cómo descono-
cieron la ordenanza todos los gobiernos: La 
invisibilizaron el ‘Barba’ Gutiérrez, Marti-
niano Molina y Mayra Mendoza”, sentencia 
Leopoldo. No es la excepción. Complementa 
Néstor: “Previo a que Techint intentara ins-
talarse en Avellaneda, el Consejo Deliberan-

te votó una ordenanza que le daba vía libre a 
cualquier tipo de construcción. Del lado de 
Quilmes hay una ordenanza de reserva na-
tural, pero no hay plan de manejo, entonces 
cuando hay una obra en zonas aledañas los 
camiones dejan sus escombros y rellenan el 
humedal. Por fuera de la medida cautelar, 
nose ve nada que hagan los municipios de 
Avellaneda y Quilmes y el gobierno provin-
cial para resguardar el humedal”. 

Agrega Romina: “Desde la última dicta-
dura militar se interviene el humedal con 
una lógica de colonización y cambio de uso 
de suelo con el objetivo de una urbanización 
desmedida que tiene sus precedentes en to-
do el mundo. Se avanza ciegamente si-
guiendo con los mismos planes gobierne 
quien gobierne. Nunca atendieron nuestro 
reclamo ni pedidos de audiencias. En cam-
paña, le expresamos la preocupación a la 
intendenta actual Mayra Mendoza y a su 
concejala Cecilia Soler. Su respuesta fue con 
evasivas, un ‘comuníquense por Instagram, 
no leo los mails’, y promesas de reunión que 
nunca existieron”. 

Leopoldo verbaliza, mientras camina-
mos por un sector resiliente lleno de árbo-
les, donde en 2016 la gestión de Martiano 
Molina arrasó todo lo que encontró en uno 
de los tantos desmontes: “Acá pasaron la 
topadora y tiraron un montón de árboles 
añosos. En esta zona todos los gobiernos 
siempre jugaron sucio, es una cuestión 
estructural, hegemónica, de decisión in-
ternacional de cómo tiene que moderni-
zarse Sudamérica”. 

EL MODELO DE LA NO-LEY

isar este humedal es pisar tierra fir-
me, aunque si se hace presión hacia 
abajo no se siente del todo sólido. “Es 

como una esponja en el pie, el suelo se mueve 
todo el tiempo”, grafica Leopoldo, ante la es-
cucha atenta de Mauro, que lleva una mochi-
la cargada de herramientas que pueden ser-
vir en esta diversidad de ecosistemas: “Acá 
tenemos varios ambientes. Uno puede pen-
sar que es todo lo mismo y no. Hay bosque se-
co, bosques más bajos, humedal, juncal, ma-
torral ribereño; adelante de todo hay lugares 
más cerrados como la selva marginal, ligado 
a la selva paranaense de Misiones. Tenemos 
una riqueza que no valoramos, un río que 
trae información de todos lados. Imaginate si 
estuviera cuidado: sería grandioso”.

Sin embargo, hasta el cierre de esta edi-
ción seguía dilatándose el tratamiento del 
proyecto de ley de presupuestos mínimos de 
conservación ambiental para el uso racional 
y sustentable de los humedales. No sorpren-
de. La primera media sanción de un proyecto 
de ley de humedales se obtuvo en 2013, pero 
no se avanzó. Hoy la iniciativa cuenta con el 
consenso de más de 500 organizaciones am-

Parte del mapa de Avellaneda-Quilmes 
armado por la asamblea, que ilustra la costa 
de uno de los ríos más contaminados del 
mundo. Negocios densos amenazan lo que 
queda de naturaleza, mientras otras contami-
naciones frenan la Ley de Humedales.  

8 OCTUBRE 2022  MU

P

L



11MU  MAYO 2022

productos de empresas recuperadas. El 
objetivo lo expresan en su web recoop.
com.ar: “Fortalecer la comercialización y 
logística del sector, construyendo una 
cooperativa de intercambio que tracciona 
y posiciona la producción de las y los tra-
bajadores, autogestionados, pequeños 
productores, emprendedorxs y trabaja-
dorxs independientes de la economía po-
pular de todo nuestro país”.

Unidades de trabajo:
 • Mercados internos en empresas recu-

peradas. Así llegan con más de 100 pro-
ductos a lxs trabajadorxs de las propias 
fábricas, pero también al barrio donde 
están insertas. Tienen 20 almacenes 
abiertos y aspiran a llegar a 100.

 • Distribución mayorista de productos a 
otras comercializadoras y privados.

 • Compras estatales (actualmente traba-
jan con los municipios bonaerenses de 
San Martín y Hurlingham) y organiza-
ciones sociales.

 • Mercados minoristas propios en barrios 
y pequeñas localidades. 

 • Intercambio productivo entre produc-
tores pertenecientes a empresas recu-
peradas y a cooperativas.

El depósito y las oficinas están en la 
planta de Mataderos de Farmacoop, el pri-
mer laboratorio recuperado del mundo, 
que les cedió el lugar en solidaridad por el 
acompañamiento en la recuperación. El in-
greso a este otro mundo se visualiza en pa-
redes de nueve marcas de yerba distintas 
que llegan al techo y expresan los 15 mil ki-
los que comercializan por mes, en las cá-
maras con los quesos de Master Cheese o 
los embutidos de Torgelón, o los clarks que 
cargan los productos a las dos o tres ca-
mionetas que salen todos los días. 

Y en las 14 personas asociadas que con-
forman esta cooperativa.

DESEO & LÓGICA

odo empezó con un almacén en la 
recuperada IMPA, una empresa que 
es más que una metalúrgica: es un 

bachillerato popular, un teatro, una radio y 
una señal de tv comunitarias, y una Univer-
sidad de los Trabajadores, donde ingresó 
Julio Pomacusi (45 años) como psicólogo 
social. De a poco, mientras conocía el movi-
miento, empezó con este deseo: “Sabemos 
que la comercialización es lo más complica-
do en las recuperadas. También lo es para 
las pymes o el pequeño productor. Hay mu-
chos que no tienen la espalda económica: 
muchos compañeros tuvieron la fuerza de 
recuperar las empresas, de luchar, de fabri-
car el producto, pero sabíamos que hacía 
falta un aparato de comercialización, por-
que en el día a día se hace difícil. Sabíamos 
que queríamos hacer algo, pero no toma-
mos la dimensión de lo que iba a ser”. 

Encontró otro compañero con la misma 
idea de travesuras cooperativas: Raúl Verón, 
32 años, trabajador de La Salamandra, fábri-
ca de dulce de leche recuperada en 2015 en 
Exaltación de la Cruz. Se dedicaron full time 
durante la pandemia: “Además de que cre-
ciera el consumo entre recuperadas, también 
veíamos una solución a la especulación que 
hay con las grandes empresas. La intención 
era cumplir, desde el movimiento, con la de-
manda de alimentos”.

Desde esa impronta, también estuvo claro 
cuál era el sector al que apuntaban. “Noso-
tros comercializamos con municipios y or-

ReCoop, distribuidora de productos de empresas recuperadas

l primer día laboral de Maria-
na Giovannoni fue atípico.

No fue en una clásica ofici-
na, a la espera de la hora que la 
saque del sopor. Tampoco 

frente a una máquina pesada bajo la super-
visión de un pesado jefe, sin poder ir al baño. 

El primer día laboral de Mariana Giova-
nonni fue en un lugar llamado Mercadito 
de Flores, detrás de un mostrador que reu-
nía exquisitos quesos de una cooperativa 
de trabajo llamada Master Cheese, y lo que 
pasaba delante de sus ojos eran cientos de 
personas con billetes en la mano que no 
eran pesos ni euros ni dólares –en ninguna 
de sus variantes– sino una experiencia 
distinta, que tampoco se ve en un primer 
día laboral, llamada MIA, una moneda im-

Es la primera distribuidora de productos de las empresas recuperadas. Tarea clave para un paso que a muchas fábricas les 
resulta complejo luego de la batalla por recuperar el trabajo y la dignidad: la comercialización. Son 14 personas asociadas, 
algunas de ellas hijas de quienes libraron esas gestas. La creación de una moneda (MIA) para que el intercambio no 
dependa de delirios inflacionarios. La intermediación, la autogestión y la proyección de los sueños. [  LUCAS PEDULLA

La pieza clave

pulsada por una red llamada Movimiento 
Nacional de Empresas Recuperadas 
(MNER), para comprar productos elabora-
dos por un tipo de economía llamada so-
cial, comercializados bajo una cooperativa, 
que es su lugar de trabajo, llamada ReCoop.

Es decir: un mercadito, quesos y pro-
ductos exquisitos, una moneda propia, fá-
bricas recuperadas, una comercializadora 
cooperativa.

Mariana Giovannoni, que tiene puesta 
una remera negra con la leyenda “otra eco-
nomía es posible”, busca una palabra para 
definir su primer día laboral.

La encuentra: “Adrenalina”.
Y dice: “Ese día la gente entraba como a 

otro mundo”.
Ella también. 

EL OTRO MUNDO

se día fue la presentación oficial de 
MIA, la Moneda de Intercambio 
Argentina, una herramienta de pa-

go lanzada por el MNER para fortalecer a 
empresas recuperadas y a experiencias de 
la economía popular, a partir del intercam-
bio de productos y servicios. Era la primera 
vez que la lanzaban a la comunidad y la co-
munidad entendió todo: cambiaba pesos 
por MIA (un peso equivale a un MIA) y 
compraba productos cooperativos a pre-
cios populares. Previamente, la moneda 
había circulado entre las propias empre-
sas, a partir de la centralización de una dis-
tribuidora del movimiento: ReCoop.

ReCoop es la primera distribuidora de 

E

ganizaciones sociales, pero no es nuestro 
principal objetivo –aclara Julio–. Laburar 
con el municipio es fácil: cargás un camión, 
bajás la mercadería y nada más. Pero sabe-
mos que si cambia el gobierno, capaz ese 
municipio no nos compre más, ¿qué hace-
mos entonces con los puestos de trabajo? Por 
eso tenemos que generar almacenes”. 

La proyección es quintuplicar la cantidad: 
“Si tenés 100 almacenes, podemos comprar-
les en grande a los compañeros que hacen, 
por ejemplo, mermeladas y poner frascos en 
cada uno de esos almacenes. Así estás dando 
una mano grande a los compañeros, estás 
llevando productos de calidad al barrio, y po-
demos controlar los precios”.

Solidaridad, calidad y precio justo.
¿Quiénes mueven esta rueda?

LO QUE LES TOCA A LAS MUJERES

ay algo emocionante en ReCoop y es 
que parte de sus integrantes son hijas 
e hijos de trabajadoras y trabajadores 

que recuperaron empresas. Erika y Julieta 
Herrera (29 y 27) son hijas de Silvia Ayala, 
presidenta de Mielcitas, recuperada en 2019 
(la historia está contada en la MU 171). Ambas 
trabajaban como cajeras en un supermercado 
mayorista. “En casa se movió todo cuando mi 
mamá se quedó sin trabajo”, dice Erika. Su 
hermana completa: “Pasamos de mi vieja 
como sostén de familia a nosotras tener esa 
responsabilidad y bancar el momento. Fue-
ron meses de lucha donde se tenía que quedar 
haciendo guardia: a veces, ni comida tenían”. 
Qué dice mamá de que sus hijas hayan dejado 
sus trabajos para estar en ReCoop: “Está cho-
cha, porque ahora sabemos lo que es el movi-
miento y estamos más relacionadas con la 
cooperativa”. Juli y lo que aprendió: “Cuando 
mi hermana me contaba, no entendía, y aho-
ra lo veo: de un quesito pasamos a tener un 
sistema, un depósito, repartos y tres clientes 
por semana que se suman. Está bueno el cre-
cimiento: es más trabajo para todos”.

El papá de Blas Cayo (24) y la cuñada de 
Mabel Acosta (24) también trabajan en 
Mielcitas. Blas viene de un laboratorio y 
Mabel de un taller textil: “Es un proceso pa-
ra aprender”.

Patricio (23) es hijo de Marcelo López, 
presidente de la Cooperativa EITEC (meta-
lúrgica productora de válvulas para artefac-
tos a gas, contada en la MU 174). Viaja de Ber-
nal a Mataderos todos los días: “Yo vengo de 
la construcción, y lo que pasó mi viejo fue 
duro: noches de guardia, carpas, ollas popu-
lares. Me emociono cuando hablo de esto”.

Karina Peralta (35) es militante de la OLP 
(Organizaciones Libres del Pueblo) en Flo-
rencio Varela, sur del conurbano bonaeren-
se, y conoció el MNER a través de Julio, su 
compañero. “Hay algo lindo de ReCoop y es 
que somos del conurbano. Por ahí somos los 
que no teníamos buenas posibilidades labo-
rales y está bueno que las hayamos generado 
nosotros. Me genera orgullo. A las mujeres 
siempre nos tocan laburos malos, sin poder 
sostener los estudios, y hoy estar en los luga-
res de decisión de la cooperativa me parece 
un ejemplo de que las que venimos de abajo 
tenemos capacidades, nomás que no tuvi-

mos las mismas oportunidades”.
Karina trabajó ocho años en un call cen-

ter: “Era lo único que podía conseguir. Fue 
una aventura sacarme la mochila, porque acá 
empezaba ganando la mitad de lo que cobra-
ba”. Qué vio para dejar un trabajo que le daba 
el doble de dinero: “El proyecto colectivo. Y 
apostar a mi libertad. Podía salir bien o mal, 
pero era el momento de jugarme, porque si 
no salía en ese momento, no me iba más. Sa-
bía que iba a funcionar. Estamos en una si-
tuación en la que cuesta creer en el otro, creer 
en algo. Acá había incertidumbre, pero está 
respaldado por una estructura de un movi-
miento, una historia con pertenencia. Es otra 
forma, y eso es algo que no tiene precio: la-
burás más libre. Y aprendés, acá es al revés de 
lo que siempre nos enseñan, que nos dicen 
que primero es la teoría: primero es la prácti-
ca y después lo vas teorizando”.

Claudia Micaela Denis Bareiro (24) llegó 
gracias a Karina. También trabajaba en un 
call center y, además, en una oficina en tareas 
de limpieza. Vive en Constitución, trabajaba 
cerca de su casa, y el colectivo hasta Matade-
ros le implicaba una hora de viaje. Por qué el 
cambio: “Siempre circulaba por distintos la-
buros, con incertidumbre. Hoy me doy cuenta 
de que es la primera vez que tengo la tranqui-
lidad de tener una continuidad y de poder 
proyectar diferentes cosas en mi vida. Es algo 
que no me había pasado anteriormente: sa-
ber que no vamos a quedar tirados”.

Daniel Gómez (36) es de Laferrere pero 
militaba en Retiro con el MTR. Tenía un ca-
rro, un caballo, juntaba cartón, y conoció a 
Julio en los talleres de comunicación popu-
lar en IMPA. Era el primero que llegaba y el 
último que se iba. “Es lindo: la libertad es la 
base. De afuera muchos no saben qué es una 
cooperativa”. Julio le dijo que cuando em-
pezara a trabajar, al carro y al caballo no 
volvería nunca más. Daniel se emociona: 
“ReCoop es mi familia”.

LA INTERMEDIACIÓN COOP

rimero práctica, luego teoría: ¿qué 
acciones de ReCoop promueven otra 
forma de pensar lo económico en un 

contexto cada vez más complejo? En sep-
tiembre, el kilo de azúcar en las góndolas de 

supermercados superó los $200, pero en Re-
Coop se comercializó a $160. Julio explica la 
cuenta: “En nuestro pueblo hubo una crisis y 
no podemos dejar de vender azúcar. Capaz 
perdimos un poquito en ese momento, pero 
si hacemos la cuenta en 10 años vamos a ha-
ber ganado un montón, porque cuando todos 
especulan, nosotros no especulamos”.

Algunos productos que comercializa Re-
Coop –azúcar o algunas harinas, por ejem-
plo– son de empresas privadas. “A veces nos 
cuestionaban algunos compañeros de la 
economía popular, pero si una pizzería nos 
demanda harina no podemos decirle que no 
hay porque los compañeros no llegaron con 
la producción. ¿Vamos a parar a la pizzería?”. 
Raúl explica que una diferencia es el precio, 
pero esa relación también permite una lec-
tura del entorno que ayuda a planificar la 
producción: “A veces no tenemos el produc-
to, pero lo que podemos hacer es generar un 
volumen de salida que luego nos permite de-
sarrollarlo en una cooperativa. Pasó en Mas-
ter Cheese con el queso sardo: nos pedían de 
almacenes, pero como no teníamos íbamos a 
una marca privada hasta generar el volumen. 
En la cooperativa veníamos insistiendo en 
que hagan: con una demanda de 400 hormas 
por mes, ahí se pudo encarar la producción”.

Otro ejemplo fue la Cooperativa de Tra-
bajo Alimentaria San Pedro, recuperada que 
elabora los dulces Blasón. “Le compraban a 
un privado las latas para el dulce de batata. 
Cuando aparece Cotramel (Cooperativa de 
Ex Trabajadores de Canale Llavallol, meta-
lúrgica contada en la MU 173), les propusi-
mos que les compraran a ellos”. El flujo fi-
nanciero dificultaba la transacción, y para 
evitar demoras en los pagos, ReCoop fue el 
intermediario: le compraron las latas a Co-
tramel y se las llevaban a Blasón, que luego 
les pagaba con el dulce. 

La intermediación también fue clave en 
Mielcitas: la cooperativa no contaba en sus 
comienzos con el dinero para comprar el 
azúcar suficiente para la producción. Sin 
posibilidad de crédito (por la discrimina-
ción del sistema financiero a las cooperati-
vas), la lógica solidaria de ReCoop hizo lo 
suyo: invirtió en un insumo clave para que 
las trabajadoras pudieran producir. Julieta, 
como trabajadora de ReCoop pero también 
como hija de una obrera de esa fábrica, lo 

sabe: “Y siempre lo agradecen: sin esa ayu-
da no hubieran podido avanzar”.

Las comercializadoras suelen ser una 
parte del problema y las remarcaciones in-
centivan la idea de eliminar al intermediario. 
Karina explica qué pasa en ReCoop: “Lo que 
tenemos no es la ganancia de un producto, 
sino del volumen. Claro que tenemos una es-
tructura que mantener, nuestros propios in-
gresos, pero la lógica es vender mucho. Ve-
mos precios de compañeros de la economía 
popular que la yerba que nosotros vendemos 
a $460 la tienen a $1.000. No nos dan los nú-
meros, siendo que ponemos un porcentaje 
para que nos quede ganancia. La idea es ven-
der mucho para llegar con los productos a la 
mayor cantidad de gente posible”.

Julio: “Tenemos que trabajar un poquito 
más. En vez de agacharnos una vez a agarrar 
un paquete de yerba, nos agachamos tres. Un 
economista puede decirnos que le pongamos 
al producto un 40%, pero así estaríamos tra-
bajando como las empresas capitalistas”. Y 
se le humedecen los ojos: “A veces parece 
que nos robaron los sueños. Veo paredes 
pintadas con esa frase. Pero tenemos que 
volver a soñar para hacer cosas”.

LIBRE Y A GUSTO

Qué cosas se animan a soñar?
Julio: “Tener un almacén en cada 

barrio”.
Blas: “No volver a trabajar para que un 

dueño de una empresa se llene los bolsillos”.
Mariana va a atender el almacén que Re-

Coop abrirá en Mielcitas: “Tengo mucha 
expectativa”. Patricio comparte: “Atender 
un almacencito de ReCoop”.

Mabel: “Que más personas tengan la po-
sibilidad de trabajar así, libres y a gusto”.

Erika: “Que se pueda replicar la forma 
de laburo que venimos haciendo”.

Karina: “Conservar el laburo muchos 
años. Me gustaría que ninguno de nuestros 
hijos tenga que trabajar bajo patrón. Que 
ninguno de ellos tenga que pasar por esa 
experiencia. Y que ReCoop pueda abrazar a 
hijas e hijos de las recuperadas”.

Se miran. Y sonríen.
Saben que los sueños ya se están ha-

ciendo realidad.

Los integrantes de ReCoop en la feria 
presentación de la moneda MIA: nace 
otra economía. Y las remeras, que lo 
dicen todo.
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SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL 

Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop



Mientras escribimos esta 
nota estamos recibiendo de-
cenas de videos que regis-
tran a las  mujeres que se pa-
ran de a dos en las calles de 

Irán, con los brazos abiertos en cruz. Quie-
nes pasan comprenden sin palabras qué 
significa ese gesto y aceptan esa invitación 
a desafiar en público las leyes del régimen. 
Están así protagonizando algo histórico: 
la revolución de los abrazos. Recordamos 
así que hace menos de un mes escribimos 
en las calles de Buenos Aires. “Al fascismo 
lo enfrentamos con abrazos”. Volvemos a 
escuchar, entonces, las palabras de las 
personas con quienes hablamos de los de-
safíos de esta época con esta sensibilidad y 
con esta emoción, y a la vez con esta con-
vicción de que no es acá y que es ahora. No 
es solo en Argentina ni somos solo noso-
tras, pero es ya.

Hablamos, concretamente, de 
un problema político urgente y 
de un desafío que para decirlo 

rápido llamaremos “epistemológico”. 
Ponemos el dedo en esta brasa con la 
esperanza de debatir, sin eufemismos, 
aquello que nos interroga: ¿cómo en-
frentar al fascismo en tiempos en los 
que la palabra “feminismo” se ha va-
ciado y no parece ya alcanzar para defi-
nir lo que necesitamos para defender lo 
conquistado y lograr todo aquello que 
debemos proteger, reparar y crear?  

Al grano: la primera en señalar-
nos que el término “feminismo” 
se estaba quedando sin filo fue la 

Dolores: “Me gustaría más lla-
marlos por lo que son: partidos de 
derecha radicalizados, fenómenos 

sociales que se están produciendo en todo 
el mundo y que a nosotros nos repercuten. 
No sé si veo fascismo como tal porque creo 
que para llegar a ver el fascismo se necesita 
un aparato político de por medio que hoy 
esos sectores no están teniendo, por eso no 
veo el fascismo, pero si veo un avance de los 
sectores radicalizados de la derecha extre-
mista en nuestro país. Pero ojo: no lo veo en 
las calles, lo veo más que nada en las redes 
sociales. Son movimientos que se caracte-
rizan por estar en redes sociales. Aparecen 
masivamente en manifestaciones, en mo-
mentos críticos y polémicos, como durante 
el 2020 en las marchas anti cuarentena y 
antivacuna. Creo que la calle pertenece a 
otros sectores sociales que no son la dere-
cha y sus aliados”. 

Larisa analiza así el dilema ac-
tual: “Tenemos que definir si es-
tamos en una situación en la que 

la palabra “feminismo” no interpela o si 
lo que hay es temor de juntarse, de orga-
nizarse, de salir. Lo que aparece en la 
conversación, como diagnóstico, es que 
por un lado no está habiendo una de-
manda articuladora tan potente como 
fue la del aborto legal, seguro y gratuito, 
y si bien en esa demanda los feminismos 
pusimos mucho más que el reclamo por 
la ley, me parece que sintetizó un montón 
de cuestiones de rechazo a la sociedad 
patriarcal, pero era una demanda clara y 
fuerte. Ahora un poco pasa lo que sucede 
con todos los procesos políticos, una vez 
que se institucionalizan en el marco jurí-
dico, en el marco del Estado, aparecen 
otras luchas, pero ya no tienen esa po-
tencia aglutinadora y las fuerzas se dis-
persan un poco. Creo que también había 
una cantidad de rechazo a las demandas 
feministas que no eran expresadas y el 
cuestionamiento tiene que ver con una 
equiparación “feminismo igual progre-
sismo”, por lo tanto, carente de potencia 
política, de potencia transformadora. 

La pregunta sigue siendo la de 
siempre: ¿qué hacer? Corina: 
“Hay que seguir dando esa bata-

lla. Cuando trabajamos con las violencias 
que sufren las chicas en la escuela, las fa-
milias, todavía sigue siendo un desierto 
de abordajes, de gestiones, de políticas, 
del problema de qué hacemos con los va-
rones violentos, cómo reeducamos, có-
mo cambiamos las cosas, para que se 
corte con este círculo de violencias y po-
damos pensar en otro tipo de vínculos. 
Esos son debates que, además, suelen te-
ner posturas muy diferentes y muy radi-
calizadas en algunos grupos feministas. 
Por ahí la lucha contra esa violencia que-
da en repudiar, en escrachar, en tratar de 
borrar del mundo a los violentos, lo cual 
se comprende desde un lugar de solidari-
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rentes orígenes. La sensación de gobierno 
del caos quizá, es el resultado del desor-
den que produce la mezcla indiscrimina-
da de urgencias de actualidad y ancestra-
lidad. Corina Milán: “Lo que está pasando 
en nuestra Patagonia es el resultado de 
causas que nunca han sido resueltas, de 
grandes deudas históricas con los pue-
blos originarios, vinculadas con su reco-
nocimiento cultural, de su identidad, con 
la resolución de planteos territoriales le-
gítimos. Nunca se resuelve, nunca se ter-
mina de cumplir con la Constitución, con 
las leyes que protegen sus derechos, y pa-
san cosas como las que han pasado hace 
poco en Villa Mascardi: se demoniza a los 
pueblos originarios; las mujeres han sido 
especialmente atacadas en la última re-
presión en Bariloche, presas, separadas 
de sus hijos, teniendo que parir en condi-
ciones pésimas. Lo que ha ocurrido invita 
a reeditar los discursos del Nunca Más. 
Hoy por hoy se siguen viviendo atropellos 
a los derechos humanos, y las principales 
víctimas son las mujeres mapuches”. 

Majo Bernal: “Lo que nos está 
amenazando, acechando, es un 
colonialismo recalcitrante. Hay 

un rebrote de enamoramiento de la mi-
rada de los países centrales europeizan-
tes que nos vuelve a poner en un lugar de 
colonia de pensamiento. Y hace que re-
tornen estas ideas que habíamos pensado 
superadas. Por ahí en Europa se pueden 
considerar más fervientemente fascis-
tas, pero acá son una pálida versión colo-
nial de una derecha vernácula, bastante 
poco convincente, porque no es una de-
recha basada en una política real -que no 
me gusta ni comparto, aunque puedo 
descifrar el mundo que ven sus ojos- pe-
ro lo que nosotros tenemos son versiones 
bastante más berretas, que son ventaje-
ras, que no tienen verdadero sustento si-
no que se van acomodando y respon-
diendo a las cosas que le molestan. Y una 
de las cosas que le molestan es el femi-
nismo. Pero un feminismo que ellos se 
imaginan, y que no tiene nada que ver 
con lo que somos nosotras”. 

Edith Garay: “Si me preguntás hoy 
cómo veo el fascismo y dónde lo 
veo una respuesta desde lo actual 

sería: cuando hablamos de Milei, cuando 
hablamos de Macri, cuando vemos en la 
tele a Viviana Canosa. Es una representa-
ción para mí de lo que es el fascismo hoy en 
nuestro país: una ultra derecha, que lo 
único que quiere es el no reconocimiento 
de los feminismos. Digo esto desde mi 
perspectiva y de lo que estuve hablando 
con mis compañeras ayer”. 

Susana García: “En mi opinión el 
narcisismo es el gran mal de la 
época. Una forma de narcisismo 

escéptico que nos pone en un alto riesgo 
de seguir ciegamente a líderes fatales”.

natismos y actitud de pensamiento críti-
co: me pregunto, reflexiono, cuestiono. 
Elijo dónde quiero estar, con quién, resis-
tiendo el dejarme arrastrar por la co-
rriente. Una actitud de cuidado, respeto, 
escucha profunda de otres y de mi propia 
voz. Empoderarnos sin pisar a nadie, en la 
alegría del poder compartido. Cada une 
desde su lugar sosteniendo la trama, A ver 
si estamos a tiempo de reparar”. 

Dolores: “El feminismo se tiene 
que encargar primero de cuidar sus 
intereses, de pelear por reformas 

transfeministas, encontrar objetivos cla-
ros, y ocuparse particularmente de que los 
derechos obtenidos no sean quitados y los 
que faltan conquistar se conquisten en las 
calles: creo que el feminismo puede hacer 
propia la calle cuando nosotras querramos. 
La disputa al fascismo es en las calles”.

Será, por último, Susy Shock quien 
nos recuerde que en un encuentro 
en el que se hartó de que traten de 

evangelizarla sobre género, decidió refu-
giarse en el taller  para infancias que trans-
curría en el patio. Jugaban a crear un mun-
do nuevo y estaban imaginando qué cosas 
habría que llevar para hacerlo hermoso y 
divertido. La ronda fue girando y tirando 
palabras, hasta que una nena sorprendió 
con su pedido: “Mondongo”. La cara de as-
co recorrió al grupo, que comenzó a cues-
tionar si aquel mundo a crear debería in-
cluir eso que sólo ella quería. Fue entonces 
cuando un niño nos dijo: “Si a ella le gusta 
tenemos que llevarlo”. Susy dirá que en-
contró así lo que necesitamos para darle la 
potencia que requieren estos tiempos a lo 
que por ahora llamamos feminismo. 

Continuará…

dad emocional, pero yo me veo en la obli-
gación de hacerme esas preguntas como 
educadora, como responsable de una es-
cuela pública, porque además muchas 
veces tengo que gestionar, buscar sali-
das, soluciones, metodologías de trabajo 
con estudiantes de distintos géneros que 
son víctimas de violencia, o que  ejercen 
violencia. Hay desafíos por pensar, por 
trabajar. Todo el tiempo la sociedad está 
mandando mensajes de violencia de dis-
tintas maneras. El patriarcado sigue muy 
fuerte en términos culturales, reprodu-
ciendo prácticas machistas que abonan la 
violencia contra las mujeres y las disi-
dencias, y vamos muy de atrás corriendo 
contra eso. Hay mucho por hacer a nivel 
educativo, político, justicia, a nivel leyes.  
Me hago estas preguntas, me las he he-
cho abordando casos. ¿Qué hacemos? 
Desde la escuela hacemos todo lo que po-
demos con las herramientas de la ESI, 
pero siguen faltando protocolos, políti-
cas desde las distintas instituciones para 
realmente erradicar la violencia. Esta-
mos luchando con un tenedor contra un 
gigante. Falta un montón de pensamien-
to de ideas, y de recursos”. 

Edith: “La tarea es con todas, to-
dos y todes adentro; es una socie-
dad que sea lo más justa posible. Lo 

más justa posible en el trabajo, lo más jus-
ta posible en cuanto es la remuneración de 
ese trabajo, en la paternidad y la materni-
dad compartida con los quehaceres de la 
casa y  los roles de cuidado, y te hablo del 
cuidado de las niñeces y de adultos mayo-
res. Por ahí lo que nos pasa es que ahora 
estamos re empoderadas, pero nos vamos 
a laburar y dejamos a los pibes con otras 
mujeres, y los padres de esas criaturas si-
guen en la misma. Las empresas recupe-
radas tenemos la posibilidad de ser el esla-
bón para demostrar que si otra economía 
es posible también otra forma de produc-
ción es posible. Tenemos una re tarea to-
davía para hacer”. 

Majo: “Creo que nosotras esta-
mos en una lucha en la que todo 
suma. No me gusta decir la pala-

bra pelea, pero no encuentro una mejor. 
Estamos en una búsqueda, en un reclamo, 
en donde todas sumamos, y donde sumar 
la perspectiva de género es empezar a 
vernos con todas nuestras diferencias y 
eso es lo que nos va a hacer más fuertes”.  

Susana: “Comprender a lo que 
llamamos “feminismo” como 
una fuerza de respeto y cuidado 

de las distintas formas de vida en su sen-
tido más amplio. Ligado profundamente 
a la soberanía sanitaria, alimentaria, a la 
defensa de nuestros derechos y al com-
promiso en el cuidado de les más vulne-
rables. Respeto por la diversidad interior, 
en la comunidad, en el planeta, que más 
que habitarlo, somos. Con ausencia de fa-

Sigue: “Y ahí apareció la segunda 
cuestión: lo que hay es mucho te-
mor, mucha dificultad en la post 

pandemia para dialogar con el otro, con la 
otra, sobre todo en estudiantes de los pri-
meros años; esto sumado a la fuerza indi-
vidualiza te del neoliberalismo. Vemos es-
to en Sociales: la dificultad para procesar 
la diferencia social, el diálogo con la otra 
persona, que es la condición mínima para 
el debate, para procesar lo diferente. In-
tuimos, no tenemos la certeza, que está 
pasando en otros espacios sociales. Creo 
que no podemos pensar esto sin la pande-
mia y sin las consecuencias del aislamien-
to en los últimos años. Del encierro, pro-
bablemente, ha surgido un tipo de 
vinculación social muy mediado por la 
tecnología. Por supuesto, también hay un 
montón de estudiantes participando en las 
agrupaciones, pero nos estamos preocu-
pando un poco más por aquellas y aquellos 
que no están cobijados en la dinámica de 
alguna organización estudiantil, que en 
Sociales tiene mucha presencia”. 

Corina Milán: “Creo que estamos 
viviendo tiempos muy violentos, 
muy hostiles, peligrosos casi. El 

mundo está virando hacia la derecha, los 
discursos mediáticos, los discursos públi-
cos se han tensionado mucho, y eso se no-
ta en la interacción social y se nota mucho 
en la escuela. Quienes estamos al frente de 
instituciones escolares públicas trabaja-
mos de cara a la comunidad, y todas las 
problemáticas sociales de las familias de la 
comunidad ingresan a la escuela, estallan 
en la escuela; y hay que abordarlas, acom-
pañarlas, tramitarlas, gestionar todo tipo 
de ayudas. Mi termómetro es ese: desde 
antes de la pandemia -por lo menos en 
Chubut que es en donde vivimos, la crisis 
social, económica, política, es muy pro-
funda- estamos estallando”.

Sigue: “La pandemia vino a pro-
fundizar los problemas y la post 
pandemia ni hablar: un tendal de 

vínculos sociales muy lesionados, un em-
pobrecimiento general, lo cual genera un 
terreno fértil para que se habiliten dis-
cursos que parecen de otros tiempos y son 
una locura. Mucho mal humor social, 
mucha tensión, y la violencia que es es-
tructural en nuestra sociedad está subida 
de tono y está muy filtrada en las interac-
ciones sociales comunes y mínimas. De 
hecho uno de los grandes desafíos en la 
escuela es trabajar con eso, desmontando 
los discursos, las prácticas, los intercam-
bios violentos que están a la orden del día, 
todo el tiempo atravesando nuestra vida 
personal y nuestra ida pública”.

Como toda época de naufragio 
estructural sobre el océano de la 
crisis flotan elementos de dife-

Todo lo que hay que hacer con el feminismo para enfrentar al fascismo

teórica trans Marlene Wayar. Sigue ese 
hilo la artista Susy Shock: “No estamos 
diciendo que el feminismo se agotó, pero 
sí que cuando usamos la palabra “femi-
nismo” ya estamos diciendo más cosas. 
Quizá necesitamos una nueva metáfora 
que incluya al feminismo, desde ya, pero 
que también lo proteja de las corrupcio-
nes teóricas y prácticas”.

Escuchamos, entonces, a mujeres 
que escuchan. Lo primero que no-
tamos es la diversidad de térmi-

nos que utilizan para referir a los mismo: 
“transfemismo” (Susana García, psicólo-
ga), “feminismos” (Corina Milán, direc-
tora de escuela e integrante de la Asamblea 
No a la mina de Esquel;  Edtih Garay del 
Movimiento de Empresas Recuperadas; 
Dolores, vicepresidenta del centro de Es-
tudiantes del colegio Carlos Pellegrini), 
“perspectivas de género” en el desarrollo 
de líneas de trabajo institucionales (Larisa 
Kejval, directora de la Carrera de Comuni-
cación de la UBA), e incluso quienes mani-
fiestan que se reconocen en las prácticas 
más que en esas palabras. 

“Para mí el feminismo es una 
postura, es una forma de vida, y 
hay muchas más feministas de las 

que se auto perciben. Cualquier mujer que 
pelea porque sus hijas tengan una oportu-
nidad, una vida mejor, que defienda sus 
derechos, o que pelea para saber qué pasó 
con su hija o cualquier otra mujer, es femi-
nista aunque no use esa palabra”, dirá 
Majo Bernal, delegada del sindicato de te-
levisión SATSAID e integrante de la Comi-

sión de Género de la Multisectorial Audio-
visual. Otra señal: Dolores, vicepresidente 
del Centro de Estudiantes del Colegio Car-
los Pellegrini: “Hasta hace dos semanas te 
decía que no sabía qué era el feminismo, 
me encontraba muy perdida, muy desen-
contrada con el movimiento. Por suerte fui 
al Encuentro Plurinacional de Mujeres y 
pude sentir que todo tenía un curso”.

La frase de Dolores suma un factor 
a analizar: los dos años sin en el 
Encuentro Nacional, la cita anual 

en la cual durante 35 años se ha bordado la 
trama que sostiene al movimiento. Su inte-
rrupción nos advierte uno de los temas so-
ciales menos debatidos y más traumáticos 
para las relaciones sociales: la pandemia.

Larisa Keyval: “En este regreso a 
la presencialidad, volvimos a 
habitar la universidad este año, y 

una de las cosas que empezamos a detec-
tar en múltiples espacios, por conversa-
ciones con docentes y con estudiantes, es 
cierta dificultad, sobre todo en los más 
jóvenes, de construir lazos. Algunos in-
dicadores: las aulas son más silenciosas, 
los pasillos un poco menos habitados. A 
propósito de esto hicimos un foro estu-
diantil para pensar, expectativas, expe-
riencias, horizontes, de la transversali-
zación de las perspectivas de género en la 
carrera, y surgieron dos cosas: por un la-
do no fue muy masivo como esperába-
mos, lo cual lo tomamos como dato y lo 
llevamos al propio foro para pensarlo 
conjuntamente con las y los estudiantes. 
¿Por qué?, ¿Qué pasa?”

Post ley de aborto, post Ministerio, post pandemia, pos Encuentro Plurinacional: ¿qué (no) decimos cuando decimos 
feminismo, hoy? Miradas desde los territorios argentinos hasta Irán, repasando las principales imagenes, preguntas y 
experiencias que ya están cocinando nuevas prácticas, ante un enemigo urgente que nos sube al ring: la extrema derecha. 
¿Cómo hacemos para pelearle? ¿Por qué el mondongo?  [  CLAUDIA ACUÑA Y ANABELLA ARRASCAETA
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El colectivo boliviano Mujeres Creando 
presenta el diplomado de «De quienes 
luchan para quienes luchan» sobre 
Epistemología Feminista. 
Con auspicio de la Universidad de México, 
comienza a principios de 2023 y tiene 
cupos limitados. Postulate hasta el 30 de 
noviembre en dequieneslucha@gmail.com 
Más info: lavaca.org



El femicidio de sus hijas es par-
te de una historia de brutaliza-
ción sexual. Una no puede leer 
esas historias sin estar dándo-
se cuenta de esto. Y es un inten-

to de aniquilación de mujeres. Las historias 
son parte de una historia de terror que, para 
nuestros países latinoamericanos y para 
otros países, tienen que ver con un proceso 
de larga data histórica de opresiones. 

2. 
Me llama la atención el marco utilizado 

por los tribunales. Este marco gira, en todas 
las historias de sus hijas, en torno a las ideas 
de consentimiento, de víctimas propiciato-
rias, de que ellas se pusieron en su camino y 
por eso, por su conducta, por su mala suer-
te, por su forma de vestir, por las amistades 
que tenían, por eso fueron asesinadas. Y en 
una de sus historias, ustedes, no me acuer-
do quién de las mamás, dicen que las han 
hecho sentir a sus hijas como parte de dese-
chos, de que son descartables. Y dicen: si 
hubiese sido la hija de alguien que tuviese 
más dinero, hubiesen actuado de forma di-
ferente. Y yo les puedo decir que sí es cierto 
en toda América Latina. 

Esta violencia que se ejerció en el cuerpo 
de sus hijas, que es una violencia sexualizada 
y que está en la carne de ellas, que es carne de 
su carne, nos muestra que hay varias cues-
tiones presentes: es un conglomerado, una 
maraña de categorías de discriminación que 
tienen que ver con el color de la piel, con su 
lugar de residencia, también con la clase so-
cial. Y esas categorías de diferencia y discri-
minación, de clase social, de raza, de resi-
dencia, no son para que una viva mejor, son 
para que las personas vivamos mal. 

3. 
Cuando aparece el término de femicidio, 

lo primero que dicen las que empezaron a 
trabajar en ese concepto para visibilizar la 
forma distinta en que las mujeres son asesi-
nadas porque son mujeres, dicen que la rela-
ción no importa: puede ser un hombre cono-
cido, puede ser desconocido, puede actuar 
individualmente, puede actuar en grupo.  

4. 
Es importante tener encuenta lo que yo 

llamo la situación de vida. Algunas de sus 
hijas dicen que es por la ingesta, consumo 

tuvo de aquí por allá. Esto es la revictimiza-
ción: volverlas a matar después de que han 
sido asesinadas. La muerte social es vivir en 
estos corredores de la muerte que llevan a 
estas niñas y a estas jovencitas a la muerte, y 
están de una forma u otra tolerados por el 
Estado. Todos los Estados y todas las nacio-
nes niegan que haya femicidios en sus países. 
Dicen: eso sucede en Ciudad Juárez. Y no, es 
igual. Todos los casos de ustedes, todos los 
asesinatos son individuales, pero al mismo 
tiempo es dentro de este gran sistema, que es 
un sistema diseñado para la muerte de las ni-
ñas y las mujeres. Y hablando en términos 
feministas, es una muerte sexualmente polí-
tica porque se le está negando su derecho a 
transitar, a vivir su libertad. Los hombres te-
men menos que nosotras, temen menos una 
violación, un ataque masivo entre tres o cua-
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12. 
Yo siempre he dicho que las niñas y las 

mujeres son asesinadas por su sexo, por su 
género y por el lugar de residencia donde está. 
Pero además porque están inmersas en un 
contexto de bajos salarios. Es muy importan-
te hablar de economía: porque una habla de 
violencia, de misoginia, del patriarcado, pero 
al patriarcado también se le debe decir que ha 
hecho sociedades completamente desigua-
les. Y al hacer sociedades desiguales ha hecho 
que se vulneren los derechos de niñas y mu-
jeres. Esto no quiere decir que los hombres no 
sean vulnerados, pero ese es otro tema. Hay 
una economía de bajos salarios que produce 
personas con bajos valores. Especialmente 
para una economía de sombras que las incor-
pora para el tráfico ilegal de la prostitución y 
a otras para la industria del sexo. 

13. 
En América Latina la justicia se basa en 

chivos expiatorios y en la cuestión de la pala-
bra, no hay evidencias. Insisto en llamar a la 
muerte de sus hijas como femicidios, pero 
además, como terrorismo sexual. Yo no sé si 
en femicidio en Argentina prescribe. El te-
rrorismo sexual que es el que se hace en con-
tra de las mujeres, y esta violencia sexual, es-
ta brutalización sexual siempre va a estar ahí 
presente para buscar justicia. 

14. 
Yo lo que veo en el caso de su hija, como en 

los otros casos, es que para las mujeres sus 
cuerpos viven la muerte social. Si su hija an-
duvo en México, anduvo por todas partes, 
ella era una mujer que podría haberse cuida-
do ella sola. Dicen: no era tan inocente si es-

de mujeres, pero es un asunto de mujeres, es 
un asunto de hombres, es de toda la sociedad 
y es un asunto del Estado, sobre todo. Es muy 
difícil. Primero se juntaron 5.000 firmas y 
vino la Comisión Interamericana. Ya en 
2009 estábamos envueltos en lo que al prin-
cipio llamábamos guerra contra el narcotrá-
fico y ahora llamamos conflicto armado in-
terno. Dicen: las mujeres son asesinadas 
porque son parte del narcotráfico, y cuando 
una ve los motivos por los que son asesina-
das, quiénes son los asesinos, qué violencia 
se ejerce en el cuerpo, es que se dice que esto 
es también femicidio. Estos hombres que 
vienen en camionetas blindadas, con vidrios 
polarizados, se bajan tres o cuatro con uni-
formes militares, se llevan a las mujeres pú-
blicamente, y después dice el gobierno que 
son ejecuciones porque son narco recluta-
das, que se lo buscaron por ser narcas. Hay 
que desmontar otro mito del gobierno. Se 
fue a CEDAW, estuvimos con amicus curiaes, 
han sido muchísimas cuestiones que se han 
hecho. Quiero poner aquí junto a ustedes que 
acá quien busca a su hijo, a su hija desapare-
cida, sabe que va a morir. Y de hecho tienen 
que pedir permiso al crimen organizado, le 
dicen: pedimos permiso a los narcos para 
buscar los huesos de nuestras hijas. Se han 
formado organizaciones que están ahí lu-
chando para la preservación de la vida ante 
un gobierno que prometió muchas cosas y 
que estamos en peores condiciones. 

16. 
La memoria es algo que el cerebro guarda. 

La memoria nunca es igual. Cuando nos di-
cen: porque en ese momento dijo tal cosa, y 
hoy tal cosa. Una es selectiva con la memoria. 
Y al momento de hablar, lo hacen con los 
sentimientos de dolor que hacen que se 
acuerden de tal dato. No es lo mismo testi-
moniar desde el dolor y el sufrimiento que 
testimoniar desde el encubrimiento. El en-
cubrimiento es una mentira, lo otro es el do-
lor que habla y que selecciona lo que cree que 
en un sistema de impunidad puede hacer ac-
cionar al Estado. 

17. 
Quisiera volver a decir que hay una políti-

ca de control de la sexualidad en las niñas y 
las mujeres en Argentina, y se extiende a 
muchos países. Son ustedes en Argentina 
quienes nos han enseñado el valor de la lucha 
desde el momento que pusieron la categoría 
de desaparición forzada como una categoría 
política. Son ustedes en Argentina quienes 
nos han enseñado que de un conflicto como 
el que tenemos en México podemos salir 
adelante, reintegrando eso que fue fragmen-
tado y nos han entregado incompleto: el 
cuerpo de las hijas que fue mancillado y mal-
tratado. Eso ustedes lo han enseñado. 

18. 
¿Qué se hace para lograr justicia? En 

nuestros países se lucha, porque no es 
un derecho. Aunque sea un derecho, no 
está otorgado. 

tro hombres. En cambio la forma que es ase-
sinada su hija y la forma que lo dan a conocer, 
les están diciendo a otras chicas: esto te pue-
de pasar si tú quieres ser una mujer indepen-
diente, ser escritora, contar tu experiencia de 
vida, en tiempos de pandemia cuando hemos 
restringido a toda la población. 

15. 
Si no hubiese sido por el movimiento fe-

minista y de derechos humanos que se alía a 
Ciudad Juárez no hubiésemos podido sacar-
lo de lo local, llevarlo a lo estatal, a lo nacio-
nal y luego a lo internacional. Fueron mu-
chas organizaciones feministas las que 
estuvieron apoyando a las madres. Veo una 
diferencia entre México y Argentina: allá es-
tán los papas. En Ciudad Juárez eran las ma-
más solas, por eso decían este es un asunto 

Sin fronteras
poder económico, político, y de economías 
de sombra. Sé que, en Argentina, como en 
mi país, no hay ese acompañamiento a las 
víctimas, acompañamiento que contenga 
el dolor, aunque ese dolor va a estar siem-
pre presente. El dinero no le va a volver a su 
hija, pero si ustedes son padres y madres 
que están en una lucha, su lucha va más allá 
de sus hijas, en algunos relatos dicen: que-
remos que no pase a nadie más; entonces 
ustedes se han convertido en quienes guar-
dan la memoria de sus hijas pero al mismo 
tiempo es una memoria política, es una 
memoria de lucha, de liberación. 

9. 
Sus nietos tienen también derecho a la 

justicia, al reclamo, porque se les privó de 
la madre. En esta sociedad que tenemos la 
madre es lo máximo, pero en el femicidio 
se les olvida que muchas son madres, y que 
a esas hijas o hijos que les dijeron que esta-
ban aquí para desarrollarse no les han per-
mitido tener una madre que los acompañe 
en el trayecto. Y los deja con el recuerdo de 
una muerte artificial, no por deterioro na-
tural, sino que alguien se dio la libertad de 
quitarle la vida a ella. 

10. 
En relación con las imágenes, esa es otra 

deuda que tiene el Estado; acá acaba de ser 
sacionada una ley, la Ley Ingrid, por la cual se 
castiga a quien difunda imágenes de vícti-
mas de agresiones; ocurrió tras el femicidio 
de Ingrid en el que los agentes del Ministerio 
pasaron fotografías que no debían ser pasa-
das. Es muy complicado, ha habido una lucha 
muy grande. La normativa viene de Inglate-
rra, los años que ha durado un juicio de una 
joven que han publicado sus fotografías, 
aunque ganó el juicio y tiene una compensa-
ción, pero las fotografías todavía aparecen. 

11. 
Hay una cosa que está sobrevolando aquí 

y me gustaría decirlo de esta manera. Descri-
bir los años sufridos en los genitales del 
cuerpo de la joven, las partes del cuerpo en 
cuestión revelan la situación de vida, de piel, 
de lugares donde se vive, están ligadas a la 
cosificación pública y sexualizada. A sus hijas 
las vuelven cosas. Cuando no hay una justicia 
expedita, y no queda la verdad completa para 
quienes han sido los principales dolientes, 
hay una cosificación. Y eso se refiere sola-
mente a ese fragmento de su cuerpo. Otro ca-
so: en Canadá hay más de 1.500 mujeres in-
dígenas que han sido asesinadas por ser 
mujeres, por ser indígenas y por ser pobres. 
El Papa llegó hace unos meses a Canadá y pi-
dió perdón por lo que la Iglesia católica le ha-
bía hecho a los niños y niñas indígenas, pero 
más allá de la Iglesia católica hay todo un 
movimiento que está recuperando lo que 
ellas llaman asesinato por cuestiones colo-
niales, por la división que hay entre los euro-
peos blancos que llegaron a Canadá y las mu-
jeres indígenas que estaban ahí. Las mujeres 
asesinadas son aventadas a los ríos, a las ca-
rreteras, a los lotes baldíos, y a los basureros. 
Y hubo uno en el cual una mujer en prostitu-
ción es asesinada, y para darle más realce al 
juicio enseñan fotografías de la vagina de 
una mujer troceada por el hombre con una 
navaja. Esto, si hubiese sido una mujer blan-
ca, una mujer de clase alta, no lo hubieran 
permitido, pero como era una mujer indíge-
na lo permitieron. Pero al estarse enfocando 
en lo que le hicieron a ciertas partes de cuer-
po, se olvida que hay un agresor. No es el cu-
chillo el que destrozó, es la mano que intro-
dujo el cuchillo. No es el palo que se introduce 
en la vagina, es la mano que introduce el palo. 
Y esa mano es una extensión del cuerpo de un 
varón o varios varones que tienen una men-
talidad misógina, una mentalidad de muer-
te, y que saben que asesinar a alguien, que 
darle una muerte cruel, no tiene ningún cos-
to en América Latina. Eso es algo que duele a 
los padres y madres, porque lastimó grave-
mente el cuerpo de su hija, y lastima también 
gravemente el cuerpo del padre y de la ma-
dre. Hay cosas que son privadas, ¿por qué la 
otra gente tiene que enterarse? No tiene que 
enterarse. Son primeramente las víctimas, y 
las y los deudos de la víctima, solamente 
ellos y ellas los autorizados a decir qué es lo 
que sale o no a la prensa. 

de sustancias tóxicas. Hay situaciones de 
vida, sobre todo en la adolescencia, cuando 
los y las adolescentes empiezan a conocer la 
vida y empiezan a conocer el mundo, y las 
sustancias tóxicas se usan para tres cosas: 
para cuestiones religiosas, para cuestiones 
de pertenecer a un grupo, y también se usan 
para el placer. Y eso ha sido a lo largo de los 
años. Eso no es razón necesaria ni suficiente 
para decir que no se le puede otorgar justicia 
a una chica, y en este caso a quienes quedan. 
Porque el femicidio no solamente victimiza 
a quien asesinan, sino que es una cadena de 
dolor que va hacia el padre, a la madre, a sus 
hermanos, y también a otras personas. 

5. 
A la forma que han sido asesinadas se le 

llama tortura sexual. Va más allá de la vio-
lación, porque en el momento en que Ciu-
dad Juárez se presentaron los casos de las 
tres jovencitas la jueza Quiroga dice que las 
niñas habían sufrido tortura sexual porque 
se había dado una pelea muy fuerte por 
parte de ellas para permanecer en vida. Eso 
se ve en como tenían en sus uñas la piel de 
quien las había agraviado, también el ha-
berlas atado de manos y pies era porque 
ellas estaban luchando por su vida. Todo 
eso es tortura sexual. 

6. 
Yo vivo en una de las ciudades más vio-

lentas del mundo que es Ciudad Juárez, tene-
mos a veces hasta 7 u 8 femicidios por día. 
Cruzando el río, la frontera, nos divide un 
puente, tenemos El Paso en Texas, que es Es-
tados Unidos. Ellos no utilizan el termino fe-
micidio ni violencia patriarcal, tienen un 
buen sistema de policías y los casos son in-
vestigados. Mientras que en mi ciudad son 
2000 y pico de casos por año, ellos tienen 6 o 
7. ¿En qué momento se desfondó la justicia 
en América Latina? En México los hombres 
tampoco tienen justicia. Es una economía de 
sombras, permeada por el narco: 144.000 
personas desaparecidas en 16 años, 4.000 
fosas clandestinas, cuerpos que aparecen to-
dos los días mutilados. No tienen justicia. 
¿Por qué en América Latina tenemos que ir a 
buscar abogados y abogadas, cuando en 
otras partes es el departamento de policías? 
Y cuando la policía no puede llaman a cuer-
pos especializados. Estamos en un desfonde 
de la justicia. Ni siquiera hemos podido poner 

la sentencia de Campo Algodonero: que no 
hablen de la vida de las niñas, de si el papá era 
bueno, esos son datos que no tienen que ver. 
Lo que tiene que ver es que hay alguien que 
ha muerto violentamente, en este caso es un 
femicidio, y tienen que investigar quién fue, 
sancionar, y aplicar la ley. 

7. 
Lo que llamé femicidios sexuales siste-

máticos quiere decir que primero hay un 
secuestro de las niñas y adolescentes, hay 
una tortura en su cuerpo, hay una serie de 
violaciones y luego ese cuerpo se tira. Y ese 
tirar del cuerpo de la niña o adolescente 
significa que de alguna forma u otra le 
muestran a la sociedad el daño que le han 
hecho a ese cuerpo, a esa niña y también a 
sus familiares. Pero al mismo tiempo tam-
bién lo presentan como un espectáculo pa-
ra la sociedad. No sé si a usted le han dicho 
que es una mala madre, es un mal padre, 
que por qué no la cuidaron. Eso no está 
permitido. Una no trae a las hijas o a los hi-
jos al mundo para que mueran. Además del 
femicidio hay un daño que se hace, se llama 
adscripción de género: es la misma socie-
dad que le dice a uno lo que tiene que ser 
una madre o un padre, pero nadie somos 
madre o padre perfectos. Pero en cuestio-
nes de un femicidio, hablar sobre su ma-
ternidad, sobre su adscripción de género, o 
si su hija fue mala mujer, mala estudiante, 
tampoco se debe permitir. En el femicidio 
hay muchos daños que se reproducen ex-
ponencialmente. Yo me imagino que todos 
ustedes, todas ustedes, pierden el patri-
monio que tienen buscando a su hija, pier-
den las noches de sueño, la alegría de la vi-
da, el tiempo de vivirla. Solamente hay una 
gran diferencia: a las mujeres sí se nos per-
mite llorar en público, pero a los hombres 
no se les permite llorar en público aunque 
sean los padres, contra ellos las agresiones 
son muy fuertes. Y su hija vive, su hija bus-
ca justicia por usted y por su esposo, en el 
momento en que ustedes dejen de pedirla, 
en ese momento ella ya no estará presente. 

8. 
Muchas personas intimidan diciendo: 

tú quieres lucrar con la muerte de tu hija. 
No, ustedes son jurídicamente víctimas, 
son víctimas de muchas fallas que ha habi-
do en el Estado, y en los grupos que tienen 

1.

Monárrez conversó virtualmente con familiares 
de Iara Rueda, de Cecilia Basaldúa, de Luna 
Ortiz, de Lucía Pérez y de Carla Soggiu, inte-
grantes del grupo Familias Sobrevivientes de 
Femicidos.

La socióloga mexicana Julia Monárrez Fragoso mantuvo un encuentro con Familias 
Sobrevivientes de Femicidios. Monárrez, creadora del término “femicidio”, es de las más 
prestigiosas especialistas en violencia contra las mujeres. Compartimos acá sus principales 
aportes durante el histórico encuentro, de Ciudad Juárez a Buenos Aires.  

LINA M. ETCHESURI



avaca viene trabajando desde 
hace tiempo en lo que concier-
ne a violencias patriarcales, 
desde los distintos espacios 
que la conforman, como el Ob-

servatorio de Violencia Patriarcal Lucía Pé-
rez, acompañando a Familias Sobrevivien-
tes de Femicidios y en sus habituales 
prácticas periodísticas. Así llegó también a la 
problemática planteada por víctimas abusa-
das por músicos y luego, a aquellos varones 
que habían sido denunciados y/o escracha-
dos. Y la famosa pregunta: ¿Qué hacemos?

La psicóloga clínica y terapeuta gestáltica 
Susana García recogió el guante desde sus 
inicios: “Durante la movida de escraches en 
2018, algunos de esos  hombres se acercaron 
a las terapias con la idea de hacer un cambio 
profundo, pidiendo ayuda y otros con la in-
tención de lavar su imagen. En estos casos, 
poco duró: fue un paso fugaz. Las terapias los 

estamos recibiendo todo eso y nos pregun-
tamos dónde ponerlo: es acá, en esta obra, 
donde hay mucho dolor exorcizado”.

LO GROUPIE

nmersxs en el universo donde la 
estrella de rock es el sol que ilumi-
na, volvemos a hacer referencia a 

quien desea recibir al menos un poco de su 
luz: la groupie. La investigación se deslizó 
por esta figura imprescindible que en los 
´60 adquirió entidad y hasta tuvo algunas 
celebridades, pero siempre a la sombra de 
la masculinidad todopoderosa. Elisa: “Hay 
algo clave de la figura de la groupie, porque 
lo que genera es básicamente una asime-
tría total. Para los varones, una fantasía es 
ser una estrella de rock y para las mujeres, 
ser una groupie.  El sistema del rock confi-
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se dijeron en los medios por personas que tu-
vieron situaciones de denuncia”, aclara Elisa. 
Con tacos altos y cuidada elegancia, Sofía le 
pone el cuerpo a una conductora televisiva 
que entrevista al músico famoso, interpreta-
do por Guido, que tuvo sus años de gloria, 
compuso infinidad de hits, hasta caer del pe-
destal. “Me interpela desde el lugar del varón  
—afirma Guido—, me atrae ponerme en esa 
piel, esa postura del banana, del rockero, del 
rosckstar, el seductor. ¿Por qué la idea del 
éxito es consumir la sexualidad? Es un tema 
que está ahí y todavía no pasa nada”. Sofía 
suma: “Tiene el tono justo para tratar esto sin 
solemnizar. Estos hechos son muy tristes. 
Las declaraciones muy patéticas. Y buscamos 
llegar al público de una manera que te puedas 
reír, tomar conciencia, podés detenerte y de-
cir: ¿realmente dijo esto? Son declaraciones 
verídicas, parece ficción pero no lo es”. 

El pico de denuncias y escraches se pro-
dujo en 2018, año en el que se trató la Ley de 
Aborto Legal en el Congreso. Luego sobrevi-
no la pandemia y eso colaboró con el silencio.  
Desde su experiencia en el consultorio, Susa-
na García establece algunas diferencias entre 
los varones involucrados: “No podemos ha-
blar de las mismas situaciones calcadas. Hu-
bo varones que fueron escrachados por cosas 
que habían ocurrido hacía mucho tiempo y 
otros que fueron escrachados por hechos del 
presente. En el caso de aquellos varones 
donde la distancia separaba al escrache del 
hecho, algunos eran muy jóvenes en el mo-
mento de haber actuado desde un lugar ab-
solutamente machista y violento. Muchos en 
el tiempo habían reflexionado y cambiado 
acerca de sus conductas y el escrache llegaba 
en un momento que los encontraba distin-
tos. Fueron muy reflexivos y respetuosos y 
pidieron disculpas. ¿Alcanza ese gesto como 
reparación? ¿Hace falta algo más? Por otro 
lado, está la situación de los varones que fue-
ron denunciados en tiempo presente, en el 
momento  en que ese abuso de privilegios 
estaba ocurriendo, algunos intentaron la-
var su imagen y otros tratan de realizar un 
cambio. ¿Cómo hacerlo? Desde mi punto de 
vista todos esos varones que creen que tu-
vieron mala suerte por ser denunciados 
deberían darse cuenta de que tuvieron una 
oportunidad de cambio que aquellos que  
siguen en la misma no tienen”.

Estar System—el nombre elegido colec-
tivamente para la obra—  no ofrece una 
respuesta a la problemática sino que pone 
la mirada en los interrogantes, en empezar 
a pensar juntes cuáles son los senderos que 
pueden conducirnos a desarmar las vio-
lencias que, claro está, no son exclusivas 
del mundo de la música. Susana: “Me inte-
resa que el arte tome este tema, lo muestre. 
En el caso de esta obra, toma el tema con 
coraje y es una escena simbólica porque de 
algún modo elige a un hombre de un am-
biente determinado cuando en realidad to-
dos los ambientes se vieron afectados por 
la presencia de varones que abusaron de 
sus privilegios machistas. Dentro de la 
música, todos los estilos musicales fueron 
habitados por estos hombres y también lo 
mismo digo de la política, y de la vida cor-
porativa y más y más y más”.

El arte también es instrumento de cura-
ción,  las heridas son profundas y la risa 
puede ser un buen ungüento. Claudia enfa-
tiza que a la comunicación le falta humor. 
“Elisa nos aporta algo de su tesoro, caracte-
rístico de su talento: del espanto se sale no 
con ironía, no con acidez, sino con verdade-
ra risa, porque si aprendemos a desarmar 
las situaciones de miedo, de violencia y de 
terror a partir de esa herramienta tan her-
mosa  que es poder reírnos juntes, me pare-
ce que nos está marcando un camino posi-
ble. Y no es una risa adormecedora sino una 
que nos despierta. La solemnidad y la moral 
impregnan la comunicación y la llevan a un 
lugar tan soberbio que Elisa,  con esta obra,  
nos indica una forma de salir de esa ence-
rrona que lleva la comunicación al fascismo, 
y destraba tanta impotencia que nos provo-
ca esta justicia que no da respuesta, con un 
sistema judicial que consagra la impunidad. 
Nos parece que el arte nos está permitiendo 
curar heridas sociales especialmente en 
aquellas personas que las protagonizaron, 
las sufrieron,  y las sobrevivieron, pero 
también a nosotres que de alguna manera 

mo sistema que ni siquiera te hace replan-
tearte por qué te excita”.

Agrega Susana: “El patriarcado, que es 
lo que verdaderamente necesitamos de-
construir,  lo vamos a deconstruir hom-
bres, mujeres y diversidades.  Nosotras 
también colaboramos a confundir esos 
egos bastante frágiles, que por nuestra ad-
miración desmesurada se convierten en 
peligrosos. Esperar tanto de ellos, real-
mente no solo no colabora sino que es la 
cara oculta de este monstruo que llamamos 
patriarcado y del que queremos alejarnos, 
Lo que buscamos es construir relaciones de 
equidad, de responsabilidad afectiva y esto 
solo es posible donde no hay asimetrías, 
donde no hay relaciones de poder”.

Después del revuelo mediático de de-
nuncias y escraches, hubo condenas a pri-
sión, causas judiciales y condena social re-
nombrada como “cancelación”.  Alguno 
que otro ya asoma la cabeza nuevamente 
en entrevistas y declaraciones donde ma-
niobran inocencia e incomprensión. Otros 
no volvieron a ser vistos públicamente. So-
fía se pregunta: “¿Qué hacemos con estas 
personas? ¿Dónde quedan, dónde las po-
nemos? Porque terminaron convirtiéndose 
en zombies, en muertos vivientes, que em-
piezan a dar manotazos de ahogado para 
ver de qué manera pueden salir de esa frase 
poco feliz que dijeron y todo se vuelve in-
verosímil. Pero, ¿qué se hace con esta gen-
te?  Yo creo que no se puede volver para 
atrás, lo genial es que se comprenda el me-
canismo de por qué suceden estas cosas  y 
que dejen de suceder, eso sería lo ideal, que 
entendamos que no está bien”.

Elisa repara también en el después y en la 
escasez de reflexión: “Quedó muy cómodo 
para todo el mundo, encontrar víctimas y 
victimarios. En realidad hubo poca reflexión 
sobre los sistemas que producen estas co-
sas, la sensación es que nos sacamos el pro-
blema de encima construyendo monstruos 
cuando hasta hacía tres días todas las per-
sonas veíamos eso mismo que pasaba y no 
nos llamaba la atención. Se acomodó todo 
muy fácilmente para que todo siga funcio-
nando igual, para que no tengamos que ha-
cernos preguntas. Esto pasó en la música 
pero pasó también en el interior de la comu-
nidad teatral de la que yo formo parte, en 
todos los ámbitos y la sensación que tengo 
es que no hubo un proceso profundo de ha-
cerse preguntas, de modificar estructuras. 
Simplemente hubo quien cayó y quien se 
salvó y fue un poco aleatorio”. 

¿Cómo se sale de esto? Estar System se 
propone sembrar interrogantes desde el 
arte como espejo, motor y estallido. Susa-
na: “Es muy importante que nosotras de-
jemos de iluminar a los hombres con los 
reflectores; esa parte es nuestra tarea y 
creo que estamos en ella y que de ningún 
modo queremos seguir jugando el mismo 
juego. Cambiar de juego es posible. Solo 
siendo muy sinceras, muy sinceros, muy 
sinceres, nos vamos a encaminar hacia un 
lugar donde el amor no duela”. 

guró eso. Si vos querés ingresar al mundo 
del rock, el rol que te toca es este, es ser, 
como leímos un momento, ‘las esposas de 
viaje’. Son  figuras mucho más complejas, 
son parte de la industria, no pretenden ser 
las famosas sino que están acompañando  
como  una especie de figura pasiva”.  Con 
un destino casi ineludible de amas de casa, 
en los ´60 ser una groupie representaba 
para muchas huir de los mandatos sociales. 
“La industria es muy rápida en apropiarse 
de los gestos de liberación”, sostiene Elisa. 

La estrella y la groupie representan un 
modelo de vínculo que no se circunscribe al 
ámbito musical. Guido cuestiona: “¿Por qué 
erotiza, por qué calienta, por qué te dan ga-
nas de ir al camarín del tipo, por qué generan 
tanta entrega?  El sistema funciona para eso, 
solo porque alguien se suba a un escenario o 
tenga una mínima situación de poder, desde 
un recital o  una clase. ¿Cómo  hacemos para 
desarmar eso, para desarticularlo, como in-
terrogante, no porque haya una respuesta, 
sino como práctica. Pareciera que lo de la 
música fue el chivo expiatorio, fue tan públi-
co, con tantas cosas tan graves, pero después 
en lo micro se sigue reproduciendo ese mis-

Cambiame la música

esos estereotipos”. El material le fue entre-
gado a la actriz, directora y dramaturga Elisa 
Carricajo —fundadora e integrante del co-
lectivo teatral Piel de lava y la sala Planta In-
clán, entre otros tantos proyectos— junto 
con  la propuesta de intérpretes: la actriz y 
cantante Sofía Diéguez, quien trabajó en Pe-
queña Victoria y El Marginal, fue protagonista 
del musical Crianzas y autora y protagonista 
de Magenta- y el actor Guido Veneroni, for-
mado con Lito Cruz, Norman Briski, Guiller-
mo Cacace y Juan Onofri Barbato, entre otrxs.  
Además del material recolectado y procesa-
do durante cuatro años por el Laboratorio, 
Elisa, Sofía y Guido investigaron lo que había 
sido publicado en distintos medios sobre ca-
sos con estas características. “Fue un en-
cuentro amoroso y productivo con Elisa —
afirma Claudia—; ella entendió el punto de 
partida que teníamos: la relación entre co-
municación y artes escénicas, que es el pro-
pósito del Laboratorio. Todes estamos ex-
puestxs a esos discursos, palabras, imágenes 
por todo tipo de pantallas, sean redes, me-
dios, y esos discursos componen los sentidos 
que se van formando. Con esta puesta quere-
mos ponerlo en el debate social, comunita-
rio. Es un procedimiento que nos interesa 
promover. No es una obra de teatro que se 
cierra con el aplauso sino que abre a las re-
flexiones. En ese sentido Elisa comprendió 
que con esta propuesta escénica no buscába-
mos espectadores y aplausos sino interlocu-
tores y palabras”. En la búsqueda de esta di-
námica, el ciclo en el que está incluida la obra 
se llama “Escena y Asamblea”

. 
LA PIEL DEL ARTE

l método de trabajo de Elisa apunta a 
que les intérpretes hagan propuestas 
y construir  juntes el material.  Con la 

lectura y visualización de entrevistas de mú-
sicos que hicieron declaraciones polémicas, 
surgió “la sensación de que lo que estaba di-
cho era mucho mejor que cualquier cosa que 
pudiéramos escribir y apareció esta  idea de 
que la obra estuviera casi en su totalidad 
compuesta por materiales que son cosas que 

Estar System

ubicaban en un lugar que les resultaba incó-
modo, inconveniente, y evidentemente no  
era el lugar en el que querían estar. Sin em-
bargo muchos varones sí apostaron a un 
cambio. Debo aclarar que solo atendí a varo-
nes que abusaron de sus privilegios machis-
tas, nunca atiendo violadores en el consulto-
rio. Solo atendería varones violadores en la 
cárcel. Sí, en cambio, acompaño a mujeres 
que deciden hacer escraches cuando no exis-
te la posibilidad de acudir a la justicia y 
acompaño a mujeres a acudir a la justicia 
cuando eso es posible y apropiado”.

Pasado ese primer momento y tras tres 
años de trabajo terapéutico, el Laboratorio 
de Experimentación de Comunicación y Ar-
tes Escénicas de lavaca consideró que el te-
ma, complejo y con muchas aristas para ob-
servar, podía ser material para analizar, 
trabajar y llevar a escena. “Armamos un pri-
mer borrador de posible narración —relata 

la periodista Claudia Acuña, socia fundadora 
de lavaca e integrante del Laboratorio—y 
nos pareció además que era muy paradig-
mática la relación entre el líder de banda y la 
groupie. Sintetizaba muchas de las relacio-
nes de poder que están presentes en muchas 
situaciones de violencia que notamos en el 
día a día. Nos parecía que ahí podíamos en-
contrar un paradigma, que en realidad re-
presenta uno de los esquemas básicos desde 
el cual se establece la relación de poder y 
subordinación. Para complejizar esta hipó-
tesis analizamos los discursos, tanto los de 
justificación como de arrepentimiento, de 
aceptación y de negación. Los clasificamos a 
partir de una serie de  parámetros para ver 
qué tenían en común. Ese fue el material bá-
sico, analizamos casos y nos concentramos 
en particular en aquellos que representaban  
lo sistémico: buscamos qué tenían en común 
para comprender de qué están construidos 

L

E

Postal de una de las asambleas con espectado-
res y espectadoras de la obra, tras una función 
de Estar System: arte y debate.

El Laboratorio de Experimentación de Comunicación y Artes Escénicas de MU presentó una nueva obra que aborda la 
violencia machista, haciendo foco en el ámbito de la música. Se hace eco de casos que resonaron mediáticamente unos 
años atrás, con guion elaborado a través de discursos reales. ¿Qué hacer más acá del escrache? Reflexiones y desafíos para 
construir otro juego, otras relaciones, “hasta que el amor no duela”. [  MARÍA DEL CARMEN VARELA

LINA M. ETCHESURI
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Agustina Llambí Campbell y Argentina, 1985

Producir sueños
Es la productora de la película argentina que está haciendo historia. Desde que se filmó El Estudiante 
ejerce el difícil oficio de conseguir recursos para hacer arte. La relación con Amazon, filmar en 
pandemia, y lo que se viene: llevar a la pantalla Las aventuras de la China Iron. [  CLAUDIA ACUÑA

l amplio departamento está 
sufriendo el desorden de la 
mudanza y las huellas de las 
tres generaciones de mujeres 
que habitaron ese espacio se 

mezclan sin pudor. La tetera de loza inglesa 
de la abuela, las pinturas abstractas de la 
madre y el disco rígido que guarda los cru-
dos de cámara de El Estudiante, el único de 
los tres objetos que ha envejecido: las com-
putadoras actuales no aceptan conectarlo. 
Agustina Llambí Campbell transmite en su 
mirada el peso que cada una de esas cosas 
representa: la ternura, la melancolía, la ta-
rea. “Tengo que archivar esta memoria de 
manera que no se pierda”. Se refiere al dis-
co rígido, porque todo lo otro está  resguar-
dado en su alma. Es su back up. Imposible 
entonces que la charla con la productora de 
Argentina, 1985 no esté impregnada de este 
punto de inflexión que representa dejar el 
espacio donde, además, nació y crió La 
Unión de los Ríos, ahí mismo, en esa mesa 
de madera que desocupa de cajas y papeles 
para que podamos desandar once años de 
parir películas.

Dirá entonces: “Mis viejos se separaron 
cuando yo tenía un año y mi mamá estaba 
embarazada de mi hermana. Cuando mi pa-
pá nos sacaba a pasear los fines de semana, 
el cine era la salida ideal. Recuerdo también 
las funciones en continuado del cine Metro, 
donde nos pasábamos literalmente el día, 
como una especie de refugio para nosotras y 
supongo que para mi mamá”. Tras una ado-
lescencia de mirar películas compulsiva-
mente, compartir con su primo dos pasio-
nes –River y el cine– y estudiar teatro para 
domar su timidez, llegó Indiana Jones y la úl-
tima cruzada para transportar su imagina-
ción al otro lado de la pantalla. “La miraba y 
pensaba: ‘cómo se debe haber divertido esta 
gente’. Me parecía que la vida de hacer cine 
era eso: aventura”. Click.

A los 17, lo que escuchó como un man-
dato paterno y hoy califica de generoso 
consejo, fue que debía ir la universidad. 
Creyó entonces que sería arquitecta, pero 
cayó en sus manos una guía de estudios y 
descubrió así el abracadabra de las dos pa-
labras juntas: Universidad del Cine. Encon-
tró entonces algo inesperado: compañeras 
y compañeros. Desde entonces hasta hoy el 
equipo con el que vive la aventura de hacer 
películas tiene sus raíces y alas en ese nido.

HACER REALIDADES

Cómo llegaste a la producción?
Por azar. Cuando comencé a estu-
diar no tenía la menor idea de qué 

implicaba hacer cine. Los primeros dos 
años todos hacíamos de todo. Fui sonidis-
ta, eléctrica, asistente de cámara, arte, 
vestuario, pero luego me empecé a inclinar 
por la asistencia de dirección, que es la par-
te organizativa de la producción. Me resul-
taba fácil agarrar un guion, desmembrar 
sus elementos y organizarlos. Materializar 
un film. Filmé algunos cortos, pero nunca 
los terminé, entonces ahí sentí  –y lo sigo 
sintiendo al día de hoy– que los realizado-
res tienen que tener la capacidad de poner-
le el moño a su película y decir esto ya no es 
mío: júzguenlo. Pero era tan crítica conmi-
go que entendí que evidentemente eso no 
es para mí. De hecho todavía es algo que me 
jode. Tampoco me recibí.

Lo dice con la carga que esas palabras 
representan para alguien cuya profesión 
actual es concretar sueños. 
Ser productora, ¿qué significa concreta-
mente? 
Conseguir plata. En el cine nadie, en ningu-
na parte del mundo, tiene plata. Y los pro-
ductores somos la gente que la consigue.
En Argentina tenemos una productora em-
blemática como referencia, ¿sos Lita Stantic?
No, porque Lita es verdaderamente una 
pionera, una fundadora del cine argentino 
moderno. Lo que hizo, además, con María 
Luisa Bemberg es histórico para las muje-
res y lo hizo cuando no era tan evidente que 
el cine argentino iba a tener una salud co-
mo la que tiene hoy. Lita produjo las pri-
meras películas de grandes directores. Yo, 
en cambio, no elijo las películas. Hago las 
películas de la gente que quiero. Y me siento 
una privilegiada porque tengo amigos muy 
talentosos. No busco guiones. Santiago Mi-
tre, por ejemplo, siempre dice que es un 
guionista que dirige. Nunca descubrí nada 
ni sabría cómo hacerlo. El estudiante era la 
película de mi amigo Santi y Los Salvajes la 
de mi amigo Ale (Alejandro Fadel). Había-
mos estudiado juntos y trabajado juntos con 
(Pablo) Trapero y luego seguimos juntos 
haciendo cine, hasta hoy. En nuestro caso se 
configuró algo bastante lindo y distinto: un 
equipo donde no todos queríamos dirigir. 

Había roles y ganas de trabajar juntos y de 
crecer. Es como un cuento un poco Friends, 
pero fue así.

HACER HISTORIA

a película del momento, Argentina, 
1985, tiene cuatro productoras 
asociadas. La primera es la que di-

rige Agustina, a las que se sumaron Kenya 
(de la familia Darín y Federico Posternak); 
Infinity Hill (Axel Kuschevatzky) y Ama-
zon, en su primera inversión en Argentina.
¿Cómo lograron interesar a Amazon?
Fuimos con una historia de importancia 
única, un gran guion, un gran director, una 
dupla protagónica y una estimación de 
presupuesto que partía de una idea de pro-
ducción en condiciones normales y que de-
jaba abierta la conversación presupuesta-
ria sobre dos puntos centrales.  El primero, 
inédito: cómo hacerla en plena pandemia. 
El segundo: qué requerían ellos para con-
trolar la inversión, porque eso implicaba 
más gente para informes, para adminis-
tración, para mantenerla informada. Esta 
conversación comenzó en 2020 mientras el 
mundo estaba encerrado y nadie filmaba.
¿Cómo sacar cuentas así?
En el guion es fundamental. Luego, todos te-
níamos clarísimo que esa película la íbamos a 
hacer de una manera u otra.  Por suerte se 
pudo hacer con la primera puerta que gol-
peamos. No tuvimos que ir dando vueltas por 
el mundo viendo quién se entusiasmaba y, en 
este caso, por la historia que teníamos que 
contar, eso era fundamental. No teníamos 
ese tiempo; quizá, más adelante. Hay mu-
chas maneras de hacer una película. Un mis-

mo guion puede hacerse carísimo o con un 
presupuesto modesto. El punto de partida es 
el guion, que ya te da un montón de elemen-
tos: cuántas locaciones, actores, si tenés ex-
plosiones, reconstrucciones de época, y has-
ta qué escenas puede afectar el clima: el 
guion es el principio de todo. El otro elemen-
to importantísimo es el plan de rodaje: en 
cuánto tiempo vas a filmar ese guion. Uno de 
los grandes errores que cometemos los pro-
ductores es  tratar de que el guion entre en la 
cantidad de semanas  que podemos pagar. Y 
lo más probable es que el equipo y la película 
termine sufriendo. Para que no sea traumá-
tico tenés que pensar lo que la película nece-
sita y el choque con lo que la película puede y 
ahí la tarea es sacrificar cosas. 1985 fue la 
única película de todas las que hice hasta 
ahora  donde nos sentamos con cada res-
ponsable cada área a preguntarle qué necesi-
taba la película. El gran privilegio que tuvi-
mos fue el tiempo, que es algo que no tiene 
ninguna producción en Argentina, y si tene-
mos como resultado una buena película es 
obviamente por la calidad  humana y profe-
sional, pero también porque tuvimos tiempo 
para pensarla, entenderla, y cuidarla.
¿La pandemia ayudó?
Creo que tuvimos más tiempo porque todo 
era más lento, fue literalmente una pre 
producción por Zoom y el equipo completo 
recién se conoció en el set, lo cual alteró 
muchísimo toda la experiencia anterior 
que teníamos de pre producción, porque 
siempre había sido cara a cara  y con todas 
las áreas alrededor de esta mesa. Fue una 
gran dificultad a vencer. El área de vestua-
rio, por ejemplo, planteaba: necesitamos 
tocar texturas, tocar las cosas, no sabemos 
cómo se hace si no. Pero por eso mismo 
eran tan catárticos los momentos de esce-
na, cuando todos nos sacábamos los barbi-
jos y conectábamos. Fue muy duro. 
Ahora, con el trabajo terminado, ¿cómo 
sentís las repercusiones?
Toda esta épica que está pasando ahora con 
1985 me hace sentir lo mismo de siempre, 
pero  a una escala mayor de lo que nos pasó 
en su momento con El estudiante, cuando se 
llenaba el Malba durante meses. Las pelícu-
las cambian, con ellas seguramente yo tam-
bién cambié, cada vez hay más responsabi-
lidad, más repercusión, pero la sensación es 
parecida. El gran desafío, cuando la respon-
sabilidad formal es tan grande, es volver a 
encontrarse con el goce de hacer cine. Esa es 
mi pelea conmigo misma todos los días: 
disfrutarlo. Hay que decirlo: producir tam-
poco es tan grandioso como trabajo, es mu-
cho estrés, responsabilidad, peso. Lo que 
hace que todo eso tenga sentido  es que 
existan las películas. De lo que se trata y 
siempre se trató es de eso: de las películas.

Por delante tiene ya la tarea de terminar 
Blondi, el debut cinematográfico como direc-
tora de Dolores Fonzi, y comenzar el rodaje 
de Las aventuras de la China Iron, el próximo 
desafío de Alejandro Fadel, cuya producción 
hará ya en otro ámbito: una oficina en la calle 
25 de Mayo, vecina de sus amigos de Pampe-
ro Cine. Le señalo entonces que esta es  su úl-
tima conversación de trabajo en esa mesa y 
con la última pregunta la obligo a mirarse en 
ese espejo de madera en el que tanto les cues-
ta reconocerse a las mujeres: 
Sos la productora de la película más impor-
tante del cine argentino de estos tiempos. 
Desde ahí arriba, a donde llegaste por deci-
sión y por amor, ¿qué querés?
Lo que no quiero es tener la sensación de 
que hay trenes de los que una no se puede 
bajar porque perdés todo. Eso quiero: a 
partir de ahora, ir un poco más despacio. 
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ndígena con la cara pintada. 
Modista que vive en Ushuaia 
y comparte una amistad des-
de la infancia. Maestra de 
pueblo cuya última voluntad 

es filmar una película porno. Protagonis-
ta oculta de un momento histórico que 
ejerce su habilidad desde las sombras. 
Hija y hermana que expone sus secretos 
familiares más íntimos frente a un teatro 
que, como siempre, la aplaude de pie. To-
do eso, y más, es Lorena Vega. 

Con notable versatilidad y destreza 
actoral, Lorena –actriz, directora, dra-
maturga y docente– pone el cuerpo a ca-
da personaje y el resultado desata admi-
ración y fascinación en todos los 
escenarios, del teatro independiente al 
mainstream.  Morocha de cabellera enru-
lada, descubrió a los 15 años su pasión por 
la actuación y transitó decenas de salas 
teatrales, sets de filmación y estudios de 
tevé hasta lucirse, hoy, con una creación 
propia que agota entradas en cada fun-
ción: Imprenteros. 

VER PARA CREER

orena se expresa con una soltura y 
seguridad que se vierten en un to-
no de voz sereno y ameno. Se ma-

quilla para las fotos de tapa de MU, re-
marca su ondulado con la planchita y 
posa de acuerdo a las consignas. Mira a 
un costado, imagina, tensa los músculos, 
grita, sacude la cabellera. Quienes la ob-
servan afirman: “Es una bomba”. 

Y explota. 
Un recorrido de más de treinta años 

sostiene su boom artístico. “Me enorgu-
llece la cantidad y el tipo de obras que 
hice”, cuenta. La combinación de traba-
jos hace que Lorena atraviese un mo-
mento de mayor visibilidad. “Es como si 
el elogio se hubiese multiplicado porque 
son obras que empiezan a estar en espa-
cios más grandes, con más público y con 
composiciones muy diferentes”, anali-
za. “Ver eso al mismo tiempo de un mis-
mo cuerpo tiene un efecto de expecta-
ción en relación a la maniobra artistica 
que aparece”.  

Asegura  que las demostraciones de 
cariño del público le dan una pauta: “Re-
cibo saludo, agradecimiento, comenta-
rio, de gente que siente que vive una ex-
periencia que no pasa de largo. Cada obra 
toca una fibra muy profunda”, dice, cosa 
que podemos confirmar. Lorena tiene la 
certeza de que estar trabajando con per-
sonas del circuito teatral desde hace más 
de tres décadas es un factor clave en su 
desarrollo artístico. Cree que nada se 
construye en soledad: “Me siento parte 
de un movimiento. Nunca es una cons-
trucción individual”, dirá.

La actuación, es cierto, es coral. La luz 
sobre la anatomía vibrante; la esceno-
grafía que transporta a distintos espa-
cios; la coreografía que cuenta a través 
de los cuerpos. La música detona emo-
ciones. “Todo finalmente está tocando 
la actuación: es con eso con lo que se ac-
túa. Es un trabajo fascinante porque in-
volucra a todas las áreas y cuando se 
puede dar esa conjunción en el hecho ar-
tístico, creés en lo que ves. Sabemos que 
es una construcción, pero sucede. Ese 
fenómeno tiene maravilla, es perturba-
dor, es un acontecimiento que genera la 
ficción. Es como escuchar un buen tema 
musical: te mueve el cuerpo, te saca de la 
realidad, te cambia la temperatura, el 
ánimo. Eso hay que lograr con el mate-
rial escénico”. 

¿El arte es transformador? “El punto 
es encontrar un modo de expresión. Lo 
escénico permite investigar un lenguaje, 
otro modo de narrar, pero no porque im-
porte el cuento o el tema, sino que impor-
ta la expresividad. Ahí hay una revolu-
ción: en tratar de contar de otro modo. 
Hay unos cuantos temas, casi siempre los 
mismos; los tenemos cercados, observa-
dos, pero cómo los nombramos, los abor-
damos, cómo los pensamos, es lo que ha-
ce la diferencia y la posibilidad de un 
mundo diferente”.

Lorena Vega, actriz

Brilla en teatro como actriz y directora, con papeles disímiles. Tras 30 años de carrera, pegó el 
salto con Imprenteros, obra en la que revela parte de la historia familiar y donde actúa junto a 
sus hermanos y amigos. El teatro como movimiento, la revolución de la expresividad, el arte 
en los territorios, y las aventuras que se vienen y encienden. [  MARÍA DEL CARMEN VARELA

El arte siempre  
da batalla

I
BIENVENIDOS A CASA

alifica a Imprenteros como teatro 
documental: un ejemplo de lo que 
produce contar un hecho que hace 

pie en la realidad, ya que la gracia está en 
cómo se narra. 

La obra nació dentro del  “Proyecto Fa-
milia” del Centro Cultural Ricardo Rojas de 
la UBA, cuando la actriz, dramaturga y di-
rectora Maruja Bustamante –curadora del 
ciclo– le  insistió para que presentara una 
obra o una performance. Lorena rebuscó en 
sus recuerdos de la imprenta familiar Fic-
cerd, en Lomas del Mirador, que perteneció 
a su padre ya fallecido, a la que ni ella ni sus 
dos hermanos pudieron volver luego debi-
do a que sus medio hermanos cambiaron la 
cerradura para impedirles el acceso. 

Estrenada en 2018, Imprenteros repasa 
esa historia. Lorena cuenta sobre Alfredo, 
su padre, taurino fan de las camisas estam-
padas, hincha de Independiente, a quien 
sus amigos veían parecido a Claudio García 
Satur y Enzo Viena, actores famosos en los 
70. Lejos de aludir a un padre idealizado, 
Alfredo es retratado también, o sobre todo, 
a través de sus defectos. 

Los hermanos de Lorena también parti-
cipan de la obra: Sergio sobre el escenario y 
Federico desde una filmación. La proyec-
ción de videos familiares incluye la exhibi-
ción de un cumpleaños de 15 de Lorena, en 
el que su mamá protagoniza uno de los 
momentos más hilarantes de la obra. 

Pallets, mesas, latas con tintas, un loc-
ker, aparecen en escena como elementos 
que recrean la apariencia de una imprenta. 
Una forma de volver a pisar el lugar en el 
que jugaron y aprendieron el oficio, en es-
pecial Sergio, que siguió la herencia fami-
liar y trabaja desde hace más de dos déca-
das en una imprenta; Federico, según la 
obra, siguió el mandato: estudia para con-
tador. Y Lorena, la artista, tal vez haya he-
redado algo de ese oficio que, nos muestra 
Imprenteros, es un arte en sí mismo. “Nos 
puso el centro en otro lugar” reconoce  ella 
sobre cómo impacta el arte en la vida real. 
“Antes era la deuda de no poder ir a ese lu-
gar: ahora el centro es la felicidad de poder 
armar el taller propio de alguna manera, 
con nuestra propia historia, con nuestras 
propias voces”. 

La obra pasó por España, Uruguay y si-
gue cosechando elogios no solo de la crítica 

especializada sino fundamentalmente del 
público que difunde un gran boca a boca. 
Lorena relata que al finalizar una función, 
un hombre se acercó a Sergio y le dijo: “Yo 
soy gráfico también, hincha de Indepen-
diente, vivo en Lomas del Mirador, y vine 
porque me dijeron que era una obra donde 
a la gente le gustan Los Piojos. Es lo prime-
ro que veo en teatro y no puedo parar de 
llorar”. Luego, se abrazaron. 

La función gratuita que hicieron en la 
Universidad Nacional de San Martín reu-
nió a más de 500 personas, muchas que 
por primera vez iban a ver teatro. “Es muy 
multiplicador lo que pasa: nosotros mo-
vemos mucho las presentaciones por una 
decisión politica de que el teatro tiene que 
ir al territorio. Como nuestro relato es del 
conurbano bonaerense, también la que-
ríamos hacer ahí, no solo en Capital. Em-
pezamos con mucho esfuerzo y con una 
gestión absolutamente independiente. Yo 
fui golpeando las puertas, y así fuimos ar-
mando recorrido”.  

Imprenteros es obra teatral, también es 
libro y pronto será documental: Lorena y 
el cineasta Gonzalo Zapico –su marido, 
padre de su hijo Dante– emprendieron 
juntos la realización. El libro, contratapa 
escrita por Camila Sosa Villada, fue pre-
sentado hace pocas semanas e incluye fo-
tos de César Capasso, amigo de Lorena 
desde la época de estudiantes, otro de los 
que participantes de la obra. 

Todo es posible gracias al ingenio del 
arte. “En el libro relata Lorena– hay algo 
muy hermoso que Sergio escribió y que tie-
ne que ver con cómo se han modificado las 
cosas. Cuando estábamos en España, él 
posteó fotos y escribió: ‘Hermanita, gra-
cias por ayudarme a abrir esas puertas de 
otra manera diferente a la mía’. Hay dis-
tintas formas de tramitar las cosas en rela-
ción a los deseos, a las inquietudes, a lo que 
nos pasa interiormente. Ahí nos encontra-
mos hermanades haciendo otro camino 
con ese conflicto que teníamos. Hacer la 
obra nos da mucha alegría, nos cambió el 
vínculo para mejor, nos une. Federico dice 
que es tarde pero que ahora se da cuenta de 
que hubiese estado bueno estudiar actua-
ción, pero también dice que con esa negati-
va a estar en vivo me ayudó porque aportó 
algo que es bueno para la obra que es que 
haya una entrevista en video. Y yo estoy to-
talmente de acuerdo. Sergio está muy con-

tento, se divierte, le hace bien. Abrimos las 
puertas de nuestra intimidad: es como in-
vitar a nuestra casa”. 

ENCENDIDA

a niña Lorena se maravillaba con las 
muestras de danza de su amiga pero 
sus padres no tenían el dinero sufi-

ciente como para pagarle las clases. En una 
secundaria del barrio donde vivía, Flores, 
funcionaba un centro cultural y había clases 
de teatro gratuitas. Allí fue y quedó fascina-
da con las clases de la actriz y directora 
Marta Silva, su primera maestra. “Ella 
siempre se dedicó a hacer teatro en espacios 
barriales. Eso me parece importante desta-
carlo: mover el territorio, esos espacios 
donde el acceso es más abierto y tenés la po-
sibilidad de salvarle la vida a alguien, por-
que yo llegué accidentalmente y eso modifi-
có todo. Al año siguiente me propuso actuar 
en una obra y yo me sentía muy halagada. 
Ensayamos, la preparamos, la hicimos en la 
Asociación Argentina de Actores y a mí me 
parecía haber llegado a Hollywood”. 

Hubo dos funciones y luego se suspen-
dieron: su decepción fue total y con mucho 
enojo decidió no hacer más teatro. ¿Fin del 
sueño? Se anotó en la UBA para estudiar 
Comunicación y luego se pasó a Artes Com-
binadas. Hacía radio con amigas, un maga-
zine de televisión y su novio de ese mo-
mento le regaló para su cumpleaños un 
curso de clown en el Centro Cultural San 
Martín. ¿Para qué, si no voy a actuar nunca 
más?, preguntó Lorena. Fue, y no paró. 

Estudió con la directora Nora Moseinco 
durante diez años, después con Guillermo 
Angelelli. Trabajó en producción de obras, 
formó las compañías El Consorcio y Grupo 
Sanguíneo junto a Valeria Lois, Juan Pablo 
Garaventa y Martín Piroyansky, y con el 
actor, director y dramaturgo Matías Feld-
man participó en lo que hoy es la Compa-
ñía Buenos Aires Escénica. La obra Salomé 
de chacra, del director, dramaturgo y do-
cente Mauricio Kartun fue “un punto de 
inflexión, porque ahí aparece otro tipo de 
textualidad. Trabajar con Kartun es hacer 
un master: es la persona más adorable y 
más sabia del mundo. Lo quiero y lo admi-
ro profundamente”.  

Otro gran desafío fue, y sigue siendo, 
interpretar a quien fuera la esposa de Juan 

Manuel de Rosas en Yo, Encarnación Ezcu-
rra, de Cristina Escofet. “Cristina ocupa un 
lugar importante en relación a la escritura 
feminista, desde el teatro. Es de la genera-
ción de Kartun, con una poética que los po-
dría asociar más allá de que cada uno  es-
cribe diferente, pero comparten una prosa 
poética profunda, hilando lo histórico y lo 
actual desde un lugar politico”. 

Luego llegaron las obras del director y 
dramaturgo Mariano Tenconi Blanco (MU 

172): Todo tendría sentido si no existiera la 
muerte, La vida extraordinaria y Las Cauti-
vas. Tres joyas teatrales en las que Lorena 
brilla. También se animó a dirigir Precoz, 
una adaptación teatral de la exitosa y com-
pleja novela de la escritora Ariana Harwicz.

El entrenamiento actoral es fundamen-
tal en su formación. Define esos espacios 
como “una electricidad que se pone en mo-
vimiento, son las usinas creadoras”. Para 
Las Cautivas hizo un entrenamiento en el 
idioma guaraní, que es la lengua de su ma-
dre, para ensimismarse con esa sonoridad. 
Las mujeres de su familia fueron inspira-
doras para interpretar las obras de Tenconi 
Blanco, que abren distintos y ricos univer-
sos femeninos. “La actuación se nutre mu-
cho de los sentidos, de lo que escuchás, de 
lo que ves, y de la memoria corporal. Mu-
chas experiencias, aunque no sean anec-
dóticamente iguales, son lugares por los 
que se ha transitado: pérdidas, desencuen-
tros, momentos efímeros de felicidad, sor-
presas, grandes decepciones, sustos. Para 
mí el abordaje a los trabajos es lúdico, des-
de la lectura del espacio. Todo eso me nu-
tre, me fascina, me moviliza”.  

La chica de fuego, la guerrera urbana que 
asegura que “el arte siempre da batalla”, la 
hacedora incansable, la profe de Periodismo 
Performático, la que sueña con interpretar a 
Eva, ahora pronto filmará Norma, una pelí-
cula con Mercedes Morán, dirigida por San-
tiago  Giralt, y participará en la serie El fin 
del amor basada en el libro de Tamara Te-
nenbaum y protagonizada por Lali Espósito. 
Y continuarán las funciones de La vida ex-
traordinaria, Las Cautivas,  Yo, Encarnación 
Ezcurra e Imprenteros. 
¿Qué más?
–Todavía no hice todo lo que quiero hacer. 
Proyectos y sueños tengo miles. Me gusta el 
encuentro con las personas con las que me 
quiero juntar para iniciar aventuras. Para mí 
eso es lo importante: es lo que me enciende. 
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Maca Mona Mu y su disco Kelp

Lo que dice el mar
Kelp es un alga marina crucial para la vida en el planeta, y Maca se sumergió en esos temas 
cuando entendió todo ante una ola. Datos sobre un disco sustancioso: las orquestaciones 
musicales y vitales para no perder de vista la creatividad y el juego. [  JULIÁN MELONE

Hay belleza en todo pero vivi-
mos en un mundo muy hostil, y 
nos quedamos con lo pesado”.

Bienvenides a la dimensión 
creativa de Maca Mona Mu.

Al igual que escuchar su música, conver-
sar con ella es energizante. 

Significa compartir, sumergirse en las 
profundidades del pensamiento y del sentir. 

El tiempo se vuelve un estorbo relativo y 
no es posible irse por las ramas, porque todo 
tiene que ver con todo. 

 
LAS OLAS Y EL TIEMPO

sa profundidad es a lo que nos invi-
ta musicalmente su nuevo álbum 
Kelp, en homenaje a unas algas que 

funcionan como pulmones marítimos y se 
encargan, con poco marketing, de sostener 
la vida en el planeta. 

Maca no siempre tuvo la misma relación 
con el agua. En su infancia citadina, el vín-
culo era meramente utilitario y no iba más 
allá del agua de la canilla o la bañadera. Des-
pués conoció el mar, y a pesar de respetarlo, 
mantenía distancia. Solo se metía un poco, 
con los pies bien enraizados en la arena. 

Pero un día, sentada en la playas frente al 
oleaje, comenzó el diálogo real con el agua. 

“Estaba escribiendo muy enojada por 
algo que me estaba pasando, y en el texto 
me preguntaba ‘cuando vengan las olas [las 
olas de la vida], ¿voy a dejarme mojar o voy 
a salir corriendo otra vez?’. Termino de es-
cribir la pregunta ¡y viene el mar, me lleva 
puesta y me borra el texto! Y fue como ‘ah, 
ok. Estamos hablando, amigo’”.

El único testigo de aquel momento es un 
cuaderno completamente arrugado que 
aún conserva entre todas las reliquias arte-
sanales cargadas de mística que pueblan su 
reciente casa.

No fue el único momento de certeza lu-
mínica, como a ella le gusta denominar a 
esos episodios: en Miramar consiguió res-
pirar al ritmo de las olas y entendió que to-
dos somos una sola cosa. La emoción fue 
incontrolable. Lloró desconsoladamente y 
vio como sus lágrimas volvían a la fuente 
–o mejor dicho, lo sintió. Pero si iba a hacer 
un disco sobre el agua, la coherencia que se 
prometió a sí misma desde chiquita la obli-
gaba a adentrarse en nuevos procesos. Fue 
así que aprendió a nadar, superando el 
miedo a las profundidades. “Todo es otro 
lenguaje adentro del agua. Los bordes se 
difuminan. Lo que es cercano parece leja-
no, lo pesado parece liviano. Y cuando te 
ponés rígido, te ahogás. El objetivo perso-
nal era dejarme sostener y no estar dando 
manotazos rígidos. Me ayudó mucho a 
ablandarme y desarmarme”.

Fue con ese espíritu que encaró su pro-
yecto musical más ambicioso hasta la fecha.

 En Kelp florecen nuevas ideas, produc-
to (en sus palabras) de haber cedido el 
control y permitirse una mayor interac-
ción con sus colegas de estudio y gira. El 

álbum pone una vara altísima a su carrera. 
Un pop sustancioso, lleno de capas sono-
ras que intenta no preocuparse tanto por 
la canción sino por la experiencia de escu-
charla. Lleno de melodías hermosas y or-
questaciones que generarían la consagra-
ción mundial inmediata de cualquier 
artista estadounidense, hace gala de una 
delicadeza irregular que fluye constante-
mente, con una abrumadora ambienta-
ción de auriculares. 

Y por supuesto, subyacente en la poe-
sía y en distorsiones burbujeantes, el 
mensaje invisible. “Me flasheó mucho 
pensar que uno considera que lo invisible 
no existe. Al alga kelp y los bosques suba-
cuáticos no los conoce mucha gente. Pero 
lo invisible es real”.

 ANIMALES SUELTOS

ara llegar a Kelp podemos trazar un 
punto de inicio arbitrario en su in-
fancia, durante unos ejercicios par-

ticulares junto a su hermana en el cuarto que 
compartían. El objetivo era poder enfrentar y 
procesar algunas cosas heavys de la familia 
desde lo que llama “la dimensión creativa”. 
Dirá ella: “En realidad es un entrenamiento 
para afilar las antenas. En la vida cotidiana 
hay un montón de disparadores creativos; lo 
que pasa es que si vivimos en modo automá-
tico, no los registramos”.

“La dimensión creativa” es también el 
nombre que Maca les da a sus talleres de 
creatividad. En elllos, acompaña el proceso 
de artistas de distintas áreas al servicio del 
autoconocimiento. No se trata de un semi-
nario donde se adquiere una poción mágica 
que asegura la creatividad, sino de un pro-
ceso de germinación. Maca: “Es parecido a 
cómo trabajo mis procesos creativos: ve-
mos cómo los materiales de la vida nos van 
invitando a crear y eso nos va transforman-
do. Es sincerarse y compartir, encontrando 
las palabras clave para que nos guíen y con-
voquen a la nueva obra, al nuevo proyecto. Y 
a partir de ahí ver como resuena e invita a 
hacer un cambio. Vamos acompañando esos 
procesos en grupo y se dan muchos com-
partires sinceros, con una intimidad y pro-
fundidad que me gusta cuidar”.

¿Cómo es ese trabajo de crear? “El pro-
ceso artístico creativo tiene que ver con lo 
personal, pero no es vivir en un frasco o en 
una nube de pedos. Muches artistas ten-
demos a quedarnos en una frecuencia más 
volada, pero no puedo separar arte y vivir 
como independientes. Desde chica me 
dieron ganas de ser coherente con ese to-
do; una coherencia de estar viviendo ar-
tísticamente, y ver qué hay para transfor-
mar. Eso me empuja día a día”.

Dos gatos interrumpen para presen-
tarse: Orfeo, un morocho confianzudo, y 
Marai, una rubia más precavida con los 
intrusos: “Ella es de San Luis, me la en-
contré en una gira hace nueve años –rela-
ta–. Y bueno, ya se aporteñó”. No son los 
únicos espíritus animales presentes en el 
departamento de Maca. Mono es el niño 
que juega en el calendario Maya, y Maca es 
mono espectral azul. Solo uno de sus tan-
tos conocimientos en el mundo místico 
no–cristiano.

Maca sabe y piensa mucho sobre lo in-
tangible. El reloj avanza mientras ella ha-
bla del ciclo de la vida y la muerte, de la ne-
cesidad del conflicto, del Riachuelo, de 
robots e infancias sabias. De pronto deja de 
estar nublado y el aire se vuelve más ligero. 
Al igual que en su música, su relato tiene la 
sonrisa y la energía del propósito: “Me pu-
se Mona como un recordatorio de ‘No te ol-
vides: esto es un juego’”. 

“
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LA COTORRAL [  SUSY SHOCK

ientras se materializa el 
sueño de La Cotorral, en 
medio del vertiginoso 

barco que andamos y que somos 
como país, donde una reunión con 
funcionarios tira tres casilleros 
atrás lo que en la reunión de la le-
gisladora soñamos posible, y la 
esperanza callejera de que lo va-
mos a hacer o hacer, disipa los 
fantasmas de que no se puede, no 

se puede, no se puede y no se po-
drá, y mientras el cuerpo te pasa 
nuevas facturas, y esa batalla 
también la ganamos y la realidad 
te avisa a gritos y a palos que ese 
sueño cada vez más se desubica, 
por gigante y hermoso se desubi-
ca, porque existe el Fondo Mone-
tario Internacional se desubica, 
porque existe  la miseria se desu-
bica, porque existe la violencia 

creciente se desubica y porque ya 
casi no quedan ganas de soñar na-
da nuevo se desubica, y entonces 
nosotras seguimos así desubica-
das y así queremos seguir hacién-
dolo, bien desubicadas de todo, 
bien desubicadas de soñar poco y 
prolijo, bien desubicadas de su-
poner que cuando estallan las 
tormentas lo único que debemos 
hacer es resguardarnos de todo, y 

esperar sentadas que venga un 
mejor tiempo, sin entender que el 
mejor tiempo nunca viene, que en 
todo caso nosotras lo vamos ha-
ciendo y que inclusive se constru-
ye en medio del fango y de las llu-
vias, y en el medio de todas las 
pesadillas, porque de eso se trata: 
de hacer lo imposible, de nacer en 
medio de la desesperanza, de 
fundar la diferencia, ¡travamente!

TULLIWORLD [

 NANCY ARRUZZA

a expresión persona en si-
tuación de discapacidad y el 
paradigma del modelo so-

cial de la misma, proponen que 
aquello que se percibe como disca-
pacidad en una persona se vincula 

con interacciones sociales (con 
otras personas y con el medio) que 
la oprimen y la determinan como 
discapacitada. Si fuera publicista 
acuñaría el eslogan “No es que no 
puedo, sino que no me dejan”. Estos 
conceptos surgieron para cuestio-
nar el modelo médico que marcó 
cuerpos como “discapacitados” o 
“normales” ateniéndose únicamen-
te a una perspectiva biologicista, in-
dividual. Dicho sea de rodada, el cri-
terio médico se usó para respaldar 
lo que primeramente determinaba 
el valor de los cuerpos: su capacidad 
para funcionar en el engranaje capi-

talista. Cuerpos que podían producir 
y reproducir ciertas condiciones ma-
teriales y subjetivas históricamente 
demandadas, normales; cuerpos 
que no podían, fuera bicho. 

En la mayor parte de los espacios, 
la accesibilidad está garantizada solo 
para cuerpos con características que 
se consideran normales, por lo tanto, 
deseables, mientras que los cuerpos 
indeseables son resistidos (no elimi-
nados, al menos si no hay consenso 
social, porque siempre alguna ga-
nancia se les extrae).

Desde que empecé a usar ruedas, 
lo antitullido es lo que principalmen-

te me limita, pero también hay cosas 
que antes podía hacer y ya no puedo, 
cosas que nunca pude y otras que 
presentan riesgos inusitados para mí 
y que, con el tiempo, presentarán 
aun más. Ejemplo ya mentado en 
otra columna: mi baño está adaptado 
y aun así a veces me caigo.   

Si asumiera que solo la inaccesi-
bilidad es lo que me impide desa-
rrollar ciertas actividades estaría 
suponiendo que, sin barreras exter-
nas, podría realizar cualquier ac-
ción que me propusiera; además, 
estaría olvidando que todos los 
cuerpos son frágiles, que ciertos 

cuerpos lo son aun más y que yo no 
saqué ningún número ganador en 
la rifa de atributos físicos.

Que la accesibilidad sea un tema 
que solo interesa a tullidos y perso-
nas cercanas prueba, entre otras 
cuestiones, que quienes se auto-
perciben normales hoy, creen que 
seguirán en el mismo bando hasta 
que mueran.

Ningún cuerpo podrá lo mismo 
durante toda su existencia: el deve-
nir tullido no es excepcional. La fra-
gilidad es una condición perma-
nente en todes: lo único que varía 
es su intensidad. 

Desubicadas

M

Fuera bicho
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Señas de lenguas
l sol se había convertido en 
un símbolo tan simpático 
como inútil.

Día luminoso y un frío 
para cortar bulones con un 

ligero movimiento de regiones corpora-
les controvertidas y ambivalentes para el 
imaginario popular.

Salí de Coronel Suárez rumbo a una 
localidad que prometía desde su nombre: 
Indio Rico.

Salvo Patoruzú, un oxímoron.
Transité algunos kilómetros de ruta 

pavimentada y solitaria hasta que me 
crucé con un desvío. Un camino de tierra 
que me sedujo más que la sonrisa de Do-
lores Fonzi: el cartelito vacilante decía 
“Indio Rico”. 

Otra vía de acceso.
Me mandé. Se veía un afirmado am-

plio y sin mayores obstáculos.
Hice varios km entre campos, agro-

químicos y silo bolsas para alegría de la 
patria y su progreso final hasta que lle-
gué a un nuevo cruce, esta vez sin señali-
zaciones. El GPS sacó su mano haciendo 
montoncito: no tenía la menor idea don-
de estábamos.

Giré hacia la izquierda respondiendo 
más a convicciones políticas que a orien-
taciones geográficas.

Así me va.
Unos 10 km y una polvareda de frente 

me indicó que un vehículo se acercaba. 
GPS humano. Me detuve e inicié juego de 
luces.

El auto que venía alguna vez había si-
do un Fiat Duna, aunque ahora el mesti-
zaje lo había llevado a constituirse en un 
congreso de la ONU. Venía rápido arras-
trando un pequeño carromato cargado 
con leña hasta el límite de lo posible.

Me vio, pero logró frenar pasando 
unos 70 metros la línea de mi auto. Puse 
marcha atrás y me acerqué a mi intrépido 
guía con problemas de frenado. La ven-
tanilla del conductor era una cubierta de 
nylon por lo que para conversar debió 
abrir la puerta y bajarse. 

Dentro del ex Duna pude ver una se-
ñora con un bebé, 4 (cuatro) chicos más 
en asiento trasero y 2 (dos) perros, uno 
de ellos de un porte tipo Gran Danés, ne-
grísimo, con evidencia de heterodoxia en 
su línea de ascendencia.

El cuatro patas me miraba con mucha 
curiosidad mientras una enorme lengua 
que colgaba al costado de su boca daba 
cuenta de un gesto de dudosa enverga-
dura intelectual.

El hombre me empezó a dar algunas 
indicaciones sencillas (había tomado la 
dirección correcta) mientras el Gran Da-
nés o lo que fuere el mastodonte, des-
cendió del Duna y con aire de suficiencia 

empezó a intentar masticar el espejo re-
trovisor de mi auto.

El hombre, con la misma amabilidad 
con que me indicaba cómo seguir se diri-
gió al perro y le dijo: “No sea pelotudo”, 
en un tono coloquial.

El perro desistió al instante, juraría 
que avergonzado.

Nótese el trato de Ud. que el propieta-
rio le había dispensado.

El respeto, ante todo.

Continué rumbo a Indio Rico con mi 
espejo retrovisor indemne, aunque ba-
beado hasta el vómito. 

La vida de aventuras rurales es así.
No tengo límites. Me gusta lo extremo.
Llegué al pueblito, pequeño, urbani-

zado, prolijo, desolado. Era la hora de la 
siesta y era un domingo.

Un combo letal para el contacto hu-
mano.

Un frío.
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Un frío.
El inútil del sol, avergonzado de su 

impericia, se había escondido detrás de 
las nubes.

Un pollerudo, diría mi mamá.
La ruta pasa por un costado del pueblo 

y en la banquina observé un número lla-
mativo de vehículos (unos 15) más o me-
nos juntitos.

Me acerqué y había una pequeña feria 
al aire libre en un predio que alguna vez 
perteneció al ferrocarril. Mesitas con 
maestras cagadas de frío, visitantes ca-
gados de frío y niños cagados de frío.

Se vendían artesanías, pastelitos, tor-
tas, perfumes, sahumerios. No eran más 
de 6/8 mesas. De pronto alguien tomó un 
micrófono, agradeció las presencias, 
historió un poquito la feria y anunció que 
los alumnos de sexto grado interpreta-
rían el himno con lenguaje de señas.

Los chicos y las chicas estaban hela-
dos y la directora del coro también. Des-
conozco el lenguaje de señas, pero me 
pareció que lo hicieron muy bien e inclu-
sive sobrevivieron al frío: no hubo que 
lamentar pérdidas humanas.

Luego fuimos invitados a recitar la 
oración a la bandera sin que me quedara 
claro por qué, pero no es cuestión de an-
dar sembrando discordia en la Argentina 
profunda.

Me compré un par de pastelitos en una 
mesa y un hermoso matecito en otra. 

La artesana feliz porque no había un 
aluvión de ventas precisamente.

Aproveché su felicidad para pregun-
tarle por el nombre del pueblo.

Ni la más puta idea. 
Una veterana (evidentemente maes-

tra) que estaba al lado intervino y me dijo 
que el nombre se debía a que allí había 
vivido un indio rico. 

Y le pareció necesario aclararme que 
no era poseedor de dinero. 

Era un indio que tenía mucho ganado y 
que por eso era rico.

Y cerró la fuente informativa con tono 
triunfal.

Ajá.
El conocimiento fluye de fuentes in-

sospechadas y la epistemología de la 
pampa es como ella misma: infinita.

Me subí al coche y retomé el regreso 
por la ruta pavimentada.

En algún punto desolado me detuve a 
tomar unos mates con mi flamante ma-
tecito sin bajarme del auto.

El cielo era definitivamente negro, al-
gunas gotas comenzaron a anunciar lo 
que vendría después.

Una lluvia tan grande como bella.
Se me apareció la imagen del perro pa-

vote y su dueño en un coche derruido lleno 
de pibes en la inmensidad pampeana.

Pensé en los chicos del himno en len-
guaje de señas.

La maestra didacta.
El indio rico.
El mundo.
Los mundos.
A veces no hay remate.


