



El periódico de *lavaca*  
octubre 2023 / año 18 / nº 187  
Valor en kioscos \$ 800

**La voz de las HIJAS**  
Teresa Laborde y Malena  
Dalesio: arte vs. fascismo

**Alimentos inflados**  
Cuáles son las empresas  
que inflan sus bolsillos

**NUNCA MÁS**

Lo que está en juego, sin vueltas: miseria planificada y revindicación de la dictadura. El poder de organización de la calle y la memoria, la verdad y la justicia como banderas. Ideas, propuestas e imaginarios para una elección clave: el futuro está en nuestras manos.

## HIJAS: encuentro entre Teresa Laborde y Malena D'Alessio



LINA ETCHESURI

# La conexión vital

Primera presentación de un ciclo histórico: HIJAS es un encuentro público coproducido por la Cooperativa lavaca y revista MU junto a Teresa Laborde, hija de Adriana Calvo, una de las sobrevivientes cuyo testimonio fue clave en el Juicio a las Juntas Militares. La primera invitada fue Malena D'Alessio (foto), rapera e hija de un desaparecido. Ambas reflexionan sobre la política, el poder y el arte, en tiempos de negacionismo, trolls, machismo y fascismo. Cómo conectar con la vida, ahora y siempre.

Ser hija, ser artista, nacer y parir, criar y crear. Muchas de las cosas que atravesaron la vida de Malena D'Alessio y Teresa Laborde, pero lo que las reúne en este primer capítulo del ciclo Hijas es el talento que desarrollaron para transformar todo lo vivido en arte.

Malena fue marcada por este terror: un 27 de enero de los años setentanta, su tío iba a encontrarse con su papá José Luis El Bebe, pero esa cita estaba envenenada. Un grupo de tareas de la dictadura los secuestró, los subió a dos autos y los trasladaron a su trabajo donde estaba María, una empleada a quien también se llevaron. El próximo destino, fue la casa de la abuela de Malena, quien estaba cuidándola a ella y a su prima Florencia. Ambas tenían apenas dos años en ese entonces. La patota se llevó a todos, en un camión.

Malena es una de las pioneras del rap argentino. Ambos hechos están relacionados porque de eso se trata esta conversación: de todo lo maravilloso que somos capaces de

hacer si no nos rendimos.

Teresa Laborde nació en un patrullero durante el traslado hacia un centro clandestino. El testimonio que hizo de ese parto su mamá, Adriana Calvo, recuperó su actualidad con la película *Argentina, 1985*. Nunca había conversado con Malena, y es su fan musical, así que decidió recibirla recitando una de sus creaciones, que dice así:

“Me dirijo a toda mi gente a la comunidad de mi nación Porque hay algo que en mi gente está causando desazón. Por eso es de suma importancia, urgencia, solucionarlo. Porque así toda mi gente resulta que sola se está destrozando. Es imposible que la resignación tenga la victoria. Es imposible, que sea imposible cambiar la historia. Es imposible haber muerto sin haber vivido, Como parece es imposible, m'hijo, penetrar tu oído

Ya llegó, la hora de la resurrección. Hay que salir a la calle, y no esconderse y hablar, solamente hablar. Ya pasó lo que tenía que suceder. Hay un pueblo que te grita, van a tener que escuchar”.

### ENCUENTRO CERCANO

**T**ERESA: Esta letra tiene más de veinte años, pero parece que la escribiste ayer.

MALENA: Me sorprendiste con esa letra. Me imaginaba un montón de letras cuando me dijiste que ibas a recitar una, pero no esta. Es un reggae, de las canciones más light que por ahí teníamos en esa época.

**TERESA. ¿Light? ¡Menos mal! Teniendo en cuenta, entonces, eso y que esta canción tiene tantos años y tanta actualidad, y conociendo toda la lucha que tenés encima y la que seguís teniendo, voy al grano: ¿tenés alguna idea, un aporte, alguna pista sobre qué podemos hacer para superar esta situación? Y no hablo solo del peligro del fascismo, del regreso del negacionis-**

**mo, sino también del hambre que había en el momento en que escribiste la letra y del hambre que hay ahora. ¿Qué se te ocurre que nosotras podemos aportar?**

MALENA. Son épocas en las que, además de la pelea para afuera en el sentido tradicional, contra el ‘enemigo del pueblo’, hay que dar también la batalla interna, lidiar con la propia existencia. Cuando estaba pensando en venir acá, iba a proponer una letra que escribí un poquito antes de 2001, en donde había un clima social de los más hostiles que viví y recuerdo, bastante similar al de este momento. La canción se llama “Así está la cosa” y la letra dice:

“Ya te dije que no opines, que no pienses, no protestes, no propongas, no te opongas. Enténdelo: esto es definitivo, no lo intentes ni te interpongas. Si sigas lo que hagas en definitiva nada tiene sentido, si todo en nuestra vida ha sido decidido.

En este plan siniestro configurado para fines apocalípticos, ser insensible es el requisito para nuestro exterminio en masa. Son tiempos en que los métodos de aniquilación no son los mismos, Ya no nos desaparecen: ahora lo hacemos nosotros mismos’.

Bueno, este rap un poco habla de eso, sin caer en el conspiracionismo berreta, de que la más efectiva forma de dominación de un pueblo, no solo es pasarlo por las armas, sino deprimirlo, desmoralizarlo, instalar la impotencia... Entonces, la primera batalla siempre es la interna, y más en estas épocas en donde la dominación es mucho más sutil, invisible, inconsciente. Se construye desde la cultura, en cada canción que escuchás, en cada peli que ves, en cada noticia que te llega, en el algoritmo de tu red social... incluso en lo que comés. Por eso la lucha, hoy más que nunca, es cultural o no es. La batalla es tanto para afuera como para adentro, pero requiere de un análisis mucho más agudo ya que la maquinaria de dominación y domesticación es mucho más sofisticada.

En lo personal, yo ludo mucho contra eso en mi vida. Contra la depresión, la implosión a la que te expone este clima de época. A veces me pintan esas frases triunfalistas de auto superación yankees al estilo: “No me van a vencer, no me voy a dejar, tengo que seguir, yo contra el mundo...”. Y te juro que me re sirven. jaja. Quizás por eso me pegó tanto el rap. Porque vino con una energía tan poderosa que me sacudió y me sacó de ese lugar melanco-dark nostálgico. Vino a cachearme y conectarme con una energía vital distinta y, además, era un fenómeno cultural nuevo, que no se parecía a nada del pasado, totalmente disruptivo. Y me funcionó no solo como terapia sino como forma de expresión y plataforma de construcción.

**TERESA. ¿Eso significó en su momento Actitud María Marta? (el grupo que fundó en 1995)**

MALENA: El rap llegó a mi vida antes que Actitud. Yo primero era fanática de la música, en particular música negra, me gustaba escribir, bailar y obviamente, un poco por mi historia y otro poco porque me pintó, siempre quise hacer algo para cambiar el estado de las cosas. En ese entonces ni me imaginaba que iba a empuñar un micrófono y que lo iba a hacer desde un escenario. De hecho yo era muy tímida e introvertida y, bueno, tenía unos cuantos enojos auestas, pero muy guardados. Incluso reprimidos. En ese entonces la música y en especial el Hip Hop era un espacio de liberación para mí. Al principio bailándolo y luego, cuando empecé a escribir mis primeras letras, un espacio de desahogo. Por eso digo que para mí el Hip Hop fue una patada a la melancolía que era un poco la banda sonora de la época.

Pero lo que definitivamente me impulsó a tomar un micrófono y subir a un escenario fue el indulto a los genocidas, y la indignación visceral que me provocó. Ahí se me fue toda la timidez a la mierda y sentí que tenía la necesidad de alzar la voz y vomitar mis rimas. Y además una misión: luchar por justicia. Pero sobre todo, luchar para des-pabilar conciencias, porque lo que más me dolía e indignaba a mí no eran solo las leyes de impunidad que liberaron a todos los genocidas, sino la poca reacción social que sentí, que para mí no estaba a la altura de las circunstancias. Yo no entendía por qué no estábamos rompiendo todo. Y la energía del Hip Hop sintonizó a pleno con ese sentimiento.

### HACER MEMORIA

**T**ERESA. Te invité a este ciclo para que nos ayudes a que encontremos la mejor manera de expresar por qué es importante construir hoy memoria, porque lo que nos pasó también es parte de lo que hoy nos pasa. Un ejemplo concreto: el juicio por la desaparición de



Teresa (que fue parida en un patrullero) junto a Malena, una de las iniciadoras de la Comisión de Escuche de H.I.J.O.S y fundadora de Actitud María Marta. Abajo, durante su conversación en MU, ambas miran un video de Malena cantando.

desaparecido”. ¿Y saben cómo terminó? ¡Rapeándole al tribuna! Sé que te llevó mucho tiempo llegar a esa síntesis. ¿Querés contar qué significa declarar en un juicio de lesa humanidad? Porque yo pasé también por eso y me resultó muy difícil.

tu papá fue apenas el año pasado, aunque su desaparición fue hace casi cuarenta años. Tu testimonio comenzó así: “Soy Malena D'Alessio, hija de José Luis El Bebe D'Alessio. A la edad de dos años y unos meses fuimos víctimas de un secuestro seis integrantes de mi familia, entre quienes estaban mis abuelos, mis dos tíos, mi prima de 2 años y yo. Fuimos brutalmente privados de nuestra libertad y, como consecuencia de esos hechos, mi papá permanece aún

La verdad es que ahora, mirando en perspectiva, creo que los juicios no sólo sirven para el fin evidente –que es hacer justicia– sino que también ordenan algo en la vida de quienes crecimos con la impunidad como moneda corriente. También ordenan –o desordenan– algo en nuestras familias ya que te obligan a investigar, hablar, echar luz a esa parte infernal de nuestro pasado que es tan traumático de abordar. Fue muy reparador y liberador para mí hacerlo. Lo recomiendo ampliamente... jaja. **TERESA. Otro aspecto de estos procesos judiciales, el lado progre, digamos. ¿Cómo te suena cuando dicen que los desaparecidos “dieron la vida” o “entregaron su vida”? Porque a mí me cae como una forma de eludir que se la arrebataron.**

juicio en pandemia, encerrada y hubo un momento que tuve que parar porque me resultó insostenible. Entonces tuve que distanciarme un poco con el tema, por supervivencia. Pero bueno, debo decir que a lo largo de mi vida le di mucha cabida al dolor, no ahorré lágrimas, ni gritos, ni lamentos, pero siempre en el terreno de mi intimidad. Esto no solo era algo público sino que también se estaba transmitiendo y bueno... me preocupaba no poder hablar, sentirme muy expuesta si las emociones me invadían o ponerme muy dura y no dar lugar a la emoción. Todo eso junto me preocupaba..., pero bueno, luego todo se acomodó.

Así es que en la misma medida que fue traumática la previa, fue inesperadamente liberadora la experiencia de transitarlo. La verdad que no tenía ninguna expectativa sobre cómo iba a ser, ya que mi foco estaba puesto en lograrlo, pero cuando arranqué, todo empezó a fluir y me sentí segura. Conmocionada, pero en paz y segura. Creo que toda esa previa me ayudó a estar más preparada. Una decisión importante para mí fue hacer el relato de manera cronológica que es algo que no se estilaba, pero lo conversé con mi abogado, Pablo Llonto, y nos pusimos de acuerdo. Fue algo así como contar la historia de mi vida desde mis primeros recuerdos. Y lo que pude reconstruir.

También aprovecho esta charla para mencionar y agradecer siempre a mis abogadxs y a las psicólogas del equipo que tan amorosamente me cuidaron y contuvieron. Sin ellos y su paciencia hubiera sido otra cosa. Ahora puedo decir, además, algo que quizá suene contradictorio: me quedé contenta de haber declarado, de haberlo logrado. Ni hablar del final donde pude darme el gusto de mirar al juez a la cara y rapear un pedazo del tema “Hijo de desaparecido” como cierre de mi testimonio. Jamás olvidaré su expresión mientras lo rapeaba. Fue un hito en la historia de mi vida y un cierre de una etapa.

MALENA. A mí eso me enerva. Y creo que también me dediqué al rap por eso.

En Guleguaychú tenemos un Plan para vivir mejor

**PASSS PLAN DE ALIMENTACIÓN SANA SEGURA SOBERANA**

Sin agrotóxicos ni contaminantes → Que alcance para toda la población → Producción local que genera trabajo local y comercio justo

[/guleguaychu.gov.ar/passs](http://guleguaychu.gov.ar/passs)

**GUALEGUAYCHÚ** La ciudad sos vos



La beba entre sus padres José Luis Bebe D'Alessio (desaparecido) y Elena Sumiraj. Malena culminó su declaración judicial cantando el rap *Hijo de desaparecido*. Hoy dice: "Bronca sí, lucha sí, pero nostalgia eterna no".

Todo el clima melanco en torno al tema me resultaba insoportable. Mi papá no tiene nada que ver con eso y no quiero recordarlo así. Bronca sí, dolor sí, lucha sí, amor también, pero nostalgia eterna no. Y mucho menos revival. Lo primero que te diría es que hay muchos aspectos en torno al tema que no son solamente el drama. Como por ejemplo hablar de sus vidas, sus deseos, sus ideas y los motivos de su lucha. Por lo menos yo siempre lo asumí así: **en la misma medida que luchaba contra la impunidad, también luchaba por despegar la figura de mi viejo y su generación del lugar único de víctimas. Que si bien lo fueron, no es lo que los define ni les hace justicia. Una generación con semejante impulso vital, compromiso, humanidad y coraje, no merece ese lugar en la Historia.** Y creo que nuestra lucha, con mis compañerxs de HIJOS, tenía esos dos aspectos. Por otro lado, pareciera que a la sociedad

#### HACER JUSTICIA

**T**ERESA ¿Qué es la justicia para vos?  
MALENA. Bueno, voy a decir una obviedad: qué todxs tengamos las mismas oportunidades en todos los aspectos: económicos, sociales, 'raciales', de género, religiosos, etc... ¿Y para vos?  
**TERESA. Platón escribió hace muchísimos años un libro titulado *La República*. En el primer capítulo, un personaje que se llama Trimarco, le dice al personaje de Sócrates: "La justicia es el derecho del más poderoso". Todo dicho.**  
MALENA. Bueno: el poder no es algo estático ni definitivo. Es algo en disputa. Incluso un concepto discutible como lo entendemos en occidente, pero bueno... por el momento no estaría muy cerquita nuestro que digamos... jeje. Aunque yo **creo que el progresismo en Latinoamérica desaprovechó un gran momento para construir poder popular. Que no siempre tiene**

#### EL PODER A LA IMAGINACIÓN

**T**ERESA: Cambiemos el ángulo de esta charla. Ahora nos mi candidata a Presidenta y tenemos que lanzar tu campaña electoral. ¿Cuáles serían los tres primeros objetivos?  
MALENA. Bueno, en primer lugar, y por el bien de la humanidad, no me recomiendo como Presidenta. Apenas puedo ordenar mi casa, y hasta ahí nomás, así que imaginate... jaja. Pero bueno, entrando en el juego te diría lo siguiente. Antes de hablar de campañas y estrategias me parece que es necesario hacer una buena lectura de lo qué pasó y de por qué estamos como estamos. O al menos intentarlo. Más en este momento de tanta desorientación y desconcierto, donde nadie tiene la posta,

aunque algunos se las den de que la tienen clara. Porque es difícil pensar en avanzar, si no sabés dónde estás parado. Como modesta reflexión, pero convencida, pienso que es evidente la desconexión de la clase política (de este lado de la historia) con muchos sectores de la sociedad, en particular con lxs pibxs y con los barrios. Creo que la desconexión es tal, que recién con el cachetazo de las PASO en nuestro país se tomó una real dimensión de la gravedad del asunto. Que no empezó ni ayer ni anteayer. Que creo ya viene arrastrándose desde los 90, con una nueva generación heredera de ese discurso antipolítico. Una generación que creció en democracia, pero no se sintió incluida ni protagonista de este proceso. A la que no se le habló ni se le escuchó (porque 'la militancia' letrada, universitaria, no es 'la juventud' ni 'la mayoría'). **Y se creyó que con dar beneficios (que efectivamente se dieron) era suficiente. Y dar derechos no politiza. Para mí la clave está en hacer participe a la gente de las discusiones, y también de las decisiones, que la gente se sienta escuchada y no solamente destinataria de beneficios. Hay muchos políticos que abogan por los intereses de 'los de abajo', pero nunca convocan a 'los de abajo' para los espacios de decisión.** Y esos sectores tienen mucho que decir y que aportar. Muchos saberes que desde la clase política se ignoran... incluso cosmovisiones ancestrales que hoy, desastres ambientales de por medio, se empiezan a valorar. Pero que siempre fueron invisibilizadas por nuestra cultura política tradicional, verticalista, eurocéntrica y, a veces, con olor añejo. Por eso, y volviendo a lo anterior, siento que no se buscó una forma de organización que incluya a lxs barrios y a lxs jóvenes, poniendo el foco en la participación, sino que se cayó en el "te damos beneficios y nos tienen que agradecer". Y la cosa no funciona así. Porque, además, esa es una lógica mercantilista en la cual, si viene otro y te promete un beneficio mayor, ¿por qué no irías a aceptarlo?

Yo creo que cuando un pueblo se siente protagonista, se involucra, puede bancar los trapos de otra manera cuando las cosas se ponen difíciles. Por eso tengo esta crítica con el progresismo, no sólo en Argentina sino en Latinoamérica. Porque hay algo de la construcción política que está gastado, que quedó más del lado del conservadurismo. Y eso sumado con el asedio económico - que es la forma en que los poderes concentrados desestabilizan gobiernos y manipulan a los pueblos -, solo dejó lugar a que la palabra 'política' esté, una vez más, de la vereda de enfrente, demonizada. Porque lo que es un hecho, más allá de las opiniones, es que la 'izquierda', el 'progresismo', o como le dicen peyorativamente 'el populismo', está asociado en el imaginario de los jóvenes con pobreza, fracaso, lo antiguo, y lo ineficiente. Y en estos momentos de crisis económica donde el descontento se agudiza, esta generación apolítica es caldo de cultivo perfecto para que personajes como los Milei, los Bolsonaro y toda esta derecha agresiva que está creciendo en el planeta, hagan pie y entren como sable. Porque capitalizan el enojo de lxs pibes y lo vuelven su capital simbólico más fuerte. Por eso digo que es muy importante, sino urgente, que desde este lado de la historia se haga una fuerte auto-crítica, que aún no se hizo. Donde en vez de caer en la victimización frente a la omnipotencia de los poderosos, que todo lo puede desde sus medios hegemónicos, **reconozcamos que de este lado hubo mucha soberbia, mucha desconexión con las bases, pésima comunicación de lo construido -que fue mucho-, y una forma de hacer política, en mi opinión, obsoleta. Con una constante referencia al pasado, como si eso legitimara todo y no se pudiera construir algo nuevo, distinto, para adelante, reconociendo lo mejor de nuestra tradición política, pero permitiéndonos, como dijo Axel, componer "una canción nueva", que no sea la misma musiquita de siempre, o tener que cantar**

todo el tiempo "Una que sepamos to-dxs". ¡Lo amé cuando dijo eso! Porque lxs pibxs, lógicamente, siempre van a querer estar del lado de lo nuevo, y si no tomamos esa posta, se las dejamos en bandeja a los buitres. Entonces, lo de la autocrítica no es para autoflagelarnos, sino para darnos la oportunidad de entender qué pasó, recalcar y cambiar la dirección. Si no, es seguir dándonos la cabeza contra la misma pared una y otra vez. Lo de las estrategias electorales te lo debo... jeje... pero lo que sí puedo decirte, es que todo lo que esté relacionado con comunicar, utilizando la música como puente hacia los jóvenes, seguro será más efectivo e interesante. Es evidente el nivel de influencia que tiene la música en nuestras vidas. Porque la música es algo que nos atraviesa desde un lugar muy primario y genuino. Y ese potencial puede ser utilizado para abrir mentes o para manipular, pero sin lugar a dudas es la gran herramienta para llegarle a todos esos sectores a quienes la política no los convoca. Otra cosa fundamental e ineludible, es la disputa en las redes. No estoy diciendo ninguna novedad con esto, pero la verdad es que ahí siempre estuvimos atrasados, y lo seguimos estando. **Ellos tienen un ejército de trolls inundando las redes y de este lado no hay una respuesta contundente que contrarreste. Entonces el discurso de ellxs queda instalado y eso impone tendencia. Este punto es central y no puede quedar librado a la espontaneidad, para mí... Hasta aquí mi mandato. Ahora ¡jirenuncio!!! Jaja.**  
**TERESA. Antes, una tarea para mi candidata a Presidenta ¿qué haríamos para encontrar a los más de 300 nietos y nietas que faltan?**  
MALENA. Esa fue una de las cosas que mejor se hicieron. Y las Abuelas son campeonas en eso. Las Abuelas se avivaron, fueron las que más visión tuvieron e hicieron cosas para los jóvenes desde los jóvenes. Participé en varios conciertos de

ellas, incluso colaborando en la organización y la verdad es que siempre fueron maravillosos. Estela hablándole a miles y miles de pibes que la estaban escuchando, que la aplaudieron, que la amaron, y creo que eso sirve. Todo lo que han hecho las Abuelas es para aplaudirlas de pie. Como cosa para adelante, me parece que convocar pibes de la música urbana para hacer algo en torno al tema, sería un golazo. No me refiero solo a un show, sino a que las conozcan, que conversen con ellas, con los nietos recuperados, que conozcan más de cerca la historia y que se involucren más afectivamente. Porque **está bueno que el tema de 'La Memoria' no se asocié sólo a algo triste, y del pasado, sino a algo esperanzador hacia el futuro.**

#### EPÍLOGO

**D**ías después de este encuentro y veinticuatro horas antes de la elección Malena publicó en sus redes sociales el siguiente texto, que sintetiza en ritmo electoral el espíritu de esta charla:

"Reflexiones de una noche de insomnio: yo también estoy enojada con muchas cosas de la política. Entiendo el desencanto generalizado porque lo siento en carne propia y me parece legítimo. Como también me parece legítimo querer un cambio. Ahora...  
Que el enojo no nos haga caer en las redes de un psicópata manipulador que disfrazado de 'lo nuevo' nos quiere hundir en lo peor del pasado. **Porque para los que piensan que no se puede estar peor, la mala noticia es que ¡Sí! Se puede estar peor ¡Mucho peor! Y de ese abismo no se sale con marketing, coaching, ni consignas huecas en tik tok. Ya lo hemos vivido y no es exageración. Mucho menos joda.**



Malena con la murga uruguaya Falta y Resto. Fue la primera cantante mujer que actuó con el grupo, que llegó a Buenos Aires para un homenaje a su padre.

núan desaparecidos y arrojó vivos al mar a pibes y pibas indefensxs. Y ¡Sí! Hay que repetirlo porque esta gente representa esa amenaza.

No se trata de votar con miedo. Se trata de votar con instinto de supervivencia. Con cabeza. Y también con esperanza. Así de simple, así de importante. Y también porque la batalla por ese cambio que muchxs queremos dar, por una política menos chamuyera, menos verticalista, menos corrupta, obsoleta para comunicar y tibia para decidir, solo puede darse en un escenario donde las mínimas garantías constitucionales estén aseguradas. Y ese escenario es siempre de este lado de la historia. Siempre desde la democracia. Nunca desde el pasado más nefasto. ¡Con Milei no! ¡Con Milei Nunca!."

Qué el enojo tampoco nos haga pegarnos un tiro en las bolas o en los ovarios. Ni darle poder a un demente con aires de emperador que, como Nerón, no tendría problema en incendiarlo todo. Ni le temblaría el pulso en reprimir a mansalva ya que reivindicaba abiertamente la dictadura que torturó, desapareció y asesinó de manera sistemática a jóvenes y adolescentes sin ninguna garantía constitucional. Que robó bebés que aún hoy conti-

# seguimos eligiendo democracia



## Elecciones 2023



### Argentina Presidencia

## 40 años Democracia siempre



argentina.gov.ar  
/elecciones



La Cooperativa Unión Solidaria de Trabajadores es una empresa recuperada y una organización social que funciona desde 2003, realizando un trabajo autogestivo, territorial y una construcción colectiva incansable junto a la comunidad de Wilde Este.

Tenemos la convicción de que "otro mundo es posible" y trabajamos día a día para demostrarlo con acciones concretas. Es por ello que hemos generado numerosos proyectos comunitarios y realizamos un trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los valores de la unión y la solidaridad,



El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un proyecto preocupado, desde sus inicios, por la construcción de una economía humana donde la producción, distribución y consumo de bienes y servicios se realiza de forma responsable, cooperativa y solidaria.

Dirección: Ortega y San Vicente s/n Villa Dóminico  
www.cooperativaust.com.ar

facebook.com/CoopUST/  
instagram.com/cooperativaust  
twitter: @cooperativaust

## Ulises de la Orden y un nuevo documental



# Ojos que ven

A partir de 530 horas de grabación del Juicio a las Juntas Militares, *El juicio* refleja la realidad de lo que Argentina, 1985 mostró como ficción. Los delitos sexuales, los robos, los cruces durante las audiencias. ¿De qué nos habla hoy mientras da sus primeros pasos hacia el Oscar? La mirada de Ulises combina en distintos films temas como derechos humanos, ambiente, justicia, autoritarismo, modelos económicos. En tiempos oscuros, las luces que revela el cine. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

La mujer está sentada casi de espaldas a la cámara, frente a los jueces. Cuenta lo que vio mientras estuvo secuestrada. Sus captores le decían a otra cautiva —embarazada— que podía elegir: ser torturada, o violada. Relata luego qué respondió su compañera de infierno, y lo que finalmente ocurrió.

Otra escena, en otra película. Un grupo de mujeres en una cocina toman mate, conversan, miran y muestran un mapa que hicieron ellas mismas en una gran hoja blanca. Hay puntitos redondos y de colores sobre cada casa. Al costado del mapa no hay nombres de calles o de parajes sino una columna

de palabras escritas a mano en letras de imprenta: leucemia, cáncer, púrpura, lupus, tumores, anemia hemolítica, hepatitis autoinmune. Las mujeres hablan de una señora que tuvo un bebé sin pulgares, sin el maxilar, “ni los huesitos de la cabeza”. En la casa de al lado había una chica joven, cuenta otra, que falleció de cáncer. Ceban el mate, miran el mapa: “Al lado está la Norma, que tiene la hija con leucemia”.

La primera escena pertenece al documental *El juicio*. Ocupa apenas algunos segundos de los 177 minutos de duración del film estrenado este 2023: una obra asombrosa a partir de las 530 horas grabadas del Juicio a las Juntas Militares de 1985.

La escena de la cocina forma parte de otro documental, *Desierto verde*. Dura 84 minutos. Fue estrenado en 2013. Refleja el juicio de 2012 a los responsables de las fumigaciones sobre el barrio Ituzaingó Anexo, en Córdoba. Allí aparecen científicos como el argentino Andrés Carrasco y la india Vandana Shiva, miembros del riñón de los agrotóxicos como Gustavo Grobocopatel y Federico Trucco de Bioceres, jueces, defensores, las Madres de Ituzaingó Anexo entre mates y mapas. Y también Brisa una nena de 10 años, deslizándose sobre la leucemia que pudo superar, sobre el poder tóxico, y aprendiendo danza sobre patines.

Una a estos documentales un mismo di-

rector con nombre viajero. Ulises de la Orden tiene 53 años, cuatro hijos, diez películas dirigidas, la productora Polo Sur, periplos desde la India hasta cientos de pueblos argentinos, pasando por China o por Nueva York, “siempre buscando contar aquellas historias que me emocionan, ligadas al medio ambiente, a los pueblos originarios y a las cuestiones sociales y políticas más urgentes”, explica en su página web.

De chico le fascinaban los documentales del francés Jacques Cousteau, después llegó el turno de Solanas y Gettino, y *La hora de los hornos*. En el perfil de su WhatsApp muestra una kombi VW azul con techo blanco (el nombre venía de la “combinación” como vehículo de pasajeros y de carga). La compró ya vieja, en los 90, por 900 libras esterlinas, cuando trabajó para la película *Evita*, de Alan Parker, con Madonna como protagonista. Ulises integró primero el grupo que debía lustrar 5.000 pares de botas de soldados extras y luego trabajó en props, rubro referido a todos y cada uno de los objetos, prendas, accesorios que se ven en la pantalla y contribuyen al acto de magia llamado cine.

Interesarse en temas ambientales y sociales puede no ser un gran método para ganar amigos. Explica Ulises: “A veces te ponés a charlar de estas cosas en una mesa, y de golpe te das cuenta de que estás a punto de quedarte hablando solo. Creo que hay gente que a veces, de buena fe, elige vivir olvidando. Y mirar solo para adelante. No estoy seguro de tener ninguna razón, pero es una sensación”.

La sensación no detuvo jamás a este director que filmó documentales como *Río Arriba* (sobre la explotación de las comunidades kollas en Salta), *Tierra adentro* (la conquista del desierto entendida como genocidio), *Nueva Mente* (sobre la basura, el reciclado y las cooperativas de cartoneros como La Bella Flor), *Marea y viento* (una escuela autogestiva en el Delta, con nuevos modos de pensar la educación) como parte de esa especie de kombi cinematográfica que carga y transporta contenidos, imágenes, ideas y sueños desde hace 18 años. Temas que mucha gente prefiere no mirar, a los que Ulises les da un tratamiento que ayuda a un oficio crucial en estos tiempos: abrir los ojos. *El juicio*, su más reciente producción, ya ha recorrido festivales europeos, cosechado premios, recibió una crítica consagratoria en *The New York Times* y fue estrenada en el Film Forum de Nueva York, con lo cual subió a la long list, la lista larga de documentales que están en carrera para el Oscar 2024.

En lugar de vivir olvidando, este director parece decidido a tratar de vivir entendiendo y compartiendo las pesadillas y las maravillas que encuentra en sus odiseas.

### MIRÁ LO QUE PASÓ

Reconoce que el estreno de *Argentina, 1985*, de Santiago Mitre, le generó un baño de humildad: “Yo estaba haciendo el documental, pensaba que era mi tema, pero los temas no son de uno, son de todos. Y la película cumplió un rol fascinante de poner el tema del juicio en boca de todo el mundo. Vengo de presentar *El juicio* en Europa y todos sabían lo que significaba por haber visto la película de Santiago”.

Cuenta que empezó a pensar en el tema del juicio en 2015; en 2016 se conectó con Canal 7 (que bajo la sigla ATC había grabado el juicio completo) y el Archivo General de la Nación. En tales tiempos macristas ambos entes le negaron toda colaboración. Así llegó a Memoria Abierta, entidad que agrupa a una primera versión de aquellas 530 horas de grabación.

Como había tramos deteriorados, siguió buscando y supo que los jueces de la Cámara Federal, en 1987, ante el peligro de los levantamientos militares y cualquier intento de destruir el material, habían trasladado copias en VHS al Parlamento de Noruega (que las depositó en una sala blindada a prueba de explosiones atómicas). Por eso además de la coproducción con Francia e Italia, se sumó un coproductor noruego (Dag Hoel) para conseguir ese material que fue pasado de las viejas cintas a calidad 4K.



Dos de los documentales de Ulises, que acaso describen en el fondo una misma lógica: “La dictadura trabajaba por la renta, la agroindustria también. El objetivo en ambos casos es económico, aunque se tengan que llevar puesta a toda la población”.

De la Orden y sus colaboradores gestaron durante nueve meses el visionado de cada minuto, señalando así cada frase, cada gesto, cada silencio.

El juicio no sintetiza las audiencias (imposible comprimir 31.800 minutos en 177) sino que, sin ninguna voz en off, elige mostrar una forma de conocerlo (o re-conocerlo) y comprenderlo.

Tiene una introducción y 18 capítulos temáticos, en los que conviven y se complementan o contrastan testimonios de familiares de las víctimas y de los sobrevivientes de los campos clandestinos, con las intervenciones de los jueces, fiscales y abogados de los militares, y de los propios ex comandantes acusados.

¿Cuál es el esquema? De la Orden eligió basarse en el alegato de la Fiscalía, que no tuvo un orden cronológico y descriptivo sino que agrupó los 709 casos testigo que seleccionó a partir del Informe de la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas). El objetivo del alegato fue demostrar la existencia de un plan criminal sistemático por parte del Estado, que incluyó la intención militar de destruir todas las pruebas: por eso ocurrieron las desapariciones, delito que no existía en la legislación argentina, que se llevaron a cabo —entre muchas otras cosas— para eliminar los cuerpos del delito, las pruebas de lo que Strasser llamó “el mayor genocidio que registra la joven historia de nuestro país”.

Se ve a quienes testimonian, pero no sus nombres, que aparecen detallados al final

### BOTÍN DE GUERRA

El relato incluye además los robos, en la voz de familiares y hasta de un ex presidente de facto como el general Alejandro Lanusse, avergonzado al ver que “su” ejército se componía de oficiales encapuchados que saqueaban las vajillas de sus víctimas. En el capítulo “Estrictamente patrimonial” se enumera el robo a los hogares de los secuestrados (una madre cuenta que le llevaron muebles, sillones y hasta un libro de Doña Petrona) y de gran escala: empresas, propiedades y departamentos obtenidos bajo torturas y amenazas infinitas.

Otros capítulos son, por ejemplo, “Feroz,



clandestina y cobarde” (definición de Strassera sobre la represión ilegal), o “Un ejército de ocupación” (en el que se recuerda la frase de San Martín: “La Patria no hace al soldado para que la deshonre con sus crímenes”).

Como si quisieran confirmar la acusación, se ve a algunos de los abogados de los militares ratificando todo a su manera, al considerar “lícito resarcirse con los bienes del enemigo de los gastos de una guerra”. Es el llamado “botín de guerra” aunque la Fiscalía, la sentencia y todas las instancias judiciales posteriores en todos los niveles, demostraron que tal “guerra” jamás existió, y la guerrilla ya estaba diezmada en el momento de producirse el golpe.

### LOS DELITOS SEXUALES

Al elegir un nuevo modo de ordenar los testimonios, el director concentra por ejemplo los casos sobre la tortura (¿estremecedores, trágicos, alucinantes? No hay adjetivos para describirlos). En Memoria Abierta le pidieron que no incluyera tramos especialmente escalofriantes, o imágenes como las del cuerpo de Floreal Avellaneda, sometido a toda clase de vejámenes, cuyo cadáver apareció flotando en las costas uruguayas y fue fotografiado por la Prefectura de dicho país.

Se ve a quienes testimonian, pero no sus nombres, que aparecen detallados al final

de este documental que se convierte así en una gigantesca voz colectiva.

“Eramos muertos que caminan” dice un testigo. Se describen los salones de tortura que tenían un cartel con el nombre de un programa de televisión: “Si lo sabe, cante”. Una mujer cuenta que la encerraban atada en un placard. Se habla de picanas, pero también de cigarrillos que quemaban los cuerpos, y una de las testigos explica que le pusieron una rata en los muslos desnudos y en la cara. Otra testigo recuerda a una chica que deliraba a los gritos: “Papá, por qué me hacen esto”. A otra secuestrada le quemaban los pechos con soplete. Las cautivas en la ES-MA, como Miriam Lewin y Graciela Daleo, detallaron cómo las convirtieron en mano de obra esclava del proyecto político del almirante Massera (cuyas patéticas frases en el juicio son hoy repetidas palabra por palabra por uno de los candidatos a presidente).

La película muestra al propio Massera durante el alegato, arrancándose pelos de una ceja, cerca de Jorge Videla que leía el libro *Las siete palabras de Cristo*, en el tramo “Reflexiones del Apocalipsis”.

En el capítulo “A merced” el científico norteamericano Clide Snow exhibe diapositivas de los huesos de Liliana Carmen Pezreya: “En muchos sentidos, el esqueleto que exhumamos es su mejor testigo” dice Snow a los jueces. El cuerpo de Liliana decía mucho ya que Snow detectó por la pelvis que había parido un bebé, que se lo habían

quitado (no había resto alguno) y que luego había sido fusilada con balazos de Itaka en la cabeza a un metro de distancia.

Un testigo informa que uno de los torturadores le anunció que sería acompañado por su hija en los tormentos. El torturador le preguntó entonces al médico que acompañaba el procedimiento “con qué peso podían empezar a torturar a los niños”. El médico “afirmó con bastante convicción que a partir de los 25 kilos ya era posible aplicar la picana”.

Sobre el trato a las mujeres una testigo dice: “Ser violada allí era muy corriente”. A otra, que estaba embarazada, le pusieron una pistola en la vagina. Una más denuncia que fue violada vaginal y analmente con un palo (imposible olvidar que los militares decían defender los valores “occidentales y cristianos”). Cuenta de otra joven embarazada: “Le dieron a elegir si quería que la torturaran o que la violaran. Ella dijo primero que quería que la torturaran con la picana eléctrica. Y después, cuando vio cómo era todo, dijo que no, que prefería que la violaran. Y la violaron”.

Todo este segmento de declaraciones había quedado eclipsado durante el juicio, como ocurrió con los robos de bebés. No hubo castigos por ellos en la sentencia. Sostiene Ulises: “No es bueno que esos temas hayan pasado de largo en 1985, pero eso dio pie a que empezaran años después los juicios por robos de bebés y por los delitos sexuales”. Eso ocurrió porque tales crímenes habían quedado fuera de la posibilidad de argumentar obediencia debida. La película muestra así, implacablemente, una historia que algunos sectores llamados negociacionistas intentan hoy robar o violar.

### JAURETCHÉ Y VANDANA

En *Desierto verde* se abre la mirada ante otra historia que tal vez esté más entrelazada con la de *El juicio* de lo que puede parecer. Habla de la producción de alimentos y el modelo de agrotóxicos que genera deforestación, desertificación, contaminación masiva con agrotóxicos, concentración de tierras, enfermedad y muerte. Un modelo sistemático.

Empieza con la sorpresa de un diálogo de 1972 —TV en blanco y negro— entre la entonces moviera Magdalena Ruiz Guiñazú y el escritor y pensador Arturo Jauretche. Ella consulta por el viaje de Richard Nixon a China. Él responde sobre el peligro del conflicto atómico y agrega: “Pero creo que aun la paz ofrece peligros tan grandes como eso. Es una cosa que se ha tocado todavía en la superficie y es la contaminación de las aguas, de los ríos, de los mares, de las aguas subterráneas, que día por día está avanzando prodigiosamente y que ya amenaza una catástrofe. Yo creo que tanto Mao como Nixon, y todas las grandes potencias, se encuentran en presencia de hechos nuevos cuya trascendencia no está suficiente-

## Compra Justo, Comé Sano

Del campo a tu mesa, libre de agrotóxicos

Frutas y verduras agroecológicas y productos cooperativos de almacén

almacenutt.com.ar  
almacenutt

Almacén DE RAMOS GENERALES -UTT-



mente develada”.

Ulises entrevista a la física y filósofa india Vandana Shiva quien explica que lo que se conoce como agricultura científica “es en realidad una agricultura de la ignorancia porque se basa en armas de guerra que fueron adaptadas a la agricultura con ignorancia con respecto a sus consecuencias”. Esto va desde las maquinarias hasta los agentes químicos, cosa que Jauretche parece haber intuitido. El biólogo Raúl Montenegro plantea que el ser humano pasó a ser un depósito biológico de plaguicidas (cosa confirmada en estos días por el proyecto europeo SPRINT presentado ante la ONU que detectó agroquímicos en sangre, orina y materia fecal del 100% de los casos investigados en la provincia de Buenos Aires).

Aparecen los científicos Andrés Carrasco y el francés Gilles-Éric Seralini, pero también Gustavo Grobocopatel (apodado “rey de la soja”) y su socio en Bioceres Federico Trucco, defendiendo ambos el modelo. Grobocopatel dice que el modelo

**La guerra adaptada a la agricultura a través de máquinas y agentes químicos. Abajo otras Madres: las de Ituzaingó Anexo, Córdoba, que hicieron un censo de víctimas de cáncer y demás enfermedades agrotóxicas. Lograron en 2013 la primera condena y la prohibición de las fumigaciones.**

transgénico debe ser colectivo e inclusivo. Trucco reconoce que tuvieron ciertas dudas sobre si no estarían jugando con fuego (por los transgénicos y las fumigaciones). “Pero el principal obstáculo que teníamos era nuestro propio miedo a emprender y a arriesgar. Vencido el miedo, todo es bastante más fácil de lo que parece”.

Ulises dice a MU: “En los documentales me interesa llevar la discusión lo más arriba posible, que se vean las fuerzas que están en conflicto y si el discurso del antagonista es fuerte, me obliga a hacer un planteo supe-

rior, más inteligente. Es una estructura dramática que me gusta seguir. Grobocopatel me pareció encantador, amable. Trucco me pareció siniestro, sin ningún análisis crítico de su propio pensamiento. Los dos representan la idea de que la resultante de sus acciones no importa nada. Como si no hubiera otros seres humanos que pueden ser afectados por lo que ellos hacen”.

Las Madres de Ituzaingó aparecen promoviendo el juicio, hablando del maltrato que sufrieron, del silencio mediático y político, de cómo fueron tratadas de locas siendo que eran las únicas que denunciaban lo que ocurría con la salud arrasada y las muertes que solo el propio barrio se atrevía a contabilizar. El ingeniero Walter Pengue explica además cómo en cada cosecha se van millones de dólares en nutrientes extraídos del suelo. La película es un contrapunto apasionante de argumentos y de realidades que deriva en el juicio que en Córdoba por primera vez condenó a una pena de prisión condicional a un pro-

ductor y a un aplicador: la pena fue leve, pero se reconoció el delito y se prohibieron las fumigaciones en la zona. Las mujeres lloran. Esperaban otra forma de justicia. Se castiga a un pequeño productor. Se puede pensar que es como si en El Juicio, en vez de condenar a Videla y a Massera, hubieran condenado solo a suboficiales.

El documental plantea que existe otro modelo, el agroecológico. Vandana Shiva demuestra que la industria agroalimentaria no está alimentando al mundo sino generando miles de millones de personas con hambre por un lado y con enfermedades cada vez más complejas por otro. Dice que “una dieta llena de tóxicos es la dieta de la muerte, de la enfermedad, del cáncer”. Postula que si todos pudiésemos acceder a alimentos sanos se podrían crear cooperativas con los productores que trabajan en cooperación con la tierra. “Y así es como comienza el cambio”, dice, agregando una extraña propuesta que tal vez sea ética, política y biológica: “Tenemos que hacer las paces con la naturaleza”.

#### DOCTRINA PIANTAVOTOS

¿Qué relación podría hacerse entre ambas películas? Ulises: “No sé qué decirte. No soy un militante ni de los derechos humanos, ni los ambientales, ni de las Madres de Ituzaingó o el pueblo mapuche. Soy amigo de todos. Comparto su lucha. Pero mi trabajo es hacer películas del modo más honesto y concreto posible. Es cierto que hay vasos comunicantes cuando escuchás hablar a las víctimas de las fumigaciones, y a las del juicio. En Córdoba el juicio se pudo hacer por la movilización de las vecinas y vecinos del barrio. En el caso del juicio a las Juntas, reconozco que el personaje Strassera me enamoró, me llenó de admiración, y pese a que sé que se lo critica por el tema, habiendo visto las 530 horas del juicio, no encontré nada que tenga que ver con la teoría de los dos demonios. Al contrario, hay un esfuerzo permanente en sentido contrario”.

Un agregado crucial: “De todos modos los verdaderos héroes y heroínas fueron las personas sobrevivientes que declararon, además del rol de los organismos de derechos humanos. Es un héroe civil, colectivo”.

Algo que lo sorprendió tras ver el juicio completo, y que de muchos modos aparece también en *Desierto verde*: “La calidad emocional de los testimonios”. Esa película lo hizo entrar en contacto con Andrés Carrasco, fallecido en 2014: “Para mí fue un ejemplo, no conozco otro caso de un científico legitimado a nivel mundial que se haya puesto al lado de la gente de la calle. Fuimos juntos a presentar a película al acampe de Malvinas Argentinas, Córdoba, que terminó impidiendo que se instalara Monsanto. Me decía: hay que estar acá, con los que ponen el cuerpo. Personas como Carrasco son las que hacen la diferencia”.

Otro nexo que percibe entre las historias de ambas películas es el económico: “Termina habiendo un concepto que se impone para que estos avasallamientos sean posibles: la renta. La dictadura trabajaba por la renta, la agroindustria también. El objetivo en ambos casos es económico, aunque se tengan que llevar puesta a toda la población. Los derechos de las personas quedan sometidos a la rentabilidad. A nadie le importa otra cosa”.

La idea empalma con la que escribió Rodolfo Walsh en su Carta Abierta de 1977, enviada poco antes de ser él mismo secuestrado y desaparecido. Walsh hablaba de la miseria planificada. “Exactamente, la miseria planificada tiene el objetivo de la renta, de todo lo que van a obtener los poderosos de turno. Yo estoy de acuerdo con la renta si hacés un trabajo, un negocio, un oficio, pero ninguna renta está por sobre los derechos humanos. No puedo fumigar escuelas o enfermar comunidades enteras por la renta. No puede ser que los derechos de las personas queden relegados frente a las cororaciones”.

Esa idea no sería muy bien recibida en los principales partidos políticos que se presentan a elecciones, que parecen rezar-

le a la posibilidad de la explotación masiva del medio ambiente. “Es cierto. Nadie está pensando en eso. No hay opción política, ninguna propuesta de gobierno que vaya en otro sentido. Si gana la derecha el riesgo es mayor. Hay propuestas que podrían al menos considerar a los seres humanos afectados, pero nadie dice: che, no hagamos eso, dejémoslo de joder con reventar todo, hagamos otra cosa. Pero es lo que decíamos antes: lo planteás en una mesa y te quedás hablando solo. Sos un pingüino verde. Estás loco”. Coincide en que es como que cada quien queda atrapado en una especie de frasco de ideas y sentimientos. “Parte del modelo productivo es eso: meter a toda la sociedad en un frasco, y cerrarlo”.

Asegura que le cuesta la actualidad: “Hay mucha roña, mucho ruido, me resulta difícil encontrar un pensamiento claro. Sé dónde tengo mi emoción, mi corazón, sé para dónde voy. Pero no entiendo que alguien como Milei, con tres o cuatro ideas bien delineadas pero medio gansas –porque tampoco es Churchill– le haya implantado la agenda a todo el mun-

do. Habrá que ver”.

Tanto el tema de la dictadura como el ambiental (extractivismo, destrucción, contaminación, crisis climática) son negados o esfumados por sectores de poder corporativo, político y mediático. “Pero yo quiero creer que al final las cosas son distintas. Que el rechazo a los derechos humanos es piantavotos. Les quita legitimidad, los expone de la peor manera. Hay todo un hartazgo, un espanto con la motosierra, pero creo de verdad que tenemos un pueblo inteligente, educado, sano. Espero no estar equivocado, pero aquí se hizo el juicio, algo único y admirado en el mundo, que muestra que fuimos capaces de hacer los argentinos con los dictadores”.

Cree que eso choca con ciertos discursos: “No puedo pensar en un apoyo a tipos que avalan a quienes violaron, torturaron y robaron niños, tiraron gente viva al mar desde los aviones. Que avalan justamente a la dictadura y a la falta de libertad. Creo al revés, que hay una experiencia y una formación en el tema de derechos humanos. En lo ambiental todavía no”.

Por eso advierte un riesgo: “Veo mucha soledad en las sociedades que se están plantando frente a proyectos que son avasallantes y proponen un deterioro irremediable del medio ambiente. No ves eso en ningún diario. Son movimientos de base sin ningún tipo de apoyo, y creo que están en riesgo, más si gana el neofascismo”.

¿El cine puede hacer algo? “Los documentales no tienen masividad instantánea. No estrenás y va un millón de personas, no te la aceptan los distribuidores. Pero tienen un aliento largo, capaz que no es algo de unas semanas sino de varios años. Lo que intento no es hacer la película para los convencidos, ni tampoco para el enemigo, sino para esa zona gris de los inadvertisidos, de los jóvenes, de los que sienten curiosidad, porque creo que ahí se puede tocar una voluntad para producir una modificación, un cambio, una perspectiva nueva”.

Dice que no le gusta revolver sus películas. Escuelas, universidades, organizaciones sociales, pueden conectarse por redes o en la página web si quieren exhibirlas. Otra opción es la pla-

taforma *kinoa.tv*, donde por 750 pesos se accede a cientos de documentales y películas latinoamericanas.

Reconoce un tema que lo atrae: “Las comunidades de base que se están plantando frente al modelo, y me interesa especialmente todo lo que ocurre alrededor de la intención de explotar petróleo en el Mar Argentino. Esas asambleas están en peligro”.

¿Puede ser ese un futuro trabajo? “Nunca se sabe, las ideas van surgiendo y siempre aparecen cosas que te pueden llevar a otros lugares. Lo mío no es un discurso de barricada ni una bajada de línea sino las ganas de mostrar estas cuestiones. Hay una gran movilización de la que nadie habla, desde San Clemente hasta Río Grande en Tierra del Fuego. Me convoca mucho a nivel personal”.

Como es algo que recién empieza a gestarse, Ulises de la Orden dice como al pasar tres palabras que tal vez a esta altura representen un estilo de trabajo, de vida y una invitación frente al mundo: “Habrá que ver”.

# Lawaca editora

## Feminismo bastardo

El nuevo libro de la activista y teórica feminista María Galindo, integrante del colectivo Mujeres Creando de Bolivia, con prólogo del filósofo trans Paul Preciado.

## Agroecología El futuro llegó

Diversas experiencias agroecológicas del país, a través de viajes, reportajes e imágenes que muestran cómo ya está en marcha otra forma de producir y vivir.



Conseguí estos y más libros con envíos a todo el país desde nuestra web

Descargá la nueva aplicación

# MORÓN ALERTA

Ante una situación de alto riesgo, con un solo click podrás generar un alerta, y un móvil acudirá al lugar donde se activó el pedido. El sistema es fácil y de respuesta inmediata.



• Descargate la aplicación y regístrate por única vez.

INTENDENTE LUCAS GHI



MUNICIPIO DE MORON



# AReCIA

ASOCIACIÓN DE REVISTAS CULTURALES INDEPENDIENTES DE ARGENTINA

### Hijos e hijas de víctimas de femicidios



LINA ETCHESURI, NACHO YUCHARK Y SEBASTIAN SMOK



Lautaro y Fabián Cesani, hijos de Griselda, aún viven en la casa donde su madre fue asesinada. En el centro, las hijas de Marina Rosita Patagua: "No quiero que nos suceda lo mismo que a mamá". Susana García, psicóloga, cuenta por primera vez la historia de Lili, su madre asesinada en 1974.

# Volver a nacer

Según estadísticas del Observatorio Lucía Pérez, más del 40% de las mujeres asesinadas tenían hijos e hijas. Ese dato nos obligó a poner la lupa en ese drama social silenciado. Historia, contexto y presente de familias víctimas de la violencia machista y estatal en todas sus formas: de la justicia a la falta de comprensión social de un vacío que si no se trata, se agranda. Tres voces que desde Corrientes, Jujuy y CABA iluminan cómo pensar y reparar lo irreparable, para lograr memoria, verdad y justicia. ▶ ANABELLA ARRASCAETA

Durante cada madrugada de una semana entera de mayo de 2015 tipeamos sin parar nombres, edades y detalles sobre las muertes de decenas de mujeres a lo largo y ancho del país. Dábamos así las puntadas iniciales del primer padrón autogestivo que brinda información pública sobre femicidios y travestidos, una demanda y una idea que veníamos trabajando junto a familias, víctimas, organizaciones y amigos. Nació el padrón de violencia patriarcal que salió a la calle el 31 de ese año, con la primera movilización multitudinaria de mujeres contra la violencia machista, el Ni una menos. Imprimimos listas y listas con cada uno de esos crímenes, y las llevamos ese día a Plaza Congreso: fue la primera vez que nuestro padrón estaba en la calle, el lugar donde se paró.

Colgamos una enorme tela negra en una reja a pocos metros del Congreso, y llevamos hojas, marcadores y pintura roja para hacer un ritual colectivo que consistía en que cada persona eligiera uno de esos

nombres, lo escribiera junto a la edad de la víctima en uno de los papeles y lo pegase en la tela.

Ese día fue la primera vez que Susana García pudo nombrar al asesinato de su mamá como un femicidio. "Era un tabú, no se podía decir", explica ella, psicóloga. "Mi papá y mis abuelos me habían aclarado que no era conveniente que yo dijera cómo había muerto mi mamá: era mejor no decir que la habían matado porque era una mancha, inclusive para mí. Fue algo muy traumático y muy desquiciante en ese momento, era algo que no podía ocurrir, era del orden de la crónica policial, no era algo posible en la vida de una chica".

Sucedió en enero de 1974, pasaron 41 años para que en ese 2015, por primera vez, Susana pudiese escribir el nombre de su mamá en un mural que reclama verdad, memoria y justicia:

María Inés, "Lili", 39 años.

Dice ella, ahora: "Como hijas e hijos hay una parte nuestra que quedó marcada, y esa marca no te la saca nadie, es irrepara-

ble, como quien tuvo un accidente automovilístico, se rompió unos cuantos huesos y sobrevivió. Bueno: esos huesos recuerdan. También el alma recuerda para siempre. Pero justamente hay forma de conectarse con esa situación para alivianar el camino a los que vienen detrás".

El de Lili es el primer femicidio registrado en nuestro Observatorio de violencia patriarcal que hoy lleva el nombre de Lucía Pérez, y abarca desde aquel 1974 hasta la actualidad. El registro histórico que construimos sistemáticamente es de 4.493 crímenes, una cifra que seguramente aumente en el lapso entre que esta nota se escribe hasta que vos la leas.

De todas esas víctimas, 1.846 tenían hijos: más del 40% de los casos. Ese número y la reflexión de Susana tal vez nos hablan del por qué de esta nota: "Todo el trabajo que se ha hecho de visibilización estos años es muy importante para aliviar a los que ya pasamos por esto, a los que lo están pasando, y desgraciadamente a otras que van a pasar por lo mismo porque el problema es

muy profundo. Entonces, estoy segura: la solución no es individual".

#### EL ESTIGMA DE LA MUERTE

Lautaro Cesani es el menor de los dos hijos de Griselda Blanco, la periodista asesinada en Curuzú Cuatíá, Corrientes, el 20 de mayo de este año. El crimen generó varias sospechas entre el círculo de poder local, sobre todo por el tipo de denuncias que realizaba: en su última transmisión de Facebook (el medio que ella utilizaba para informar), un día antes del femicidio, aseguró que recibía amenazas de muerte.

La fiscal María José Barrero Sahagún, titular de la Unidad Fiscal de Recepción y Análisis de Casos, primero detuvo sin pruebas a la ex pareja de Griselda, también periodista; debió liberarlo y recién luego puso la lupa sobre Darío Alfredo Holzweissig, empresario dueño de boliches baillables y ligado al comisario local, otro de los blancos de las denuncias de Griselda.

Lautaro tiene 25 años y vive en la casa donde mataron a su mamá. En el mismo terreno vive su abuela, que fue quien encontró el cuerpo y que sigue aterrada por eso. Lautaro, cuenta, puso luces y cámaras en la casa, pero no alcanza. Él también tiene miedo. "Es algo que se genera uno mismo", dice intentando explicar que no se lo puede sacar del cuerpo. "Es complicado desde el punto de vista de un hijo, acá hay una posible vinculación con el comisario y por un lado uno quiere seguir con la investigación y por otro lado tengo que pensar que estoy acá solo con mi abuela".

Lautaro destaca que el Ministerio de las Mujeres, Género y Diversidad de Nación estuvo presente, pero de todos modos cree que el Estado reconoce en la teoría que los hijos e hijas son también víctimas ante el femicidio de su madre, pero no lo lleva a la práctica: "Falta más acompañamiento, es difícil buscar justicia siendo un hijo". ¿En qué sería útil más acompañamiento? Apunta a la burocracia: "Por ejemplo en todo lo que es la tramitación con la fiscalía".

Durante el avance (o no avance) de la causa tuvieron que atravesar primero la instalación mediática de la versión de sui-

#### COMIENDO CON EL FEMICIDA

TULLIWORLD ▶ NANCY ARRUZZA

### La materia de lo íntimo

Susana García recién había terminado la escuela secundaria cuando su mamá María Inés, aunque le decían Lili, fue asesinada en el barrio porteño de Palermo. "Ella había tenido una vida muy dura", anticipa y enumera los hechos: había perdido a su mamá de chica en un accidente; luego vivió en un hogar porque su papá y su nueva pareja no quisieron cuidarla; cuando se separó de su segundo marido tuvo una enorme depresión; dos años antes del femicidio (aunque en esa época la palabra ni se usaba) estuvo internada en una clínica psiquiátrica "y fue parte de los experimentos de la época" dice Susana en referencia a los métodos eléctricos y químicos con que se "trataba" entonces a quienes padecían crisis mentales.

Susana cuenta que Lili, al salir del encierro "se vinculó con personas bastante torcidas y poderosas", y esa es una de las razones por las que cree que el femicidio jamás se esclareció. "Nunca pude saber qué pasó. Fue en el departamento de ella y evidentemente fue una persona que la conocía porque había restos de una cena. Ella cenó con la persona que la mató".

Susana tenía 17 años en 1974 cuando ocurrió el femicidio. Había decidido estudiar Psicología cuando su mamá estuvo internada en el psiquiátrico. "Ella siempre me decía: 'tu vida va a ser mejor que la mía' y su otra máxima era: 'Susana, tenés que ser profesional, nunca dependas de un hombre'. Mi vida estuvo, de algún modo, moldeada por ella desde el mejor punto de vista".

Tras egresar del secundario empezó a estudiar Psicología y cambió su círculo social porque le parecía imposible no hablar de lo que le había pasado a su mamá. "En los tiempos que vinieron después estaba todo mal; si bien mi madre no era una militante, ocurrió en un momento de violencia hacia la juventud, hacia las mujeres, hacia la vida, una violencia que fue creciendo y creciendo. Ese crimen fue para mí vida el puntapié inicial de una violencia desatada".

Pasó el tiempo: 49 años. Susana ya hace mucho trabaja con grupos de mujeres que sufrieron violencia. "Ser hijas e hijas adultas de mujeres asesinadas en una situación de femicidio es algo que te impregna toda la vida, y tenés que ver cómo lo llevás".

Sobre el rol que debería tomar el Estado, asegura: "Pensando en términos de reparación, sería importante facilitar buenos tratamientos con terapeutas especializados en trabajar el trauma y el estrés postraumático. Me parece que el Estado debería proveer de equipos para que todos tengan acceso a esa atención, porque los femicidios ocurren en todas las clases sociales. Hay personas que tienen posibilidad de tratarse y otras personas que no. El Estado tendría que proveer profesionales serios y consolidados para que las víctimas puedan trabajar sobre esa situación que es como una herida de guerra que va a quedar para siempre. Al menos en mi creencia personal, la recuperación no es individual".

En nuestro país la figura de hijos e hijas en relación a la dictadura tiene un significado político y social muy fuerte. ¿Hay algo de esa figura que podría tomarse para el tema de hijas de víctimas de femicidios? Sí. Porque quedamos totalmente implicados en esta trama. No es solamente ese acto final: ese acto final implica una historia previa y una posterior. El femicidio tiene una historia que no puede desconocerse. Mi mamá le abrió la puerta, le preparó la cena, cenó con la persona que la mató; o sea que ese asesinato tiene un contexto y en el caso de las familias donde ocurre esto, los hijos convivieron con esa violencia. Es distinto cuando el criminal es un desconocido. Pero en mi caso hay fichas que me fueron cayendo después. Yo era muy jovencita. Primero viví violencias que ella sufrió siendo yo una nena. Después, lo que ella sufrió siendo yo adolescente. Y su asesinato fue el acto final. Reconstruir esa trama es fundamental. De algún modo como hijas e hijas tenemos esa conciencia y llevamos esa historia.

**Suteba**

En defensa de la Escuela Pública y los derechos de los Trabajadores de la Educación.

CTERA

ETA de los trabajadores

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata  
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888  
reservas@hotel10desepiembre.com.ar  
www.hotel10desepiembre.com.ar  
Hotel 10 de Septiembre

**Hotel Atilra**  
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE RECICLADAS A NUEVO

DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE

TV LED 42" // WI FI

AIRE ACONDICIONADO

TELEFONO // DESPERTADOR

SOMMIER // FRIGOBAR

CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A LA HABITACION // COCHERA CERRADA

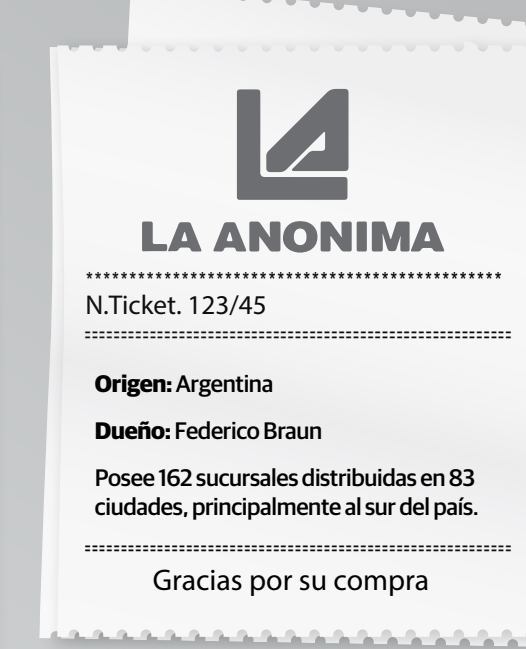
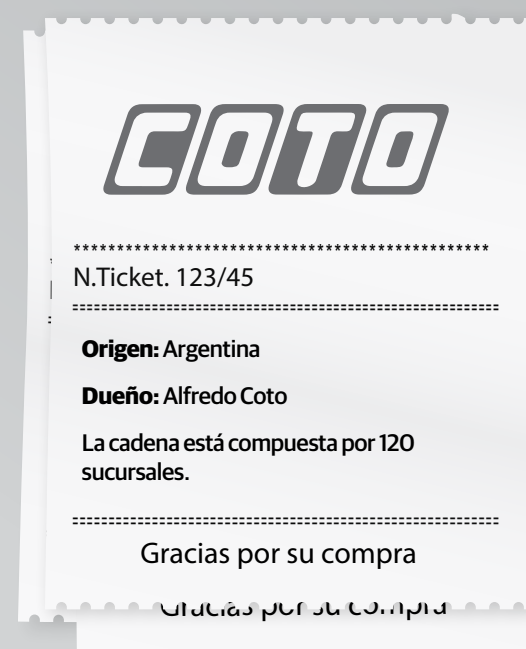
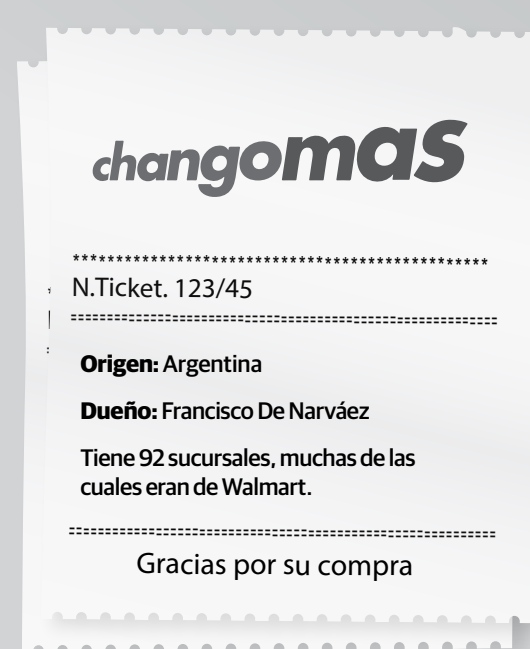
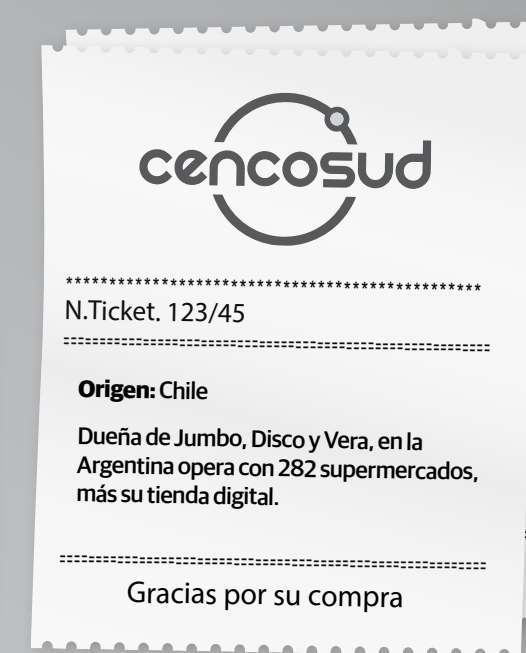
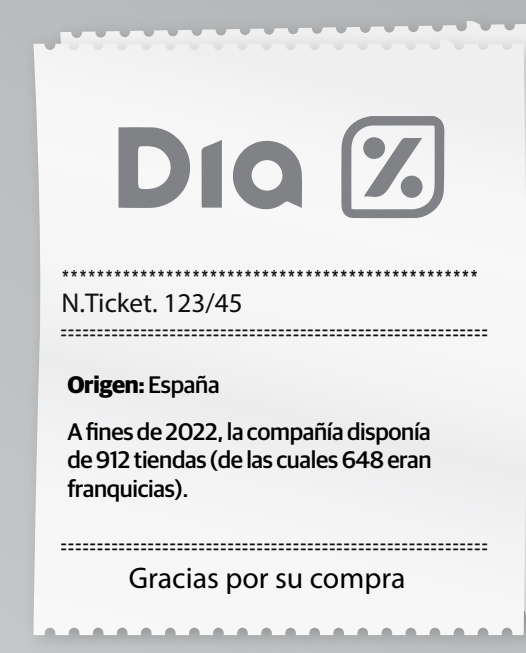
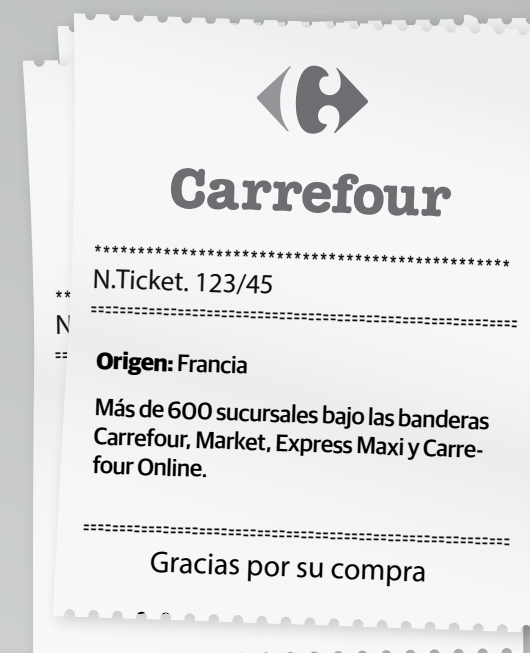
**Atilra**

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata  
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888  
reservas@hotel10desepiembre.com.ar  
www.hotel10desepiembre.com.ar  
Hotel 10 de Septiembre

## Inflación y empresas monopólicas



**6**  
cadenas  
de supermercados e  
hipermercados  
controlan el 80% de la  
comercialización.



FUENTE: INSTITUTO DE PENSAMIENTOS Y POLÍTICAS PÚBLICAS (IPYPP)

# Las infladoras

La economía en llamas, más acá del dólar: cómo impacta el tironeo en la inflación, particularmente de alimentos, un mercado gobernado por monopolios nacionales y extranjeros. El rol del Estado, y la conflictividad social como una parte clave de esa disputa. ¿Quién gana? ¿La derecha? Datos y miradas para dar vuelta la pirámide y hablar sobre las que ganan cuando perdemos. ▶ FRANCO CIANCAGLINI

**T**al vez transcurran años y algunos recordarán a esta época por las videollamadas, otros por los inviernos calurosos o por Lionel Messi levantando la Copa del Mundo, pero sin dudas a cada persona se le vendrá una imagen, una anécdota o una pesadilla al nombrar una palabra que rompe, ante todo y por no decir otra cosa, la tranquilidad:

-Inflación.

Son días históricos en el mal sentido: vivimos uno de los picos máximos de la inflación de toda la historia argentina, después de la hiper de fines de los 80. Al cierre de esta edición la acumulada en 2023 superaba el 80%, con meses por delante lo cual proyecta, en el mejor de los casos, una cifra anual alrededor del 140%, mientras el dólar sube y más de uno apuesta a que todo empeore a través de... otra hiper.

Tras la devaluación post PASO en agosto de este año la inflación se disparó a casi el

doble. Los alimentos y bebidas no alcohólicas tuvieron en ese mes un 15,6% de aumento, seguido por el sector salud con un 15,3% -fundamentalmente aumentos en medicamentos-. El Índice de Precios al Consumidor que publica mensualmente el INDEC revela que los alimentos subieron en los últimos doce meses un 133,5%, superados solo por el rubro de restaurantes y hoteles, que en términos anuales saltaron el 142,2%.

Por eso y por el resultado propio de las elecciones, el gobierno apuró medidas para tratar de aliviar el bolsillo -como la devolución del IVA, la implementación de bonos, el congelamiento de subas de prepagas y un nuevo piso para el pago de Ganancias, entre otras- en paralelo con una carrera electoral que genera saltos en la divisa e incertidumbre, lo cual a su vez impactará nuevamente en la inflación, y así...

Solo mientras se escribía esta nota, el peso se devaluó 50%.

### CUESTIÓN DE PESOS

**D**icen los economistas tradicionales que la inflación es una suba generalizada de precios y que sus causas son muchas. El argumento que más se escucha en los medios y sus economistas/panelistas al menos desde los años 70 es el del déficit fiscal, la máquina de imprimir billetes y varios etcéteras, frente a lo cual se proponen ajustes, sacrificios, motosierras y formas de "austeridad" que siempre afectan a grandes sectores sociales y jamás a empresas y corporaciones que siguen gozando de toda clase de subsidios y prebendas.

Pero el planteo sobre que la inflación es "multicausal" suele ocultar algunas de las principales causas y efectos. Una forma de seguir el hilo del ovillo es notar quiénes inflan sus ganancias cuando se desinflan los bolsillos. Dos economistas que apuntan esta mirada definen, entonces, a la inflación de una manera más política, que económica:

• Claudio Lozano, economista, director

hasta hace poco en el Banco Nación, coordinador del Instituto de Pensamiento y Políticas Públicas (IPYPP): "La inflación es una disputa".

• Julio Gambina, economista especializado en economía política mundial, deuda externa, residente de la Fundación de Investigaciones Sociales y Políticas, FISYP, Ciudad de Buenos Aires: "La inflación es un reacomodamiento de las ganancias de quienes tienen poder".

Lo que está en disputa es claro aunque a veces nos mareen: "Todos somos un precio" dice Lozano en relación a que en economía somos nuestro salario, la changa, los ingresos de quienes integran cooperativas, la pensión, la jubilación. Ese precio -nosotros- disputa lo que Gambina llama la "renta total", es decir la torta entera a repartir entre los actores de la economía. "Cómo se mueven los precios -hacia arriba, la inflación- define cuánto de la torta te queda a vos, cuánto a los empresarios,

cuánto a los bancos", explica.

La metáfora culinaria termina planteando que con la inflación la torta no se agranda, sino que se achica la porción de algunos, por una sencilla y obvia razón: "No todos tienen el poder de subir esos precios".

¿Quiénes pueden subir sus precios, es decir sus salarios, sus ingresos? A nivel micro, los comercios intentan hacerlo con ajustes y remarcaciones, y los trabajadores dependerán de la vieja carrera entre subir por escalera o hacerlo por ascensor. "Los que viven de salario -jubilación, o beneficios sociales- tampoco tienen posibilidad para aumentar. Cuanto mucho, producto de la lucha social o de las negociaciones sindicales, logran la actualización de ingresos. Cuando hay paritarias, son muy poquitos los que cobran actualizaciones por encima de la inflación. En ese sentido es una cuestión de poder", vuelve a plantear Gambina.

Los mercados monopolizados descriptos en los gráficos que acompañan esta nota arrojan algunos datos sobre las marcas que tienen el cuchillo con el que se corta la torta hoy, empresas que trasladan los costos para no perder ganancias, y muchas veces se aprovechan de la incertidumbre, mediante la remarcación permanente de precios en mercados concentrados que dominan casi totalmente.

### ¿FALTAN DÓLARES, O SOBРАН?

**P**ara Lozano en Argentina la disputa por la renta tiene tres componentes:

1. El proceso de concentración e internacionalización que tienen nuestros capitales.

2. El desabastecimiento de divisas por la fuga y la balanza comercial.
3. El proceso de conflictividad que genera el intento de armar una Argentina para pocos.

El segundo punto, el desabastecimiento de divisas por la fuga, es uno de los que más incidieron en los últimos tiempos, agravando la falta de dólares de exportaciones agropecuarias producida por la sequía y las

aliciadas cosechas.

Lo que podemos llamar bloque dominante es un grupo de corporaciones que combinan capital extranjero y al mismo tiempo capitales locales que se internacionalizaron. Para Lozano hay una novedad: "Desapareció la burguesía nacional. Arcor, principal productor mundial de caramelos, es un grupo local pero está totalmente transnacionalizado". Eso significa entre otras cosas que su fortuna la produce acá,

pero las ganancias quedan afuera.

Lozano marca características de estos ganadores:

- Alta internacionalización, capitales afuera de país, incluso en paraísos fiscales.
- Fuerte control sobre los mercados, dominados por pocos protagonistas.
- Conglomerados: "Una parte muy importante está compuesta por grandes grupos empresarios que tienen múltiples empre-

Obras públicas.  
Un moderno auditorio. Sala de exposiciones, aulas para actividades artísticas, espacio al aire libre con jardín y terraza, entre otros.

## NUEVO PARQUE YRIGOYEN

OBRAS QUE LLEGAN Y TE CAMBIAN

San Martín  
ESTADO PRESENTE

Conocé más del Plan Estratégico de Obras San Martín 21/23

## MOLINOS

Marcas como Luchetti, Matarazzo, Don Vicente, Don Felipe, Favorita y Canale pertenecen a esta empresa propiedad de la familia Perez Companc, que domina el mercado de harinas.



Empresa argentina principal productora de alimentos de consumo masivo nacional, primera a nivel mundial de caramelos duros. Es socia de Bagley y posee el 43% de las acciones de Mastellone.



De origen norteamericano, tiene filial local y se asocia con embotelladoras. Con sus 80 productos concentra el 75% de las gaseosas y aguas saborizadas.

## Unilever

Jabones y productos de cuidado para la ropa como Ala, Skip, Drive, Comfort y Vivere la ubican entre los primeros puestos de facturación en limpieza y cuidados.



Acaba de vender Ariel y Magistral a la empresa argentina Dreamco. Sigue al frente de marcas como Always, Gillette, Head & Shoulders, Oral-B, Pampers y Pantene, entre otras.

El 74% de la facturación de los productos de góndola corresponde a 20 empresas, locales y extranjeras.



ALIMENTOS NATURALES

Está a la cabeza en volumen de facturación local en alimentos. Con presencia en ocho provincias y con puerto propio es también la quinta agroexportadora con biodisel, maní, harina y aceite de soja.



Propiedad de la familia Navilli, vende en el mercado local harinas y productos como galletas, aceites y arroces. Tiene firmas en Chile, Brasil y Uruguay.



Propiedad de la familia Blaquier, junto a la marca Changó (estadounidense) domina el 75% de las ventas de azúcar.

## ABInBev CCU

El 70% del rubro de cervezas está en manos de estas dos firmas extranjeras, la segunda de origen chileno.



Mexicana, posee el 80% del negocio de panificados.



Norteamericana dueña de marcas como Oreo, Club Social, Cerealitas, Terrabusi, Pepitos, Express, Milka, Cadbury, Shot, Tita, Rhodesia, Beldent, Bubbalo, Halls, Tang, Clight y Royal, entre otras.

FUENTE: INSTITUTO DE PENSAMIENTOS Y POLÍTICAS PÚBLICAS (IPPYP)

sas, no solo una, y que atraviesan el mercado de manera horizontal y vertical”.

Julio Gambina grafica con cifras oficiales: “El sector público de la Argentina es deudor del mundo, eso se ve en la deuda pública, que es un cáncer. Pero el sector privado de Argentina tiene una cantidad de activos en el exterior —incluyendo los dólares en cajas de seguridad o, como se dice, en el colchón—. El total de activos de personas físicas y jurídicas en el exterior supera los 430.000 millones de dólares: el doble de la deuda externa, y casi un PBI completo. De ese volumen se calcula que en cajas de seguridad, colchones y cuentas oscuras hay casi 265.000 millones de dólares. Gambina: “Es un gran mito que no hay dólares en Argentina”.

¿Dónde están? “Lo que pasa es que esos dólares son parte de la acumulación. El ca-

pitalismo argentino no mira el territorio nacional solamente, sino que tiene como territorio de acumulación el mundo. En Argentina produce valor, pero la realización de ese valor termina ampliando la producción y las ganancias en otro lugar. El capitalismo argentino está transnacionalizado”, repite.

¿Cómo impacta esto en la inflación? Lozano: “Que el capital esté transnacionalizado produce un efecto adicional. No es solo un mercado concentrado con poder de marcar precios. Si ese monopolio está extranjerizado, lo que genera es que ellos miden sus ganancias en dólares. Por lo tanto cuando se mueve el tipo de cambio, no solo les repercute en costos, sino que lo que ellos acumulan lo referencian en dólares. Entonces vos tenés que conseguir 100 dólares de ganancia, y aunque el dólar suba tienen que garantizarse los 100. No solo produce un im-

pacto ante la falta de dólares y suba de costos, sino también por la manera en que calculan la rentabilidad, que es una escala internacional, no la moneda local”.

El combo letal: “Esa extranjerización es la que genera el bimonetarismo, el efecto de quiénes son los actores dominantes que toman deuda, valorizan financieramente, concentran mercados, invierten afuera con fuga permanente y no aportan impositivamente”.

La idea es que Argentina no responde a la noción de un país pobre. Es un país rico, que tiene casi un PBI fugado en dólares, al que le extraen riquezas y capitales permanentemente capitales locales extranjerizados, o directamente extranjeros.

Otra idea: la extracción no es solo de dólares, sino recursos. “En el complejo agrario lo hacen las grandes transnacionales” dice Gambina. “En el complejo automotriz

son transnacionales también, en el caso de los hidrocarburos están las petroleras asociadas a la empresa privada de gestión estatal YPF. Y el litio, ahí hay propiedad de las provincias que están empezando a habilitar inversiones externas con muy poca capacidad de asociar renta provincial. El litio aparece como un recurso estratégico de la economía capitalista mundial. Y la discusión es si van a hacer como YPF, gestión estatal de empresa privada, o van a avanzar las multinacionales como paso con Chevron en Vaca Muerta”.

### EL ESTADO COLONIZADO

Las recetas antiinflacionarias de moda (recortar el gasto público, inversiones, exportar materia prima) no serían las soluciones al problema histórico

que se complejizó en las últimas décadas. Para Lozano, que la vivió desde adentro como uno de los directores del Banco Nación durante la gestión Fernández-Fernández, este conjunto de elementos les permite a los capitales trasladar el problema al Estado, que no se acomoda a gestionar este triple funcionamiento.

¿Es una cuestión de decisión política o de aggiornamiento a la complejidad?

Lozano: Las dos cosas. Uno, el Estado tiene que nutrirse de la comunidad para tener peso político, por eso tiene que incorporar a la discusión a los actores que pierden: sindicatos, empresas chicas y medianas, organizaciones sociales. Y el otro elemento es que la regulación tiene que tomar estas características de la estructura del poder.

¿Cómo sería? Lozano presentó una estrategia antiinflacionaria diferente desde el espacio que lidera, Unión Popular: “El Estado puede articular los intereses para que los grandes no definan todo. Por que en realidad son poca gente, la gran mayoría no está ahí. En lugar de sentarte con los grandotes, en cada cadena de producción podés trabajar con pequeñas y medianas empresas, trabajadores, distribuidores, para generar así un control compartido del proceso de precios en la cadena”.

¿Por qué no se hace? “El problema es que el Estado ha sido colonizado por esas empresas, incluso tienen cuadros dentro de la función pública, en la estructura del Estado. O sea que pueden trabajar desde adentro, como funcionarios, pero en beneficio de sus corporaciones”.

Mucho de esto comenzó con una destrucción: “Todo el proceso de desguace del Estado en los 90 dio como resultado que en AFIP y Aduana, por ejemplo, estas empresas sigan teniendo una influencia importante, que va más allá del gobierno de turno”. ¿Cuál es la opción ante ese tipo de panorama? “El Estado tiene que incorporar a la comunidad, a los sindicatos, para marcarle límites a esa capa-

cidad que tienen de quedarse con la torta”.

Gambina plantea que la mejor estrategia antiinflacionaria es asumir el conflicto: “Revertir la inflación supone reconstruir el poder de negociación de los sectores que viven de la renta de la fuerza de trabajo, no solo sindicatos, sino movimientos sociales, territoriales, populares, diversos”. Lozano, con una mirada hacia Guzmán y Massa: “La idea de que la armonía con la estructura del poder va a resolver la cuestión, es falsa. Cuando hubo gobiernos que asumieron el conflicto, hubo resultados. Después se nos complicó la vida”. Por eso no ve demasiadas luces al final del túnel, con candidatos que no asumen a fondo esa situación de disputa.

### ULTRADERECHA Y ¿DESPUÉS?

La movilización y la calle son una variable económica más, asegura Julio Gambina. Aunque cree que hoy el poder social para disputar la ganancia (y surfear, entre otras cosas, a la inflación) se encuentra diezmado: “Hay una debilidad en la lucha por la distribución del ingreso”. Mira hacia la izquierda, esta vez de una manera crítica: “La izquierda sigue pensando en lógicas de un sujeto obrero que ya no existe en las divisiones del trabajo, por lo tanto las defensas corporativas de los sindicatos tradicionales no contienen las demandas de los trabajadores precarizados. La izquierda no tiene una lectura adecuada de que el mundo cambió”.

Lozano también cuestiona a la política y a cúpulas sindicales: “Luchas sociales sobran, en lo sindical, en lo territorial. Lo que pasa es que la política tiende a ahogarla. En los últimos cuatro años el nivel de alineamiento que han tenido las centrales sindicales y los movimientos sociales fue lamentable. Se tendió a disciplinar a las organizaciones que le dan legitimidad a la lucha. Por eso en las PASO la gente pateó el tablero, porque la gente repudia igual, no

solo votando a Milei sino no yendo a votar”.

Para Gambina se combina un problema de diagnóstico con una falta de propuestas. Una propuesta: “Hay un espectro masivo de millones que viven de la venta de la fuerza de trabajo a las que hay que proveer de mecanismos de agrupamiento, de autogestión, protección, dignificación, de experiencia de trabajo comunitario”. Es decir, dotar de derechos y de estrategias colectivas y autogestivas a aquellos que no forman parte del mapa laboral clásico, que ya dejó de serlo.

Pero, ¿es el Estado quien puede impulsar esos mecanismos? ¿O son los trabajadores mismos los capaces de enfrentar sus condiciones, de buscar, crear y plantear opciones nuevas? Un caso emblemático es el de las empresas recuperadas que hicieron lo suyo pese al Estado. Para Gambina tanto el peronismo como la izquierda tienen la misma lógica antigua: “La izquierda en general era estatista y tenía que ver con la experiencia de gobierno que proponía el socialismo, que era la estatización. Pero la izquierda está desafiada en este tiempo histórico no solo por el peso de Milei, o de Bolsonaro, o de Trump, o de Vox en España. Están desafiadas por estos cambios del capitalismo que tienen base social para la acumulación para una propuesta ultraliberal. El capitalismo está en crisis. Y en cada crisis, la clase dominante tiende a reinventarse. Hoy se reinventa con la ultraderecha”.

### SOBERANÍA + AUTOGESTIÓN

Para Gambina el programa de cambios tiene que construirlo la dinámica de lucha que quienes viven en condiciones cotidianas adversas. “Bajo esas condiciones adversas nacieron las consignas de soberanía alimentaria, de soberanía energética, soberanía financiera. Hay que asumir nuevos temas, como la autogestión”, propo-

ne. Podría asociarse a estas consignas a las asambleas que defienden sus vidas y el medio ambiente frente a modelos contaminantes, así como a las fábricas recuperadas y los proyectos autogestivos que plantean un mecanismo concreto de soberanía financiera, más acá del mercado y del Estado.

Si la inflación es una disputa, lo que seamos capaces de hacer también influirá en nuestros bolsillos. Otra pista la puede dar el Malón de la Paz de Jujuy, asentado en Buenos Aires hace ya casi dos meses reclamando por sus derechos, por el avasallamiento y las persecuciones a las que son sometidos. Y reclamando ser escuchados.

Breve intercambio con Gambina: “Hay dos tipos de reivindicaciones. Una son las democráticas, mejoras de vida cotidiana. Y otras son las reivindicaciones revolucionarias, que plantean cambiar de fondo las cuestiones. Hoy en general las que aparecen son las democráticas: las luchas de los alimentos y por los alimentos, por los ingresos. Lo que haría falta encontrar es una lucha revolucionaria por transformaciones profundas para discutir la tenencia de la tierra, el rumbo del Estado, pero hoy estamos lejos de eso”.

No tanto: en Jujuy y en el centro porteño donde está el Malón de la Paz se escuchan muchos de estos planteos de fondo.

Gambina: Es verdad. La lucha de Jujuy empezó con la reivindicación salarial de los docentes jujeños, pero cambió cualitativamente cuando entraron los pueblos originarios en defensa de los bienes comunes, una reivindicación profunda. Su lucha debería ser el programa político para una salida.

Tal vez en el norte, pero de Argentina, haya algunas pistas para salir del brete de panelistas y funcionarios con recetas obsoletas: planteos de fondo que hablan de soberanía y autodeterminación, de participación social, de bienes comunes y futuro, para que lo que se infle sea la capacidad de respuesta y organización.

**El futuro ya llegó.**  
Ahora, TelePASE sin barreras en la Illia.

**AUSA** autopistas urbanas

**BA** Buenos Aires Ciudad

“ Leer la MU es como buscar un tesoro: un recorrido por la cartografía de las rebeldías que aquí y ahora suceden. ”

María Galindo, artista y activista boliviana

Una revista sin patrón se hace gracias a quienes la leen. Suscribite a **MU**

lavaca.org/suscripcion

# Estamos listos para frenar el bullying

Argentina Presidencia

Ministerio de Educación

Ministerio del Interior

Argentina contra el Bullying



## Rosario: entrevista a Antonio Lattuca



EDUARDO BODINO

# Agriculturizar

Esa es la propuesta de uno de los pioneros de la agroecología en el país, inspirador de las huertas urbanas en Rosario desde hace 33 años. El concepto de embellecer, la tenencia de la tierra, lo urbano, la verborragia académica, y una política como bandera: hablar menos y hacer más. Así, además, fundó una escuela agroecológica en la villa La Cuarta. ▶ FRANCISCO PANDOLFI

**¿Cómo anda, Antonio?**  
Bien, con muchas ganas de hacer cosas.

Antonio Lattuca acaba de cumplir 73 años y también acaba de recuperarse de dos operaciones complejas. Pero lo que no acaba nunca es su fuerza; su energía contagiosa; su ímpetu.

Don Antonio es mucho más que un ingeniero agrónomo. Los títulos, enrollados, enmarcados, colgados de alguna pared, dicen muy poco por sí solos. Lo que habla es la práctica y la suya habla un montón. Nació, creció y sigue viviendo en Rosario. En la adolescencia militó en el peronismo de izquierda, en aquella Unión de Estudiantes del Litoral quebrada por la última dictadura cívico-militar. Aniquilado el sueño de la reforma agraria a pura tortura y exterminio, no dejó de creer. Ni de crear. Y así se convirtió en uno de los pioneros de la agroecología en el país, esa que tiene "base en la agricultura ecológica sin depender

de insumos externos, desde la semilla hasta los abonos y el compost".

Es lo que se dice una eminencia, Don Antonio, y quizá por eso su nombre escasea en los zócalos de los grandes medios de comunicación. En este mundo patas arriba, ya de adolescente puso sus patas en el barrio. En los barrios. En los barrios populares. Fue uno de los fundadores del Centro de Estudios de Producciones Agroecológicas de Rosario (CEPAR) que germinó a fines de los 80 la primera huerta grupal urbana en la villa El Mangrullo. En 1990 le llevaron al Estado la propuesta de sembrar huertas agroecológicas en la ciudad y hoy bien podría integrar los récords Guinness al mantenerse como política pública durante 33 años. Desde 2002 el programa lleva el nombre de Agricultura Urbana, coordinado por el mismo Lattuca hasta 2019, cuando se "jubiló".

Entre comillas, porque sigue y sigue, Antonio, vivo y huerteando.

### DEL ABATIMIENTO A LA ACCIÓN

Lattuca tiene una propuesta productiva y cultural: agriculturizar. Pronto. Ahora mismo. Listos, preparadas, ya. "Agriculturizar nuestras ciudades y al pueblo", dice.

¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Por qué? "Lo primero es tomar conciencia de que la agricultura es el oficio que nos da todo. No se tiene conciencia de que el oficio del agricultor es el más importante, de antes, de ahora y del futuro. La palabra cultura viene de culto, de cultivar. Pero no se valora el trabajo de la tierra que nos da la comida, o sea los nutrientes; nos da las plantas medicinales para estar bien y sanarnos; nos da la fibra para la ropa; nos da los materiales para construir... Sin embargo, el oficio está considerado el más bajo en la escala social".

Agrega: "Y además de esto, que es lo inmediato, la agricultura presta servicios como la mitigación del cambio climático. El rol del agricultor no debe ponderarse solo

en la producción, sino también en el cultivar un nuevo hábitat con más árboles, con una mejora de la tierra, con el agua penetrando mejor y entonces con una menor temperatura. Se invisibilizan estos beneficios porque esta sociedad valoriza a partir del dinero".

**¿Cómo se camina hacia esa valorización?**  
Pasando del estado de abatimiento a la acción y así responder a las necesidades del mundo y de la tierra; tenemos que desarrollar una cultura de la alegría, con ideas concretas. Habría que hacer un inventario de todos los espacios verdes para ponerlos al servicio de los agricultores y de quienes quieran cultivar y que esos lugares sean patrimonio de la ciudad, que no se puedan urbanizar. Hoy se ve como un adelanto la obra, me parece buenísimo hacer escuelas, pero cada vez tenemos menos espacios verdes. Todo se pavimenta. Hay que preservar eso si queremos seguir existiendo. Y parte de la preservación es crear nuevas palabras como agriculturizar.

**Al agriculturizar también se puede crear desde el lenguaje...**

Crear palabras y crear belleza. Tenemos solo la idea de lo útil, lo "útil" entre comillas; la belleza, el amor, no son "útiles", no se ven, no se miden, pero lo que no se puede medir existe e importa. Y hay que festejar los logros. Cada pequeña cosa que conseguimos, hagamos una fiesta. Plantar árboles, plantas medicinales, eso es acción, y luego, celebrar esa creación, con cultura, con música, con murales. Eso hacemos acá. Yo creo que es un efecto, y que si empezamos con estos cambios, como dice Eduardo Galeano, muchos seres haciendo pequeñas cosas cambian el mundo. Necesitamos generar contagio, una fuerza nueva, aprender de otras experiencias. Estas formas se relacionan a la de nuestros pueblos originarios, que danzaban y festejaban.

### OTRO MUNDO ES POSIBLE

Don Antonio, la tierra está sola". Seis palabras le alcanzaron a Ema, una huertera chilena de la comunidad de Tomé para describir a un país (Argentina); a una economía (la de Argentina, concentrada en un puñado de manos terra-

tenientes); y también a la puerta para transformar hacinamiento, pobreza e indigencia, en algo más vivible. Ema pronunció esas seis palabras tras haber atravesado la región pampeana para llegar a un intercambio que se hizo en Rosario en 1996, entre agricultores de ambos lados de la cordillera.

Un cuarto de siglo después, la tierra está cada vez más sola. Reflexiona Lattuca: "La mayoría de las personas en el mundo vivimos en las ciudades. Argentina y Uruguay son de los países más urbanos, con el 96% de su población radicada ahí. Latinoamérica es el continente más urbano, con el 92%. Una de las claves es mostrar todo lo que podemos hacer desde las ciudades para promocionar la agricultura urbana y ayudar a los agricultores. Con esto no digo que el cambio será solo en las ciudades, pero si no cambiamos desde acá no habrá cambios estructurales porque en la ruralidad vive poca gente. Nosotros no inventamos nada, nos inspiramos en otros modelos, pero sí concretamos cosas. Me gustaría que se replique en muchas más ciudades".

**¿Qué experiencias de otros lugares servirían para generar movimiento desde la urbe?**

En Francia hay un grupo que se llama Terre de Liens, que quiere decir Tierra de Lazos. Son personas organizadas en un consorcio que compra tierras para que no se urbanicen y se las ceden a campesinos, quienes a medida que avanzan con el proyecto le devuelven ese pago inicial con productos, y luego cuando están más asentados, también pueden pagarles un alquiler. En Brasil, desde hace once años, un grupo de consumidores pasa de ser consumidores a

co-agricultores, palabra que me encantó. Un grupo se forma, se compromete, se responsabiliza y se encarga de la comercialización, la compra y la distribución de lo que producen los agricultores. Es como si se asociaran. Así, estos nuevos agricultores tienen la ventaja de recibir alimentos sanos, sin agroquímicos, mientras permiten que el agricultor se concentre en el cultivo. Estas experiencias me parecen buenísimas y debemos hacerlas acá.

**¿Qué se necesita para eso?**

Que los agricultores cuenten con la tenencia segura de la tierra. Es muy difícil que alguien que no sea propietario o no tenga la tenencia pueda proyectar a futuro. En Rosario implementamos desde la Agricultura Urbana la creación de Parques Huertas, donde los huerteros no son propietarios pero sí tienen la tenencia. Se debe hacer un relevamiento de toda la tierra del Estado: hay mucha y no se utiliza.

**El gobierno nacional acaba de abrir el Registro Único de Solicitantes de Lotes. ¿Qué opinas de esta política?**

Me parece fabulosa. Es fundamental que la tierra en desuso sea utilizada para esta agricultura y no se pierda, porque si no mañana se va urbanizar. Es legítimo porque hay gente que no tiene para vivir, pero no deben perderse lugares donde hacer agricultura. Hay que interpelar a los decisores políticos, a los académicos, que generalmente están domesticados por la forma de vida actual y mostrarles la ventaja que tiene este otro tipo de desarrollo. Y si hay que hacer viviendas, que las hagan pero que haya un espacio para una huerta. Y que sea obligatorio que todas las escuelas tengan una. Las que poseen suelo, bu-

nísimo; las que no, se puede hacer en cajones. **Crear una huerta va mucho más allá del trabajo con la tierra, se puede aprender de la cultura en general, de lo culinario, de historia, de matemáticas, del hacer en la práctica. Hoy los chicos necesitan moverse. Están mucho con la computadora, que tiene sus ventajas, pero también inmoviliza. Necesitan ver la vida, de dónde sale lo que consumen.**

### HACER MÁS Y HABLAR MENOS

La sonrisa se le ensancha a Antonio Lattuca cuando habla de ecología y cuando ve a sus cuatro nietos y dos nietas crecer. Con toda naturalidad, en cada respuesta propone una idea que podría ser llevada a política pública. Toma un mate, y sintetiza: "Propongo que la agricultura tendría que ser una política transversal porque toca todo: lo social, lo económico, lo ambiental, con lo bello. Cada municipio debería plasmar una política integral, no como departamentos estancos. El registro lanzado por el gobierno es un avance que dependerá de lo que haga el Estado. Y de lo que hagamos cada uno de nosotros y las organizaciones para que funcione en la práctica. Hay que darle vida a la propuesta".

Problematiza: "Hay mucha verborragia académica, se habla mucho de agroecología pero... **Estamos en una etapa de la humanidad en la que sabemos mucho. Es la primera vez que con los conocimientos y los recursos que tenemos podríamos vivir todos bien, pero estamos en una crisis de la voluntad. De lo que se conoce se hace muy poquito, es más cómodo hablar que concretar.**

**¿Cómo se sale de esa crisis?**

No tengo la receta, pero lo primero es tomar conciencia. Es una crisis de la voluntad y también de la comodidad, porque cada vez el ser humano es más cómodo. Cada vez hay un sector, no la mayoría, que tiene más acceso a más comodidad y entonces hay menos voluntad. Un ejemplo es la comida: nos quejamos de la comida chatarra, ultraprocesada, pero la compramos porque no se cocina. **Eso por un lado es falta de conocimiento, que lo seguimos perdiendo; por otro lado, es falta de voluntad y comodidad. Cada vez más cosas las depositamos en otros, que son quienes tienen el poder; dependemos de ellos. Y eso es un peligro.**

Lattuca integra el Centro Agroecológico Biodinámico en donde se seleccionan las semillas y se reproduce la raíz; también está en otro proyecto de cultivo de plantines para ofrecer una alternativa a productores que compran en el mercado; también acompaña a un grupo de quinteros bolivianos "para que se conviertan totalmente en agroecológicos".

Cuando MU lo entrevistó por primera vez, en agosto de 2021, Antonio tenía un deseo: "Uno de mis sueños es hacer una escuela para jóvenes, donde hagan práctica y se capaciten". Lo concretó. Desde abril de este año funciona un curso de oficio de jardinerías y huerteros ecológico biodinámico en plena villa La Cuarta, popularmente conocida como República de la Sexta. "Ya estoy madurito y una de las cosas que quiero dejar es un legado, que no es mío individual, sino de mucha gente que trabajamos en esto. En algún momento me tocará a mí, pero todavía puedo hacer cosas y quiero compartirlas".

# NUEVO HOME BANKING

## BANCO PROVINCIA 2.3

DERECHO a FUTURO

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Banco Provincia







