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La voz de las HIJAS
Teresa Laborde y Maleng
Dalessio: arte vs. fascism

Alimentos inflados
Cuales son las empresas
gue in an sus bolsillos

Lo que esta en juego, sin vueltas: miseria plani cada y revindicacion de la dictadura. El poder de
organizacion de la calle y la memoria, la verdad y la justicia como banderas. Ideas, propuestas e
imaginarios para una eleccion clave: el futuro esta en nuestras manos.
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HIJAS: encuentro entre Teresa Laborde y Malena D’Alessio

LINA ETCHESURI

La conexion vital

Primera presentacion de un ciclo historico: HIJAS es un encuentro publico coproducido por la Cooperativa lavaca y revista

MU junto a Teresa Laborde, hija de Adriana Calvo, una de las sobrevivientes cuyo testimonio fue clave en el Juicio a las Juntas
Militares. La primera invitada fue Malena D’Alessio (foto), rapera e hija de un desaparecido. Ambas re exionan sobre la politica,

el poder y el arte, en tiempos de negacionismo, trolls, machismo y fascismo. Cémo conectar con la vida, ahora y siempre.

er hija, ser artista, nacer y
parir, criar y crear. Muchas
S de las cosas que atravesaron
la vida de Malena D’Alessio y
Teresa Laborde, pero lo que
las retine en este primer capitulo del ciclo
Hijas es el talento que desarrollaron para
transformar todo lo vivido en arte.

Malena fue marcada por este terror:
un 27 de enero de los afios setetanta, su
tio iba a encontrarse con su papa José
Luis El Bebe, pero esa cita estaba envene
nada. Un grupo de tareas de la dictadura
los secuestro, los subi6 a dos autos y los
trasladaron a su trabajo donde estaba
Maria, una empleada a quien también se
llevaron. El préximo destino, fue la casa
de la abuela de Malena, quién estaba cui
dandola a ellay a su prima Florencia. Am
bas tenian apenas dos afios en ese enton
ces. La patota se llevé a todos, en un
camion.

Malena es una de las pioneras del rap
argentino.

Ambos hechos estan relacionados por
gue de eso se trata esta conversacion: de
todo lo maravilloso que somos capaces de

hacer si no nos rendimos.

Teresa Laborde naci6 en un patrullero
durante el traslado hacia un centro clan
destino. El testimonio que hizo de ese par
to su mama, Adriana Calvo, recuper6 su
actualidad con la pelicula  Argentina, 1985.

Nunca habia conversado con Malena, y
es su fan musical, asi que decidi6 recibir
la recitando una de sus creaciones, que
dice asi:

“Me dirijo a toda mi gente

a la comunidad de mi nacion
Porque hay algo que en mi gente
esté causando desazon.

Por eso es de suma importancia,
urgencia, solucionarlo.

Porque asi toda mi gente

resulta que sola se esta destrozando
Es imposible que la resignacion
tenga la victoria

Es imposible, que sea imposible
cambiar la historia

Es imposible haber muerto

sin haber vivido,

Como parece es imposible, m’hijo,
penetrar tu oido

Ya llegé, la hora de la resurreccién

Hay que salir a la calle, y no esconderse
y hablar, solamente hablar.

Ya paso lo que tenia que suceder.

Hay un pueblo que te grita,

van a tener que escuchar”.

ENCUENTRO CERCANO

ERESA: Esta letra tiene mas de
veinte afios, pero parece que la es-
cribiste ayer .
MALENA: Me sorprendiste con esa letra.
Me imaginaba un montén de letras cuando
me dijiste que ibas a recitar una, pero no
esta. Es un reggae, de las canciones méas|li -
ght que por ahi teniamos en esa época.
TERESA. ¢Light? jMenos mal! Teniendo en
cuenta, entonces, eso y que esta cancion
tiene tantos afios y tanta actualidad, y co -
nociendo toda la lucha que tenés encima y
la que seguis teniendo, voy al grano: ¢te -
nés alguna idea, un aporte, alguna pista
sobre qué podemos hacer para superar
esta situacion? Y no hablo solo del peligro
del fascismo, del regreso del negacionis -

mo, sino también del hambre que habia en
el momento en que escribiste la letra y del
hambre que hay ahora. ¢Qué se te ocurre
gue nosotras podemos aportar?

MALENA. Son épocas en las que, ademas
de la pelea para afuera en el sentido tra -
dicional, contra el ‘enemigo del pueblo’,
hay que dar también la batalla interna, li -
diar con la propia existencia. Cuando es -
taba pensando en venir ac4, iba a propo -
ner una letra que escribi un poquito antes

de 2001, en donde habia un clima social
de los mas hostiles que vivi y recuerdo,
bastante similar al de este momento. La
cancion se llama “Asi esta la cosa” y la
letra dice:

“Ya te dije que no opines ,
gue no pienses ,
no protestes,
no propongas,
no te opongas.
1Ey EG0 :N pyN p 0 xE$y$”N
no lo intentes ni te interpongas.
Si hagas lo que hagas
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si todo en nuestra vida ha sido decidido.
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En este plan siniestro
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ser insensible es el requisito

para nuestro exterminio en masa.
Son tiempos en que los métodos

de aniquilacion no son los mismos,
Ya no nos desaparecen:

ahora lo hacemos nosotros mismos’'.

Bueno, este rap un poco habla de eso, sin
caer en el conspiracionismo berreta, de
que la mas efectiva forma de dominacion

de un pueblo, no solo es pasarlo por las
armas, sino deprimirlo, desmoralizarlo,
instalar la impotencia... Entonces, la pri -
mera batalla siempre es la interna, y mas

en estas épocas en donde la dominacion
es mucho mas sutil, invisible, incons -
ciente. Se construye desde la cultura, en
cada cancion que escuchas, en cada peli
que ves, en cada noticia que te llega, en el
algoritmo de tu red social... incluso en lo
que comés. Por eso la lucha, hoy méas que
nunca, es cultural o no es. La batalla es
tanto para afuera como para adentro, pe -
ro requiere de un andlisis mucho mas
agudo ya que la maquinaria de domina -
cion y domesticacién es mucho mas so -
tpy$6@09Q

En lo personal, yo lucho mucho contra
eso en mi vida. Contra la depresion, la
implosién a la que te expone este clima de
época. A veces me pintan esas frases
triunfalistas de auto superacién yankees

al estilo: “No me van a vencer, no me voy

a dejar, tengo que seguir, yo contra el
mundo...”. Y te juro que me re sirven..jaja.
Quizés por eso me pego tanto el rap. Por -
que vino con una energia tan poderosa
que me sacudi6 y me sac6 de ese lugar
melanco-dark nostalgico. Vino a cache -
tearme y conectarme con una energiavi -
tal distinta y, ademas, era un fenémeno
cultural nuevo, que no se parecia a nada
del pasado, totalmente disruptivo. Y me
funcioné no solo como terapia sino como
forma de expresion y plataforma de
construccion.

TERESA: ¢ Eso signi c6 en su momento Ac
titud Maria Marta? (el grupo que fundé en
1995)

MALENA : El rap lleg6 a mi vida antes que
Actitud. Yo primero era fanatica de la mu -
sica, en particular musica negra, me gusta -
ba escribir, bailar y obviamente, un poco
por mi historia y otro poco porque me pin -
t6, siempre quise hacer algo para cambiar

el estado de las cosas. En ese entonces ni
me imaginaba que iba a empufiar un mi -
créfono y que lo iba a hacer desde un esce -
nario. De hecho yo era muy timida e intro -
vertida y, bueno, tenia unos cuantos enojos

a cuestas, pero muy guardados. Inclusore -
primidos. En ese entonces la musica y en
especial el Hip Hop era un espacio de libe -
racion para mi. Al principio bailandolo y
luego, cuando empecé a escribir mis pri -
meras letras, un espacio de desahogo. Por
eso digo que para mi el Hip Hop fueunapa -
tada a la melancolia que eraun pocolaban -
da sonora de la época.
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tomar un micréfono y subir a un escenario

fue el indulto a los genacidas, y la indigna -
cién visceral que me provocd. Ahi se me fue
toda la timidez a la mierda y senti que tenia

la necesidad de alzar la voz y vomitar mis
rimas. Y ademas una mision: luchar por
justicia. Pero sobre todo, luchar para des -
pabilar conciencias, porque lo que mas me
dolia e indignaba a mi no eran solo las leyes

de impunidad que liberaron a todos los ge -
nocidas, sino la poca reaccién social que
senti, que para mi no estaba a la altura de
las circunstancias. Yo no entendia por qué

no estdbamos rompiendo todo. Y la energia
del Hip Hop sintoniz6 a pleno con ese sen -
timiento.

HACER MEMORIA

ERESA. Te invité a este ciclo para

qgue nos ayudes a que encontre-

mos la mejor manera de expresar
por qué es importante construir hoy me -
moria, porque lo que nos paso6 también es
parte de lo que hoy nos pasa. Un ejemplo
concreto: el juicio por la desaparicién de

Teresa (que fue parida en un patrullero)
junto a Malena, una de las iniciadoras de la
Comisién de Escrache de H..J.O.Sy
fundadora de Actitud Maria Marta. Abajo,
durante su conversacion en MU,ambas
miran un video de Malena cantando.

tu papa fue apenas el afio pasado, aunque
su desaparicion fue hace casi cuarenta
afios. Tu testimonio comenzé asi:

“Soy Malena D'Alessio, hija de José Luis El
Bebe D'Alessio. A la edad de dos afios y unos
meses fuimos victimas de un secuestro seis
integrantes de mi familia, entre quienes es -
taban mis abuelos, mis dos tios, mi prima de
2 afios y yo. Fuimos brutalmente privados
de nuestra libertad y, como consecuencia
de esos hechos, mi papa permanece aun
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desaparecido”.

&Y saben como termin6? jRapeandole al tri-
bunal! Sé que te llevé mucho tiempo llegar
a esa sintesis. ¢Querés contar qué signi ca
declarar en un juicio de lesa humanidad?
Porque yo pasé también por eso y me resul -
t6 muy dificil.

MALENA. Me la mandas asi de una, sin
anestesia... jaja... pero vamos en esa. La
verdad que si, fue muy traumatica la pre -
via, la preparacién, no tanto por lo que te -
nia que contar que yalo tenfa un pococla -
ro por haber hecho toda la investigacion
previa, en la etapa de instruccion del jui -
cio, sino por el hecho de que me costaba
conectarme con el tema. Una no esta
siempre habilitada para conectarse con la
parte mas infernal de esta historia y bue -
no, cuando me toc6 el momento de decla -
rar, me encontrd asi, un poco en otra sin -
tonia. Pensa que yo empecé a escuchar el

juicio en pandemia, encerrada y hubo un
momento que tuve que parar porque me
resulté insoportable. Entonces tuve que
distanciarme un poco con el tema, por su -
pervivencia. Pero bueno, debo decir que a

lo largo de mi vida le di mucha cabida al
dolor, no ahorré lagrimas, ni gritos, ni la -
mentos, pero siempre en el terreno de mi
intimidad. Esto no solo era algo publico
sino que también se estaba transmitiendo

y bueno... me preocupaba no poder ha -
blar, sentirme muy expuesta si las emo -
ciones me invadian o ponerme muy duray

no dar lugar a la emocién. Todo eso junto
me preocupaba..., pero bueno, luego todo
se acomodo.

Asi es que en la misma medida que fue
traumatica la previa, fue inesperada -
mente liberadora la experiencia de tran -
sitarlo. La verdad que no tenia ninguna
expectativa sobre como iba a ser, ya que
mi foco estaba puesto en lograrlo, pero
0EJEON QIIGEKE yNGN Bh =20 @
me senti segura. Conmocionada, pero en
paz y segura. Creo que toda esa previa me
ayudé a estar mas preparada. Una deci -
sion importante para mi fue hacer el re -
lato de manera cronolégica que es algo
gue no se estila, pero lo conversé con mi
abogado, Pablo Llonto, y nos pusimos de
acuerdo. Fue algo asi como contar la his -
toria de mi vida desde mis primeros re -
cuerdos. Y lo que pude reconstruir.

También aprovecho esta charla para
mencionar y agradecer siempre a mis
abogadxs y a las psicologas del equipo
gue tan amorosamente me cuidaron y
contuvieron. Sin ellxs y su paciencia hu -
biera sido otra cosa. Ahora puedo decir,
ademas, algo que quiza suene contradic -
torio: me quedé contenta de haber decla -
rado, de haberlo logrado. Ni hablar del
final donde pude darme el gusto de mirar

al juez a la caray rapear un pedazo delte -
ma “Hijo de desaparecido” como cierre

de mi testimonio. Jamas olvidaré su ex -
presién mientras lo rapeaba. Fue un hito

en la historia de mi vida y un cierre de
una etapa.

La verdad es que ahora, mirando en pers -
pectiva, creo que los juicios no sélo sirven
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vida de quienes crecimos con la impuni -
dad como moneda corriente. También or -
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familias ya que te obligan a investigar, ha -
blar, echar luz a esa parte infernal de nues -
tro pasado que es tan traumatico de abor -
dar . Fue muy reparador y liberador para mi
hacerlo. Lo recomiendo ampliamente... ja -
ja.

TERESA. Otro aspecto de estos procesos ju
diciales, el lado progre, digamos. ¢Como te
suena cuando dicen que los desaparecidos
“dieron la vida” o “entregaron su vida'?
Porque a mi me cae como una forma de elu-
dir que se la arrebataron.

MALENA. A mi eso me enerva. Y creo que
también me dediqué al rap por eso.
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La beba entre sus padres José LuiBebe
D’Alessio (desaparecido) y Elena Sumiraj.
Malena culminé su declaracion judicial
cantando el rap Hijo de desaparecida Hoy
dice: “Bronca si, lucha si, pero nostalgia
eterna no”.

Todo el clima melanco en torno al tema
me resultaba insoportable. Mi papa no
tiene nada que ver con eso y no quiero re
cordarlo asi. Bronca si, dolor si, lucha si,
amor también, pero nostalgia eterna no. Y
mucho menos revival.

Lo primero que te diria es que hay mu
chos aspectos en torno al tema que no son
solamente el drama. Como por ejemplo
hablar de sus vidas, sus deseos, sus ideas
y los motivos de su lucha. Por lo menos yo
siempre lo asumi asi: en la misma medida
que luchaba contra la impunidad, tam

le ha resultado mas facil digerir al desa
parecido victima, que al joven revolucio
nario que luchaba con total entrega por
reclamos que adn hoy siguen vigentes.
Quizéa porque eso interpela, nos cuestio
na en nuestro presente y, por lo tanto, in
comoda. Y es la manera en que el desapa
recido realmente empieza a aparecer.

HACER JUSTICIA

ERESA ¢Qué es la justicia para vos ?

MALENA. Bueno, voy a decir una

obviedad: qué todxs tengamos las
mismas oportunidades en todos los as
pectos: econdmicos, sociales, ‘raciales’,
de género, religiosos, etc... ¢ Y para vos?

TERESA. Platén escribié hace muchisimos
afios un libro titulado La Republica. En el

primer capitulo, un personaje que se llama

Trimarco, le dice al personaje de Sécrates:
“La justicia es el derecho del mas podero -
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viejo y su generacion del lugar tnico de
victimas. Que si bien lo fueron, no es lo
k€ :Np G tE E$ : p @9
neracion con semejante impulso vital,

compromiso, humanidad y coraje, no

merece ese lugar en la Historia. Y creo que
nuestra lucha, con mis compafierxs de
HIJOS, tenia esos dos aspectos.

Por otro lado, pareciera que a la sociedad

MALENA. Bueno: el poder no es algo esta
y$0N E$ 0 tE$SYyS$”"N

tendemos en occidente, pero bueno... por
el momento no estaria muy cerquita nues
tro que digamos...jeje. Aunque yo creo que
el progresismo en Latinoamérica desa
provech6é un gran momento para cons
truir poder popular. Que no siempre tiene

1p @: N-
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que ver solo con las condiciones materia
les, sino a veces con la creatividad y capa
cidad de reinventarse. Y en estos momen
tos, lalégica de las redes abre un panorama
distinto, donde no gana solamente el que
mas guita pone, sino el que mas pillo y
creativo es. Entonces, en un punto, es un
espacio que bien utilizado puede ser de
mocratizante. Y una gran herramienta, si
no la mas importante, para disputar el
sentido comun en nuestros tiempos. La
madre de todas las batallas.

EL PODER A LA IMAGINACION

ERESA: Cambiemos el angulo de

T esta charla. Ahora sos mi candida-
ta a Presidenta y tenemos que lan -

zar tu campafia electoral. ¢ Cuales serian

los tres primeros objetivos?

MALENA. Bueno, en primer lugar, y por el

bien de la humanidad, no me recomiendo

como Presidenta. Apenas puedo ordenar
mi casa, y hasta ahi noméas, asi que ima

E gib&te.h €jgj@ PdrRdbueno, entrando en el

juego te diria lo siguiente. Antes de hablar

de camparias y estrategias me parece que
es necesario hacer una buena lectura de lo

qué paso y de por qué estamos como esta
mos. O al menos intentarlo. M&s en este
momento de tanta desorientacién y des

concierto, donde nadie tiene la posta,

Este.
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O facebook.com/CoopUST/
) Twitter: @cooperativaust

La Cooperativa Unién Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccidn, distribucién y consumo de bienesy servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

aunque algunos se las den de que la tie -
nen clara. Porque es dificil pensar en
avanzar, si no sabés donde estas parado.
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da, pienso que es evidente la desconexion
de la clase politica (de este lado de la his -
toria) con muchos sectores de la socie -
dad, en particular con Ixs pibxs y con los
barrios. Creo que la desconexién es tal,
gue recién con el cachetazo de las PASO
en nuestro pais se tomé una real dimen -
sion de la gravedad del asunto. Que no
empez6 ni ayer ni anteayer. Que creo ya
viene arrastrandose desde los 90, con una
nueva generacion heredera de ese discur
so antipolitica. Una generacion que crecio
en democracia, pero no se sintié incluida
ni protagonista de este proceso. A la que
no se le hablé ni se la escuché (porque ‘la
militancia’ letrada, universitaria, no es
‘la juventud’ ni ‘la mayoria’). Y se creyo
k€ ONE 091 0 E +t0$Np &k€ - 0y
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chos no politiza. Para mi la clave esta en
hacer participe a la gente de las discusio
nes, y también de las decisiones, que la
gente se sienta escuchada y no solamente
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politicos que abogan por los intereses de
‘los de abajo’, pero nunca convocan a ‘los
de abajo’ para los espacios de decision. Y
esos sectores tienen mucho que decir y
gue aportar. Muchos saberes que desde la
clase politica se ignoran... incluso cos -
movisiones ancestrales que hoy, desas -
tres ambientales de por medio, se empie -
zan a valorar. Pero que siempre fueron
invisibilizadas por nuestra cultura politi -
ca tradicional, verticalista, eurocéntrica
y, a veces, con olor afiejo. Por eso, y vol -
viendo a lo anterior, siento que nosebus -
c6 una forma de organizacion que incluya
a Ixs barrios y a Ixs jéovenes, poniendo el
foco en la participacién, sino que se cay6
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gue agradecer”. Y la cosa no funciona asi.
Porque, ademas, esa es una légica mer -
cantilista en la cual, si viene otro y te pro -
By €E 0 E +t0$N B@>NI hNI k€ EN
irias a aceptarlo?
Yo creo que cuando un pueblo se siente
protagonista, se involucra, puede bancar
los trapos de otra manera cuando las co -
sas se ponen dificiles. Por eso tengo esta
critica con el progresismo, no séloen Ar -
gentina sino en Latinoamérica. Porque
hay algo de la construccion politica que
esta gastado, que qued6 mas del lado del
conservadurismo. Y eso sumado con el
asedio econémico -que es la forma en que
los poderes concentrados desestabilizan
gobiernos y manipulan a los pueblos-,
solo dejé lugar a que la palabra ‘politica’
esté, una vez mas, de la vereda de enfren -
te, demonizada. Porque lo que es un he -
cho, mas alla de las opiniones, es que la
‘izquierda’, el ‘progresismo’, o como le
dicen peyorativamente ‘el populismo’ ,
esta asociado en el imaginario de los j6 -
venes con pobreza, fracaso, lo antiguo, y
‘N $E +6$ Ey E E pyNp BNB EyNp 0@
crisis econémica donde el descontento se
agudiza, esta generacién apoliticaes cal -
do de cultivo perfecto para que persona -
jes como los Milei, los Bolsonaro y toda
esta derecha agresiva que esta creciendo
en el planeta, hagan pie y entren como
sable. Porque capitalizan el enojo de Ixs
pibes y lo vuelven su capital simbdlico
més fuerte. Por eso digo que es muy im -
portante, sino urgente, que desde estela -
do de la historia se haga una fuerte auto -
critica, que aun no se hizo. Donde en vez
de caer en la victimizacion frente ala om -
nipotencia de los poderosos, que todo lo
puede desde sus medios hegemonicos,
reconozcamos que de este lado hubomu -
cha soberbia, mucha desconexién con las
bases, pésima comunicacién de lo cons -
truido -que fue mucho-, y una forma de
hacer politica, en mi opinién, obsoleta.
Con una constante referencia al pasado,
como si eso legitimara todo y no se pu -
diera construir algo nuevo, distinto, para
adelante , reconociendo lo mejor de nues -
tra tradicion politica, pero permitiéndo -
nos, como dijo Axel, componer ‘una can -
cibn nueva’, que no sea la misma
musiquita de siempre, o tener que cantar
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todo el tiempo
dxs”. jLo amé cuando dijo eso! Porque Ixs
pibxs, l6gicamente, siempre van a querer

estar del lado de lo nuevo, y si no toma -

mos esa posta, se las dejamos en bandeja

a los buitres . Entonces, lo de la autocriti -
: @1 EN pas Abb&ads eb @t&@aplaudirlas de pie. Co
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darnos la oportunidad de entender qué
paso, recalcular y cambiar la direccién. Si
no, es seguir dandonos la cabeza contra la
misma pared una y otra vez.

Lo de las estrategias electorales te lo de -

bo... jeje... pero lo que si puedo decirte, es

que todo lo que esté relacionado con co -

municar, utilizando la muasica como

puente hacia los jévenes, seguro serd mas
efectivo e interesante. Es evidente el nivel
0 $E2€ E0$D k€ y$ E
tras vidas. Porque la musica es algo que

nos atraviesa desde un lugar muy prima -

rio y genuino. Y ese potencial puede ser

utilizado para abrir mentes o para mani -
pular, pero sin lugar adudas eslagranhe -

rramienta para llegarle a todos esos sec
tores a quienes la politica no los convoca.
Otra cosa fundamental e ineludible, es la
disputa en las redes. No estoy diciendo
ninguna novedad con esto, pero la verdad
es que ahi siempre estuvimos atrasados, y

lo seguimos estando. Ellos tienen un ejér -

cito de trolls inundando las redes y de este
lado no hay una respuesta contundente
que contrarreste. Entonces el discurso de

ellxs queda instalado y eso impone ten -

dencia. Este punto es central y no puede
quedar librado a la espontaneidad, para

mi... Hasta aqui mi mandato. Ahora jjjre -

nuncio!!! Jaja.

TERESA. Antes, una tarea para mi candidata
a Presidenta ¢ qué hariamos para encontrar

a los mas de 300 nietos y nietas que faltan?
MALENA. Esa fue una de las cosas que

mejor se hicieron. Y las Abuelas son cam -

peonas en eso. Las Abuelas se avivaron,

fueron las que mas vision tuvieron e hi -

cieron cosas para los jovenes desde los
jovenes. Participé en varios conciertos de

“Una que sepamos to -

ellas, incluso colaborando en la organi
zacion y la verdad es que siempre fueron
maravillosos. Estela hablandole a miles y
miles de pibes que la estaban escuchan
do, que la aplaudieron, que la amaron, y
creo que eso sirve. Todo lo que han hecho

mo cosa para adelante, me parece que
convocar pibes de la musica urbana para
hacer algo en torno al tema, seria un go
lazo. No me refiero solo a un show, sino a
que las conozcan, que conversen con
ellas, con los nietos recuperados, que
conozcan mas de cerca la historia y que
se involucren mas afectivamente. Por
gue esta bueno que el tema de ‘La Me
moria’ no se asocié sélo a algo triste, y

;@ Bep$ddel pasado, sino a algo esperanzador ha

cia el futuro.

EPILOGO

ias después de este encuentro y
D veinticuatro horas antes de la
elecciéon Malena publicé en sus
redes sociales el siguiente texto, que sin
tetiza en ritmo electoral el espiritu de es
ta charla:

1™ 2 S$NE p 0 €EQD END a
yo también estoy enojada con muchas co
sas de la politica. Entiendo el desencanto
generalizado porque lo siento en carne
propia y me parece legitimo. Como tam
bién me parece legitimo querer un cambio.
Ahora...

Que el enojo no nos haga caer en las redes
de un psicépata manipulador que disfraza

do de ‘lo nuevo’ nos quiere hundir en lo
peor del pasado. Porque para los que pien
san gque no se puede estar peor, la mala no
ticia es que jSi! Se puede estar peor jMucho
peor! Y de ese abismo no se sale con mar
keting, coaching, ni consignas huecas en
tik tok. Ya lo hemos vivido y no es exagera
cién. Mucho menos joda.

Malena con la murga uruguaya Falta y
Resto. Fue la primera cantante mujer que
actuo con el grupo, que llegd a Buenos

$ Eafffﬁ pagag/homenaje a su padre.

Qué el enojo tampoco nos haga pegarnos
un tiro en las bolas o en los ovarios. Ni
darle poder a un demente con aires de
emperador que, como Nerén, no tendria
problema en incendiarlo todo. Ni le tem
blaria el pulso en reprimir a mansalva ya
gue reivindica abiertamente la dictadura
que torturd, desaparecié y asesiné de
manera sistematica a jévenes y adoles
centes sin ninguna garantia constitucio
nal. Que rob6 bebés que aun hoy conti

ndan desaparecidos y arrojo6 vivos al mar
a pibes y pibas indefensxs. Y jSi! Hay que
repetirlo porque esta gente representa
esa amenaza.

No se trata de votar con miedo. Se trata de
votar con instinto de supervivencia. Con
cabeza. Y también con esperanza.

Asi de simple, asi de importante.

Y también porque la batalla por ese cambio
gue muchxs queremos dar, por una politica
menos chamuyera, menos verticalista,
menos corrupta, obsoleta para comunicar
y tibia para decidir, solo puede darse en un
escenario donde las minimas garantias
constitucionales estén aseguradas. Y ese
escenario es siempre de este lado de la his -
toria. Siempre desde la democracia. Nunca
desde el pasado mas nefasto.

iCon Milei no!

iCon Milei Nunca!”.

seguimos.
eligiendo
democracia®

URNAN
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Ulises de la Orden y un nuevo documental

Ojas que ven

A partir de 530 horas de grabacion del Juicio a las Juntas Militd&tkjsliciore eja la realidad de lo

H 4 HP4 P todo el mundo. Vengo de presentar El juicio
que_Arantlna, 1985jnostro como ccion. Los delitos sexuales, los robos, I_os cruces durante_ las o e h e s YNONp PBOEBE :N k€ p$ E$£6000
audiencias. ¢, De qué nos habla hoy mientras da sus primeros pasos hacia el Oscar? La mirada @enaber visto la pelicula de Santiago”.

Ulises combina en distintos Ims temas como derechos humanos, ambiente, justicia, autoritarisrgec’f“e”ta que empezo a pensar en el tema

rector con nombre viajero. Ulises de la Or -
den tiene 53 afios, cuatro hijos, diez pelicu -
las dirigidas, la productora Polo Sur,
periplos desde la India hasta cientos de pue -
blos argentinos, pasando por China o por
Nueva York, “siempre buscando contar
aquellas historias que me emocionan, liga -
das al medio ambiente, a los pueblos origi -
narios y a las cuestiones sociales y politicas
mas urgentes”, explica en su pagina web.

De chico le fascinaban los documentales
delfrancés Jacques Cousteau, después llego el
turno de Solanas y Gettino, y  La hora de los
hormos. 1E : h I+: @

nombre venia de la “combinaci6on” como
vehiculo de pasajeros y de carga). La compré
ya vieja, en los 90, por 900 libras esterlinas,
cuando trabajé para la pelicula  Evita, de Alan
Parker, con Madonna como protagonista.
Ulises integr6 primero el grupo que debia
lustrar 5.000 pares de botas de soldados ex -
tras y luego trabajo en props, rubro referido

a todos y cada uno de los objetos, prendas,
accesorios que se ven en la pantallay con -
tribuyen al acto de magia llamado cine.

Interesarse en temas ambientalesy socia -
les puede no ser un gran método para ganar
amigos. Explica Ulises: “A veces te ponés a
charlar de estas cosas en una mesa, y de golpe
te das cuenta de que estas a punto de quedar -
te hablando solo. Creo que hay gente que a
veces, de buena fe, elige vivir olvidando. Y
mirar solo para adelante. No estoy seguro de
tener ninguna razén, pero es una sensacion”.

La sensacion no detuvo jamas a este di -
| dyNI k€
Arriba (sobre la explotacién de las comuni -
dades kollas en Salta), Tierra adentro (la
conquista del desierto entendida como ge -
nocidio), Nueva Mente (sobre la basura, el
reciclado y las cooperativas de cartoneros
como La Bella Flor), Mareay viento (unaes -
cuela autogestiva en el Delta, con nuevos
modos de pensar la educacion) como parte
a pd pho$ @
gue carga y transporta contenidos, image -
nes, ideas y suefios desde hace 18 afios. Te -
Bdp k€ B€6 O Ey hl £ 1|
los que Ulises les da un tratamiento que
P>€00 @ €E N+xO6$SN 01€6$0:
abrir los ojos.  El juicio, su mas reciente pro -
duccioén, ya ha recorrido festivales euro -
peos, cosechado premios, recibié una critica
consagratoria en  The New York Times y fue
estrenada en el Film Forum de Nueva York,
con lo cual subi6 a la long list, la lista larga
de documentales que estan en carrera para
el Oscar 2024.

En lugar de vivir olvidando, este director
parece decidido a tratar de vivir entendien -
do y compartiendo las pesadillas y las ma -
ravillas que encuentra en sus odiseas.

MIRA LO QUE PASO

econoce que el estreno de Argentina,

1985, de Santiago Mitre, le gener6

un bafio de humildad: “Yo estaba
haciendo el documental, pensaba que era
mi tema, pero los temas no son de uno, son

LINA ETCHESURI

modelos econémicos. En tiempos oscuros, las luces que revela el 1 IBERGIO CIANCAGLINI

de todos. Y la pelicula cumplié un rol fasci -
nante de poner el tema del juicio en boca de

juicio en 2015; en 2016 se conectd con
Canal 7 (que bajo la sigla ATC habia grabado
el juicio completo) y el Archivo General de la
Nacién. En tales tiempos macristas ambos

a mujer estd sentada casi de
espaldas a la camara, frente a
L los jueces. Cuenta lo que vio
mientras estuvo secuestrada.
Sus captores le decian a otra

00€y$"Dd ) BodI@a@0d) k€
ser torturada, o violada. Relata luego qué
| phNEGO$SO p€ GNBhOM IZ 0
k€ *E@:B Ey NOE€II$O

Otra escena, en otra pelicula. Un grupo de
mujeres en una cocina toman mate, conver
san, miran y muestran un mapa que hicie
ron ellas mismas en una gran hoja blanca.
Hay puntos redondos y de colores sobre ca
da casa. Al costado del mapa no hay nom
bres de calles o de parajes sino una columna

de palabras escritas a mano en letras de im
prenta: leucemia, cancer, purpura, lupus,
tumores, anemia hemolitica, hepatitis au
toinmune. Las mujeres hablan de una sefio
ra que tuvo un bebé sin pulgares, sin el
h N G maxilar, “ni los huesitos de la cabeza”. En la
casa de al lado habia una chica joven, cuenta
$ E JotrbE die falledib de cancer. Ceban el mate,
miran el mapa: “Al lado esta la Norma, que
tiene la hija con leucemia”.
- La primera escena pertenece al docu
- mental El juicio . Ocupa apenas algunos se
gundos de los 177 minutos de duracion del

La escena de la cocina forma parte de
Desierto verde. Dura 84
pyl EGON E Ux@ Wnapriteddversion de aquellas 530 horas

otro documental,
BSEEYyNp D€
juicio de 2012 a los responsables de las fu
migaciones sobre el barrio Ituzaingé Anexo,
E !OIONOD
el argentino Andrés Carrasco y la india Van
dana Shiva, miembros del rifién de los agro
negocios como Gustavo Grobocopatel y
Federico Trucco de Bioceres, jueces, de
fensores, las Madres de ltuzaingd Anexo
entre mates y mapas. Y también Brisa una
nena de 10 afios, deslizandose sobre la leu

- +:B pyl EGON py UxUU €E@ N cemiaque pudo superar, sobre el poder to

- brosa a partir de las 530 horas grabadas del
Juicio a las Juntas Militares de 1985.

xico, y aprendiendo danza sobre patines.
Une a estos documentales un mismo di

entes le negaron toda colaboracion. Asille -
g6 a Memoria Abierta, entidad que agrupa a
ocho organismos de derechos humanos, y a

- de grabacion.
Como habia tramos deteriorados, siguié

& Ghdl 6 E 0% Eydustdhdo § Supo que los jueces de la Camara

- Federal, en 1987, ante el peligro de los le -

- vantamientos militares y cualquier intento
de destruir el material, habian trasladado

- copias en VHS al Parlamento de Noruega
(que las depositdé en una sala blindada a
prueba de explosiones atémicas). Por eso

- ademas de la coproduccién con Francia e

- ltalia, se sum6 un coproductor noruego
(Dag Hoel) para conseguir ese material que

- fue pasado de las viejas cintas a calidad 4K.

p€ A @yp hh BE pyl@
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LA PELICULA ARGENTINA
SOBRE LOS AGROTOXICOS EN EL MUNDO

DIRICICA POR ULISES DE LA DRDEN
“Tierra Adeatra” y “Fiia Arrina™

EPIE S H IERREAdD

VERIDE

Cirecciba de fotografia Alelandrs Reynota - Guldn Marlses Starssta
Basnilale Germdn Cantore (SAE)

UNIVERSIDAD MACIONAL DF TRES DE FEMERO
sy dves

Dos de los documentales de Ulises, que
acaso describen en el fondo una misma
l6gica: “La dictadura trabajaba por la renta, la
agroindustria también. El objetivo en ambos
casos es econémico, aunque se tengan que
llevar puesta a toda la poblacién”.

De la Orden y sus colaboradores gestaron
durante nueve meses el visionado de cada
minuto, sefialando asi cada frase, cadages -
to, cada silencio.

Eljuicio no sintetiza las audiencias (im -
posible comprimir 31.800 minutos en 177)
P$SEN k€ p$E ESE €EQ "No
trar una forma de conocerlo (o re-cono -
cerlo) y comprenderlo.

Tiene una introduccién y 18 capitulos
tematicos, en los que conviven y se com -
plementan o contrastan testimonios de fa -
miliares de las victimas y de los sobrevi -
vientes de los campos clandestinos, con las
$Ey |I”" EGSNE p O :Np 4€ 0 p
abogados de los militares, y de los propios
ex comandantes acusados.

¢ Cudl es el esquema? De la Orden eligié
basarse en el alegato de la Fiscalia, que no
tuvo un orden cronolégico y descriptivo
sino que agrup6 los 709 casos testigo que
selecciond a partir del Informe de la CO -
NADEP (Comision Nacional sobre la Desa -
paricion de Personas). El objetivo del ale -
gato fue demostrar la existencia de un
plan criminal sistematico por parte del
Estado, que incluyo la intencion militar de
destruir todas las pruebas: por eso ocu -
rrieron las desapariciones, delito que no
existia en la legislacion argentina, que se
: "OINE @ 600N ) Eyl B€0d @p
p@p) hdl@d :$B$SEDI :Np 6€ IhN
las pruebas de lo que Strassera llamo “el
mayor genocidio que registra la joven his -
toria de nuestro pais”.

BOTIN DE GUERRA

| relato incluye ademas los robos,

en lavoz de familiares y hasta de un

ex presidente de facto como el ge -
neral Alejandro Lanusse, avergonzado al
"1 k€ 1p€2 4 16$yN p
ciales encapuchados que saqueabanlasva -
jillas de sus victimas. En el capitulo “Es -
trictamente patrimonial” se enumera el
robo a los hogares de los secuestrados (una
madre cuenta que le llevaron muebles, si -
llones y hasta un libro de Dofia Petrona) y el
de gran escala: empresas, propiedades y
departamentos obtenidos bajo torturas y
@B EQGo@dp $SE+xES$yDp

Otros capitulos son, por ejemplo, “Feroz,

ESUR

SNBhNE 8

0:PEG py$EQD > ONOGIG 2 &0 +E$06$ OeEedie docbhpntal que se convierte asi en

sera sobre la represion ilegal), o “Un ejército
de ocupacion” (en el que se recuerda la frase
de San Martin: “La Patria no hace al soldado
para que la deshonre con sus crimenes”).

INBN p$ k€$p$ IGE GNE+IBYDI
cién, se ve a algunos de los abogados de los
B$:$yd| p |IGy$+6FEGN yNUN O
considerar “licito resarcirse con los bienes
del enemigo de los gastos de una guerra”.
Es el llamado “botin de guerra” aunque la
Fiscalia, la sentencia y todas las instancias
judiciales posteriores en todos los niveles,
demostraron que tal “guerra” jamas exis -
ti6, y la guerrilla ya estaba diezmada en el

E- N «momento de producirse el golpe.

LOS DELITOS SEXUALES

| elegir un nuevo modo de ordenar

los testimonios, el director concen -

tra por ejemplo los casos sobre la
topad (¢ gstremecedores, tragicos, aluci -
nantes? No hay adjetivos para describirlos).
En Memoria Abierta le pidieron que no in -
cluyera tramos especialmente escalofrian -
tes, o imagenes como las del cuerpo de Flo -
real Avellaneda, sometido a toda clase de

una gigantesca voz colectiva.

“Eramos muertos que caminan” dice un
testigo. Se decriben los salones de tortura
que tenian un cartel con el nombre de un
programa de television: “Si lo sabe, cante”.
Una mujer cuenta que la encerraban atada
fen un placard. Se habla de picanas, pero
también de cigarrillos que quemaban los
cuerpos, y una de las testigos explica que le
pusieron una rata en los mus  los desnudos y
en la cara. Otra testigo recuerda a una chica
que deliraba a los gritos: “Papa, por qué me
hacen esto”. A otra secuestrada le quemaban
los pechos conso plete. Las cautivasenlaES -
MA, como Miriam Lewin y Graciela Daleo,
detallaron cémo las convirtieron en mano
de obra esclava del proyecto politico del al -
mirante Massera (cuyas patéticas frases en
el juicio son hoy repetidas palabra por pala -
bra por uno de los candidatos a presidente).

La pelicula muestra al propio Massera
durante el alegato, arrancandose pelos de
una ceja, cerca de Jorge Videla que lefael li -
bro Las siete palabras de Cristo, en el tramo

1™ 2 SSNE p G : hNOD:$hp$p2

1E : 6h&y€:N 1 B 10 02
norteamericano Clide Snow exhibe diapo -
sitivas de los huesos de Liliana Carmen Pe -

" 4UB E p 6€>N 6@0U” | 3hd| 6% Qeyh yErEfidthos sentidos, el esqueleto

E :@p 6Npydp €€ €3>0p » £
por la Prefectura de dicho pais.
Se ve a quienes testimonian, pero no sus
ENBOI p

Nowé\ exBum@nids es su mejor testigo” dice
Snow a los jueces. El cuerpo de Liliana decia
mucho ya que Snow detect6 por la pelvis

k€ @hgdl 6 E 0 yd::20Nguedhabtap&ido un bebé, que se lo habian

o0 AR Ol @ pEh 16 >

quitado (no habia resto alguno) y que luego
habia sido fusilada con balazos de Itaka en
la cabeza a un metro de distancia.

Un testigo informa que uno de los tortu -
radores le anuncié que seria acompafiado
por su hija en los tormentos. El torturador
le pregunt6 entonces al médico que acom -
pafaba el procedimiento “con qué peso
podian empezar a torturar a los nifios”. El
B 0$6N 10+IBO 6NE 0@pyDEy
que a partir de los 25 kilos ya era posible
aplicar la picana”.

Sobre el trato a las mujeres una testigo
dice: “Ser violada alli era muy corriente”. A
otra, que estaba embarazada, le pusieron
una pistola en la vagina. Una méas denuncia
gue fue violada vaginal y analmente con un
palo (imposible olvidar que los militares
decian defender los valores “occidentales y
cristianos”). Cuenta de otra joven embara -
zada: “Le dieron a elegir si queria que la
torturaran o que la violaran. Ella dijo pri -
mero que queria que la torturaran con la
picana eléctrica. Y después, cuando vio c6 -
mo era todo, dijo que no, que preferia que la
violaran. Y la violaron”.

Todo este segmento de declaraciones
habia quedado eclipsado durante el juicio,
como ocurri6 con los robos de bebés. Nohu -
bo castigos por ellos en la sentencia. Sostie -
ne Ulises: “No es bueno que esos temas ha -
yan pasado de largo en 1985, pero eso dio pie
a que empezaran afios después los juicios
por robos de bebés y por los delitos sexua -
les”. Eso ocurri6 porque tales crimenes ha -
bian quedado fuera de la posibilidad de ar -
gumentar obediencia debida. La pelicula
muestra asi, implacablemente, una historia
gue algunos sectores llamados negacionis -
tas intentan hoy robar o violar.

JAURETCHE Y VANDANA

n Desierto verde se abre la mirada
E ante otra historia que tal vez esté
mas entrelazada con la de El juicio
de lo que puede parecer. Habla de la produc -
cion de alimentos y el modelo de agronego -
0$Np k€ E g @
cion, contaminacion masiva con
agrotéxicos, concentracion de tierras, en -
fermedad y muerte. Un modelo sistemético.
Empieza con la sorpresa de un dialogo
0 @abU )8A E 0:GEGSN > E IN)
entonces movilera Magdalena Ruiz Gui -
flazuy el escritor y pensador Arturo Jauret -
che. Ella consulta por el viaje de Richard
Nixon a China. El responde sobre el peligro
0 : 6NE2$6yN OyOBS$ON > O |
gue aun la paz ofrece peligros tan grandes
como eso. Es una cosa que se ha tocado to -

de las aguas, de los rios, de los mares, de las
aguas subterraneas, que dia por dia esta
avanzando prodigiosamentey que yaame -
naza una catastrofe. Yo creo que tanto Mao

como Nixon, y todas las grandes potencias,

se encuentran en presencia de hechos nue -
"Np 6€>0 yl@pd EQ E6$8 EN pyU
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mente develada”.

La guerra adaptada a la agricultura a través

®:$p p Eyl "$pyd @ :@ &p$6D de maquimds yWaggriEes quimicos. Abajo otras

dia Vandana Shiva quien explica que lo que

Madres: las de ltuzaingé Anexo, Cérdoba,

p GNENG GNBN @ I1$06€:y€l@ 63 E §uehisigron up cepso de victimas de cancer

realidad una agricultura de la ignorancia
porque se basa en armas de guerra que fue
ron adaptadas a la agricultura con ignoran -
cia con respecto a sus consecuencias”. Esto
va desde las maquinarias hasta los agentes
quimicos, cosa que Jauretche parece haber
intuido.  El biélogo Raul Montenegro plan -
tea que el ser humano pasé a ser un depésito
0$N:O $6N 0
en estos dias por el proyecto europeo
SPRINT presentado ante la ONU que detectd
agroquimicos en sangre, orina y materia fe -
cal del 100% de los casos investigados en la
provincia de Buenos Aires).

h@gl 6 E :Np 6% Ey&+*06Np E4I
co y el francés Gilles-Eric Seralini, pero
también Gustavo Grobocopatel (apodado
“rey de la soja”) y su socio en Bioceres Fe -
derico Trucco, defendiendo ambos el mo -
delo. Grobocopatel dice que el modelo

y demas enfermedades agrotdxicas. Logra-
ron en 2013 la primera condena y la prohibi
cién de las fumigaciones.

transgénicoo debe ser colectivo e inclusivo.

h:? €$6$00p &0NpBrudch EecdBoZelg@e tuvieron ciertas du -

das sobre si no estarian jugando con fuego
(por los transgénicos y las fumigaciones).
“Pero el principal obstaculo que teniamos

era nuestro propio miedo a emprender y a
arriesgar. Vencido el miedo, todo es bas -
parit@rhiéd facil de lo que parece”.

Ulises dice a MU: “En los documentales
me interesa llevar la discusion lo mas arriba
posible, que se vean las fuerzas que estan en
ONE2$6yN > p$ : 0$pd€IpN 0 :
fuerte, me obliga a hacer un planteo supe -

rior, mas inteligente. Es una estructura dra
matica que me gusta seguir. Grobocopatel
me parecié encantador, amable. Trucco me
pareci6 siniestro, sin ningun anlisis critico
de su propio pensamiento. Los dos repre
sentan la idea de que la resultante de sus ac
ciones no importa nada. Como si no hubiera
otros seres humanos que pueden ser afecta
dos por lo que ellos hacen”.

Las Madres de ltuzaing6 aparecen pro
moviendo el juicio, hablando del maltrato
que sufrieron, del silencio mediatico y po
litico, de como fueron tratadas de locas
siendo que eran las Unicas que denuncia
ban lo que ocurria con la salud arrasada y
las muertes que solo el propio barrio se

gyl "&0 @ 6NEyQD0$:$a@!| 1:

Pengue explica ademas cé6mo en cada co
secha se van millones de délares en nu
trientes extraidos del suelo. La pelicula es
un contrapunto apasionante de argumen

tos y de realidades que deriva en el juicio

2 Enp&eNEdBdop@pomprimera vez condend a

una pena de prision condicional a un pro

$E OBSENRA@NY:| $y$BOIN @ ES$” :

( Descargad la nueva aplicacion )

INTENDENTE

LUCAS

MORON
ALERTA

* Descargate la aplicacion y registrate por unica vez.

1] municiPio DE MoRON

Ante una situacion de alto
riesgo, con un solo click
podrds generar un alerta,
v un movil acudird al lugar
donde se activé el pedido.
El sistema es fdcil y de
respuesta inmediata.

MORON ALERTA

...PoLicia
Y PROTEGCKW [ UDADANY

AMBuULaAN Cla

MERGENCINS MEDICAS

BOMBeRos

¥ DEFENSA Clyy.

Il Municiero DE MORON

ductor y a un aplicador: la pena fue leve,
pero se reconocio el delito y se prohibieron
las fumigaciones en la zona. Las mujeres
lloran. Esperaban otra forma de justicia. Se
castiga a un pequefio productor. Se puede
pensar que es como sien Eljuicio , en vez de
condenar a Videla y a Massera, hubieran
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El documental plantea que existe otro
modelo, el agroecolégico. Vandana Shiva
demuestra que la industria agroalimenta -
ria no esta alimentando al mundo sino ge -
nerando miles de millones de personas con
hambre por un lado y con enfermedades
cada vez mas complejas por otro. Dice que
“una dieta llena de toxicos es la dieta de la
muerte, de la enfermedad, del cancer”.
Postula que si todos pudiésemos acceder a
alimentos sanos se podrian crear coopera -
tivas con los productores que trabajan en
cooperacion con la tierra. “Y asi es como
comienza el cambio”, dice, agregando una
extrafia propuesta que tal vez sea ética, po -
litica y biol6gica: “Tenemos que hacer las
paces con la naturaleza”

DOCTRINA PIANTAVOTOS

Qué relacion podria hacerse entre
ambas peliculas? Ulises: “No sé qué
decirte. No soy un militante ni de
los derechos humanos, ni los ambientales,
ni de las Madres de Ituzaing o el pueblo
mapuche. Soy amigo de todos. Comparto su
lucha. Pero mi trabajo es hacer peliculas del
modo mas honesto y concreto posible. Es
cierto que hay vasos comunicantes cuando
escuchas hablar a las victimas de las fumi -
gaciones, y a las del juicio. En Cérdoba el
juicio se pudo hacer por la movilizacion de
las vecinas y vecinos del barrio. En el caso
del Juicio a las Juntas, reconozco que el
personaje Strassera me enamord, me lleno
de admiracion, y pese aque sé que selocri -
tica por el tema, habiendo visto las 530 ho -
ras del juicio, no encontré nada que tenga
gue ver con la teoria de los dos demonios.
Al contrario, hay un esfuerzo permanente
en sentido contrario”.
Un agregado crucial: “De todos modos
los verdaderos héroes y heroinas fueron las
personas sobrevivientes que declararon,
ademas del rol de los organismos de dere -
chos humanos. Es un héroe civil, colectivo”.
Algo que lo sorprendié tras ver el juicio
completo, y que de muchos modos aparece
también en Desierto verde: “La calidad
emocional de los testimonios”. Esa pelicu -
la lo hizo entrar en contacto con Andrés
Carrasco, fallecido en 2014: “Para mi fue
un ejemplo, no conozco otro caso de un
BEENSD: k€
se haya puesto al lado de la gente de la calle.
Fuimos juntos a presentar a pelicula al
acampe de Malvinas Argentinas, Cérdoba,
qgue termin6 impidiendo que se instalara
Monsanto. Me decia: hay que estar aca, con
los que ponen el cuerpo. Personas como
Carrasco son las que hacen la diferencia”.
Otro nexo que percibe entre las historias
de ambas peliculas es el econémico: “Ter -
mina habiendo un concepto que se impone
para que estos avasallamientos sean posi -
bles: la renta. La dictadura trabajaba por la
renta, la agroindustria también. El objeti -
vo en ambos casos es econdmico, aunque
se tengan que llevar puesta atoda la pobla -
cién. Los derechos de las personas quedan
sometidos a la rentabilidad. A nadie le im -
porta otra cosa”.
La idea empalma con la que escribi6 Ro -
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enviada poco antes de ser él mismo secues -
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ta, de todo lo que van a obtener los podero -
sos de turno. Yo estoy de acuerdo con la
renta si hacés un trabajo, un negocio, un
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los derechos humanos. No puedo fumigar
escuelas o enfermar comunidades enteras
por la renta. No puede ser que los derechos
de las personas queden relegados frente a
las cororaciones”.
Esa idea no seria muy bien recibida en
los principales partidos politicos que se
presentan a elecciones, que parecen rezar -
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le a la posibilidad de la explotacién masiva
del medio ambiente. “Es cierto. Nadie esta
pensando en eso. No hay opcién politica,
ninguna propuesta de gobierno que vaya
en otro sentido. Si gana la derecha el riesgo
es mayor. Hay propuestas que podrian al
menos considerar a los seres humanos
afectados, pero nadie dice: che, no haga
mos eso, dejémonos de joder con reventar
todo, hagamos otra cosa. Pero es lo que de
ciamos antes: lo planteds en una mesay te
guedas hablando solo. Sos un pingtino
verde. Estéas loco”. Coincide en que es como
gue cada quien queda atrapado en una es
pecie de frasco de ideas y sentimientos.
“Parte del modelo productivo es eso: meter
a toda la sociedad en un frasco, y cerrarlo”.

Asegura que le cuesta la actualidad:

“Hay mucha rofia, mucho ruido, me re
sulta dificil encontrar un pensamiento
clarito. Sé donde tengo mi emocion, mi
corazon, sé para déonde voy. Pero no en
tiendo que alguien como Milei, con tres o
cuatro ideas bien delineadas pero medio
DEpDp )hNIkE€ y@BBhNGON p
haya implantado la agenda a todo el mun

do. Habra que ver".

Tanto el tema de la dictadura como el
ambiental (extractivismo, destruccion,
contaminacion, crisis climatica) son nega
dos o esfumados por sectores de poder cor
porativo, politico y mediatico. “Pero yo
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tintas. Que el rechazo a los derechos huma
nos es piantavotos. Les quita legitimidad,
los expone de la peor manera. Hay todo un
hartazgo, un espamento con la motosierra,
pero creo de verdad que tenemos un pueblo
inteligente, educado, sano. Espero no estar
equivocado, pero aqui se hizo el juicio, algo
unico y admirado en el mundo, que mues
tra qué fuimos capaces de hacer los argen
tinos con los dictadores”.

Cree que eso choca con ciertos discur
sos: “No puedo pensar en un apoyo a tipos
que avalan a quienes violaron, torturaron y
robaron nifos, tiraron gente viva al mar
desde de los aviones. Que avalan justamen
te a la dictadura y a la falta de libertad. Creo
al revés, que hay una experiencia y una for

€ Imacion en el tema de derechos humanos.
En lo ambiental todavia no”.
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Por eso advierte un riesgo: “Veo mucha
soledad en las sociedades que se estan
plantando frente a proyectos que son ava
sallantes y proponen un deterioro irreme
diable del medio ambiente. No ves eso en
ningun diario. Son movimientos de base
@rpnipdui tigo$de apoyo, y creo que estan
en riesgo, mas si gana el neofascismo”.

¢El cine puede hacer algo? “Los docu
mentales no tienen masividad instanta
nea. No estrenas y va un millén de perso
nas, no te la aceptan los distribuidores.
Pero tienen un aliento largo, capaz que no
es algo de unas semanas sino de varios
afios. Lo que intento no es hacer la pelicu
la para los convencidos, ni tampoco para
el enemigo, sino para esa zona gris de los
inadvertidos, de los jovenes, de los que
sienten curiosidad, porque creo que ahi se
puede tocar una voluntad para producir
€EQ BNU$+O0ODO$SOE €E 060B
pectiva nueva”. Dice que no le gusta revo
lear sus peliculas. Escuelas, universida
des, organizaciones sociales, pueden
conectarse por redes o en la pagina web si
quieren exhibirlas. Otra opcién es la pla

o$N Edid edhalgo que recién empieza a ges

taforma kinoa.tv , donde por 750 pesos se
accede a cientos de documentales y peli -
culas latinoamericanas.

Reconoce un tema que lo atrae: “Las
comunidades de base que se estan plan -
tando frente al modelo, y me interesaes -
pecialmente todo lo que ocurre alrededor
de la intencion de explotar petréleo en el
Mar Argentino. Esas asambleas estan en
peligro”.

¢ Puede ser ese un futuro trabajo? “Nun -
ca se sabe, las ideas van surgiendo y siem
pre aparecen cosas que te pueden llevar a
otros lugares. Lo mio no es un discurso de
barricada ni una bajada de linea sino las
ganas de mostrar estas cuestiones. Hay una
gran movilizacién de la que nadie habla,
desde San Clemente hasta Rio Grande en
Tierra del Fuego. Me convoca mucho a ni
vel personal”.

tarse, Ulises de la Orden dice como al pasar
tres palabras que tal vez a esta altura re
presenten un estilo de trabajo, de vida y
una invitacion frente al mundo: “Habra
que ver”.

El futuro llego

Feminismo bastardo

El nuevo libro de la activista y teodrica
feminista Maria Galindo, integrante del
colectivo Mujeres Creando de Bolivia, con
prélogo del filésofo trans Paul Preciado.

Agroecologia

lavaca
editora

Diversas experiencias agroecolégicas del
pais, a través de viajes, reportajes e
imagenes que muestran codmo ya esta en
marcha otra forma de producir y vivir.
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Hijos e hijas de victimas de femicidios

Corrientes, Jujuy y CABA iluminan como pensar y reparar lo irreparable, para lograr memoria, verdad y |t Sti/&ELLA ARRASCAETA

it i
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Volver a nacer

Segun estadisticas del Observatorio Lucia Pérez, mas del 40% de las mujeres asesinadas tenian hijos e hijas. Ese dato nos obligé
a poner la lupa en ese drama social silenciado. Historia, contexto y presente de familias victimas de la violencia machista y estatal
en todas sus formas: de la justicia a la falta de comprensién social de un vacio que si no se trata, se agranda. Tres voces que desde

urante cada madrugada de una
semana entera de mayo de
D 2015 tipeamos sin parar nom
bres, edades y detalles sobre
las muertes de decenas de mu
jeres alo largo y ancho del pais. Dabamos asi
las puntadas iniciales del primer padrén
autogestivo que brinda informacion publica
sobre femicidios y travesticidios, una de
manda y una idea que veniamos trabajando
junto a familias, victimas, organizaciones y
amigas. Nacia el padron de violencia pa
triarcal que sali6 a la calle el 3J de ese afio,
con la primera movilizacién multitudinaria
de mujeres contra la violencia machista, el
Ni una menos. Imprimimos listas y listas
con cada uno de esos crimenes, y las lleva
mos ese dia a Plaza Congreso: fue la primera
vez que nuestro padrén estaba en la calle, el
lugar donde se pari6.

Colgamos una enorme tela negra en una
reja a pocos metros del Congreso, y lleva
mos hojas, marcadores y pintura roja para
hacer un ritual colectivo que consistia en
que cada persona eligiera uno de esos

nombres, lo escribiera junto a la edad de la
victima en uno de los papeles y lo pegase en
latela.

Ese dia fue la primera vez que Susana
Garcia pudo nombrar al asesinato de su
mama como un femicidio. “Era un tabu, no
se podia decir”, explica ella, psicéloga. “Mi
papéay mis abuelos me habian aclarado que
no era conveniente que yo dijeracomo ha -
bia muerto mi mama: era mejor no decir
gue la habian matado porque eraunaman -
cha, inclusive para mi. Fue algo muy trau -
matico y muy desquiciante en ese momen -
to, era algo que no podia ocurrir, era del
orden de la cronica policial, no era algo po -
sible en la vida de una chica”.

Sucedié en enero de 1974, pasaron 41
afios para que en ese 2015, por primera vez,
Susana pudiese escribir el nombre de su
mama en un mural que reclama verdad,
memoria y justicia:

Maria Inés, “Lili", 39 afios.

Dice ella, ahora: “Como hijas e hijos hay
una parte nuestra que quedé marcada, y
esa marca no te la saca nadie, es irrepara -

ble, como quien tuvo un accidente auto
movilistico, se rompi6é unos cuantos hue
sos y sobrevivio. Bueno: esos huesos
recuerdan. También el alma recuerda para
siempre. Pero justamente hay forma de co
nectarse con esa situacion para alivianar el
camino a los que vienen detras”.

Elde Lili es el primer femicidio registra
do en nuestro Observatorio de violencia
patriarcal que hoy lleva el nombre de Lucia
Pérez, y abarca desde aquel 1974 hasta la
actualidad. El registro histérico que cons
truimos sistematizadamente es de 4.493
crimenes, una cifra que seguramente au
mente en el lapso entre que esta nota se es
cribe hasta que vos la leas.

De todas esas victimas, 1.846 tenian hi
jes: més del 40% de los casos. Ese niUmeroy
@ 1 28$0E 0 <€plEQ yo:
del por qué de esta nota: “Todo el trabajo
que se ha hecho de visibilizacién estos afios
es muy importante para aliviar a los que ya
pasamos por esto, a los que lo estan pasan
do, y desgraciadamente a otras que van a
pasar por lo mismo porque el problema es

Suteba
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de los trabajadores
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muy profundo. Entonces, estoy segura: la
solucion no es individual”.

EL ESTIGMA DE LA MUERTE

autaro Cesani es el menor de los

dos hijos de Griselda Blanco, la pe

riodista asesinada en Curuzu Cua
tid, Corrientes, el 20 de mayo de este afio. El
crimen generd varias sospechas entre el
circulo de poder local, sobre todo por el tipo
de denuncias que realizaba: en su Gltima
transmision de Facebook (el medio que ella
utilizaba para informar), un dia antes del
femicidio, aseguré que recibia amenazas
de muerte.
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Andlisis de Casos, primero detuvo sin
pruebas a la ex pareja de Griselda, también
periodista; debi6 liberarlo y recién luego
puso la lupa sobre Dario Alfredo Holzweis
sig, empresario duefio de boliches baila
bles y ligado al comisario local, otro de los
blancos de las denuncias de Griselda.

Lautaro tiene 25 afios y vive en la casa
donde mataron a su mama. En el mismo
terreno vive su abuela, que fue quien en
contro el cuerpo y que sigue aterrada por
eso. Lautaro, cuenta, puso luces y camaras
en la casa, pero no alcanza. El también tie
ne miedo. “Es algo que se genera uno mis
mo”, dice intentando explicar que no se lo
puede sacar del cuerpo. “Es complicado
desde el punto de vista de un hijo, aca hay
una posible vinculacién con el comisario y
por un lado uno quiere seguir con la inves
tigacion y por otro lado tengo que pensar
gue estoy aca solo con mi abuela”.

Lautaro destaca que el Ministerio de las
Mujeres, Género y Diversidad de Nacion es
tuvo presente, pero de todos modos cree que
el Estado reconoce en la teoria que los hijos
e hijas son también victimas ante el femici
dio de su madre, pero no lo lleva a la practi
ca: “Falta mas acompafiamiento, es dificil
buscar justicia siendo un hijo”. ¢ En qué se
ria atil mas acompafiamiento? Apunta a la
burocracia: “Por ejemplo en todo lo que es la
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Durante el avance (o no avance) de la
causa tuvieron que atravesar primero la
instalacion mediatica de la version de sui
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cidio de Griselda. Después, la aparicion de

un detenido con el que posiblemente se
0€pB6O 0$pyld | :@ By EOS$OE- >
mente liberaron. Luego, que a Dario Alfre -
do Holzweissig se lo impute por homicidio
simple sin tener en cuenta la violencia fe -
B$6$0@ E BUp ydId k€ :@ =#p
gar al pedido de la defensa de realizar un
4€$08N Dol "$TON k€
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Todo esto los hijos tuvieron que atravesar -

lo en medio del dolor de perder una mama.

Dos semanas después enterraron también

a su abuelo.

Al dolor se le suma una preocupacion: lo
laboral. Lautaro se quedo sin trabajo dos se -
manas antes del femicidio, arregla compu -
y@UuNIgp h IN N> EN y$ E €E p€

Su hermano (27 afios) lo ayuda desde
Buenos Aires, donde vive. “Mi mam& me
ayudaba un montén, sobre todo porque es -
tamos en Curuzu Cuatia, es muy dificil con -
seguir trabajo siendo un lugar tan cerrado.
Uno dice ‘acé nos conocemos todos, vamos a
ver la solidaridad’, pero es todo lo contrario:
ser hijo de una mujer asesinada es un estig -
ma en un pueblo tan chico”.

e: Ol @ tE 0 B p 0€l9I
miedo, y buscar justicia. Mientras, la causa
del femicidio de Griselda sigue sin estarca -
ratulada como femicidio, aunque esta pro -
bado que la golpearon, acuchillaron y ahor -
caron. “Queremos gue sea caratulado como
un femicidio y tenga los afos que le corres -
ponden, no un juicio abreviado ni que signi -
+k€ @ $BhE€ESOD02

CRIMENES POR OMISION

osa Reyna tenia 24 afios y dos hijos

de 3y 4 afios cuando en febrero de

2021 asesinaron en Jujuy a su ma -
ma: Marina Rosita Patagua. Dos afios des -
pués Juan Carlos Gutiérrez fue condenado a
perpetua por el femicidio y por la violencia
que habia ejercido sobre Rosita meses antes.
“Nosotros, como hijos, no teniamos cono -
cimiento de que él era violento. Mi mama no
ENp 6NEyO h IN @0&@ *E p O
ella no queria que la viéramos, deciaque es -
taba cansada por el trabajo y ahora nosotros
no sabemos si tenia un ojo morado” dice
Rosa, que no sabia hasta el momento del fe -
micidio que su mama habia denunciado a
Gutiérrez. Pero si lo sabia el Estado: el femi -
cida estuvo detenido dos meses por causarle
lesiones; pero el juez Pullén Llermanos pi -
di6 el cese de esa detencion: 22 dias des -
pués, la maté. “Algo mas deberian haber
hecho por ella; nadie hizo naday ahoraha -
gamos lo que hagamos nadie me lavaade -
volver. Lo Unico bueno seria que no se vuel -
va a repetir, que no pase mas”.

El caso de Rosa es un ejemplo claro de por
qué el Estado mata, en este caso por omision.
“Desde el momento en que mi mama hizo la
denuncia debié haber acompafiamiento y
seguimiento para tratar de que no volviese a
ese vinculo: una vez que una mujer denuncia
es porgue no quiere tener nada mas que ver

Lautaro y Fabian Cesani, hijos de Griselda,

aun viven en la casa donde su madre fue

gesipagla. Bneelgentro, las hijas de Marina

Rosita Patagua: “No quiero que nos suceda

lo mismo que a mama”. Susana Garcia,

psicéloga, cuenta por primera vez la
~h8t_oria %e Lili, s_L%madre asesinada en 1974.
00 u% p

+E@:B Ey cofesh peréhna. Y después hay un proceso

Nibh$le Eaypegpsona tiene que tratar de no caer
de nuevo en el circulo de la violencia, porque
se va a volver a repetir. A mi me pas6 porque
yo también sufri violencia de género. Des
pués de que falleci6 mi mama decidi sepa
rarme, tuve acompafamiento del equipo del
Consejo de la Mujer y estaba con mi mente
cambiada: no queria que me sucediera lo

: (nMibmoddue le pas6 a mi mama”.

El caso permite ademés observar cémo el
mismo Estado deja solas a las victimas. En el
juicio por el femicidio de su mama, Rosa vol
vi6 a pedir acompafamiento psicoldgico,
pero no lo obtuvo. “Una vez que paso todo
esto -dice su hija- pedi acompafiamiento del
Estado para volver a la psicéloga, porque no
me sentia bien. Me dijeron: ‘ya te vamos a dar
una cita’. Cuando estaba sucediendo el juicio

0 N elsthba presente el Consejo de la Mujer y de

cian: 'ya te vamos a llamar, te vamos a pre
parar una reunion’. Yo les dije: acuérdense de
que yo trabajo, que tengo a mis hijos que son
pequefios y también estoy estudiando, hay
que ver de acordar qué dia puedo. Me contes
taban: ‘te vamos a llamar’. Pero nunca lo hi
cieron. Cuando vos llamés y pedis un turno,
como esta tan saturado el sistema, te dicen
0 98U @ €E B p hNI
ciente personal para que contenga a todos los
casos que hay, por lo menos en mi provincia
de Jujuy”.

Rosa cria a sus dos hijos pequefios, esta
cursando segundo afio del profesorado de
Artes y trabaja de portera en un jardin de in
fantes. Consiguio el trabajo después del fe
micidio de su mama4, cuando el gobernador
Gerardo Morales les pregunté en qué podia
ayudarlas. Ellas no dudaron: con un trabajo
digno. “Mas que nada fue como una pan
carta, una propaganda, porque te dicen ‘sa
rai @dria@tkdén nosotros’ y salen con fra
ses como ‘aca dando acompafiamiento a la
familia de victima de femicidio’. Es mas que
nada una pantalla. Pero si agradezco tener
un trabajo en blanco porque hoy en dia con
esto sustento a mi familia”, dice ella.

Cada Dia de la Madre Rosa Reyna va al
cementerio junto a sus hijos: “Se quedaron
sin abuela desde chiquitos”, dice. Lleva algo
para comer y una botella de jugo en la mo
chila. “Es un dia vacio”, resume Rosa, que
vuelve a llorar cuando piensa en ese mo
mento.

Desde su experiencia, ¢cémo prevenir la
violencia? “Hay que juntarnos. Todas las
chicas de mi edad repiten: ‘A la primera que
me haga, yo me voy'. Y cuando te sucede,
cuando empieza la violencia, ahi estas y no
te vas. Deberia implantarse desde la escuela
el carifio mutuo en la sociedad y el respeto
por las otras personas”, dice Rosa mirando
a sus hijos y pensando en el futuro.

COMIENDO CON EL FEMICIDA

usana Garcia recién habia termi -

nado la escuela secundaria cuando

sumama Maria Inés, aunque le de
cian Lili, fue asesinada en el barrio portefio
de Palermo. “Ella habia tenido una vida
muy dura”, anticipa y enumera los hechos:

habia perdido a su maméade chicaenunac -

cidente; luego vivié en un hogar porque su

papa y su nueva pareja no quisieron cui -
darla; cuando se separ6 de susegundoma -

rido tuvo una enorme depresion; dos afios
antes del femicidio (aunque en esa época la
palabra ni se usaba) estuvo internada en
una clinica psiquiatrica “y fue parte de los

experimentos de la época” dice Susana en

referencia a los métodos eléctricos y qui -

micos con que se “trataba” entonces a
quienes padecian crisis mentales.
Susana cuenta que Lili, al salir del encie

rro “se vinculé con personas bastante tor -

cidas y poderosas”, y esa es una de las ra
zones por las que cree que el femicidio
jamas se esclarecié. “Nunca pude saber qué
paso. Fue en el departamento de ella 'y evi
dentemente fue una persona que la conocia
porque habia restos de una cena. Ella cené
con la persona que la maté”.
Susana tenia 17 afios en 1974 cuando

ocurrié el femicidio. Habia decidido estu -

diar Psicologia cuando su mama estuvo

internada en el psiquiatrico. “Ella siem -

pre me decia: ‘tu vida va a ser mejor que la
mia’y su otra maxima era: ‘Susana, tenés
gue ser profesional, nunca dependas de
un hombre’. Mi vida estuvo, de alguin
modo, moldeada por ella desde el mejor
punto de vista”.

Tras egresar del secundario empezé a

estudiar Psicologia y cambi6 su circulo so -

cial porque le parecia imposible no hablar
de lo que le habia pasado a su mama. “En los
tiempos que vinieron después estaba todo
mal; si bien mi madre no era una militante,
ocurrié en un momento de violencia hacia la
juventud, hacia las mujeres, hacia la vida,
una violencia que fue creciendo y creciendo.

Ese crimen fue para mi vida el puntapié ini -

cial de una violencia desatada”.
Pasé el tiempo: 49 afos. Susana ya hace
mucho trabaja con grupos de mujeres que

sufrieron violencia. “Ser hijos e hijas adul -

tas de mujeres asesinadas en una situacion
de femicidio es algo que te impregna toda
la vida, y tenés que ver como lo llevas”.

Sobre el rol que deberia tomar el Esta -

do, asegura: “Pensando en términos de
reparacion, seria importante facilitar

buenos tratamientos con terapeutas es -
pecializados en trabajar el traumayeles -
trés postraumatico. Me parece que el Es -

tado deberia proveer de equipos para que

todos tengan acceso a esa atencién, por -
4 Bh:N qgN y$ue IBspf€micidios ocurren en todas las

clases sociales. Hay personas que tienen
posibilidad de tratarse y otras personas

gue no. El Estado tendria que proveer pro -

fesionales serios y consolidados para que

las victimas puedan trabajar sobre esasi -

tuacion que es como una herida de guerra
gue va a quedar para siempre. Al menos en
mi creencia personal, la recuperacién no
es individual”.

En nuestro pais la gura de hijos e hijas en
relacién a la dictadura tiene un signi cado
politico y social muy fuerte. ¢Hay algo de
esa gura que podria tomarse para el tema
de hijes de victimas de femicidios?

Si. Porque quedamos totalmente implica -

dos en esta trama. No es solamente ese acto
+tEQ: p
previa y una posterior. El femicidio tiene

una historia que no puede desconocerse.
Mi mama le abri6 la puerta, le prepar6 la

cena, cend con la persona que la mat6; o sea
gue ese asesinato tiene un contexto y en el
caso de las familias donde ocurre esto, los

hijos convivieron con esa violencia. Es dis -

tinto cuando el criminal es un desconocido.

«IN E B$ 60pN @> +0 @p k€ B

cayendo después. Yo era muy jovencita.
Primero vivi violencias que ella sufrié
siendo yo una nena. Después, lo que ella

sufrio siendo yo adolescente. Y su asesina -
™ GNEpyl€$

yN € : @dyN *tEQJ:
fundamental. De algiin modo como hijos e
hijas tenemos esa conciencia y llevamos
esa historia.

TULLIWORLD ! NANCY ARRUZZA

La materia de lo intimo

| concepto de intimidad surgié duran

te el siglo XIX entre la burguesia de no
=== recuerdo qué pais de Europa. La clase
social mas favorecida lo acufi6 para diferenciar
se de la clase social mas baja. El hecho de tener
casas grandes donde habia mas de un ambien
te, en oposicién al amontonamiento quiza en
una sola habitacion del pobrerio marcaba por si
sola la diferencia.

Durante la modernidad (siglos XIX y XX) la
intimidad era resguardada por las paredes y el
pudor que constituia el suelo moral que seste
nia la época. En la contemporaneidad (siglo
XXI) el suelo moral cambio: ya no hay paredes
que no se diluyan ante la presencia de las nue
vas tecnologia que sirven para mostrarlo todo.

En las instituciones de secuestro modernas
citadas por Foucault (escuela, fabrica, hospital,
carcel) aun vigentes hoy, lo primero que se-pier
de es la intimidad. Y quien pierde la intimidad lo
pierde todo. Todo esto recordé cuando estuve
unos dias internada inGtimente en un sanatorio.

Lo recordaba cada vez que una de las mara
villosas enfermeras (el sistema médico sin ellas
no podria sostenerse, dicho sea de rodada) me
cambiaba los pafiales, las sabanas y la ropa que
puntualmente me habia ocupado de mear.

Luego de esa aventura, el uso de pafialesy la
asistencia para realizar tareas como bafiarme o
pasarme de la cama a la silla y viceversa fueron
imprescindibles para mi. Mi asistente, al bafiar
me, me cedio la esponja con la que me refrega
ba el cuero y me dijo “Toma, para que limpies
tus partes intimas”... Tomé la esponja, meia fro
té por la entrepierna y el culo y le dije, sonrien
do: “Mis partes intimas ya no tienen relacién
con el cuerpo”. Lo intimo en mi ha trascendido
la materialidad.

Paula Sibilia retoma el concepto lacaniano
conocido como extimidad para referirse a las
subjetividades contemporaneas, con guradas
para exhibirse en el mundo online.

Con estos saberes sumados a la nula ver
glienza que siento al estar en pelotas delante
de quien sea, ya estoy lista para subir fotos en
las que se me vea desnuda, sentada en la silla,
claro, con la boca dispuesta a recibir un buen
pedazo o una teta con un cartelito que diga:
“Aceptame como soy que sho también puedo
convertirme en carne deseable en el mercado”.

Tendré la precaucion de aclarar, de tanto en
tanto, que quienes me critiquen estaran soca
vando mi libertad de exponerme. Préxima
mente, Tulliin uencer para todos y todas.

POoyN *EQ: $Bh:$00

Hotel Atilra
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42° // WI FI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD /f SERVICIO A
LA HABITACION // COCHERA CERRADA

O Atilra

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
lel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotellOdeseptiembre.com.ar
www.hotellOdeseptiembre.com.ar

Kl Hotel 10 de Septiembre
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cadenas

) de supermercados e
hipermercados

controlan el 80% de la

comercializacion.

b

Carrefour

V.
cencosud
N4

Dia (%)

Origen: Espafia

Origen: Francia
I Origen: Chile

Mas de 600 sucursales bajo las banderas

Carrefour, Market, Express Maxi y Carre
four Online.

A nes de 2022, la compaifiia disponia
de 912 tiendas (de las cuales 648 eran
franquicias).

Duefia de Jumbo, Disco y Vera, en la
Argentina opera con 282 supermercados, .
mas su tienda digital.

Gracias por su compra Gracias por su compra

Gracias por su compra

IL/0/T/0

I Origen: Argentina

changomas |

LA ANONIMA

Origen: Argentina ‘ o — .
P . . Duefio: Alfredo Coto Origen: Argentina
Duefio: Francisco De Narvaez

La cadena esta compuesta por 120 Duefio: FedencoiSraniy

Tiene 92 sucursales, muchas de las R
sucursales. .l Posee 162 sucursales distribuidas en 83

cuales eran de Walmart. ' — 5
ciudades, principalmente al sur del pais.

: Gracias por su compra
Gracias por su compra P 2 Gracias por su compra
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cuanto a los bancos”, explica. 2. El desabastecimiento de divisas por la alicaidas cosechas. pero las ganancias quedan afuera.
u La metéafora culinaria termina plantean - fuga y la balanza comercial. Lo que podemos llamar bloque domi - Lozano marca caracteristicas de estos
OGN k€ ONE :@ $E2Q0G6$0E : @ yNIyB.EIN bINDI@E G ONE2$0y$"$000 kénte eE UDgrupo de corporaciones que ganadores:
da, sino que se achica la porcion de algunos, el intento de armar una Argentina para combinan capital extranjero y al mismo e Alta internacionalizacién, capitales
por una sencilla y obvia razén: “No todos pocos. tiempo capitales locales que se internacio - g €10 0 hgd&p S$EG:€pN E h@IF&pN
tienen el poder de subir esos precios”. nalizaron. Para Lozano hay una novedad: cales.
¢Quiénes pueden subir sus precios, es El segundo punto, el desabastecimiento “Desaparecio la burguesia nacional. Arcor, e Fuerte control sobre los mercados, do -
decir sus salarios, sus ingresos? Anivelmi - de divisas por la fuga, es uno de los que mas principal productor mundial de caramelos, minados por pocos protagonistas.
, , , , , . . i ., . . cro, los comercios intentan hacerlo con incidieron en los Ultimos tiempos, agra - es un grupo local pero esta totalmente » Conglomerados: “Una parte muy impor -
La economia en llamas, mas aca del dolar: como impacta el tironeo en la in acién, particularmente de alimentos, un mercado gobernado ajustes y remarcaciones, y los trabajadores vando la falta de délares de exportaciones yIGEPEGGSNED :$u@aN2 1pN p$ Edieddh cplesta por grandes grupos
por monopolios nacionales y extranjeros. El rol del Estado, y la con ictividad social como una parte clave de esa disputa. ¢Quién gana? ggfz”sdczf;‘?adj 2 viela o esensor SUbigy  P0ropectiriesproducidaporlasequiaylas - otras cosas gue su fortuna la produce acé, empresarios que tienen mtiples empre -
¢ La derecha? Datos y miradas para dar vuelta la piramide y hablar sobre las que ganan cuando pei J8¥n8S0 CIANCAGLINI kKE "$” E 0 p@:@ISN )4€0$:@6S0E_N 0 E +
0SNp pNOo$@: p) yOBhNBN y$ E hNpD$SOS:-$0A0
para aumentar. Cuanto mucho, producto de
| la lucha social oo de las negociaciones sin -
al vez transcurran afios y al -  doble. Los alimentosy bebidasnoalcohdli - CUESTION DE PESOS hasta hace poco en el Banco Nacion, dicales, logran la actualizacion de ingresos.
gunos recordaran a esta época cas tuvieron en ese mes un 15,6% de au - coordinador del Instituto de Pensa - Cuando hay paritarias, son muy poquitos Un moderno al i ac aula
I por las videollamadas, otros mento, seguido por el sector salud con un icen los economistas tradicionales miento y Politicas Publicas (IPYPP):  “La los que cobran actualizaciones por encima hara activida artis spacio al aire libre coi
por los inviernos calurosos o U Uy ) €EEGQ®B Ey@:B Ey OJ£B F',,. KE @ $SE2Q0030E p €EQ p€00 $E2QPJO$SOE p €EQD ($ph€yd2 0 :d $E206$0E 1E p p Ey$GN ardin y terraza, entre otros. e E: T - -
por Lionel Messi levantando B 0$6@9B EyNp) 1: UEG$6 G i 8%Npizada de precios y que sus causas » Julio Gambina, economista especializa - tién de poder”, vuelve a plantear Gambina. s ) g
la Copa del Mundo, pero sin dudas a cada Consumidor que publica mensualmente el son muchas. El argumento que masseescu - do en economia politica mundial, deuda Los mercados monopolizados descrip -
persona se le vendrd una imagen, una INDEC revela que los alimentos subieron cha en los medios y sus economistas/pa - externa, residente de la Fundacion de yNp E :Np IU+6Np k€ DENBh@M
anécdota o una pesadilla al nombrar una en los dltimos doce meses un 133,5%, su -  nelistas al menos desde los afios 70 es el del Investigaciones Sociales y Politicas, ta arrojan algunos datos sobre las marcas
palabra que rompe, ante todo y por no decir perados solo por el rubro de restaurantes y 0 +6%y +pdd: @ BUKESED 0 $BhI$FIEYPICiudag de Buenos: led $E2@6$0E que tienen el cuchillo con el que se corta la
otra cosa, la tranquilidad: hoteles, que en términos anuales saltaron y varios etcéteras, frente a lo cual se propo - es un reacomodamiento de las ganan - torta hoy, empresas que trasladan los cos -
*RE*2@*6$0E el 142,2%. E E O4€py p pDol$+x6$SNp BNyNp$ cias de quienes tienen poder”. tos para no perder ganancias, y muchasve - )
Son dias historicos en el mal sentido: Por eso y por el resultado propio de mas de “austeridad” que siempre afectan a ces se aprovechan de la incertidumbre, i [ 1
vivimos uno de los picos maximos de la las elecciones, el gobierno apur6 medi -  grandes sectores sociales y jamas a empre - Lo que esta en disputa es claro aunque a mediante la remarcacién permanente de :
$E2QO6$0OE O yNOG@D :F $pyNI$S@IOPIh@YBEDIDYyD| 0 D:$"$3+ : sasycprporabloned Nue siguen gozando de veces nos mareen: “Todos somos un pre - precios en mercados concentrados que do -
0 ph€ pad :@ &h |l 0 zE p O :held3devolucion del IVA, la implemen - toda clase de subsidios y prebendas. cio” dice Lozano en relacion aque eneco - minan casi totalmente. 3R
cierre de esta edicion la acumulada en tacion de bonos, el congelamiento de *IN : h:@Ey N pNol k€ :@ $Ehgndid&dmopnuestro salario, la changa,
2023 superaba el 80%, con meses porde -  subas de prepagas y un nuevo piso para “multicausal” suele ocultar algunas de las los ingresos de quienes integran coopera - |
lante lo cual proyecta, en el mejor de los : hd N 0 FOEQGE®$Dp Eyl phhgipdes raudas y efectos. Una forma de tivas, la pension, la jubilacion. Ese precio FALTAN DOLARES, O SOBRAN?
casos, una cifra anual alrededor del 140%, paralelo con una carrera electoral que seguir el hilo del ovillo es notar quiénes in - -nosotrxs- disputa lo que Gambina llama
mientras el délar sube y méas de uno genera saltos en la divisa e incertidum - 2PE p€p ODEQDEO$Dp GEDEIN p Japera@ml”; Mpdecir la torta entera a ara Lozano en Argentina la disputa ;
apuesta a que todo empeore a través de... bre, lo cual a su vez impactara nueva -  bolsillos. Dos economistas que apuntan esta repartir entre los actores de la economia. por la renta tiene tres componentes: " . l
otra hiper. mente en la inflacién, y asi... B$IG0D 0 +tE E EyYNEG p O : 0 SH!OBNOE B€ " E :Np hl 6$Np } 906%$0 TII$ 1. El proceso de concentracion e =
Tras la devaluacion post PASO en agosto Solo mientras se escribia esta nota, el una manera mas politica, que econémica: 0% :@ $E2@6$0E) 0 tE O6€UEYN O :@ yNlyg@ internacionalizacion que tienen nues -
a py OMN : @ $E200$0E p 0$pheddse devdud pWsb. : ¢ Claudio Lozano, economista, director te queda a vos, cuanto a los empresarios, tros capitales.
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Marcas como Luchetti, Matarazzo, Don
Vicente, Don Felipe, Favorita y Canale
pertenecen a esta empresa propiedad de
la familia Perez Companc, que domina el
mercado de harinas.

Empresa argentina principal productora
de alimentos de consumo masivo nacio-
nal, primera a nivel mundial de caramelos
duros. Es socia de Bagley y posee el 43%
de las acciones de Mastellone.

Cettely
De origen norteamericano, tiene lial local
y se asocia con embotelladoras. Con sus

80 productos concentra el 75% de las
gasesosas y aguas saborizadas.

Unlon
Jabones y productos de cuidado para la ropa
como Ala, Skip, Drive, Comfort y Vivere la

ubican entre los primeros puestos de
facturacion en limpieza y cuidados.

PeG

Acaba de vender Ariel y Magistral a la empresa
argentina Dreamco. Sigue al frente de marcas
como Always, Gillette, Head & Shoulders,
Oral-B, Pampers y Pantene, entre otras.

sas, no solo una, y que atraviesan el mer -
cado de manera horizontal y vertical”.

a€:$N FOBOSEQD
les: “El sector publico de la Argentina es
deudor del mundo, eso se ve en la deuda
publica, que es un céncer. Pero el sector
privado de Argentina tiene una cantidad de
@Ooy$"Np E
lares en cajas de seguridad o, como se dice,

E : 6N:0 O Eltdtal de activos de per -
sonas fisicas y juridicas en el exterior su -
pera los 430.000 millones de dolares: el
doble de la deuda externa, y casi un PBI
completo. De ese volumen se calcula que en
cajas de seguridad, colchonesy cuentasos -
curas hay casi 265.000 millones de ddlares.
Gambina: “Es un gran mito que no hay dé -
lares en Argentina”.

¢Dénde estan? “Lo que pasa es que esos
délares son parte de la acumulacion. Elca -

Bl /4% de la

facturacion de los

productos de géndola
corresponde a

20 empresas,

locales y extranjeras.

Swift

De capitales brasilefios, lidera el sector de
embutidos con hamburguesas, picadillos,
salchichas y diferentes rebozados.

pitalismo argentino no mira el territorio
nacional solamente, sino que tiene como
territorio de acumulacién el mundo. En Ar

10+60 6NE 0 $ehgha pratldck @alor, pero la realizacion

de ese valor termina ampliando la produc
cién y las ganancias en otro lugar. El capi
talismo argentino estad transnacionaliza
do”, repite.

zano: “Que el capital esté transnacionaliza
do produce un efecto adicional. No es solo
un mercado concentrado con poder de mar
car precios. Si ese monopolio esta extranje
rizado, lo que genera es que ellos miden sus
ganancias en délares. Por lo tanto cuando se
mueve el tipo de cambio, no solo les reper
cute en costos, sino que lo que ellos acumu
lan lo referencian en délares. Entonces vos
tenés que conseguir 100 ddlares de ganan
cia, y aunque el dolar suba tienen que ga
rantizarse los 100. No solo produce un im

ALIMENTOS NATURALES

Esté a la cabeza en volumen de facturacion
local en alimentos. Con presencia en ocho
provincias y con puerto propio es también
la quinta agroexportadora con biodisel,
mani, harina y aceite de soja.

Nestle

A los famosos cereales, chocolotadas,
helados y cafés se suman golosinas como
Bananita Dolca o Kitkat: mas de 200
productos en géndolas y kioskos.

pacto ante la falta de délares y suba de
costos, sino también por la manera en que
calculan la rentabilidad, que es una escala
internacional, no la moneda local”.

El combo letal: “Esa extranjerizacion
es la que genera el bimonetarismo, el
efecto de quiénes son los actores domi
EOQEy p k€ yNBOE O €009

Sy I$SNI )$EG:€> EON '@BN®Bh@Zoyd pyN E : @ $E2@ies@éntee Moncentran mercados, in

vierten afuera con fuga permanente y no
aportan impositivamente”.

La idea es que Argentina no responde a
la nocion de un pais pobre. Es un pais rico,
gue tiene casi un PBI fugado en ddlares, al
que le extraen riquezas y capitales perma
nentemente capitales locales extranjeriza
dos, o directamente extranjeros.

Otra idea: la extraccion no es solo de dé
lares, sino recursos. “En el complejo agra
rio lo hacen las grandes transnacionales”
dice Gambina. “En el complejo automotriz

MOLINO
CANUELAS

Propiedad de la familia Navilli, vende en el
mercado local harinas y productos como
galletas, aceites y arroces. Tiene rmas en
Chile, Brasil y Uruguay.

(,@g Ledesma

Propiedad de la familia Blaquier, junto a la
marca Chango (estadounidense) domina
el 75% de las ventas de azUcar.

ABInBev €CU

El 70% del rubro de cervezas esta en
manos de estas dos rmas extranjeras, la
segunda de origen chileno.

Mexicana, posee el 80% del negocio de
pani cados.

JMondelez,

International

Norteamericana duefia de marcas como Oreo, Club
Social, Cerealitas, Terrabusi, Pepitos, Express,
Milka, Cadbury, Shot, Tita, Rhodesia, Beldent,
Bubbaloo, Halls, Tang, Clight y Royal, entre otras.

FUENTE: INSTITUTO DE PENSAMIENTOS Y POLITICAS PUBLICAS IPYPP

son transnacionales también, en el caso de
los hidrocarburos estan las petroleras aso -
ciadas a la empresa privada de gestion es -
tatal YPF. Y el litio, ahi hay propiedad de las
provincias que estan empezando a habili -
tar inversiones externas con muy pocaca -
pacidad de asociar renta provincial. El litio

" @ =N | $ypafeBe ed@ B recurso estratégico de la

economia capitalista mundial. Y la discu -
sién es si van a hacer como YPF, gestiones -
tatal de empresa privada, 0 van a avanzar
las multinacionales como paso con Che -
vron en Vaca Muerta”.

EL ESTADO COLONIZADO

Op | 6 yOp OEY$$SE2BO$SNEDI$Tp O
da (recortar el gasto publico, inver -
siones, exportar materia prima) no

serfan las soluciones al problema histérico

autopistas urbanas

(14

Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
cartografia de las rebeldias
que aqui y ahora suceden.

y»

Maria Galindo,
artista y activista boliviana

Una revista sin patrén
se hace gracias a quienes la leen.
Suscribite a MM
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OR¥

lavaca.org/suscripcion
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que se complejizd en las dltimas décadas.
Para Lozano, que la vivi6 desde adentroco -
mo uno de los directores del Banco Nacion
durante la gestion Fernandez-Fernandez,
este conjunto de elementos les permite a los
capitales trasladar el problema al Estado, que

no se acomoda a gestionar este triple funcio -
namiento.

¢Es una cuestion de decision politica o de ag
giornamiento a la complejidad?

Lozano: Las dos cosas. Uno, el Estado tiene
que nutrirse de la comunidad para tener peso
politico, por eso tiene que incorporar a la dis -
cusion a los actores que pierden: sindicatos,
empresas chicas y medianas, organizaciones
sociales. Y el otro elemento es que laregula -
cion tiene que tomar estas caracteristicas de

la estructura del poder.

¢,Como seria? Lozano presentd una estra -
y $0 GEYy$$SE2DOSNEDI$ST 0% I-Ey
pacio que lidera, Unién Popular: “El Estado
puede articular los intereses para que los

IGEQ p EN (0 +E @ BPorilé Hn realidad

son poca gente, la gran mayoria no esta ahi.
En lugar de sentarte con los grandotes, en
cada cadena de produccién podés trabajar
con pequefias y medianas empresas, traba -
jadores, distribuidores, para generar asi un
control compartido del proceso de precios en
la cadena”.

¢ Por qué no se hace? “El problema es que
el Estado ha sido colonizado por esas em -
presas, incluso tienen cuadros dentro de la
funcion publica, en la estructura del Estado.
O sea que pueden trabajar desde adentro,

cidad que tienen de quedarse con la torta”.
Gambina plantea que la mejor estrategia

solo votando a Milei sino no yendo a votar”.
Para Gambina se combina un problema

DEYSSE2POSNEDIST p Tp€BRe-: 6 NEfigghyslico con una falta de propuestas.

"ly$l :@ $E2POSOE p€EhNE | 8
der de negociacion de los sectores que viven
de la renta de la fuerza de trabajo, no solo
sindicatos, sino movimientos sociales, terri
toriales, populares, diversos’. Lozano, con
una mirada hacia Guzman y Massa: “La idea
de que la armonia con la estructura del poder
va aresolver la cuestion, es falsa. Cuando hu
ON NO$ IENp k€ Dp€BS$ INE
bo resultados. Después se nos complicé la vi
02 «NI
del tanel, con candidatos que no asumen a
fondo esa situacion de disputa.

ULTRADERECHA Y DESPUES?

& nd amovilizacion y la calle son una va
riable econémica mas, asegura Ju
lio Gambina. Aunque cree que hoy

el poder social para disputar la ganancia (y
p€l @1 Eyl
encuentra diezmado: “Hay una debilidad
en la lucha por la distribucién del ingreso”.
Mira hacia la izquierda, esta vez de una
manera critica: “La izquierda sigue pen
sando en légicas de un sujeto obrero que ya
no existe en las divisiones del trabajo, por
lo tanto las defensas corporativas de los
sindicatos tradicionales no contienen las
demandas de los trabajadores precariza
dos. La izquierda no tiene una lectura ade
cuada de que el mundo cambid”.

ONBN €EOSNEGI$SNp h IN E 0 E +0HBdtado tandlpén cuestiona a la politica y

corporaciones”.

Mucho de esto comenz6 con unadestruc -
cion: “Todo el proceso de desguace del Esta -
do en los 90 dio como resultado que en AFIP
y Aduana, por ejemplo, estas empresas sigan

a cupulas sindicales: “Luchas sociales so
bran, en lo sindical, en lo territorial. Lo que
pasa es que la politica tiende a ahogarlas. En
los dltimos cuatro afios el nivel de alinea
miento que han tenido las centrales sindi

y E$ EON €EQ $E2€ E0$D $BhNIyJddalesy lo§ md@mientos sociales fue lamen

mas alla del gobierno de turno”. ¢ Cual es la
opcion ante ese tipo de panorama? “El Esta -
do tiene que incorporar a la comunidad, a los
sindicatos, para marcarle limites aesacapa -

table. Se tendi6 a disciplinar a las
organizaciones que le dan legitimidad a la

lucha. Por eso en las PASO la gente pate6 el

tablero, porque la gente repudia igual, no

N E p Yhé $propudstd: “Hay un espectro masivo
de millones que viven de la venta de la fuer
za de trabajo a las que hay que proveer de

- mecanismos de agrupamiento, de auto
py$OE hINy 686$0OE
periencia de trabajo comunitario”. Es de
cir, dotar de derechos y de estrategias
- colectivas y autogestivas a aquellos que no

. &N Efrdigr\bart€ del mapa laboral clasico, que

- yadej6 de serlo.

pN EN " 0 BOp$Q0uDp €0 ped; ;e&Ed Estado quien puede impul

sar esos mecanismos? ¢ 0O son los trabaja
dores mismos los capaces de enfrentar sus
condiciones, de buscar, crear y plantear
opciones nuevas? Un caso emblematico es
el de las empresas recuperadas que hicie
ron lo suyo pese al Estado. Para Gambina
- tanto el peronismo como la izquierda tie
- nenla misma légica antigua: “La izquier
da en general era estatalista y tenia que
ver con la experiencia de gobierno que

Nyl@p 6Np@p O :O pbdpedadd Gdeialismo, que era la estata
IN :@ $ok€$ 100

$o0PJOSOE -
en este tiempo histérico no solo por el pe
so de Milei, o de Bolsonaro, o de Trump, o

- 0 ANS E 1phgM@
estos cambios del capitalismo que tienen
base social para la acumulacién para una
propuesta ultraliberal. El capitalismo esta
en crisis. Y en cada crisis, la clase domi

- nante tiende a reinveintarse. Hoy se rein

- venta con la ultraderecha”.

- SOBERANIA + AUTOGESTION

ara Gambina el programa de cam
- bios tiene que construirlo la dinami
- ca de lucha que quienes viven en
- condiciones cotidianas adversas. “Bajo esas
condiciones adversas nacieron las consignas
de soberania alimentaria, de soberania ener

y$6@ pNO |IBE&D tEDESS |0 NOhWEBAGEBN k€ p $E?2

nuevos temas, como la autogestion”, propo

0% E$S+6J0$0K 0 SESOOSOE p €EQ U$ph€yd

ne. Podria asociarse a estas consignas a las
dpdBo: Op k€ G + EO E p€Ep "$adp > : B

dio ambiente frente a modelos contaminan -

tes, asi como a las fabricas recuperadas y los

proyectos autogestivos que plantean un me -
OJE$pPBN ONEGI yN G0 pNo IBE&D +EDEC

mas aca del mercado y del Estado.

N k€
BNp 68h@d p 0 @61 y@Bo$ E $E2€$IU
nuestros bolsillos. Otra pista la puede dar el
Malén de la Paz de Jujuy, asentado en Buenos
Aires hace ya casi dos meses reclamando por
sus derechos, por el avasallamiento y las
persecuciones a las que son sometidos. Yre -
clamando ser escuchados.

Breve intercambio con Gambina: “Hay
dos tipos de reivindicaciones. Una son las
democraticas, mejoras de vida cotidiana. Y
otras son las reivindicaciones revoluciona -
rias, que plantean cambiar de fondo las
cuestiones. Hoy en general las que apare -
cen son las democréticas: las luchas de los
alimentos y por los alimentos, por los in -
gresos. Lo que haria falta encontrar es una
lucha revolucionaria por transformaciones

ppydiundap @esadiseiitir la tenencia de la
tierra, el rumbo del Estado, pero hoy esta -
mos lejos de eso”.

1pyUE 0 p@®le @it enhiNjuy y en el centro portefio

donde esta el Malén de la Paz se escuchan
muchos de estos planteos de fondo.
Gambina: Es verdad. La luchade Jujuy empe -
z6 con la reivindicacion salarial de los do -
centes jujefios, pero cambid cualitativamen -
te cuando entraron los pueblos originarios

en defensa de los bienes comunes, una rei -
vindicacién profunda. Su lucha deberia ser el
programa politico para una salida.

Tal vez en el norte, pero de Argentina,
haya algunas pistas para salir del brete de
panelistas y funcionarios con recetas ob -
soletas: planteos de fondo que hablan de
soberania y autodeterminacion, de partici -
pacion social, de bienes comunes y futuro,
p @ :08 60h@dos$a
respuesta y organizacion.
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Rosario: entrevista a Antonio Lattuca

Agriculturizar

Esa es la propuesta de uno de los pioneros de la agroecologia en el pais, inspirador de las hucisn y asi responder a las necesidades del
urbanas en Rosario desde hace 33 afos. El concepto de embellecer, la tenencia de la tierra,
urbano, la verborragia académica, y una politica como bandera: hablar menos y hacer mas. Asconcretas. Habria que hacer un inventario
ademas, fundd una escuela agroecoldgica en la villa La Cut r#&RANCISCO PANDOLFI

Cbémo anda, Antonio?
Bien, con muchas ganas de ha
cer cosas.

6 Antonio Lattuca acaba de
cumplir 73 afios y también acaba de recu
perarse de dos operaciones complejas. Pero
lo que no acaba nunca es su fuerza; su
energia contagiosa; su impetu.

Don Antonio es mucho mas que un inge
niero agronomo. Los titulos, enrollados, en
marcados, colgados de alguna pared, dicen
muy poco por si solos. Lo que habla es la prac
ticay la suya habla un montén. Nacio, crecid y
sigue viviendo en Rosario. En la adolescencia
militd en el peronismo de izquierda, en aque
lla Unién de Estudiantes del Litoral quebrada
por la Ultima dictadura civico-militar. Ani
quilado el suefio de la reforma agraria a pura
tortura y exterminio, no dejé de creer. Ni de
crear. Y asi se convirtié en uno de los pioneros
de la agroecologia en el pais, esa que tiene
“base en la agricultura ecoldgica sin depender

de insumos externos, desde la semilla hasta
los abonos y el compost”.

Es lo que se dice una eminencia, Don An
tonio, y quiz& por eso su nombre escasea en
los z6calos de los grandes medios de comu
nicacion. En este mundo patas arriba, ya de
adolescente puso sus patas en el barrio. En
los barrios. En los barrios populares. Fue
uno de los fundadores del Centro de Estu
dios de Producciones Agroecoldgicas de

™MNpDI$N &!1le ™' k€
los 80 la primera huerta grupal urbana en
la villa EI Mangrullo. En 1990 le llevaron al
Estado la propuesta de sembrar huertas
agroecoldgicas en la ciudad y hoy bien po
dria integrar los récords Guinnes al man
tenerse como politica publica durante 33
afios. Desde 2002 el programa lleva el
nombre de Agricultura Urbana, coordina
do por el mismo Lattuca hasta 2019, cuan
do se “jubil6”.

Entre comillas, porque sigue y sigue, An
tonio, vivito y huerteando.

DEL ABATIMIENTO A LA ACCION

attuca tiene una propuesta produc -
tiva y cultural: agriculturizar. Pron -
to. Ahora mismo. Listos, preparadas,
ya. “Agriculturizar nuestras ciudades y al
pueblo”, dice.
¢Qué? ¢(Como? ¢Donde? ¢Por qué? “Lo
primero es tomar conciencia de que la agri -
6€:y€ID p
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y del futuro. La palabra cultura viene de cul -
to, de cultivar. Pero no se valora el trabajo de
la tierra que nos da la comida, o sealos nu -
trientes; nos da las plantas medicinales para
pydl 0% E > pZEJIENp ENp 0O
ropa; nos da los materiales para construir...
*$E BOOI N N+6$N
mas bajo en la escala social”.
Agrega: “Y ademas de esto, queesloin -
mediato, la agricultura presta servicios co -
mo la mitigacion del cambio climatico. El
rol del agricultor no debe ponderarse solo

EDUARDO BODINO

en la produccion, sino también en el culti -

var un nuevo habitat con mas arboles, con

una mejora de la tierra, con el agua pene -

trando mejor y entonces con una menor

y Bh I1@y€l@ +« $E"$p$0$:$aBE pyNp 0 E +
cios porque esta sociedad valoriza a partir

del dinero”.

¢, Cémo se camina hacia esa valorizacion?

Pasando del estado de abatimientoalaac -

|cmundo y de la tierra; tenemos que desarro -
llar una cultura de la alegria, con ideas

de todos los espacios verdes para ponerlos

al servicio de los agricultores y de quienes
quieran cultivar y que esos lugares sean
patrimonio de la ciudad, que no se puedan
urbanizar. Hoy se ve como un adelanto la
obra, me parece buenisimo hacer escuelas,
pero cada vez tenemos menos espacios
verdes. Todo se pavimenta. Hay que pre -
servar eso si queremos seguir existiendo. Y
parte de la preservacion es crear nuevas
palabras como agriculturizar.

Al agriculturizar también se puede crear des -

N+3$N k€ ENp 0F gealilmnguple..p
: N+ 3$NCQGiear Palehdes:y crear belleza. Tenemos
IB$EO doredelmasimportante, de antes, de ahora

solo la idea de lo util, lo “Gtil” entre comi -

llas; la belleza, el amor, no son “{tiles”,

no se ven, no se miden, pero lo que no se

puede medir existe e importa. Y hay que

festejar los logros. Cada pequefia cosa que
DNEIW KSBNpD @ OBNp €EQD * pyd

arboles, plantas medicinales, eso es ac -

«:BEyOI

pyU ©&NE x®a, Wddedo, celebrar esa creacién, con

cultura, con misica, con murales. Esoha -
cemos aca. Yo creo que es un efecto, y que
si empezamos con estos cambios, como
dice Eduardo Galeano, muchos seres ha -
ciendo pequefas cosas cambian el mundo.
Necesitamos generar contagio, una fuerza
nueva, aprender de otras experiencias.
Estas formas se relacionan a la de nues -
tros pueblos originarios, que danzaban y
festejaban.

OTRO MUNDO ES POSIBLE

Don Antonio, la tierra esta sola”.

Seis palabras le alcanzaron a Ema,

una huertera chilena de lacomuni -
dad de Tomé para describir a un pais (Ar -
gentina); a una economia (la de Argentina,
concentrada en un pufiado de manosterra -
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tenientes); y también a la puerta para
transformar hacinamiento, pobreza e in -
digencia, en algo mas vivible. Ema pro -
nuncié esas seis palabras tras haber atra
vesado la regién pampeana para llegar a un
intercambio que se hizo en Rosario en
1996, entre agricultores de ambos lados de
la cordillera.

Un cuarto de siglo después, la tierraes -

co-agricultores, palabra que me encanté.

Un grupo se forma, se compromete, seres -
ponsabiliza y se encarga de la comerciali -
zacion, la compray la distribucién de lo que
producen los agricultores. Es como si se
asociaran. Asi, estos nuevos agricultores
tienen la ventaja de recibir alimentos sa -
nos, sin agroquimicos, mientras permiten

que el agricultor se concentre en el cultivo.

yU 800@ ” o« BUp pN:@ ™ 2 5$ NE&tas ex@klign€idgdne parecen buenisimas

“La mayoria de las personas en el mundo
vivimos en las ciudades. Argentina 'y Uru -
guay son de los paises mas urbanos, con el
96% de su poblacion radicada ahi. Lati -
noamérica es el continente més urbano,
con el 92%. Una de las claves es mostrar
todo lo que podemos hacer desde las ciu
dades para promocionar la agricultura ur
bana y ayudar a los agricultores. Con esto
no digo que el cambio ser4 solo en lasciu -
dades, pero si no cambiamos desde aca no
habra cambios estructurales porque en la
ruralidad vive poca gente. Nosotros no in -
ventamos nada, nos inspiramos en otros
modelos, pero si concretamos cosas. Me
gustaria que se repliqgue en muchas mas
ciudades”.

¢ Qué experiencias de otros lugares servirian
para generar movimiento desde la urbe?

En Francia hay un grupo que se llama Terre

de Liens, que quiere decir Tierra de Lazos.
Son personas organizadas en un consorcio
que compra tierras para que no se urbani -
cen y se las ceden a campesinos, quienes a
medida gue avanzan con el proyecto le de -
vuelven ese pago inicial con productos, y
luego cuando estdn mas asentados, tam -
bién pueden pagarles un alquiler. En Brasil,
desde hace once afios, un grupo de consu -
midores pasa de ser consumidores a

y debemos hacerlas acé.

¢ Qué se necesita para eso?

Que los agricultores cuenten con la tenen -
cia segura de la tierra. Es muy dificilque al -
guien que no sea propietario o no tenga la
tenencia pueda proyectar a futuro. En Ro -
sario implementamos desde la Agricultura
Urbana la creacién de Parques Huertas,
donde los huerteros no son propietarios
pero si tienen la tenencia. Se debe hacer un
relevamiento de toda la tierra del Estado:
hay muchay no se utiliza.

El gobierno nacional acaba de abrir el Regis-
tro Unico de Solicitantes de Lotes. ¢Qué opi-
nas de esta politica?

Me parece fabulosa. Es fundamental que la
tierra en desuso sea utilizada para esta
agricultura y no se pierda, porque si no
mafiana se va urbanizar. Es legitimo por -
que hay gente que no tiene para vivir, pero

no deben perderse lugares donde hacer
agricultura. Hay que interpelar a los deci -
sores politicos, a los académicos, que ge -
neralmente estan domesticados por la
forma de vida actual y mostrarles la ven -
taja que tiene este otro tipo de desarrollo.

Y si hay que hacer viviendas, que las hagan
pero que haya un espacio para una huerta.

Y que sea obligatorio que todas las escue -
las tengan una. Las que poseen suelo, bue -

nisimo; las que no, se puede hacer encajo -
nes. Crear una huerta va mucho mas alla
del trabajo con la tierra, se puede aprender

de la cultura en general, de lo culinario, de
historia, de matematicas, del hacer en la
practica. Hoy los chicos necesitan mover -
se. Estan mucho con la computadora, que
tiene sus ventajas, pero también inmovi -
liza. Necesitan ver la vida, de donde sale lo
gue consumen.

HACER MAS Y HABLAR MENOS

a sonrisa se le ensancha a Antonio

Lattuca cuando habla de ecologia y

cuando ve a sus cuatro nietos y dos
nietas crecer. Con toda naturalidad, en cada
respuesta propone una idea que podria ser
llevada a politica publica. Toma un mate, y
sintetiza: “Propongo que la agricultura ten -
dria que ser una politica transversal porque
toca todo: lo social, lo econémico, lo am -
biental, con lo bello. Cada municipio deberia
plasmar una politica integral, no como de -
partamentos estancos. El registro lanzado
por el gobierno es un avance que dependera
de lo que haga el Estado. Y de lo que hagamos
cada uno de nosotros y las organizaciones
para que funcione en la practica. Hay que
darle vida a la propuesta”.

Problematiza: “Hay mucha verborragia
académica, se habla mucho de agroecologia
pero... Estamos en una etapa de la humani -
dad en la que sabemos mucho. Es la primera
vez que con los conocimientos y los recursos
gue tenemos podriamos vivir todos bien, pe -
ro estamos en una crisis de la voluntad. De lo
gue se conoce se hace muy poquito, es mas
coémodo hablar que concretar

¢ Como se sale de esa crisis?

No tengo la receta, pero lo primero es tomar
conciencia. Es una crisis de la voluntad y
también de la comodidad, porque cada vez

el ser humano es mas comodo. Cada vez hay
un sector, no la mayoria, que tiene masac -
ceso a mas comodidad y entonces hay me -
nos voluntad. Un ejemplo es la comida: nos
guejamos de la comida chatarra, ultrapro -
cesada, pero la compramos porque no se
cocina. Eso por un lado es falta de conoci -
miento, que lo seguimos perdiendo; por
otro lado, es falta de voluntad y comodidad.
Cada vez mas cosas las depositamos en
otros, que son quienes tienen el poder; de -
pendemos de ellos. Y eso es un peligro”.

Lattuca integra el Centro Agroecoldgico
Biodinamico en donde se seleccionan las
semillas y se reproduce laraiz; tambiénes -
ta en otro proyecto de cultivo de plantines
para ofrecer una alternativa a productores
que compran en el mercado; también
acompafia a un grupo de quinteros bolivia -
nos “para gque se conviertan totalmente en
agroecoldgicos”.

Cuando MU lo entrevisto por primera vez,
en agosto de 2021, Antonio tenia un deseo:
“Uno de mis suefios es hacer una escuela para
jovenes, donde hagan practica y se capaci -
ten”. Lo concret6. Desde abril de este afio

EEOSNED €E O€IpN O N=x0O$N 0
huerteros ecoldgico biodindmico en plena vi -
lla La Cuarta, popularmente conocida como
Republica de la Sexta. “Ya estoy madurito y
una de las cosas que quiero dejar es un legado,
gue no es mio individual, sino de mucha gen -
te que trabajamos en esto. En alglin momento
me tocara a mi, pero todavia puedo hacer
cosas y quiero compartirlas”.

40I10$E



OCTUBRE 20231U

Alta cocina

Se organizaron para cortar con el machismo de las cocinas y el ninguneo laboral. Mandaronuviolencia de un rubro reconocido por ello:
la pandemia al horno. Trabajan y se presentan en ferias donde la rompen. Hablan de
“soberania culinaria” y proyectan dar cursos de gastronomia popular para pelearle a las mod@guios. si sos joven y atractiva para
colonizadoras. Saberes y sabores de una comida feminista y migré: YERNARDINA ROSINI

n las veredas amplias, la ma
yoria de las veces secas y so
E leadas, inundan el aire aromas
calidos y especiados. Es por
gue estan las Comadres, coci
neras populares organizadas de Coérdoba
capital. Se conocieron en las calles. Y ese es
su territorio para las compras, la venta, las
novedades, las actualizaciones, el reparto
de tareas, el verse a los ojos y saber el animo
de la compafiera. Practicamente toda su la

bor sucede en la calle, ahi, bajo el sol: los
platos dispuestos, el mani tostado, las pre -
pizzas de colores, los colores en general.

Las Comadres son dieciséis cocineras,
una chofer que realiza repartos y una com -
pafiera que se enfoca en las redes sociales.
Son Comadres, sobre todo, en la busqueda
y la construccién de una forma nueva de
trabajo. No son un emprendimiento o una
empresa. Son Comadres.

En esa palabra, hay una alianza.

MACHISMO GOURMET
u origen se remonta al afio 2016
S cuando surgi6 un grupo de gastro -
némicas feministas, Fuegas, un
grupo en el que compartian informacion,
experiencias y la bisqueda de fortaleci -
B$ EyN 8&NI$ A$::$0Bp

NATALIA ROCA
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ir hacia el encuentro con otras, fue una
época de realidades que se te presentaban
en la cara y ya no se podian ignorar: eran
épocas de organizacioén, organizacion, or
ganizacion”.

Asi, con ese ritmo, los chats de Fuegas
también se llenaban de anécdotas, des
cargos y denuncias sobre la hostilidad y la

“Si sos nueva tenés que pagar el derecho
de piso, las tareas mas sucias y los peores

moza, tenés que tragarte comentarios y
conductas horribles, desde la incomodi
dad hasta lo abusivo. Y en la cocina ni ha
blar... Si sos chef es impensable lo que te
nés que hacer para encajar en el ambiente.
La gastronomia es un rubro sumamente
machista, precarizado y explotador”,
sentencian las cocineras Sara Monsalve y
Ludmila Plaza.

A pesar de que las Comadres traen la
préactica y la memoria culinaria de sus ma

6NOSE Ided)tias WebGelag) al ingresar al ambiente

@: hdpN ) @4$yDBp > NylD@p pdolNpel Bpgnduéhtiad con un fuerte con

sobre la energia en aquellos tiempos: “Era
impresionante lo efervescente del movi -

INSTITUTO
MOVILZADOR
DE FONDOS

traste de este dominio muy masculinizado
tanto en las pequefias cocinas de bares co
mo en los mas prestigiosos locales.

No es una excepcion cordobesa: la re
lacién del machismo y la gastronomia
tiene largo alcance tanto en geografias
como en el tiempo: varios historiadores
nos llevan al siglo XIX en Francia como el
h€EyN 0 $E2 S$OE »
“cocina moderna”. Semejante hito se le
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para poder escribir sus novelas; el equi
valente para las Comadres ha sido hacer
Se con su propia cocina, por lo que fuga
ron de dominios ajenos en busqueda de lo
que la comadre Juli Caballero llama “so
berania culinaria”.

COCINA SIN PATRON

si fue el caso de Pankarita Urzagas

ti, cocinera popular andina. Su

ENBOI
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las Comadres, una suerte de referente.
Ciertamente tiene una visién y una postura
muy clara: “Nuestras cocinas son politi
cas”, dice la bandera que cuelgan junto a
sus puestos. Desde Comadres proponen
una cocina sin patron, sin jerarquias, sin
violencias y sin menosprecio. Dice Panka
I1$yQd
identidad, yo soy una cocinera originaria
de la nacion Kolla, mis platos son una fu
sién entre la comida boliviana y la jujefia,
mis raices, pero al mismo tiempo me reco
nozco como una india urbana, vivo en una
metrépolis, y también quiero integrar esa
marca, ese modo de vida. Propongo una
descolonizacion alimentaria”.

Pankarita hizo su intento de dirigir una
cocina, pero tras varios desacuerdos con el
0€ MN O :
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2018 Fuegas se habia disuelto, muchas de
nosotras habiamos quedado en dialogo y
decidimos juntarnos para darnos una nue
va forma. Justamente fue el jueves que le
antecede al Carnaval, que en mi tierra se
celebra el Jueves de Comadres. Es una oca
sién de celebracion entre mujeres, una re
novacion de acuerdos, de alianzas. De ahi
viene nuestro nombre. De reconocernos,
de aliarnos”. Apenas comenzaron a darle
forma a este proyecto, sobrevino la pande
mia. “Rapidamente ofrecimos llevar la co
mida a domicilio, con un formulario en
Google, y explotamos: nos llegaban mas de
cien pedidos semanales. Ofreciamos comi
da que no era pizza, hamburguesa ni lo
mos. De pronto implic6 generar otro siste
ma, otro orden”, relata Eugenia Guevara,
pastelera. Entonces se organizaron en lo
gistica, administracion, calidad y comuni
cacion. Los pedidos se realizan en una ven
tana de tiempo, y la semana siguiente se
hacen las entregas. AUn mantienen esa di
namica. Panes de centeno, arepas, prepiz
zas de colores hechas de verduras, panque
ques de harina de coca, pastel de quinoa,
cereales y dulces...

El hermano de Tori es programador, les
regalé la diagramacion de la pagina web, y
asi escalaron al siguiente paso. Una vez pa
sada la pandemia, en didlogo con la Facul
tad de Filosofia de la Universidad Nacional
de Coérdoba, tramitaron el permiso para
instalarse martes y jueves en el parque.
“Hay algo especial en ocupar los espacios
de la Ciudad Universitaria, se establece un
didlogo con las formas establecidas, con lo
que se estudia y lo que no. De ahi surgi6 un
suefio al que tenemos que darle forma...
gqueremos dictar una céatedra abierta de
gastronomia popular. Solo hay cursos y
formacién en el ambito privado, se estudia
cocina francesa, italiana... y nosotras que
remos proponer otros platos, otros temas y
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Por aquel entonces tenia 33 afios y una
certeza: volveria a reunirse con sus hijos
en cuanto pudiera. Llegé a Ezeiza en
aquel 2017, y a Cordoba dos dias después.
Rememora aquellos dias, el trabajo con
table en una clinica, las noches en una
h Ep$OE
de la pension a un departamentito en Ba
rrio Alberdi, fue un sabor agridulce: el
pasito de progreso pero también el con
traste con mi casa en Venezuela, lo que
tenia conmigo no llenaba ni un cuarto del
armario, ni hablar del vacio del departa
mento”. Ahorré cuanto pudo, vendié to
do lo que le quedaba en su tierra y logro
traer a sus dos nifios. Fue hasta Buenos
Aires con un bolso lleno de comida, galle
titas de distintas formas y colores, hue
vos de chocolate, también frutas.

Carelys ya tenia el pequefio departa
mento y a sus hijos con ella. Como madre
sola no le resultaron faciles esos afios de
mantener la economia y el cuidado, ha
6% EON B@Z:Z0dI| p Eyl
sa. “El cambio lo di cuando vino la pan
demia. La empresa ortopédica para la que

1'€0EON *EQD:B Ey

trabajaba no dejaba que me llevara la
computadora a casa. Me vi haciendoren -
diciones contables desde la pantalla del
celular, horas trabajando en planillas de
Excel. Las manos me dolian, y me villo -
rando de rabia. Hasta aca, me dije”.
h € Gare$ysBya tenia ejercicio en la cocina,
afios atras solia hacerlo con su abuela,
0€I1GEy :Np *E p O ploBH -
ne al mar ni a su abuela cerca pero trae los
aromas que los evocan. Sus manos prepa -
IOE y k€ MNp h@o
das con harina de maiz rellenas de carne
B 6 g0 hNINyYN E
panadas de cazon, entre otras delicias.
Ademas de disponer de sus horariosy es -
tar cerca de sus hijos, dedicarse a la coci -
na mantiene sus afectos presentes, su
cultura. “Hay cosas que mis hijos ya no
recuerdan de Venezuela, por suerte se
han adaptado muy bien aqui, pero no
quisiera que desconozcan sus origenes.
Viajar hoy resulta sumamente dificil pero

1@ Nz 0l8 Eofhida m@ntée@e los recuerdos y abre a

las anécdotas”. Mientras Carelys com -
parte su experiencia en su puesto, se

Arriba, Pankarita rodeada por Juli Caballe
roy Eugenia Guevara. Al lado, arepas de
ensalada de pollo: receta venezolana. Las
Comadres no faltan en las ferias y trepan
con su bandera, que lo dice todo.

acercan migrantes venezolanos a quienes
se les ilumina la cara al encontrar una
empanada de pescado y aji, y cordobeses
totalmente extrafiados de la propuesta.
Comer es, también, relacionarse, cono -
cer, gustar, compartir.

Cuando Carelys decidié abandonar la
contabilidad, sali6 con sus empanadas a
la calle, sola. Conoci6 a Pankarita en una
feria y fue ella quien la invité a sumarse a
Comadres. Ahora celebra haber encon -
trado “una comunidad de saberesy sabo -
res”. La base comun entre ellas no es la
adhesién a un reglamento sino un acuer -
do ético. “Hay un compromiso real, con el
trabajo propio y con el conjunto. Cuando
nos enfermamos, cuando tenemos que
ausentarnos por cuestiones personales
nuestros productos se venden porque
funcionamos como una red de sostén”,
explica Juli Caballero.

Comadres de a poco se extiende: cada
vez mas las contratan para serviciosde ca -
tering, 0 para montar sus puestos en festi -
vales. En una ciudad histéricamente colo -
nial, hoy capital del agronegocio, las
Comadres tejen un tapiz de resistencia
proponiendo otras formas de producir, de

:: O E )€ E @ pvenBen,@dr@acionarse, de nutrirse, por lo

bajo pero a la vista, para quien quiera ver.

IN > h:Uy@E Nv)saboiar.

En Cérdoba:

A las Comadres las encontras en ferias de la

Ciudad Universitaria: la agroecoldgica de los
sabados a la mafiana, la feria mensual femi
nista los martes y jueves frente a la Facultad
de Filosofia. También en el Barrio Alberdi, en
el Paseo del Aguaducho los nes de semana a
la tardecita.

PU4€0$60 T: b € €py 1p6N- | &@RUY*
1935) que, tomando su experiencia en la
guerra franco-prusiana, aplica el tempe
ramento militar y organiza por “briga -
das” la cocina para agilizar el servicio,
estructura el trabajo jerarquicamente y

pNol yNON G@I :€ @1 @ NylINp-0O
ma Pankarita, que ademés de integrar Co -
madres es referente local del Tercer Malén

de la Paz. “En la cocina hay saberes ances -
trales, hay una marca cultural innegable,
hablar de alimento también es referir a los

bdy p2 DI

COOPERATIVOS

COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORIA INTEGRAL

"D 1@ £ €10 0 ONOSE IN -1E Nyl@p h@ territorios y los cuerpos, peroacdenlaca -
labras: militarizé la cocina, volviéndola lle te digo que es también un tema de vin -
Y D E P ROYECTOS PARA COO P E RATIVAS masculina. Cocinar a nivel profesional se culos sociales. politicos y afectivos”.
convirtié en una tarea de hombre, mien -
tras las mujeres permanecian en la esfera
de lo doméstico y del cuidado. LA GESTA DE LA EMPANADA
A cargo de profesionales especializados del  El correlato en ef escenario actual na - - _
. = . cional puede ser el siguiente: alrededor lo lejos, las olas. Es 2017 y Carelys
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda. de un 83% de las cocinas de restaurante Coromoto Patifio Blanco esta en su
son lideradas por chefs varones, mien - tierra, en la Isla Margarita, junto al
Para Sollcrtar asesoramlento y gestlones Comunlcarse a Secretarla@lmfcc' tras unas 70.000 cocineras de comedores mar caribefio de Venezuela. Piensa en mi -
comunitarios luchan por ser reconocidas grar, como tanta gente. Sus hijos pequefios
o . por ley y lograr un salario. la miran, anhelan un vaso de leche por las
Visite nuestro portal WWW.Ime.COOp A$l| $SE$T ANN: Op £€1000-k€ €EQ BE€ tardecitas. Ella, contadora, con hasta tres

jer debia disponer de un cuarto propio trabajos en simultaneo, no lo piensa mas.
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n una muestra de arte, un co
leccionista se acerco a las obras
E de Mariano simulando la in
tenciobn de comprar alguna.
Después de algunas consultas,
espetd:“Me encanta la obra, pero no me gus
ta tu soporte”. La respuesta fue inmediata:
“Si no te gusta el soporte, entonces no te
gusta la obra”.
Mariano Altamirano anda en la treintena
y se llama Cartén Pintado, seudénimo que
nace del hecho de que la mayor parte de su
obra son pinturas sobre cartén que encuen
tra en la calle durante sus caminatas urba
nas. “Esta es la Unica tela que intervengo”
dice mostrando la ropa que viste, maquillada
a pincelazos y aerosol. “La hizo mi mama,
que es disefiadora y modista”, cuenta.
Mariano habla con delicadeza y chorrea
amabilidad, pero cuando cuenta sobre su ar
te y su vida, su voz se endurece como una ro
ca, con el peso titanico de la conviccién real.
Y de su historia.

EVAY LOS CRAYONES

a vida de Carton Pintado es una gran

tentacion periodistica para hablar de

superacion, de ejemplo y de otras
chorradas hegemonicas; pero no por eso de
ja de serimportante.

DIISN UG
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Alma de cartdon

Pinta sobre materiales que encuentra en la calle, fundamentalmente carton, y se hizo conocido
por su obra colorida y provocadora. Desde el Barrio 31, como logro hacer de la basura un tesoro.
La raiz boliviana. El pasaje de El rey le6n a Quinquela Martin. La renuncia al salario. ¢ Qué son los
“gustitos”? Pinceladas sobre deseos, matambres y conviccior: YSULIAN MELONE

Vive en el Barrio 31, también conocidoco -
mo “Carlos Mugica”, y es el menor entre
cinco hermanas, todes hijes de una misma
madre: Eva.

Eva huy6 su pais natal, Bolivia, y de una

ahi ni se acuerda, porque nuestro cerebro es
tan extrafio que cada uno puede recrearse
anécdotas y armarse otro pasado”.

Una vez en nuestro pais, Eva dedic6 todo
su tiempo al trabajo no registrado de limpiar

obligatorio, asi que puso manos a la obra. Pero

al tercer afio de estudiar disefio de indumen -
taria en la Biblioteca de la Mujer, descubrié
gue lo que mas disfrutaba eralaparte dedibu -
jo. Recuerda el contacto con lapices, acuarelas

historia en la que ya a los 13 afios, viviendo en
la calle, estaba proxima a ser madre y en la
cual se vio practicamente obligada a casarse
con un palicia de doce afios mayor. “Mi ma
ma hoy tiene casi 80 y vino a Argentina antes
de que yo naciera”, cuenta Mariano. “Vino
buscando una nueva historia y algo mejor
para sus hijos. Desde chica tuvo que sobrevi
vir y subsistir a través de la rotura de su cuer
po. Pero ya no tiene sentido preguntarle co
sas de esa época”, sigue para terminar: “Por

casas y hoteles. Es por eso que Mariano rec -

noce sin rencor que fue criado amorosamen
te por sus hermanas, quienes (hoy dia) estan
encantadas con su arte. Claro que no fue facil
llegar a eso: Mariano admite haber luchado
mucho para que su familia entendiese que su
compromiso con el arte era algo serio y no el
capricho de un adolescente que rayaba las
paredes de su habitacién.

Antes de su carrera actual, sinti6 que la
tradicion materna de la moda era su legado

y 6leos como el momento de mayor libertad y
goce. Pero eso no fue el inicio.

Todavia recuerda su primer chispazo de
acercamiento al arte. Era muy pequefioy es
taba viendo Elrey le6n. En una escena, Sim
ba cantaba que no se aguantaba mas las ga
nas de ser rey como su padre. Y cuando
emerge feliz de entre las malezas, unos jun
cos gquedan enredados en su cuello simu
lando la melena de un adulto y la corona de
su futuro reinado. Una de sus hermanas pu
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so el video en pausa para que Mariano, lapiz
en mano, pudiera dibujarlo. Dedicé horas
hasta reproducirlo, y cuando termin6 expe -
riment6 un orgullo inédito hasta entonces
por una creacion suya.

Un poco mas grande, alla por 4° o 5° grado
0 :@ po€ :@ | 6€ 100 NyIN 206 N €EQD §
cursion del colegio al Palais de Glace en Re -
coleta, donde habia una exhibicion con cua -
dros de Benito Quinquela Martin. En el lugar
habian organizado para les chiquesunaacti -
vidad que consistia en dibujar y reproducir
alguno de los cuadros. Asi participaban de un
concurso donde los ganadores eran premia -
dos con marcadores y otros elementos para
pintar. Para disgusto de futuros biégrafos,
Mariano no gand el concurso. Pero recuerda
con carifio aquel primer contacto con esa
obra, que continué ya de adulto: aprovechd
la proximidad de la ex IUNA, donde estudia -
ba, para visitar asiduamente el Museo de
Quinquela en La Boca. Ademés de pintar, Mariano canta: sus
producciones plasticas se pueden ver en su
Instagram carton.pintado, donde también
esta el link a sus videos musicales.

UNIVERSIDAD DE LA CALLE

artén no solo se dedica a hacer
obras pictéricas (como le disgusta material que me permitia transportarlo sin
00:$+x001:@p' h IN pNE- p@mpérhé&lp€spalda’.
ras sobre carton las que, por ahora, ganan Mariano sabe que no es el primero ni sera
en protagonismo. Imagenes que oscilan el dltimo que tomara cosas de la calle para
entre lo cotidiano y lo esotérico, siempre hacer arte: para él es algo habitual porque es
con algin personaje como protagonista lo que estd méas a mano. No solamente desde
central, dentro de un nudo de simbolismos lo tangible: un dialogo entre desconocidos,
retratados con trazos fuertes y notorios. un sonido del tren... el material esta ahi. Sin
A veces sobresalen tesoros callejeros, embargo, Mariano solo utiliza aquellos que
adheridos como parte de la obra y dando encuentra espontdneamente. “Me parece
una tridimensionalidad real. La textura del muy importante que se saque al carton de
cartdn es parte de la escena, ya que Maria -  un lugar marginal, con su caracter de pere
no tomd la decisién consciente de no tapar cedero. El cartén se degrada y eso esta bue
ni disimular la naturaleza de su soporte, no. Lo eterno no tiene mucha informacion:
PSEN k€ hl =1 0$9D:N @l ONE me@drede'ue el paso deltiempoy ladegra
char sus texturas como contrapartida de la dacién justamente le dan una historia, algo
telay el lienzo. Dira: “Mi encuentro con el especial”.
cartén como soporte fue algo bastante or - No sale especialmente a cazar cartones ni
géanico porque primero estudié pintura en acepta donaciones de los mismos, en parte
6leo en el IUNA (ahora Universidad Nacio - hNIKE $EG$I 6ydB Ey | ph yd
nal de las Artes) pero fue un paso fugaz. do socioeconémico del material. Dice: “Al
Cuando me topé con toda la materialidad principio me sentia que estaba robando algo
gue se requiere para hacer una pieza artis -  de la calle, porque era algo que otra persona
tica, como funciona eso en el mercado (el podia vender y hacerlo plata para comer. Y yo
precio del éleo, de la tela, todo con lo que tenia trabajo en aquel entonces... era mucha
hay que prepararla...) y todo lo que tenés data que a veces no sabés como digerir”.
k€ pgdol$s+odl hadld @ Gl & Noy E| pN B
desencanté. La verdad es que si uno quiere
representar algo se puede hacer sinnecesi -
dad de todo eso: tenés arte en la calle, en los
Ig+y$p EENOG 40 0 p | Bly 2
Un dia, regresando a su casa, encontrd
cajas de cartdn que alguna vez habian con -
tenido televisores de doce mil pulgadas,
apoyadas entre un tacho de basura negro y
un arbol, ya deprovistas de su funcién de
transportar aparatos. “Fue una imagen que
recuerdo bien porque me decidi6 a agarrar

EL GUSTITO DE LA RENUNCIA
ara ese entonces, Carton trabajaba

tal con vicios caracteristicos: com
petencia hostil entre pares, malos sueldos
con perspectiva de pésimas jubilaciones,
inestabilidad de permanencia y otros clichés.
El regreso a la presencialidad post-pandé
mica le generé ataques de panico, y sintié
ese carton”, relata. “Que esté apoyada entre que la Unica solucion era alejarse de ahi lo
el tacho de residuos no reciclables y un arbol antes posible. “Es muy complejo, porque el
)O 0 $k€SYSYN py€0$ k€ : 00|yapEOED si, fara mi, es algo muy discuti
UIoN:) :N "$ 6NBN €EQ p&Ey p$p lile”, penksEMariafo. “El tiempo es muy va
la vida y la muerte... Ademas, el cartén es un lioso y la gente lo gasta en cualquier cosa so

lamente porque necesita comer o alimentar a
su familia... Estuve con toda esa gente real
mente triste y encerrada en una vida gue no
quiere. Me imaginé en su lugar y dije ‘¢ hasta
cuando?”.

La familia le insistié que esperara. Decian
gue quizas aquel panico fuese algo pasajero
gue no ameritaba tirar por la borda su salario.
Pero la decision interna ya estaba tomada, y
después de algunos dialogos incémodos
present6 su renuncia. “Necesité mucho valor
para renunciar y dedicarme de lleno al arte.
Es mucha presién que uno tiene por la ex
pectativa que tienen las personas que te im
portan sobre vos. Pero sentia que no podia
perder mas tiempo ahi. El sueldo me permi
tio estudiar y acceder a informacion piola,
pero a ese laburo ya le di todo lo que necesi

a la pizza que habian hecho, con la espe -
ranza de comerlo antes de entrar. Como
llegaron al recital sin ingerirlo, ofrecieron

el matambre como forma de pago parapo -
der entrar al show. Después de lidiar con la
estupefaccion del muchacho de la entrada,
+tE@:B Ey
aceptd alegremente la moneda de cambio
que, al parecer, estaba espectacularmente
rica. Ese fue el primer paso de una amistad
que incluy6 Facebook y juntadas con porro

y birra.

Después de un show de madrugada, La
Piba se pierde el bondi que necesitabay Ma -
riano le ofrece quedarse a dormir en su casa;
ella acept6. Fue alli que La Piba Berreta co -
nocio la obra de Cartén Pintado y no solo
quedé fascinada, sino que lo contacté con

y@od ) Eyl @ :Np B8 @MNp) > > BNifh huigmMtarhbiéN lo contacté con Lucia...

que tenia”.

Uno de los tantos argumentos para con
vencerlo de que no renuncie era que sin ese
sueldo no podria darse “gustitos”. Al pro
nunciar esa palabra se le dibuja una sonrisa
0 G pdl $B$ EyN 11pN k€

pdudhiths; irealidad son cosas que te corres

ponden y que la gente se encarga de decirte
gue no te corresponden. No solo eso: que te
nés que ganartelo y que la Unica manera de
hacerlo es entregando toda tu vida o no te
van a dar nada. Entonces, ¢cémo satisfacer
nuestro deseo? Sentirse saciado de algo: esa
es la forma de hacernos realmente felices, no
todo lo demas”.

MATAMBRE A LA PIBA

@683 yl 6 @GMNp E €EQ-N:6$SED pyd

oy Mariano intenta poder vivir del

arte, pero asegura que ese rol pro

fesional no podria haberse dado sin
la ayuda de sus amigues y de un matambre
ala pizza.

Para explicarlo, recuerda aquella noche
en la que fue a ver un show de La Piba Be
rreta ( MU 186: Religién punk) con su amigo
Horacio. Pero, debido a un apuro inespera
do, no habian podido cenar a tiempo y se
llevaron adentro de un tupper el matambre

y en una bola de nieve de contactos, nuevas
amistades y mucho carifio, Mariano se en -
contr6 de pronto en una muestra dedicada
exclusivamente a él: “Cayeron mis herma -
nas y muchas de mis sobrinas”, recuerda.

0@ :$+ “Fue un abrazo hermoso. Aparte me habia

auspiciado una marca de cerveza riquisima,

y las veia contentas con una botella de birra

en la mano. Venia gente a pedirle fotos a mi
mama4, personajes que la conocieron atra -
vés de lo que yo habia pintado en esos carto -
nes. Fue todo muy fuerte”.

Su contacto con La Piba Berreta sigue
siendo estrecho, a tal punto que la esceno -
grafia de sus shows esta intervenida por
Cart6n. En un rato només, Carton estd sa -
liendo para dirigir un videoclip de la rapera

A@B$N2Ne k€ y@BOS E "D @ $EB:€$I

tos escénicos creados por él. Hay un disco
que se esta produciendo y grabando. Ven -
dié algunas pinturas, pero ya se le estan
acabando los ahorros. Espera en la proxima
muestra vender algo, sumar algin ahorro y
comprar cosas que necesita. “El laburo del
arte es muy inestable, pero es una convic -
cién muy fuerte: ya no me veo haciendo
otra cosa fuera del &mbito de las artes. Es -
toy tratando de lograr algo muy dificil:
gastar el tiempo en algo que realmente me

p 9 p$ E$Sx60Yy$"N2
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Coreografa, docente y bailarina, fue la invitada al segundo encuentro del Blaieres que hacen

teatro. Una entrevista-homenaje que repasa su carrera, desde el comienzo hasta su actual rol ¢

SOL TUNNI
0% o 0

gente que esta trabajando por esta gestion,

directora de la Compafiia de Danza de la UNA. En el medio, la creacion de El Porton de Sancheze shis:e una maravilla. Me resulté muy

giras por todo el mundo y sus ensefanzas y aprendizajes sobre el cuerpo, el movimiento, la doc

y las posibilidades del arte. Lo que falta: una ley de la dar 28RiA DEL CARMEN VARELA

lega acompafiada de exalum -
nas y colegas que sostienen un

luchar por sus derechos y a abrazar la dan
za como profesién y como bandera.

I IGE I@BN O 2Nl p h@Id [Esasgeneraciones que ahora le agrade
yl @l: @ :9 nd pyld O:

la entrevista-homenaje.

Eso dice mucho de Roxana Grinstein,
esta mujer que se formo en Argentina y vi -
vi6 un afio y medio en Estados Unidos,
donde estudié con la célebre bailarina y
coredgrafa Martha Graham y con el baila -
rin 'y coreégrafo Merce Cunningham.
Grinstein trabajé con varias compafiias
nacionales e internacionales y llevé sus
obras a distintos escenarios locales, tam -
bién a Islandia, Suiza, Austria, Italia, Ale -
mania, Espafia, Mozambique, entre otros.
Gano premios nacionales y el Premio Co -
I N IU£6N +€c@EE ' ::@: ! Eyl
Aviv. Trabajé ademas junto a directores de
teatro y de 6pera, y para los Teatros Colén
y San Martin, entre tantos otros.

Actual directora de la Compafiliade Dan -
za de la Universidad Nacional de las Artes,
Roxana form6 a toda una generacién de
bailarines y bailarinas que aprendieron a

HBEEDONE €E IGBN O 2NI p

LA DANZA EN MOVIMIENTO

ailar es poner el cuerpo. Un cuerpo
B en movimiento es un cuerpo que

suefia, un cuerpo que lucha. ¢{Qué
pueden lograr muchos cuerpos en movi
miento? “El placer kinético es algo natural
del ser humano, es ancestral. Los pueblos
se manifestaron siempre moviéndose”,
comienza.

Roxana Grinstein repasa su recorrido en
eliambgo de la danza contemporanea, desde
que abri6 su estudio en el afio 1982, hasta el
afio 2000. Desde entonces dirige junto a su
compafiero, el actor y director Roberto Cas
tro el teatro El Porton de Sanchez, un espa
cio que se ha convertido en garantia de cali
dad de las obras que transitan su cartelera.

11€EGEGN N @olI$BNp
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tonces no habia Proteatro ni Prodanza, ni el
Instituto de Teatro. Lo abrimos con una
gran pulsion y una gran pasion, después si
vinieron los subsidios. Gestioné la ley del
Gobierno de la Ciudad. En ese momento to
do era de mucha ebullicién porque era la
época en que se estaba armando Proteatro.
Entonces dijimos: ¢ por qué no nos ponemos
también nosotros a amar eso?”.

La Ley Nacional de Danza sigue pendien
te. Junto a la bailarina, coredgrafa y docente
Margarita Bali en los 90 e presentaron un
proyecto al entonces secretario de Cultura
de la Nacién, Pacho O’Donnell, quien dijo:
“Tenemos una deuda con la danza”. Al dia
de hoy, esa deuda sigue sin saldarse.

En agosto se realiz6 en el Centro Cultural
Kirchner un acto de apoyo a la ley del que
participaron méas de 1.500 personas. “Cuan
do nos empezamos a juntar para tratar de
armar lo que ahora es Prodanza éramos
contados con los dedos de las manos. Ulti
mamente veo la cantidad de gente que ahora

1@ 0% &0 $sta Jroflldandd nuevas leyes. Que de esos

éﬁeﬁgame ver esa diferencia numérica”,

Se alegra Roxana. ¢Qué falta para que salga

la ley? “Voluntad. La ley esta con una forma

u otra, todo eso es conversable, discutible,
BN0U$+6d0o: N k€ @> k€ y E |
luntad para que esto pueda estar, sobre todo

:@p h NI p hNGgpensando que hay una ley de la musica, la

ley del cine, la ley del teatro y por algiin mo -
tivo no tenemos una ley nacional de danza”.
Roxana forma parte de CoCoA Datei,
Coredgrafos Contemporaneos Asociados
'OEc@d)8 OyIN REOG h EG$ Ey - NI
cion que desde hace casi 26 afios busca
profesionalizar la danza independiente.
Organizan festivales, ciclos, eventosy ca -
pacitaciones. En el marco de lareivindica -
cién del trabajo de bailarinas y bailarines,
Roxana apunta a la falta de contrataciones
directas: “Me parece que es también una
bandera que tenemos que empezar a tra -
bajar y es por qué los teatros no tienen
contrataciones directas para coreografos
y bailarines como si las tienen paralosac -
tores y los directores. Los subsidios son
algo mas pero también estan estas posibi -
lidades de laburos, esto también seria im -
portante. Lo dejo picando para las nuevas
generaciones porque yo ya me estoy ca -
yendo de los renglones, asi que considero
importante que los bailarines sean con -
tratados como bailarines”.

:Np 6NB$ EaNp *E@:B Ey p
dlﬁq?ji a reunir una cantidad enorme de
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AVANZAR ENTRE LAS FISURAS

na nifia callada, asi era Roxana en sus
primeros afios. Cuesta hoy imagi
narsela de esa manera, pero aclara
que el terror a hablar se transformé en otra
forma de lenguaje: “No parece pero me costo,
entonces elegi el lenguaje del movimiento,
justamente como una manera de expresar -
me. La palabra es para mi un lugar dificil, en -
tonces me aboqué al movimientoque esdon -
de me siento que estoy en mi salsa. Por eso
abracé este lenguaje desde desde muy chica”.
Una anécdota de la infancia marca un rasgo
importante de su personalidad: en un acto del
jardin de infantes tenia que atravesar un aro
forrado con papel como parte de una coreo -
grafia. El papel era resistente asi que le costo
unas cuantas idas y venidas hasta que decidié
I@Gp DI:N GNE p€ 0 GN > tEZ:B Ey
para dar su show. “Ahi entendi las estrategias
para la resolucién de los problemas y a partir
de ahi, es asi: pongo el dedo, hago una peque
M@ +p€ld > B"GEeN2 (%08

No seguir lo indicado por la maestray op
tar por la improvisacion fue lo que la enoj6 e
hizo que se alejara durante un tiempo de la
danza. Pero volvi6. “Empecé a estudiar ex
presién corporal con Maria Fux, que fallecié
hace poco, y empecé a sentir que necesitaba
algo més. Recuerdo que sentia que me tenia
que sostener y por lo tanto necesitaba un
musculo. Empecé a tomar clases de danza
para fortalecer eso que necesitaba que me
sostuviera y a partir de ahi no paré nunca”.

Su primera coreografia fue en la secundaria
del Normal 6. Roxana estaba en 4° afio y para
despedir a las alumnas de 5° organizaron una
+ pyd > i@ GIBO :@ dNI N 1D &3 k
sus compafieras. De ese momento rescata la
importancia de acceder a un escenario en la
escuela. “Para mi fue muy importante”. Afios
més tarde volvi6 al Normal 6: “Veia ese esce -
nario y dije jguau!, este fue el primer escenario
que yo pisé, lo primero que hice como core6 -
grafa. Qué importante es que todos los alum -
nos de escuelas secundarias, aunque nosede -
diquen al arte, puedan pisar un escenario: es
teneridea de lo que pasaconel arte. Esamane -
ra absolutamente casual me ayudd un montén
para encontrar mi camino”.

Sibien Roxana estudié conmuchxs maes -
trxs de aqui y del exterior, reconoce a una
mujer en particular como su “maestra del al -
ma”. “Me siento sumamente marcada por
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pionera de ladanza contemporaneaennues -
tro pais. Nacida en Chile en 1927, a los dos
afios de edad Itelman se instal6 con su fami -
'$0 E | Ey$SEQD $E2€ E6$0 ONE p
composicién el ambito de la danza y el teatro
y tuvo una fructifera trayectoria profesional.
Se quito la vida en 1989, a los 62 afos.

EL SONIDO DEL CORAZON

a docencia es una pasion que Roxana

cultiva dia a dia. Cuando comenz¢ la

escuela secundaria, le ensefiaba a Ixs
alumnxs de la primaria. Colocd el cartelito de
apoyo escolar en la tintoreria. “Tenia un
monton de alumnos, toda la vida ensefié. Me
encanta ensefiar sea lo que sea. Me pedis una
receta de cocina y te voy a ensefiar lo que yo
sé. Me gusta dar, por eso me gusta cocinar,
me gusta preparar para el otro. Es algo que
me produce un gran placer y también me
produce un gran placer no retener al alumno,
me encanta que el alumno se me despegue,
no tengo ningn problema, los veo crecer,
los veo irse. La docencia ha sido para mi un
eje muy importante, me ha gustado y siento
desde muy pequefia que lo puedo hacer”.

Dlrebbilaga, coredgrafa y docente Laura
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que salio del colegio secundario. Ella fue su
Bd pyld 0
Técnica en la Universidad Nacional de las Ar -
tes. Dice: “El encuentro con Rox fue deter -
minante en mi vida y en mi visién. Ella me
forj6 una mirada muy particular sobre el
ejercicio de la profesién. Una miradadesu -
ma responsabilidad, de coherencia ética,
de compromiso. Es una persona que tiene
tantas aristas; su aspecto artistico de enorme
y@: EyN E p€ :@oNI 6NI N U860
bién tiene su aspecto dentro de lagestionpd -

El cicloMujeres que hacen teatratiene
como objetivo reconocer, abrazar y
celebrar a mujeres que han contribuido

con su trabajo a fortalecer la cultura y
acercarnos al arte en sus diversas formas.
Las entrevistas son abiertas y tienen lugar
en la sala teatral ubicada en Riobamba 143.

blica. Rox fue mi directora dentro de la Com -
pafiia de Danza de la UNA, y eso también me
hizo conocerla como gestora. Se maneja con
altos niveles de compromiso y sensibilidad,
una vocacién de servicio muy grande, con
solidaridad. Yo me considero ‘hija’, en linea
directa con su vision de las cosas. Es mi
maestra de la vida”.

1E GEPEYN @ :@ 6NBhNp$6$OE
Roxana comenz6 a ponerla en practica de
manera profesional en los 80 y cre6 méas de
una veintena de obras. Destaca que pararea -
lzar @ha ¢oreografia hay que tener en cuenta

@ ™ N Sé@dés@acio, pliiempo y la dinAmica o energia:

“Dénde bailo, el tiempo en que lo bailo y c6 -

INBhNp$S6SOE INI N |UméBbailol, esas son las herramientas basi -

cas. Luego: “Cada persona va a armar suco -
reografia de acuerdo al universo que se
plantea. En mi caso, lo visual es lo més fuerte,
ideas que tienen que ver con la espacialidad,
con la imagen. A partir de eso voy constru -
yendo una realidad”. Forma parte de su mé -
yNGN h IpNE@: :N k€ ::@ 0 zE
“limpieza quirdrgica”.

h dBEh gud Bonsiste? “Tengo unaideayem -
piezo a limpiarla como un cirujano que abre

para ir exactamente a ese lugar, entonces voy
limpiando, ¢por qué se me ocurre esto, qué
quiero decir, qué es lo que me atrae?,yapar -
tir de esa limpieza voy acercandome alo que
yo quiero. El coredgrafo Nikolais Alwin decia
que hay que leer el propio material. Arrojas tu
inconsciente al escenario pero después eso te
va dando una lecturay esa lecturate vaaga -
rrando de la mano para continuar. Me en -
canta esa imagen: yo tiro algo y siento que
me lleva, es medio esotérico. Cada obra tiene
un lenguaje para ser contada”.

Durante la entrevista se proyectan fotos
de algunas de las obras de Roxana: Unos va-
rios desvariando, Cenizas de tango, Cuatro pa -
redes. También de Reverberancias, obra que se
bailé en el Teatro San Martiny gan6 un pre -
mio en Israel y El Escote, que fue invitada a
varios festivales europeos y merecié premios
nacionales e internacionales. También dio
nombre a la compafia de danza de Roxana.
Tanto ElEscotecomo Reverberancias son cali -
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Se ven fotos de su obra Lub Dub, titulo rela -
cionado al sonido onomatopéyico que hace el
corazén: por cada latido, emite dos ruidos
separados por un silencio. Eso lo leyé Roxana
mientras ayudaba a su hija con Biologia, y le
sumd la idea surgida luego de escuchar un
casete que ensefiaba las tablas de multiplicar
a Ixs nifixs. “Me parecié terrible y me empecé
a cuestionar la educacién. Me puse a pensar
enlo que llamé las pequefias indignidades de
la vida cotidiana. La obra tiene un lenguaje
muy contemporaneo, le puse zapatillas de
punta a la coreografia por esto de meterse
adento de algo que te aprieta, te molesta”.
Otra de sus obras recordadas es  El destino que
usted intenta alcanzar se encuentra momenta -
neamente blogueado. Cuenta Roxana: “esta
frase te la decia la operadora del teléfono
cuando querias hablar con alguieny yopen -
saba: no quiero ningln destino, yo solo quie -
ro hablar por teléfono: son estas cosas que
me conmueven, me llaman la atenciény em -
piezo a preguntarme por qué”. Desde esa in -
quietud, el arte, la danza.
11p 6NBN €E ONIOGGON tEN EN p
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arte. “Tiene algo de lo ancestral, de lo ma -
nual. Creo mucho en el encuentro de los
cuerpos”.
@ QuéNe Idiata ganza y qué le diste vos?
La danza me dio absolutamente todo, pero
todo lo que me dio me lo dio porque yo tam -
bién se lo di, es mutuo. Yo estoy donde es -
toy, soy quien soy porque hice lo que hice.
¢De qué hablamos cuando hablamos de
danza contemporanea?
Los limites estan muy borroneados. El clasi -
co tiene una forma muy reconocible, después
empez06 la danza modernay despuéslocon -
temporaneo, que tiene que ver con el cambio
constante. Algo que es contemporaneo esta
en movimiento continuamente y creo que
pd p :@ B 4NI BGE 1@ 0 O +ES$I:N
détes\est@ By combinado con alguna ges -
tualidad del teatro, también Gltimamente de
la plastica. Eso es lo contemporaneo: algo
gue esta en continuo movimiento.
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CRONICAS DEL MAS ACA® CARLOS MELONE

La mirada de Agustin

legué pasado el mediodia a la
casa tipo chalet, grande y con
L muchas reformas adaptadas a
su nueva funcién: la de poli
consultorio. Esta ubicado en el
denominado barrio inglés del estado libre
asociado de Temperley, parte del Emirato
de Lomas de Zamora en el Conurbano Sur.

Zona elegante, arbolada, de calles empe -
dradas, vecinos amurallados y pichichos
malhumorados.
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y heroico terapeuta, que intenta vanamente
ampliar el mapa de mi salud mental y emo -
cional con una entereza digna de mejores
causas. Comparte su espacio con otros con
sultorios, algunos de ellos dedicados a las
cuestiones psicopedagdgicas por lo que lo
gue en algunas escasas oportunidades me
cruzo con pequefios y pequefias en la sala de
espera.

Mi locélogo, que me habia cambiado el
dia, me habia avisado que llegaba con algo
de retraso por lo que me preparé para leer un
libro (siempre llevo alguno bajo el brazo)
sentado comodamente.

En la sala de espera, austera y coqueta,
algunas laminas con réplicas de Gauguin y
un tapiz con motivos campestres del siglo
XIX formaban parte del escenario de pare
des blancas y gris perla. Nada demasiado feo
ni demasiado bello.

Mesita ratona de por medio, en otro si -
ll6bn una joven sefiora estaba muy concen -
trada en su celular acompafiando a un nene
de unos 7/8 afos, vestido con el uniforme de
un colegio muy caro de la zona, rubio gringo
absoluto, con cara y actitud de muy aburri -
do: caminaba, hablaba solito en voz baja,
tocaba la pared, espiaba el celular de la se -
flora, me miraba.

No habia curiosidad. Lo habitabaunem -
bole biblico.

En un momento se me acerco.

)eN> €py&E ANp 60BN y
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Se produjo un momento de silencio.
Agustin parecia pensar como continuar la
conversacion.
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bano del culo del mundo.
Me hizo reir.

Qué interesante, me habia mandado el
fulano.

Agregoé:

) n 8NEyUp €EN

Problemas.

Estaba leyendo Los amores equivocados
de Cristina Peri Rossi y su pluma (estupen -
da) recorria caminos de pasiones extrafias y

B $ spadlithd m@ itida y multifacética.

Miré hacia la sefiora que estaba conelce -
lular, a ver silograba una ayuda externa. Al -
guna cosa del tipo “no molestes al sefior” o
“no hables con pelotudos” o algo asi.

Nada.

La sefiora estaba absolutamente enfras -
cada en su celular o estaba disimuladamen
te gozando la situacion. Mi gestualidad, que
no tengo ni idea cudl fue, motivé a Agustin.

)$ Bhl pyU BS$IGEGN : &
feria a la sefiora). A mi me gustan los cuen -
tos...

Y se quedd nuevamente pensativo, como
si hubiese dicho algin secreto revelador,
como si una cuerda hubiese sonado en su
interior.

Un nifio rubio, muy gringo, en el barrio
inglés de una localidad del Conurbano Sur,
en la antesala de un consultorio con vaya
uno a saber qué motivo, me decia que le
gustaban los cuentos y que alguien siempre
estaba mirando el celular. No habia nada
extraordinario en eso y sin embargo si lo
habia.

Sospeché detras de Agustin deseo y au -
sencias, sospeché que no habia paraisos
perdidos en unainfancia de colegiomuyca -
ro y consultorio psicopedagdgico.

Sospeché mucho. Como siempre.
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mado y veloz.

an

:: @ B U Me quedé perplejo.

Por alguna razén que no puedo recono -
cer, Agustin no tenia quién le contara cuen -
tos.

¢ Estamos en una etapa de la humanidad
en gue no se les cuentan cuentos a los chi -

0 € E ydog® JP@righié no avisan?

IGEG0 p h@ID GU€:yNp) B+xIB y B$ FoNguédNe gustan los cuentos a un nene

peor.

Efectivamente Agustin redobl6.
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acomodando sus codos en el apoyabrazos
de mi sillén y las manos en su mentén.
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oblicua

)€ $Ey | pBEyY ) 0$4N
solemnidad que tiene la gente de 7/8 afios

que dice que nadie le cuenta cuentos?
¢ Miente? ¢, Se relata cuentos a si mismo?

G0 Efpecé a pensar qué cuento de los que

habia leido podia transformar en aceptable
para un pequefio. Me puse a revisar en mi

| ph€ py@emdi relatos para nifios desde los aridos

territorios de mi memoria.

€py&E 0 NEtrafiatn@nte, senti que debia ser un

cuento relacionado con el amor porque eso
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lethaBip Nichd &rhi interlocutor. Senti que si
le contaba otra cosa iba a ser una estafa.

Como queda claro, mi necesidad de ana -
lisis terapéutico no admite reservas.

Agustin me miraba interesado.

Esa era su mirada.

Dice Amelie Nothomb que los ojos de los
seres vivos poseen la méas sorprendente de
las virtudes: la mirada. Que no existe nada
tan singular. Que ninguna palabra puede
aproximarse a su extrafia esencia. Que ladi -
ferencia entre los ojos que poseen unami -
rada y los que no, se llama vida. Que la vida
comienza donde empieza la mirada.

Agustin me miraba.

La sefiora joven que lo acompafiaba se -
guia sumergida en el celular. Nunca supe si
era su mama, su hermana, su tia...

Mi cabeza explotaba.

Finalmente transformé un cuento de Pe -
ri Rossi que se llama Ironside. Laversionre -

: @ kl&gdatal el encuentro fortuito entre un ca -

mionero y una piba que tiene la edad de sus
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va iniciar en la prostituciéon. Un cuento de -
vastador.

Armé una version mas o0 menos potable
de un encuentro entre un camionero y una
nena en la ruta y una cosa de amor de padre
y no me acuerdo mas.

Mi reversién fue patética, horrorosa. Yo
cada tanto espiaba las hojas del cuento y leia
alguna partecita inocente para darle mas
solemnidad al asunto. Solemnidad que no
era requerida, lectura que no era requerida,
pero que asumi en otro giro incomprensible
de mi relacién con el pequefio.

Agustin me escuché todo el tempo mi -
randome a los ojos directamente. No miraba
al libro ni al vacio. No pregunt6 nada, no
oping, no hizo gestos.

Su mirada era intensa.
BWENOIN +tED:$0
silencio. No me animé a preguntarle si le
habia gustado.

Agustin se sent6 en la mesitaratonami -
randose las manos.

Su terapeuta o lo que fuere se asomo y lo
llamé con una sonrisa.

Agustin me mir6.

ylpyU 0$ E) B
tenor.

No me dijo “estuvo bien”.

Hice un gesto vago de despedida y una
sonrisa leve.

El tapiz me parecié mas soso que nunca.

Reabiri el libro, pero no pude retomar la
lectura.

Esta bien...

Dos palabras.

Mi analista me llamé.
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