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HIJAS, segundo encuentro

—-—

.
LINA ETCHESURI

El canto popular

Teresa Laborde, hija de Adriana Calvo, y Eva Basterra Seoane, hija de Victor, se reunieron en Mu Trinchera Boutique para reflexionar
sobre este momento historico, trazar estrategias para la que se viene y recordar con archivo, historias y carifio a sus familiares. Qué
dirian los padres y madres hoy. La importancia de testimoniar en los juicios, que contindan. El rol del arte en la vida de estas mujeres,
y el lugar de la palabra, del feminismo y del canto, versus las respuestas de inteligencia artificial y los fantasmas del negacionismo.

a sala de MU estd a oscuras.
Dos mujeres, sentadas en dos

L sillas sobre un escenario, mi-
ran el telén sobre el que se
proyecta un video.

La voz en off de un hombre explica las
imagenes:

“En el afo 81 ya quedaba solo yo ahi.
Quedaba algin compafiero, pero en la
parte de documentacién y fotografia
practicamente estaba solo yo. Y ahi, bue-
no, empiezo a ver donde podia guardar
las fotos. Esconderlas. Y después ver c6-
mo sacarlas. Era una cuestion de obser-
vaciony, ademas, no lo podia hacer cuan-
do yo queria. Tenia que ser en el
momento preciso. Mi lugar de resistencia
real, concreto, era ese laboratorio”.

Lavoz es de Victor Basterray ese “ahi”
es el centro clandestino que funciond en
la Escuela Mecanica de la Armada. Se es-
cucha con atencién, con sensibilidad y
con lagrimas en los ojos. Victor era obre-

ro grafico, militante peronista, y el 10 de
agosto de 1979 fue secuestrado con su
compailera, Dora Laura Seoane, y su hija
recién nacida.

Esa hija, Maria Eva Basterra Seoane,
cantora, murguera, escritora, feministay
sindicalista, es una de las dos mujeres
que miran este video. La otra silla la ocu-
pa Teresa Laborde, nacida en un patru-
llero durante el traslado de su madre,
Adriana Calvo, hacia el centro clandesti-
no Pozo de Banfield. Ambas -artistas, so-
brevivientes- bordan juntas el segundo
capitulo del ciclo HIJAS, desde el signifi-
cado de transformar todo lo que vivieron
en arte.

Lo que Victor nos cuenta fue un acto de
un valor tan crucial que qued6 en la his-
toria en la construccién de Memoria,
Verdad vy Justicia en Argentina. Durante
su cautiverio, sus torturadores lo obliga-
ron a realizar trabajo esclavo en el drea de
documentacion, dedicada a elaborar do-

cumentos falsos para los operativos
clandestinos de los grupos de tareas. Por
eso, tomo fotografias de los represores,
pero también de las personas secuestra-
das: esas imagenes eran tomadas des-
pués de interrogatorios bajo tortura y
formaban parte de la ficha individual de
cada persona. Por lo general, Victor hacia
cuatro copias de cada documento, y luego
las entregaba junto al negativo. Pero Vic-
tor hizo algo mas: tomd una quinta copia,
sin que nadie se diera cuenta, y las guardo
en cajas de papel fotosensible, aquellas
que los militares no revisaban durante las
requisas. Era cauteloso, metddico, y lo
hizo con mucho cuidado. Lo hizo desde
una certeza que, a 40 afios de la recupe-
racion democratica, cuesta dimensionar:
la dictadura no iba a ser para siempre. Y
cuando a Victor le permitieron hacer sali-
das transitorias, vigilado de cerca para
evitar cualquier intento de fuga, hizo lo
impensable: logré sacar de ese infierno

casi un centenar de esas imagenes, al ex-
terior.

Esas fotos, esos rostros, esos cuerpos
y esas miradas, siguen acreditando, de
forma irrefutable el horror. Alli estan,
mirando a camara, los desaparecidos y
las desaparecidas. Victor también logré
fotos de listados, y hasta de los escena-
rios siniestros de la ESMA, simulando
probar un flash nuevo.

Su testimonio y sus pruebas fueron
cruciales en el Juicio a las Juntas en 1985,
en el que declar6 por mas de seis horas y
quedd inmortalizado en una crénica de
Jorge Luis Borges, quien escribi6: “He
asistido, por primera y dltima vez, a un
juicio oral. Un juicio oral a un hombre que
habia sufrido unos cuatro afios de pri-
sién, de azotes, de vejamenes y de coti-
diana tortura. Yo esperaba oir quejas, de-
nuestos y la indignacién de la carne
humana interminablemente sometida a
ese milagro atroz que es el dolor fisico.

MU NOVIEMBRE 2023

Ocurri6 algo distinto. Ocurri6 algo peor.
El réprobo habia entrado enteramente en
la rutina de su infierno”.

Victor murié el 7 de noviembre de
2020. Por eso, desde el video que se re-
produce en esta sala llena, emociona
hasta las lagrimas: “Algo que quisieron
hacer los milicos es cortar el hilo de la
historia, dejarlo en pedacitos anecdoti-
cos. Entonces nosotros lo que hemos he-
cho, los sobrevivientes, es atar unos pe-
dacitos de la historia para que se vea que
todo es de un mismo lugar. Yo siempre
digo que la historia no se repite: se repi-
ten las intenciones”.

Las luces se encienden.

Los aplausos abrazan.

Ylacharlaentre Teresay Eva comienza.

EL HORROR ESTUVO ACANOMAS

ERESA: "No se repite la historia, se

repiten las intenciones”. A veces

me preguntan qué estaria diciendo
mi madre hoy. {Qué diria tu padre sobre lo
que esta pasando?
EVA: Estan pasando cosas que nos llevan a
pensar que, mas que negacionistas, estas
personas son las reivindicadoras de la dic-
tadura. Si son negacionistas de los 30.000.
Mi viejo contaba que, cuando lo liberan, le
dicen: “Cuidate porque los gobiernos cam-
bian, pero la comunidad informativa (en
relacion a la estructura de los servicios de
inteligencia) queda. Bueno, me parece que
eso no desaparece. Eso sigui6 tejiendo, y
esta ala vista como se ha fortalecido.
TERESA: Hay otra frase tuya, que es como si
lo hubiera pensado yo porque nos criamos
en ambitos bastante parecidos: “'Si hay algo
que nos ensefaron nuestros viejos fue a
construir desde lo colectivo. Gracias por esa
ensefianza, que es la que nos salva”. ;Qué
representa para vos hoy esa ensefianza?
EVA: Esa es la clave hoy. Siempre construi
desde mi arte, y desde espacios colectivos y
horizontales. Empecé a militar en los 90 en
Patria Libre. Todas son grupalidades co-
lectivas, pero el verticalismo me cuesta un
montén, porque hay ciertas cuestiones que
una tiene que acatar. Por eso, saber cons-
truir desde la horizontalidad es todo un la-
buro, todo un aprendizaje y no es facil por-
que tiene que ver con el consenso, la
opinién de la otra persona. Mis viejos me
ensefiaron que eso es lo mejor, no cortarse
solas sino juntar manada, hacer red y
avanzar siempre sabiendo qué es “lo que
no”, porque “lo que no” hay que tenerlo
claro. “Lo que si”, vamos viendo.
TERESA: Fuiste secuestrada junto a tus pa-
dres. Te llevaron a la ESMA, eras una bebé:
tenias dos meses y amenazaron con darte
picana delante de tu padre. También testi-
moniaste en los juicios por lesa humanidad,
y no hace veinte afios, sino hace seis, estan-
do embarazada. Y dijiste esta frase: “Soy fe-
liz de ser parte de este momento histérico
donde tenemos voz los hijos, las sobrevi-
vientes. No tenemos que olvidar, no tene-
mos que perdonar, no tenemos que reconci-
liarnos. Quiero que estos milicos tengan
suficiente vida para que se pudran en la car-
cel". ;Por qué es tan importante verlos en
carcel comun? A mi me lo preguntaron mu-
cho después de Argentina, 1985, por el
efecto que genero, pero esta bueno que lo
cuentes también vos.
EVA: Que eso ocurra es importante porque
implica que no fue una guerra, sino que
hubo terrorismo por parte del Estado, y
porque asi se reconoce que fue un genoci-
dio, que hubo gente clandestina, desapa-
recida, que no se sabe donde esta, y por
eso es importante que la justicia pueda dar
cuenta. Siempre pienso en los y las sobre-
vivientes, que cuando apenas se declara el
Juicio a las Juntas, lo que se decia no era
“che, qué bien, son los testigos vivos de
este horror”, sino: “Che, estos estan vivos
por algo”.
TERESA: Por algo se los habian llevado y por
algo los habian soltado.
EVA: Fue importante poder lograr una jus-
ticia donde los tipos no estén en sus casas,
o no tengan a la justicia militar juzgando-
los y teniéndolos en lugares cdmodos, sino
que diga: “Vos no tenés que tener privile-

Elpadre de Eva, Victor, murid afines de
2020. Su testimonio, aligual que el de
Adriana Calvo, mamade Teresa, fue clave
en el Juicio alas Juntas. Sus fotos también:
Victor fue obligado a trabajar como
fotografo enlaESMA, y los documentos
resultaron pruebas cruciales.

gios porque nuestros compafieros y com-
pafieras noslo tuvieron”. Fue algo de justi-
cia para todos y todas que pasaron eso, y
que pusieron el cuerpo después de haber
pasado por ese horror. Y selabancaron, es-
cuchando esas dudas de sus superviven-
cias, pero siguieron adelante no solo aca,
sino en el mundo, y sentaron un preceden-
te a nivel internacional. Me parece que la
justicia sirve para que no vuelva a pasar:
“Acano”. Por eso, para los reivindicadores
de la dictadura, aca ya esta todo dicho: aca
hubo un genocidio, crimenes de lesa huma-
nidad, no hay que discutir mas nada. Pero es
como querer volver a un lugar donde la his-
toria ya se hizo y se ha pronunciado.

TERESA: No es nada facil dar testimonio.
Hay que repetir detalles, acordarse datos,
nombres, los lugares, y sin embargo lo se-

guimos haciendo una y otra vez. ;{Por qué
crées que sirve testimoniar?

EVA: A mi me siguen preguntando, pero
bien, por qué los largaron. Creo que dar
testimonio, y saber que la decision de la vi-
da y de la muerte estaba en manos de los
milicos, es seguir contando lo que pasd y el
horror, que habia una supresion de absolu-
tamente todo en la libertad de las decisio-

nes. Me parece que el testimonio escribe la
historia, y eso hizo mi viejo, con las fotos
que saco, que fue un caso particular, por-
que tenia en 1985 el material ahi, en sus
manos, de quiénes habian estado y quiénes
habian desaparecido. Era una prueba irre-
futable. Es un testimonio que, cuando las
cosas arden, con mas razén hay que seguir
contando. Volver a pasar por el cuerpo,
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volver a pasar por por la memoria, y volver
a repetir, porque me parece importantisi-
mo no olvidarse esto: el horror estuvo aca
nomas.

TERESA: Aca nomas. Lo atravesamos con el
cuerpo: no fue una minoria, no fue algo chi-
quito, fue algo intencional. Y la memoria sir-
ve para ver lo que pasé, pero también para
entender como llegamos a este momento.
EVA: Y el arte también testimonia.

Por eso, Eva pide cantar a capela una
canciéon de Jorge Fandermole, llamada
Canto versos. Se hace un silencio. Luego de
escuchar a Victor, de entender el valor y la
épica de su testimonio, que Eva misma es-
tuvo en ese horror y que también lo testi-
monid, su voz -tan clara, tan dulce, tan
amorosa- es un abrazo de esperanza. De
Nunca Mas.

“Si pienso en algo para decir / si pienso
en alguien por quien vivi / si casi nada se
tiene en pie / y este segundo ya se nos fue /
sienlamirada dura un fulgor / atravesan-
do tanto dolor / yo canto versos de mi
sentir / y los condend a sobrevivir. / Donde
parece el sol no alumbrar / donde se muere
de soledad / en lo mas hondo de esta quie-
tud / donde ocultd la sangre la luz / donde
agoniza un angel guardian / y se nos pudre
el aguay el pan / yo canto versos del cora-
z6n / y los enciendo en una cancién. / Can-
to, canto / tan débil soy que cantar es mi
mano alzada / y fuerte canto, canto / no sé
mas que hacer en esta tierra incendiada si
no cantar”.

ELRIO Y LA JUSTICIA SOCIAL

as luces de la sala se apagan y se

reproduce otro video. Es un frag-

mento de una entrevista a Victor
realizada por Marcelo Brodsky, artista y
activista. Su hermano Fernando fue uno
de los fotografiados por Victor durante su
secuestro en la ESMA.

Fernando sigue desaparecido.

La entrevista es del 2006, a 30 afios del
golpe, sobre la costa del Rio de la Plata,
donde miles de seres humanos fueron
arrojados vivos en los vuelos de la muer-
te, y en el lugar donde se estaba constru-
yendo, en ese entonces, el Parque de la
Memoria.

Pregunta Marcelo: “Me parece nece-
sario trabajar en el rio como simbolo. Y
me pregunto si esa identidad que tene-
mos, de ser rioplatenses, estd marcada
definitivamente por esas muertes. Me
pregunto, cuando un padre de nuestra
generacién o mas joven acompafie a su
hijo por esta costanera, como va a abor-
dar el tema de que hayan tirado a la gente
aqui, puesto que este Parque va a ser un
lugar de memoria donde se va a aprove-
char, posiblemente, para tener un dialo-
go con los hijos. Co6mo pensas vos, como
testigo, que se va a contar eso para nue-
vas generaciones?”.

Responde Victor: “Es complejo, ¢no?
Porque si no hubiera un ejercicio de la
memoria por parte de una franja peque-
fla, pero muy consistente y muy cabeza

Teresa, Evay Lucas Pedulla, quien partici-
padelaobraytambién es familiar de
desaparecidos. En esta notase reprodu-
cen algunos de sus hallazgos al consultar-
le, por ejemplo, quién fue Videla o Victor
Basterra al Chat GPTy proyectar las
respuestas sobre el escenario: inteligencia
artificial vs. inteligencia colectiva.

dura, esa pregunta no existiria. Creo que
esta relacionado con la lucha por la me-
moria, por reivindicar determinados va-
lores. Creo que esta emparentado tam-
bién el crecimiento de una sociedad con
este rio, pero también la destruccién de
esta sociedad por este rio. No por este rio
en si, sino por las herramientas que sig-
nifican esos tipos, los militares, que eran
herramientas de grupos poderosos que
después establecieron las politicas que
estamos viviendo actualmente. No fue un
grupo de locos que se les ocurri6 tirar la
gente al rio, eran herramientas de una
politica destructiva de determinados va-
lores de solidaridad, compafierismo, en
pos de establecer sus ambiciones, sus in-
tenciones. Entonces, sobre la pregunta de
cémo lo contaria, creo que tendria que
relacionar todos los elementos, no digo
de toda la historia, pero si por lo menos
de los ultimos 40 afios, de como se fue es-
tableciendo paulatinamente en la Argen-

Este.

a—
w
=
m
=

=1
=
@
=
=
o
L]

—
£
f=]
-
£
]
==
I

—
[]
=

-
wy
=
o
=
=
w
=
w
o
o
o
=
@
i
wa
E
=
(=

) facebook.com/CoopUST/

La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucién y consumo de bienesy servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccion: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar

tina, por un lado, una idea de justicia so-
cial, y por otro lado, una idea de
destruccion de quienes pediamos la jus-
ticia social”.

Las palabras de Victor parecen dichas
ayer.

ELTRENEVA

ERESA: vos también sos escritoray

acabas de ganar un concurso que

se llama Ellas no fueron contadas
con un relato que se titulé “Eugenio”.
¢Quién es?
EVA: Eugenio era el nombre de guerra de
mi mama. Y es la historia de ella. Hace un
tiempo que vengo reivindicando a mi ma-
ma y a las madres de mis compaiieras y
comparieros. Son compaifieras que se han
quedado maternando, incluso habiendo
sido secuestradas, pero es una parte tam-
bién de la historia que se les debe. Se que-
daron con sus hijas, muchas de ellas solas.
Otras, con miedo absoluto, mudandose. Es
un homenaje a ella y a todas las madres de
mis compafieras que tenian que escaparse
permanentemente, inventarse una histo-
ria con la cria. Y también fueron madres
coraje creando un mundo de amor y con-
tencion para que a sus hijes no les pase na-
da. Lo que hizo mi viejo fue épico, pero para
que pudiera ir a todos los juicios estuvo mi
mama bancando la parada en la casa.
TERESA: Siendo adolescente también com-
ponias canciones y hay una que grabd Ledn
Gieco que se llama "Bichito de luz". ;Sabia
que eras vos cuando la eligi6?
EVA: No, y nunca se lo pude decir. Fue en el
96. Era una cancién que tenia ahi, como
dando vueltas, sobre los chicos de la calle.
Tenia 16 afios. Y aparece un concurso que se
llamaba “Ponerle letra a los famosos”, de
UNICEF. Fuimos nueve ganadores, y yo
mandé una carta diciendo que si elegian la
cancién, queria que la cantara Le6n. Bueno,
al afio me llega una carta diciendo que Ledén
habia elegido mi cancién. Después, con mi
banda de cumbia también la hicimos, pero
en version cumbia.
TERESA: ;{Qué bandas tuviste?
EVA: La primera se llamaba Les Minon, una
banda de cumbia de mujeres en el afio
2000. Eramos todas integrantes de una
murga rioplatense que se llamaba Tocando
Fondo, y para un cumpleafios nos junta-
mos a hacer algo para acompaiiar y segui-
mos. Fuimos la primera banda de mujeres
en La Plata que hacia cumbia, aparte. Tras-
cendimos como 18 afios. En el medio, en
2002, se form6 una murga que integro ac-
tualmente: se llama La Gran Puta y es una
murga de mujeres lesbianas y coso, porque
tenemos un redoblantista que se autoper-
cibe “coso”. Hace 21 aflos que seguimos,
hasta tocamos en la ESMA.
TERESA: ;Qué significa ser parte de una
murga de mujeres?
EVA: Para nosotras es un espacio de resis-
tencia absoluto. En todo sentido. Por un la-
do, la murga, en su origen, tiene un origen
rebelde y contestatario. Por otro lado, co-
mo feminista, no puedo dejar de observar,
con amor, que hemos logrado poder per-
sistir como un grupo humano donde todo
el tiempo esta el prejuicio de que “se juntan
las minas y hacen quilombo”. Somos quin-
ce . “jQué va a haber una murga de muje-
res!”, nos decian, bien machista. Bueno:
pasaron 21 afos y seguimos. Es stiper va-
lioso, porque en 2002 no habldbamos de
feminismo. No habia esta conciencia, si
querés. Entonces, parami, es stiper impor-
tante esa mecha y esa semilla que se plan-
to, y pudimos sostener ese espacio, con to-
do lo que implica tener una familia de
quince personas: cada una es una persona
con sus descendientes, sus comparieros,
sus compairieras. Los horarios, los esfuer-
Z0s, los viajes, las ideas, las orientaciones
politicas e ideoldgicas que confluyen. Es un
nido, un lugar absolutamente politico. So-
mos stper conscientes de esas diferencias,
y desde ahi buscamos las igualdades, los
comunes, para salir a cantarle al mundo.
TERESA: Dijiste que tocaste en la ESMA.
¢Qué opinas de los centros clandestinos
recuperados?
EVA: Bueno, lloré la mitad del dia. Las chi-
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cas me decian, “vamos a la exEsma”, y yo
les decia: “No: es laESMA”. Para mi fue te-
rrible la transformacion que hicieron con
la ESMA, porque eso de poner lindo un es-
pacio donde hubo compafieros y compatie-
ras que vivieron un espanto, me parece que
no da cuenta de lo que habia realmente ahi,
en ese espacio espantoso. Es importantisi-
mo que se recupere y que la gente sepa que
ahi funcioné un centro clandestino en ple-
no centro de Nuiiez, pero la intervencion le
resta contundencia.

TERESA: Si vas a la ESMA sabés a qué vas,
épara qué ponerle banderines de colores?
Entiendo a los hijos que lo quieren hacer y
que obviamente trabajan ahi, que no van a
estar en un lugar todo lugubre, pero rea-
condiciona solo tu lugar de trabajo. De to-
dos modos la ESMA tiene su recorrido, pero
unavez medijerondeiratomar unacerveza
en el bar porque habia la proyeccion de una
pelicula. iNo, la voy a vomitar!

EVA: Un amigo me dice: “Es lindo el paseo
ese”. ;Lindo? Me genera contradiccion. Es
raro, y es complejo.

Eva canta otra cancion. Ahora es “Co-
mo un tren”, de Ledn Gieco, porque le
encantay dice que tiene una fuerza que la
emociona. Esa misma fuerza es la que
contagia Eva en la sala, que de nuevo hace
silencio, porque lo que estd ocurriendo es
un acto de verdadera belleza.

Soy como un tren que atraviesa

las tempestades camino al sol

llevo la marca de todos

estos tiempos libres o de encierros.
Soy como un tren que cruza
tormentas y va camino al cielo

y me detengo cerca o lejos

en el lugar donde quiero.

Tengo el corazon desnudo en mi

pero pienso vestirlo con tu amor.
Tengo una canciéon que empieza en mi,
solo busco que termine en vos.

Como un milagro la lluvia

me dio el arcoiris y el agua el rio.

Yo por amor doy la vida

porque de amor mi vida un dia nacié...

LAPALABRADELASHIJAS

urante la charla, asi como se pro-

yectaron los videos citados tam-

bién se mostraron fotos y resulta-
dos de bsquedas de Google a partir de los
temas que se hablaban: notas periodisti-
cas, imagenes, paginas web sobre los jui-
cios de lesa humanidad. En cada encuen-
tro, un segmento se dedicé a pensar los
flujos de informacion en esta época, y por
eso, abrimos el Chat GPT, una de las apli-
caciones de inteligencia artificial mas di-
fundidas este afio, muy utilizada para
buscar informacién de forma veloz. A di-
ferencia de las busquedas tradicionales
en buscadores como Google, las respues-
tas sorprendieron.

Las mujeres rodeadas por lasimdgenes de
quienes desaparecieron. Victor Basterra,
el padredeEva, estuvo enla ESMA.
Adriana Calvo, mamdde Teresa, enla
Comisaria5°y en el Pozo de Banfield.
Ambos sobrevivieron para contar los
horrores, y sus testimonios fueron clave
paracondenar alos genocidas. Eva: “Los
sobrevivientes atamos pedazos de
historia”.

Por ejemplo, al escribir en el Chat
“sQuién fue Jorge Rafael Videla?”, la su-
puesta inteligencia devolvid: “Jorge Ra-
fael Videla fue un general del Ejército Ar-
gentino que gobernd como presidente de
facto de Argentina desde 1976 hasta 1981
como parte de una junta militar que tomo
el poder en un golpe de Estado. Durante
su gobierno Argentina vivié un periodo
oscuro conocido como la guerra sucia, o
‘dirty war’, en el que se llevaron a cabo
violaciones sistematicas de los derechos
humanos incluyendo detenciones ilega-
les, torturas desapariciones forzadas y
asesinatos de miles de personas que eran
consideradas como opositoras politicas o
subversivas”.

TERESA: “Guerra sucia". Preocupa. Hay que
tener cuidado porque los chicos hoy estu-
dian con eso. A ver, preguntemos al chat
GPT por mi: quién es Teresa Laborde.

Respuesta de GPT: “Hasta donde llega mi
conocimiento, que tiene una fecha de corte
en septiembre de 2021, no tengo informa-
cion sobre una personallamada Teresa La-
borde que sea ampliamente reconocida o
famosa en ese momento”.

TERESA: Preguntemos ahora quién fue Vic-
tor Basterra.

Respuesta de GPT: “Victor Basterra es un
nombre que puede referirse a varias perso-
nas en el mundo y la identificacién precisa
de quién es Victor Basterra dependera del
contexto especifico en el que se menciona
el nombre. Sin embargo, uno de los indivi-
duos mas conocidos con este nombre, es
Victor Basterra, un argentino que fue dete-
nido y desaparecido durante la Gltima dic-
tadura militar en Argentina que tuvo lugar
entre 1976 y 1983. Fue un fotdgrafo y
miembro del Ejército Argentino que fue
detenido en1977”.

En este momento, la sala qued6 en si-
lencio, sorprendida. También indignada.
Lareferencia de Basterra como “fotégra-
fo y miembro del Ejército Argentino”
marc6 un detalle sutil y macabro del al-
cance de la inteligencia artificial. Como
Teresa y Eva mencionaron, ya en demo-
cracia y durante los testimonios en 1985,
los sobrevivientes padecieron la duda so-
bre sus destinos: ademas de soportar los
secuestros y las torturas, muchos debian
explicar por qué seguian vivos. Victor lle-
v esa cruz, y hasta llegaron a vincularlo
con sus represores. Pero el infierno de

Basterra se extendi6 atin en democracia,
porque era vigilado de cerca por su tortu-
rador. Por todo esto, el detalle que reveld
el chat no pasé como uno mas.

TERESA: A nosotras la inteligencia artificial
no nos reconoce, podriamos decir que nos
esta haciendo desaparecer. Pero hay que
responderle, hay que corregirlo, porque es-
ta maquina se alimenta de informacion. Y
esta diciendo cualquier cosa. Mi madre de-
cia: “"Los malos ganan cuando las buenas y
los buenos no hacen nada para impedirlo”.
Esta en nosotros saber que estas herra-
mientas ya estan en manos de muchos pibes
que votan, y tenemos que hacer algo, por-
que esperar unasolucion de arriba no es op-
cion. Eva, ;qué te gustaria que diga de vos?

EVA: Que soy cantora y feminista. Es un
arma de doble filo, y hay que pensar los
lugares donde los chicos hoy sacan la in-
formacién. Hay mucha circulacién en re-
des sociales, donde todo se resuelve ahi, y
eso desconecta mucho. Milei construy6
mucho de su camparia ahi, en un puablico
muy adolescente. Esa cosa del rockero
malo. Tenemos que pensar c6mo hace-
mos para que nosotras, nuestra genera-
cién, bajemos un poco mas al cuerpo las
cosas, que no queden tan en la nube, que
ademas dura tan poco, y nunca queda na-
da. Tiene que aparecer esto de lo analégi-
co, en el sentido de poder charlar, de po-
der estar. Hay que hablar con la gente,
con los pibes. Volver a reivindicar la pala-
bra. Y valorizarla.
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Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
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Soledad Barruti, a diez anios de Malcomidos

r

Devorados

LINA ETCHESURI

Una "intrusa” en el mundo de la industria alimenticia, estudié mejor que nadie qué habia detras de la
comida y por qué no alimenta. A diez anos de aquella investigaciéon su mirada es aun mas descarnada
y redirige la esperanza hacia las comunidades indigenas. La (mala) noticia: el colapso mundial ya
llegd, solo queda ver cdmo colapsar mejor. Datos e ideas para no comernos la galletita.

oledad Barruti le imprimi6 dos

hijos al mundo, Benjamin y

S Dominica, y pari6 hasta ahora
doslibros: Malcomidos. Comola

industria alimentaria argentina

nos estd matando, y Mala leche. El supermer-
cado como emboscada. Malcomidos esta cum-
pliendo diez afios de edad, fresco y vigente
porque laindustria alimentaria ha corregido
y aumentado su capacidad de mal nutrir y
enfermar. Mas alla del aniversario, ella sigue
con Comer, Pensar, Amar, presentaciones
publicas junto a su pareja, el fildsofo Dario
Sztajnszrajber. Esta haciendo un nuevo libro
sobre una tribu amazénica, y abrié un sitio
web propio en el que no solo estan sus traba-
jos, agenda y movidas sino también un sec-
tor especial llamado Borradores, otro modo
de entrarle en primera persona y en térmi-
nos cotidianos, al tema que impregna todolo
que hace: los dilemas, problemas, derrum-
bes y descomposiciones de estos extrafios

tiempos, pero también las maravillas y las
posibilidades a las que conviene no cerrarse.
El sitio se llama Una casa sin paredes, arqui-
tectura que remite al mundo entero.

Como todoslos afios, Soledad particip6 en
el Diplomado en Periodismo y Comunicacion
Ambiental Andrés Carrasco, de lavaca. Aqui,
un extracto de su intervencion, frente a una
época tan llena de paredes, malcomidos y
mala leche, pensando en un colapso que ya
dapor comenzado, y frente al cual sugiere un
aprendizaje posible: coémo colapsar mejor.

EL COLAPSO DEL SENTIDO

stamos ante un colapso de sentido.
Nos escindimos formalmente del
resto dela Tierra, pero ademas espi-
ritualmente. Eso marca un quiebre en noso-
tros, en lo que somos y en lo que podemos
ser. Pero vemos que todo esta colapsado. Los

vinculos, las calles, los trabajos, los cuerpos,
los territorios. No es un colapso por venir: ya
lleg6. Las temperaturas del mundo, por
ejemplo, ya estan en un registro que no tiene
vuelta atras. Es también un colapso emocio-
nal. La Organizacion Mundial de la Salud di-
ce que la depresion crece tanto que en 2050
sera la enfermedad mas extendida del mun-
do. Si es que hay mundo. Y si hay mundo, va-
mos a estar todos deprimidos. Es atroz.

Entonces lo que hoy tenemos que apren-
der es a colapsar mejor, con una reconstruc-
cién y reconexién interna colectiva, mas
amorosa, que nos permita entender que esto
no funciona.

El colapso se ve venir desde el Imperio
Romano. Pero a veces nos creemos que esta-
mos descubriendo la pdlvora. Aca estaba la
revista Expreso Imaginario pero nadie les da-
balarazoén por hippies. Sivas para atras, Ru-
dolf Steiner (austriaco, creador de la antro-
posofia y la agricultura biodinamica entre

otras cosas) hace cien afios ya planteaba que
nos estdbamos adentrando en un colapso
productivista del ser humano, entregando a
nuestros hijos a un sistema industrial que va
adestrozarlo todo, alejados de la naturaleza:
sele podran hacer criticas, pero la vio venir.

Y principalmente hay una cantidad enor-
me de pueblos que sostienen desde hace mi-
les de afios otras maneras de vivir, distintas
alanuestras. Nos miran y dicen: estan locos,
estan destruyéndolo todo.

Ayer tuve un panorama paseando con mi
abuela. Personas que no dan mas, personas
rotas, violentas. Un conductor de aplicacio-
nes me contaba que trabaja 16 horas por dia
ymaslos fines de semana, de lunes alunes, y
se estaba durmiendo. Llevé a mi abuela a un
bar, un hombre queria vender repasadores y
no lo dejaban entrar. Tenia lagrimas en los
ojos y dijo mirandonos: “¢Y a mi cuando me
va a tocar?”. Una madre sacaba a la hija, de
unos siete afios, de un colegio privado y la
llevaba a la rastra. Le retorcia la mufieca y la
apuraba. Lanenaledijo: “Me duele”. Lamu-
jer le contestd: “Jodete”. Es un acumulado
de violenciay de anestesia colectiva.

LA ADICCION DE LAS MARCAS

esde que salié Malcomidos hay un

salto, se habla cada vez mas de es-

tos temas, de comer mas saludable.
Casi nadie hablaba tampoco de agrotoxi-
cos, pero ahora esto ha ido permeando en
la conversacién publica, incluso en los me-
dios que defienden los intereses de la in-
dustria. Publican también de qué modo las
marcas provocan adiccion adrede con su
comida industrial. Hoy hay camadas de
nutricionistas con otra vision, por ejemplo
Rocio Hernandez, que publicé un libro con
una frase de Malcomidos: “Comemos lo que
somos”, al revés de lo que se decia antes.
Hace unos afios un montén de nutricionis-
tas salieron a denunciarme por “intrusis-
mo”, por hablar de temas de los que ellas se
sentian duefias. Hoy es al revés, con nutri-
cionistas mas jovenes, que plantean otra
mirada totalmente distinta.

Hoy tenemos ademas una ley de alimen-
tacion saludable, a la que le falta bastante.
Pero es todo un cambio ver octagonos en los
comestibles, saber que ese debate existié y
se tuvieron que hacer eco de unreclamo dela
sociedad.

LA CONFUSION

as corporaciones buscaron siempre
I_ dirigir la informacién a través de
expertos que dijeran cosas tran-
quilizadoras para la gente. Y buscando
abogados que defendieran sus intereses.
Consolidaron una estrategia increible y
muy eficaz para que no se sepa o no se en-
tienda lo que en realidad hacen. Y para que
la norma sea la confusion colectiva. Que la
gente crea que esta protegida. Esto lo ha
hecho no solo la industria de comestibles,
sino también la de agrotodxicos, la del pe-
tréleo. Tomaron ese modelo que esta total-
mente desplegado en el mundo y que nos
entrampa porque obviamente hay mucha
gente, y gobiernos, que creen que hay una
especie de buen empresariado. Buenas in-
dustrias que hacen cosas copadas. Y no es
cierto: no hay. Lo que hay es un sistema en
el que las industrias van a querer ganar lo
maximo en el menor tiempo posible, a
nuestro costo.

Y entonces aparece una industria organi-
ca, carisima. Lo ves aqui y en otros paises:
una industria organica que plantea una for-
ma de adoptar el mercado y los mismos vi-
cios, formas de presentarse y de expandirse
incluso en los supermercados. Vos decis:
bueno, no usan venenos, pero, jestan repre-
sentando algo mejor? Yo creo que esonoesla
agroecologia, que es una alternativa todavia
a una escala muy humana de un encuentro
con productos sanos, accesibles, y un en-
cuentro vincular también con quienes pro-
ducen tu comida. Pero en el mezclado socio
cultural que vivimos, se da esa confusion.
Porque la agroecologia plantea un cambio
desde el nicleo del sistema econémico. Pen-
sar desde el cooperativismo, desde compar-
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tir semillas, tecnologia, todo con lo que se
cuenta. Y también pensar en otras formas de
distribuci6n y de consumo. Que se prioricen
las compras estacionales, lo que se produce
mas cerca, que se conozca a quienes produ-
ceny su historia. El otro dia me llegd la sal de
Jujuy, y estuvo buenisimo volver a saber, a
vincularme con la sal, y con ese territorio tan
en conflicto, porque alrededor de esa sal hay
una resistencia enorme de comunidades que
estan siendo y viviendo de una manera her-
mosa, y que de repente ahora se ven comple-
tamente atravesados por la codicia alrededor
del litio. Entonces al comer agroecoldgica-
mente, comés también acompafiado por
esas historias. El sistema trata de tomarlo,
entonces vas a Estados Unidos, compras
unos huevos y ponen la foto de la sefiora Fu-
lana con su gallina Amanda en Wisconsin.
Pero creo que en nuestro pais todavia esta-
mos un poco a salvo de esos engarios.

PORDERECHA Y PORIZQUIERDA

or otro lado te hablan de la necesi-

dad de ddlares, de exportaciones.

Me parece que hay que pensar en
algo mas radical, una nueva epistemologia.
No se puede seguir sosteniendo la idea del
desarrollo, la idea del progreso. No se pue-
de seguir sosteniendo que este sistema va a
ir hacia un lugar mejor, cuando todos los
mapas de la pobreza coinciden exactamen-
te con los mapas de los agronegocios. Este
es un pais completamente entregado a la
explotacion de todo. Hasta tenés a los que
hace un tiempo eran los jovenes por el cli-
ma que ahora son jévenes por el cargo, de-
fendiendo ala industria del litio y al petr6-
leo. Son pibes que se compraban la remera
de Greta Thunberg, armaron un discurso
de una juventud que se supone que piensa
algo distinto, y lo tinico que hicieron fue
subrayar este modelo.

El modelo viene asi, por izquierda y por
derecha: bien empaquetadito para que pen-
semos que sigue siendo una promesa hacia
una salida posible. La realidad muestra otra
cosa, y es que hay un limite muy concreto,
innegable, que tiene que ver con los limites
fisicos del planeta. Y otro limite es la canti-
dad de comunidades que tienen que llevarse
puestas para aplicar el modelo. Lo que pasa
en Jujuy es el modelo. El estallido alli fue una
expresion por un lado fantastica, de corajey
de claridad. Y por otro lado, fue sumamente
dolorosaporlo que esta en juego: los territo-
rios en pos de una idea de desarrollo expor-
tador que no es mas que unaentregadelo il-
timo, rascando del fondo de la olla.

OTRAS FORMAS DELO HUMANO

s increible que el tema de Jujuy no

esté en la conversacion, en la agen-

da. Parami cada vez mas hay que de-
jar de asumir que la conversacion es la que se
da en los grandes medios, en el debate su-
puestamente masivo. Tenemos que empezar
a asumir la construccion y el acomparia-
miento de estas otras formas de vivir y hacer
las cosas que no son nuevas. Son formas y
son acciones de defensa de la vida en comun,
que vienen desde hace muchisimo tiempo.
Pero desde esta forma de ser y de vivir se les
da la espalda sistematicamente. Los pueblos
indigenas estan planteando estilos de vida
con los que este sistema no puede convivir,
pero a la vez son los que tienen la solucion a
problemas que nosotros recién estamos em-
pezando a plantear.

Me parece que tendriamos que ir hacia
ese tipo de saber, hacia esa forma de resis-
tencia de los pueblos indigenas, de una
alegria colectiva que plantea una forma de
vivir que ya existe, y que solamente hay
que defender. No es que hay que fundar
otra cosa. Hay que romper si este sistema
que tenemos, pero para que puedan emer-
ger esas otras formas de lo humano que
existen por todos lados. Por ejemplo en
Jujuy. Alli hay comunidades en toda la
provincia que existen y viven de una ma-
nera completamente adecuada al entorno,
al contexto en el que estan.

El legado de esas comunidades no es de
pasado, sino que es contemporaneo al nues-

tro. Se sostiene, se transformay se modifica,
en una relacién copada con el mundo. Exis-
ten también nuevas comunidades y formas
de organizacion que buscan un poco emular,
acercarse a eso. Existen los pueblos indige-
nas y los pueblos campesinos, pescadores y
tantos mas que estan entre nosotros. Lo que
pasa es que nuestra forma de ser, estar, pro-
ducir, pensar, se caracteriza por la negacion
de las otras formas que existen. Nuestro
modo de vivir, de ser, producir y pensarnos
es hegemonico. Liquida a los demas, los
subestima, reprime, violenta, masacra. Los
desaparece.

A la vez, somos una sociedad arruinada,
hay un aprendizaje colectivo que tenemos
que hacer. Mandamos a nuestros hijos a la
escuela a que repitan pelotudeces que les
enseflan para perpetuar este sistema. Hay
quever lo que son las clases de Biologia, una
especie de divisién absoluta de la vida para
resaltar una naturaleza inerte de la que so-
mos duefios, de la que obtenemos recursos,
enlaquehoylo correcto es decir que hay que
ser sustentables. Es una forma de entender
el tiempo, lo util, de entender la vida como
un todo. La infancia esta vista como un lugar
de paso para tener una adultez productiva
en la que las personas mas exitosas son las
que salen a comerse mejor el mundo. Eso es
lo que repite el sistema educativo. No hay
ninguna idea disruptiva que busque sacar lo
mejor de las personas parala emergencia de
una nueva humanidad.

SOCIEDAD Y CIVILIZACION

oquetiene que transformarseno es

la sociedad, es la civilizacién. Yo no

quiero que a mi hija le ensefien na-
da de lo que ensefian hoy. Porque lo que se
ensefia es para un mundo que ya se murio,
y que no queremos dar por muerto. Quiero
que ami hijale ensefien mucho mas, de una
manera mas profunda, que es lo que tienen
los pueblos indigenas con respecto a los
nuestros. Espero estar lograndolo. Salir de
esta deformidad, de las adaptaciones vio-
lentas hacia una forma de comernos al
mundo. Los otros pueblos nos ven asi. De-
voradores de mundos, personas que come-
mos montafas, rios, bosques, otros ani-
males. Cosificando al mundo para hacer el
mundo-cosa del que todos vivimos. Esa
forma de ser humanos es la que se perpettia

como sistema educativo.

Y asi como nos devoramos al mundo, so-
mos personas que estamos siendo devora-
das. No comemos, nos comen. No pensa-
mos, nos piensan. No amamos: construyen
nuestro deseo. Mientras nos comemos el
mundo, nos estan comiendo a nosotros. Pe-
ro hay que asumir que somos apenas una
forma de vivir, y que contemporaneamente
hay muchas otras formas de vivir del ser
humano. Pensamos que nuestra forma de
ser es la inica. La que esta colapsandolo to-
do es nuestra civilizacion, no el ser humano.
Por eso decia que tenemos que volver a vin-
cularnos con la tierra porque estamos com-
pletamente escindidos de la vida en general.
Eso para mi es increible: pero hay otras for-
mas de relacionarse con el tiempo, con la
comida, con el cuerpo, con los vinculos. Con
labellezay con el sentido.

Lo que pasa es que estamos atravesados
por capas y capas de dominacion, de aliena-
cién, de adoctrinamiento, donde pensamos
que aca hay un mundo que tiene sentido y
que esta bueno. Yo realmente creo cada vez
menos en que la civilizacién tiene algo que
ofrecer para que vivamos bien. La Organiza-
cion Mundial de la Salud plantea que la de-
presion va a ser la enfermedad mas extendi-
da en el mundo en 2050. Mas que las
cardiovasculares. Eso, si es que hay mundo
en 2050. Pero sihay, vamos a estar todos de-
primidos. Esa es la civilizacion.

COMO COLAPSAR MEJOR

reo que hay que abrirle la puerta pri-

mero a este dolor colectivo, a un

duelo colectivo de un sistema que ya
no funciona. Enfrentar primero la realidad.
Por ejemplo, no podemos no usar celular, o
vivimos pegados ala computadora. Todo eso
hay que hablarlo porque es parte de noso-
tros, de lo que nos constituye. ;Vamos a po-
der pensar nuevas formas de vida, de habi-
tos? Estamos atravesados cada vez mds por
el dolor colectivo, el dolor de época. Me pa-
rece que hay que poder animarnos a mirar
todas sus expresiones, porque si miras bien
estamos en un mundo donde todo sufre y
donde todo esté siendo violentado al mismo
tiempo. Nosotros también. Entonces hay al-
go de conectar con la precariedad, la fragili-
dad, que tenemos que atravesar. Y ver qué
otras formas de encuentro, de reencuentroy

de reconocimiento pueden surgir. Para mi
hay una especie de gratitud muy grande ha-
cia el reencuentro con esas otras voces que
hoy escucho y que no existian hace diez afios.
Hoy en dialeo, escucho, tomo clases mas con
indigenas que con personas de nuestra civi-
lizacion. Es lo que mas me interesa para
pensar en c6mo abrir espacios de disrupcion
hacia un objetivo: no pensar desde el mismo
lugar, no sentir desde el mismo lugar.

Y también vivimos en un mundo com-
pletamente vivo, creativo, inteligente, que
nos deberia volver a orientar hacia algo me-
jor. El reencuentro con ese mundo es algo
espiritual. No hay que temerle a labisqueda
espiritual. Somos personas muy intelectua-
lizadas, y cuanto mas estemos asi, mas nos
creemos parte de una especie de gobierno de
larazén. Pero nuestrarazénnoshallevadoa
esta forma tanirracional o tan poco razona-
ble de devorarnos el mundo. Entonces es un
paso volver a tener un reencuentro mas es-
piritual con lo sagrado de la vida, de lo que
existe como un todo. Y reconocer ese plane-
ta vivo, inteligente, creativo. Hay un libro
maravilloso, Islas del abandono, de Cal Flyn
que muestra como la naturaleza en distin-
toslugares dela tierra que fueron de sacrifi-
cio para las pruebas nucleares o para la ex-
plotacion petrolera, apenas la humanidad
seretira, emerge otra forma de vida con una
pujanza enorme. La vida surgiendo. Creo
que no sabemos c6mo leer eso. Como con-
fiar enlosciclos, enla manera de activar pa-
raque el dafio no continde. Activar en contra
de que las petroleras sigan avanzando hacia
el mar, sabiendo que el mar esta completa-
mente vivo.

A veces miro a mi hija y pienso que va-
mos a tener que aprender cémo ir a buscar
agua, como prender un fuego, de qué ma-
nera construir una casa. Porque creo que
podemos llegar a encontrarnos con situa-
ciones asi de limite. Pero incluso en ese ca-
so, necesitamos un abordaje que deje in-
gresar lo deslumbrante, lo maravilloso y 1o
inesperado de la vida una y otra vez. Para
eso también hay que estar preparados,
porque mientras nos cerramos tedrica-
mente a que eso exista como posibilidad,
también nos impedimos de verlo. Y en ese
caso nos vamos a perder de la satisfaccion
de lalucha compartida, de los abrazos y los
vinculos entre las personas y entre las per-
sonas V los territorios, para entender que
alli estan vivas todas las posibilidades.
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Glifosato: condenas a Bayer-Monsanto en EE.UU

Stop cancer

Las demandas contra Bayer y Monsanto en los Estados Unidos retomaron fuerza y tres

juicios a fines de octubre implicaron condenas por un total de 508,2 millones de ddlares. La
culpabilidad de la empresa por ocultar los efectos cancerigenos del glifosato, mientras en
Argentina se siguen utilizando pese a los estudios que identificaron este afio contaminaciones
en orina, materia fecal y sangre. » ANABEL POMAR

res palabras en tres juicios:
culpable, culpable y culpable.
I En una seguidilla de derrotas,
Bayer AG -la corporacion
multinacional de origen ale-
man que comprd Monsanto en 2018— reci-
bid tres nuevas condenas por los efectos de
Roundup, sumarca de glifosato. La exposi-
ci6én a dicho herbicida, segiin plantearon
los jurados, provocé cancer en los Estados
Unidos a tres usuarios del biocida, que si-
gue siendo el mas utilizado en Argentina.
La compra de Monsanto y todos sus pro-
ductos, le esta costando cara, literalmente,
a Bayer.

En las tltimas semanas de octubre tres
jurados diferentes en Missouri, Pensilva-
nia y California (Estados Unidos) otorga-
ron colectivamente 508,25 millones de do-
lares a los demandantes que llevaron al
Roundup al banquillo de los acusados por
enfermarlos.

Tal como habia sucedido en 2018 y 2019,
cuando ocurrieron los primeros juicios
contra la corporacion, los nuevos veredic-
tos condenatorios repudiaron la actitud de
laempresa al concluir que Monsanto cono-
cia los riesgos cancerigenos del glifosato y

que ocultd esta informacién con el objeto
de proteger sus ventas y sus ganancias.

Las dltimas condenas rompen una ra-
cha de una serie de victorias consecutivas
para la corporacion y vuelven a poner nue-
vamente el tema en los grandes medios.
Uno de los focos de atencién, obviamente,
es el de los montos millonarios de las in-
demnizaciones. Tras estas condenas, otra
vez, comenzaron los rumores de arreglos
extrajudiciales por parte de Bayer, la caida
del precio de las acciones, y los analisis
bursatiles que intentan anticipar los movi-
mientos tanto internos de laempresa como
del mercado. ¢/Qué hard Bayer ahora?, es la
pregunta.

Al adquirir Monsanto en 2018, Bayer
adquirié ademas todos los juicios que se
realicen en contra de los productos de esa
compaiiia, pero también decidié privile-
giar esa fusién y no dar marcha atras. Bayer
insiste en sostener al herbicida estrella en
las goéndolas a pesar de su peligrosidad
cancerigena. Esto tltimo anticipa un litigio
sin fin y una decisién a contramano de la
salud publica. En lo inmediato, la corpora-
cion sé6lo anuncié que apelara las nuevas
condenas.

BASTAESBASTA

1 pasado 31 de octubre, un jurado

de San Diego, en California, fall6 a

favor de Mike Dennis, diagnosti-
cado con una forma rara de Linfoma no
Hodgkin (LNH), y dictaminé que fuera
compensado con 332 millones de dolares:
7 millones de délares en dafios compensa-
torios y 325 millones de ddlares en dafios
punitivos.

El veredicto del jurado concluye que
Monsanto conocia los riesgos cancerige-
nos del glifosato y que oculté esta informa-
cién para proteger sus ventas. Michael
Dennis vs. Monsanto Co (REFERENCE
:37-2021-00047326-CU-PO-NC San Die-
go County Superior Court, California,
EE.UU.).

Dennis, de 57 afios, es padre de dos hijos
y reside desde hace mucho tiempo en la
ciudad californiana de Carlsbad. Durante el
juicio declard que estuvo expuesto al Roun-
dup por mas de tres décadas al realizar ta-
reas de mantenimiento de jardines en dife-
rentes propiedades. Consecuencia de ese
uso, afirma, pasé afios lidiando con erup-
ciones en la piel, en las manos y los pies. Su

JONATAN RAMBORGER

cuerpo no respondia a los tratamientos pa-
ra la psoriasis o el eccema, hasta que final -
mente en 2020 le diagnosticaron cancer.

Los abogados de Dennis (Scott Love,
Adam Peavy, Melanie Palmer y Paul Kiesel)
argumentaron que su defendido encontré
muy pocos profesionales médicos que pu-
dieran asociar lo que le pasaba en el cuerpo
con el uso del agrotoxico, lo que habria re-
trasado un diagnoéstico adecuado.

El jurado, por su parte, consideré que
Monsanto no habia advertido suficiente-
mente a los usuarios de Roundup sobre la
toxicidad general del producto y, en parti-
cular, sobre los riesgos cancerigenos del
mismo. Peavy, uno de los abogados, duran-
te su alegato final eligié palabras que en
nuestro pais resuenan y son repetidas desde
hace décadas en cada pueblo fumigado:
“Bastaesbasta. Esto tiene que parar ahora”.

CONDUCTA ESCANDALOSA

or su parte en el Tribunal de Ape-

laciones Comunes del Condado de

Filadelfia, el viernes 27 de octubre,
un jurado le ordend a Monsanto pagar 175
millones de délares —25 millones en da-
filos compensatorios y 150 millones adi-
cionales en dafios punitivos— a Ernest Ca-
ranci ,de 83 afios, quién también sufre de
cancer LNH.

El demandante acusé a la compaiiia de
provocarle su enfermedad oncolégica y no
haber advertido sobre la presencia de car-
cinégenos en su producto herbicidabase de
glifosato, Roundup.

Eljurado le dio la razén y determiné que
Monsanto exhibié negligencia tanto en el
disefio del herbicida como en sus etiquetas
de advertencia, y que esta negligencia fue
un factor importante que contribuy6 al lin-
foma no Hodgkin (LNH) de Caranci.

Ademas ese jurado popular compuesto
por 12 ciudadanxs concluy6 que el Roun-
dup era intrinsecamente defectuoso por-
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que no informaba adecuadamente a los
usuarios de su peligrosidad, y que esta de-
ficiencia era un factor causal directo en el
cancer del demandante.

“Nos complace que Ernie Caranci haya
obtenido justicia hoy. Creemos que la con-
clusion del jurado que senald que la con-
ducta de Monsanto fue escandalosa es un
presagio de lo que vendra en el litigio
Roundup a nivel nacional”, dijeron en un
comunicado los abogados del demandante,
Tom Kline y Jason Itkin, apenas conocido el
veredicto.

Este caso marca el primer juicio de
Roundup en Filadelfia y sienta un prece-
dente importante para los futuros casos
que se presentaron bajo la figura de litigio
federal multidistrital (MDL).

MDL es similar a una demanda colectiva
porque consolida los procedimientos pre-
vios al juicio de muchos demandantes, en
aras de la eficiencia. Pero a diferencia de
una demanda colectiva, cada caso dentro
de MDL tiene su propio juicio, con su pro-
pio resultado.

CONDENA EN SU CASA NATAL

n la tierra de Monsanto, St. Louis,

Missouri, un jurado hallé culpable

a Bayer AG y la condené a pagar
1,25 millones de ddlares en dafios y perjui-
cios al demandante John Durnell, diagnos-
ticado con linforna no Hodgkin en 2020 y
usuario del Roundup desde 1996.

El demandante relat6 ante el jurado que
su cancer estd actualmente en remision
pero que él aun sufre consecuencias de la
quimioterapia. “El tratamiento es agota-
dor”, declar6 durante el juicio.

Durnell detall6 que sufrid estrefiimiento,
pérdida de peso, anemiay dolores en las ex-
tremidades inferiores. También dijo que ex-
periment6 olvidos durante los tratamientos.
“Las cosas se te escapan de la cabeza”, ob-
servo. “La quimioterapia va a todas las par-
tes del cuerpo. Hoy tengo problemas con mis
piernas. No tengo energia”.

El oncélogo del demandante, el doctor
Hsiao-Ou Hu, testific6 en mayo de 2023
que su paciente no puede curarse mediante
cirugia y que es probable que su cancer de
linfoma reaparezca.

Elveredicto de fecha 20 de octubre con-
cluyd, como los anteriores, con un concep-
to: Monsanto conocia los riesgos canceri-
genos del glifosato y oculté esta
informacién al publico para proteger las
ventas de Roundup.

Durante el transcurso del juicio, los abo-
gados del demandante sostuvieron que el
ingrediente principal del Roundup, el glifo-
sato, es un carcindgeno téxico pero la for-
mulacion final es un céctel venenoso aun
mas grave por la presencia de cancerigenos
conocidoscomoel1-4dioxano, NNG (N-ni-
troso glifosato), formaldehido y arsénico.

EL FIN DEL GLIFOSATO

a historia previa a estos juicios in-

dica que Bayer, a través de un

acuerdo extrajudicial en 2020 y con
el pago de aproximadamente 11 mil millo-
nes de dodlares, habia logrado desactivar
unos 100.000 casos en su contra. La pro-
puesta implicaba que las victimas cobra-
ban una indemnizacién mucho menor que
la pretendida, pero inmediata, a cambio de
desactivar el juicio.

Ese acuerdo fue apurado por la compa-
fifa tras las tres derrotas consecutivas en
los tribunales, en el inicio de todo el litigio
Roundup: los casos, Dewayne “Lee” John-
son, en 2018, y los de Ed Hardeman y el
matrimonio Pilliod, ambos en 2019. Todas
esas condenas estan firmes y en sus vere-
dictos sefialaban lo mismo que este octubre
de 2023 reiteraron los jurados: “El Roun-
dup fue sustancial para producir cancer y
Monsanto oculto la peligrosidad”.

Para hacerse una idea de la afectacion a
las cuentas de la empresa, con esas conde-
nas la accion de Bayer perdid la mitad de su
valor en bolsa desde 2018, y algunos accio-
nistas abogan por una escision de la em-
presa, para limitar los riesgos juridicos a la

division agricola. Estos dias los rumores de
esa opcién que reclaman los accionistas
volvieron a cobrar fuerza.

Fuera de ese enorme arreglo de 11.000
millones de ddlares, quedaron pendientes
en Estados Unidos unas 40 mil demandas
mas, entre las que se encontraban las tres
que ahora llegaron a la condena. El nimero
de posibles demandantes no deja de crecer,
y muestra también que aquel acuerdo no
logro enterrar los reclamos contra el her-
bicida de base glifosato.

Elabogado Brent Wisner, representante
de los demandantes Dewayne “Lee” John-
son y Alva y Alberta Pilliod que lograron
condenar a Monsanto-Bayer, y obtener
millonarias indemnizaciones —2.427 mi-
llones de délares— celebr6 publicamente
los recientes veredictos y asegurd que los
dias del glifosato estan contados.

“La evidencia cientifica es clara: el
Roundup causa linfoma. No deberia estar
en el mercado” explic6 Wisner. Agrego
adelantandose a un nuevo impulso desti-
nado a lograr nuevos arreglos extrajudi-
ciales. “Mas demandas no son la solucion.
Ya es hora de que Monsanto finalmente, de
una vez por todas, retire este producto y
negocie un acuerdo global. Es hora de po-
nerle fin al capitulo del glifosato”.

LAFORMULA

1 glifosato fue categorizado en 2015

como probable cancerigeno en hu-
manos, genotoxico y capaz de pro-

vocar estrés oxidativo, por la maxima auto-
ridad de cancer a nivel mundial, la Agencia
Internacional de Investigacion sobre el Can-
cer de la OMS (Organizacién Mundial de la
Salud). Pese a ese sefialamiento, la mayoria
delas agencias regulatorias, incluidas el SE-
NASA argentino, siguen permitiendo su uso.
Durante sus alegatos los abogados de los

demandantes hicieron un hincapié especial
en que los efectos cancerigenos del Roundup
no se deben tinicamente al glifosato. Sefiala-
ron que la férmula, el coctel de venenos que
finalmente llegan a cuerpos y territorios, es
aun mas peligroso que el ingrediente activo
considerado aisladamente: la combinacién
potencia el resultado.

El tema es de crucial importancia, ya que
las agencias de regulacién que permiten y
aprueban los agrotéxicos asignan la peli-
grosidad basadas en la toxicidad del princi-
pioactivo aislado, pero sin tener en cuentala
formulacion final. Tampoco se obliga a rea-
lizar estudios a largo plazo, en un marco de
regulaciones que parece hecho a medida de
la industria toxica y en detrimento de la sa-
lud publica.

Recientemente en Bologna, Italia, fue
presentado una investigacion toxicoldgica,
sin conflictos de interés, que buscé estudiar
ese impacto de la exposicion a largo plazo
del glifosato y también de dos formulacio-
nes comerciales de Roundup. Los investiga-
dores que formaron parte del Estudio Global
del Glifosato (GSG por sus siglas en inglés,
glyphosatestudy.org/) pudieron comprobar
que la exposicién —en dosis mas bajas a las
consideradas seguras por las agencias regu-
latorias para permitir su uso— provocaban
leucemia y mortandad temprana.

La peligrosidad de esa formulacién final
ya habia sido admitida bajo juramento en
2019 por el toxic6logo y jefe de Asuntos Re-
gulatorios y Seguridad de Productos de
Monsanto-Bayer, William Bill Heydens,
quien declar6 que el Roundup contiene can-
cerigenos probados. El mismo Heydens, en
un mail fechado el 17 de marzo de 2015,y que
forma parte de los documentos conocidos
como los Monsanto Papers (monsantopa-
pers.lavaca.org), le afirmaba a un colega que
el Roundup tiene niveles “bajos” de formal-
dehido cancerigeno y compuestos N-nitro-
SO0s cancerigenos.

PLAGUICIDAS OMNIPRESENTES

ientras, en Argentina el glifosato,

lejos de las cortes judiciales y con

aval estatal para su uso, se respira
adiario, alolargoyancho del paisenel que
sobran pruebas de los dafios e impactos.

A esas evidencias se suman en estos
meses los resultados detectados dentro del
proyecto financiado por la Unién Europea,
SPRINT (Transicién Sostenible de Protec-
ci6én Vegetal: Un Enfoque de Salud Global).
A los diez paises europeos integrantes del
SPRINT (Holanda, Dinamarca, Croacia,
Eslovenia, Francia, Portugal, Espafia, Ita-
lia, Suiza y Reptiblica Checa), en los que se
estudia la presencia de agrotdxicos en am-
bientes y personas para delinear politicas
de sustitucion de plaguicidas, se les sumé
Argentina. Nuestro pais fue incluido por
ser el principal exportador de granos para
alimentar ganado que termina siendo
consumido en ese continente.

Pese a que la direccion del INTA, el or-
ganismo estatal asociado al proyecto, pro-
hibié a la doctora Virginia Aparicio (quien
lideré la investigacion en nuestro pais)
hacer publicos los alarmantes hallazgos
dentro de esa investigacién internacional,
los resultados que fueron adelantados por
la Agencia Lavaca (nota: “Los datos que el
INTA no quiere difundir”) gracias a los
propios participantes que compartieron
sus resultados individuales, y finalmente
presentados en el exterior en septiembre
ultimo pudieron salir a la luz.

El total (100%) de participantes argen-
tinos muestreados presenté glifosato en
su cuerpo. Las personas analizadas pre-
sentaron ‘“un rango de 6 a 13 plaguicidas
en orina, un rango de 2 a 10 plaguicidas en
sangre y un rango de 0 a 18 plaguicidas en
materia fecal”.

El informe sefiala ademas que “cocte-
les” de hasta 120 plaguicidas se encontra-
ron en los alimentos, el polvo del hogar, los
granos de cultivos, animales, alimentos
paraanimales, suelos y agua. El mas detec-
tado es el glifosato y su metabolito AMPA.

Del muestreo en Argentina participaron
73 personas. De las 73, un tercio consumi-
doras, un tercio habitantes de pueblos pe-
quefos y vecinos de productores., y un ter-
cio productores agropecuarios de los
cuales la mitad usa plaguicidas y la otra
mitad trabaja agroecolégicamente. Tam-
bién se incluyé un monitoreo en 14 esta-
blecimientos rurales. Se tomaron pruebas
en ambiente, alimentos, grano y muestras
bioldgicas en animales.

Los resultados son contundentes: el
cuadro completo muestra que la exposi-
cion ambiental llega a todas las personas,
no solo a quienes producen con venenos o
viven en zonas rurales. Y por todas las ru-
tas de exposicion, por lo que en el estudio
de SPRINT se consider6 a estos plaguicidas
como “omnipresentes”.

En Argentina, mientras tanto, se respi-
raveneno e injusticia.
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MU en Humahuaca: entrevista a Joel Rodrigo Paredes

Unojodelacara

LINAETCHESURI

Eso le costo a Joel protestar contra la reforma constitucional del gobernador Gerardo Morales. No
es el tinico. Con dos hijos, a sus 28 anos, relata como fue el momento y asegura que los policias que
dispararon son sus vecinos. Como sigue su vida, sin trabajo, con musica, y el animo para que otros
heridos también hablen: “Perdi mi gjito, pero también perdi el miedo”. » FRANCISCO PANDOLFI

anoche del viernes 30 de ju-
nio acaba de darle paso a la

L madrugada del primer dia de

julio. A la segunda mitad del

afio 2023 se la recibe dur-
miendo, mirando alguna pelicula, to-
mando algo o bailando. Es la una a.m.,
pero en Humahuaca, como en toda la
provincia de Jujuy, no se duerme, ni se
mira una peli, ni se toma ni se baila.

En Humahuaca se resiste a la reforma
(in)constitucional impuesta por el go-
bierno de Gerardo Morales, y se le exige al
Concejo Deliberante que se pronuncie
contra la aprobacién de la Carta Magna.
Tras varias horas de conflicto dentro y
fuera del recinto, el pueblo, unido en la
calle, consigue su cometido y el docu-
mento de rechazo.

Pero no lo logra gratis.

“La sangre derramada”, esa expresién
recurrente para asociar la conquista de de-
rechos, vuelve a tomar literalidad. Esta san-
gre es de una persona; una persona de car-
ne, sangre y huesos. De 28 afios y dos hijos.
Alasegunda mitad del afio, el cuerpo de In-
fanteria de Humahuaca la recibe repri-
miendo a la gente apostada en las inmedia-
ciones del cuerpo legislativo. La recibe con
tiros y gases lacrimdgenos, a mansalva. La
recibe apuntando a las caras, tirando a des-
truir miradas. La recibe dandole un balazo
de goma en el ojo derecho a Joel Paredes,
que le arranca la vision, para siempre.

LA MUSICA COMO SOSTEN

Laemocion que llevo dentro, compar-
to en este cantar, con los que miran al
frente, de noble corazon”.

A menos de 10 minutos de donde la Poli-
cia local desat¢ la feroz represion, Joel vive
junto a su familia. Elizabeth Sandoval, su
mama, le abre a MU las puertas de su casa. El
comedor, arreglado para la ocasion, vatici-
na un festejo: “Mi otra hija cumple 40”, di-
ce, sin dibujarsele ni un atisbo de sonrisa.

No hay mucho para reir en la casa de los
Sandoval-Paredes.

“Nadie en Jujuy se hace cargo de lo que
paso, nadie se acercé a nuestra familia. Me
gustaria que por lo menos tengan conside-
racion, que se apiaden; no saben lo que es-
tamos sufriendo. Incluso la sefiora Noelia
Quispe, (presidenta del Concejo Deliberan-
te y diputada provincial por la UCR) que vi-
ve a la vuelta, ni vino. Somos vecinos, de-
beria acercarse a preguntar como esta mi
hijo, pero nunca lo hizo. No tengo rencor,
pero siimpotencia”. Elizabeth explota: “Es
muy dificil. Como mama me siento muy
mal, muy triste viéndolo a mi hijo sentirse
asi. A veces le digo ‘hijo, yo te entiendo’, y
él me dice: ‘Nadie me entiende’. Y si, nadie
esta en su lugar, nadie se pone en su lugar,
pero él sabe que tiene que salir adelante. A
veces lloro de noche, parami es un calvario.
Joel estaba bien y ahora... Todo esto es muy
doloroso, no le deseo a nadie lo que esta-

mos pasando. Siempre me pregunto, {por
qué le tocd a mi hijo? Pero es una pregunta
sin respuesta. Lo unico que me queda es
apoyarlo, estar con él, y seguir el proceso
hasta que le pongan la protesis ocular”.

Su hijo se presenta asi: “Soy Paredes,
Joel Rodrigo Victor. Soy de Humahuaca.
Soy musico. Toco desde los 10 afios. Soy
percusionista, bombista, actualmente toco
el bombo en mi banda de calle Los Grillos.
Aca se les dice banda de calle a las compar-
sas de los carnavales”.

Para Joel la musica es un cable a tierra.
Siempre lo fue, y ahora mucho mas. Es
amante del folclore y su banda favorita son
Los Fabulosos Cadillacs. “Es lo mejor que
me paso en la vida. Creo que es un don, y es
de mucha ayuda desde que tuve el inciden-
te. La musica representa muchos senti-
mientos que llevo desde chiquito. Mi papa,
ya fallecido, me decia ‘vos cuando estabas
en la panza tenias una baqueta, tenias una
maza en la panza, naciste musico’. Para mi
la musica es un sentimiento que a veces no
concuerda con el de varias personas; la
esencia de la musica es compartir y no
competir, te ensefia a compartir con gente
que no conocés ylavas conociendo de a po-
co. La musica es transmitir lo mejor, para
no caer en lo peor; es universal, es abierta
para todo el mundo”.
¢En qué te ayudo y te sigue ayudando desde
el primero de julio?

Psicolbgicamente yo no quedé muy bien.

Todos me preguntan ‘¢cémo estas?’ Yo les
digo ‘acd, pecheando parano aflojar’. Es que
si, pecho, parano aflojar. Y cuando me dicen
“vamos atocar”, me olvido de lo que me pa-
s6, me siento contento. Pero al otro dia
cuando me levanto, me lavo la cara y me
vuelvo a mirar al espejo, no me es facil... No
me banco verme todos los dias asi, porque
de mi casa yo sali bien y volvi mal. En esos
momentos aparece la musica, que hace lo
posible para que me sienta bien, para que
siga saliendo, para que sea mas fuerte. Y si,
soy mas fuerte. La musica me hace feliz.

TIROS. TIROS Y MAS TIROS

Y ahora sé que en cualquier momento
me lavan adar”.
En el contexto de los reclamos ma-
sivos contra la reforma constitucional, el
viernes 16 de junio se ejecutd la primerare-
presion policial, en la localidad punefia de
Abra Pampa; un dia después, una caceria
descomunal irrumpi6 en Purmamarca. El
20 dejunio se repiti6 laformula en San Sal-
vador de Jujuy. A Humahuaca le llegaria el
turno el 1° de julio. Por aquellos dias, el go-
bierno comandado por Gerardo Morales
regé la provincia de un horror inolvidable
mediante sus fuerzas policiales: represion
en vehiculos sin patentes; uso de camione-
tas de empresas privadas para levantar
gente (simil a La noche del Apagén de Le-
desma en 1976, que desencadené el se-
cuestro de mas de 400 personas, 55 todavia
desaparecidas); allanamiento de viviendas
sin orden judicial; intervencion de asam-
bleas de estudiantes; infiltracién en las
marchas; detenciones arbitrarias; perse-
cucién a periodistas y fotografos.
Independientemente del lugar de la re-
presion, la policia dispard sistematica-
mente a la cabeza: por lo menos cuatro
personas perdieron la vista en uno de sus
ojos; entre ellas, Joel.
¢Como estas?
Puedo decirles que por fuera estoy bien,
que por dentro también, pero en realidad
dentro mio estoy mal, psicoldgicamente
estoy mal. Cuando me paso el incidente yo
sali de trabajar a las 20, y nos juntamos aca
en casa con mis amigos a ensayar, porque
el 9 de Julio ibamos a tocar a Iruya. Cuando
nos enteramos de que el pueblo se estaba
concentrando en la Municipalidad, decidi-
mos autoconvocarnos. Y ya no volvi igual.
¢Por qué fueron areclamar?
La mayoria de mis compafieros también
son padres y nos autoconvocamos para
pelear por nuestros derechos y el de nues-
tros hijos. Estaba al tanto de la reformay
no acordaba con algunas cosas, porque
nos viene a quitar terrenos y derechos,
mientras la policia esta meta amenazar.
Sabia de las represiones que se habian co-
metido, uno se iba dando cuenta de que
podia pasar en Humahuaca también. Aho-
rala gente sigue con miedo porquela poli-
cia estd meta perseguir para que no siga-
mos hablando, para que nos callemos y
esto quede en la nada.

La reforma de la constitucién en Jujuy
presentd multiples irregularidades: una
ley formulada por el Poder Ejecutivo en vez
de por el Legislativo, como regia constitu-
cionalmente; su tratamiento exprés en
menos de un mes, en lugar de los 90 dias
habiles estipulados; una Convencion Cons-
tituyente integrada por funcionarios ac-
tuales del gobierno, incluido Gerardo Mo-
rales, presidente de la Convencién vy
gobernador; un cuerpo de leyes de cuyo
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contenido la sociedad se enteré a menos de
una semana de votarse; un texto que no fue
previamente consultado a las comunida-
des originarias como lo establecen los con-
venios internacionales; una reforma que
deja a los bienes naturales como potestad
absoluta del Ejecutivo; y que, al mismo
tiempo, condena la protesta social.

Esa protesta social, como derecho, que
llev6 adelante Joel.
¢{Qué recordas de esa noche?
Cuando terminé la sesion en el Concejo
Deliberante salieron dos concejales a ha-
blar, a decir que ellos estaban contralare-
forma, y de repente aparecid la Infanteria
a los tiros y uno de esos me peg6 a mi. Yo
estaba parado cuando recibi el disparo. No
sé si me dispararon alos 0jos 0 no, no pue-
do afirmarlo, pero no tiraron para abajo,
ni hacia arriba, tiraron a la altura de la
frente. Ellos tienen protocolos parano ha-
cer lo que hicieron. Cuando reacciono,
ellos seguian tirando; ya estaba todo en-
sangrentado y ellos siguieron a los tiros,
mas y mas tiros. Seria importante que los
responsables se hagan cargo de lo que nos
paso a todos, no solamente a mi; lastima-
ron a varias personas y hasta ahora, nadie
se hizo cargo. Siguen escondiéndose. Y
encima, el gobierno jujefio dice que el
pueblo es el violento.
¢Qué sentis cuando escuchas eso?
Impotencia, bronca; broncay tristeza. ; Por
qué dice eso Morales? El sabe lo que pasé y
varias personas perdieron todo. Hay per-
sonas que psicoldgicamente estan mal,
otras que también tienen otros problemas
de salud por las represiones. Yo agradezco
que tengo el don de ser musico y por ella
siento que la vida sigue.

UNDOLORINEXPLICABLE

Yo no voy a la guerra, a la violencia, a
la injusticia y a tu codicia. Mal bicho,
todos te dicen que sos, mal bicho”.

Joel y su familia denuncian la absoluta
falta de acompaflamiento, ayuda y sensi-
bilidad de Morales y sus discipulos. Le
arrancaron un ojo. Y lo dejaron tirado. “Un
amigo me llevo de urgencia al Hospital
Belgrano de Humahuaca y a las horas me
trasladaron a San Salvador donde me ope-
raron a las 9 de la manana. De la Munici-
palidad lo Ginico que hicieron en estos me-
ses fue pagarle ese traslado a mi mama
para acompaiiarme en la capital, después
nada mas. La provincia en ningin mo-
mento nos ayudod, en nada. La Intendenta
ni nadie de la Municipalidad se acercé a
preguntarme como estaba. Solo desde la
Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacién me acompaiiaron y se hicieron
cargo de los pasajes a Buenos Aires para
seguir el tratamiento”, cuenta Joel. El si-
guiente viaje a Buenos Aires se dilata por-
que no les estan consiguiendo los pasajes.
Detalla Elizabeth: “Estamos esperando
volver a Buenos Aires para que le pongan
la prétesis y ver como esta el ojito, para
decidir si le ponen la cascarilla o el ojito
completo; le tienen que hacer una opera-
cidn, vaciarle el ojito para ponerle la pré-
tesis”.

Joel lleva puesta una gorra que lo acom-
pafia para todos lados. No es la Ginica com-
paiifa: “Tengo dolores cada hora; a veces
amanezco bien, pero de repente pareciera
que me estarian metiendo un alfiler desde el
ojo hastala nuca. Es un dolor que nadie lo va
apoder explicar. El balin que entr6 en mi ojo

me destruy? la retina por dentro. Me tuvie-
ron que coser con mas de diez puntos”.

La represion planificada en la provincia
para amainar la protesta social dej6 cente-
nas de heridos, varios de gravedad. “Cuan-
do estuve internado durante veinte dias en
el hospital Pablo Soria de San Salvador, co-
noci a Pablo, un chico que estuvo en la re-
presion del 20 de junio. Recibié un gomazo
de un policia, una pedrada con una honda.
El perdié el 50% de la vista. Cuando él en-
trd, le volaron su historia clinica. O sea, su
historia clinica no existe. A mi me quisie-
ron hacer lo mismo. A los diez dias de in-
ternacion fui a pedirla y no me la quisieron
mostrar, tuvimos que ir con abogados para
que me la dieran”.
¢Fueron casos aislados o un modus operandi?
A muchos les volaron el historial clinico. O
sea, en el Pablo Soria no existen esas per-
sonas, por eso estan calladas; no figura su
historial. Hay mucha mas gente que perdi6
el ojo, mas personas heridas de las que se
creey esto ocurre por la politica amenaza-
dora de Gerardo Morales.

OBEDIENCIA DEBIDA

Si hablamos de matar mis palabras

matan”,

“Tengo dos hijitos y acd en Huma-
huaca hay que estar bien si querés conse-
guir trabajo”. Lautaro Nedn, de 8 afios, y
Taiel Augusto, de 6, son la nafta diaria para
un combate que sera continuo: “Siempre
voy a tener bronca, porque me arruinaron a
mis 28 afios. Trabajaba en un taller de cera-
micas, pero ya no después de lo que me pa-
s6. Con mis viajes a Buenos Aires para los

tratamientos de mi ojito, no puedo agarrar
un trabajo fijo”.

La denuncia estd hecha y hay una cau-
sa abierta: “Se sabe que fue la Infanteria
de Humahuaca, que fue un balazo de go-
ma, pero no quién fue el que me dio el ti-
ro, al estar todos cubiertos”. La crisis que
vive la provincia desde mitad de afio tam-
bién abri6 una grieta intra pueblos e in-
trafamiliar, por el accionar represivo po-
licial. Explica Joel: “A los policias que
estaban ese dia los conozco a todos y las
propias familias de ellos se sienten cul-
pables, ya no me quieren saludar, aga-
chan la cabeza”.
¢COomMo manejas esa situacion?

Es muy dificil vivir con eso, pero ni ellos,
ni su familia tienen la culpa; es su trabajo
y cumplieron 6rdenes. Ahora, como en-
tiendo eso, también pienso que deben
hacerse cargo las personas que dieron la
orden. Yo a los policias los sigo saludan-
do, mi familia también, pero ellos aga-
chan la cabeza. Lamentablemente perdi
la visién, pero tampoco le puedo echar la
culpa a ninguno, porque no sé quién me
pego el tiro. Asi que prefiero no tener re-
sentimiento.

¢Hay algo que quieras agregar?

Agregaria algo destinado a todas las perso-
nas que pasaron por lo que yo estoy pasan-
do: por favor, no se callen; salgan, salgan a
hablar, salgan a hacer la denuncia. Ya nos
hicieron dafio y nadie nos va a recuperar
del todo. Nos arruinaron la vida, si, pero no
olvidemos que esto nos pas6 por defender a
nuestro pueblo y debemos manifestarnos
para que se haga justicia. Tengo un tiro,
pero no tengo miedo. Perdi mi ojito, pero
también perdi el miedo.
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El triunfo de Milei

des
del

El dolor
pues

NACHO YUCHARK

olor

Miradas y voces desde el bunker ganador de las elecciones,
mas aca de Milei: las razones de un voto bronca, con
propuestas de terror y la euforia desatada. Los debates y las
preguntas que se abren ante lo que viene. » LUCAS PEDULLA

Vaa hablar Massa”.
il El dato prende un reguero de
pélvora sobre la esquina de
Maipa y Coérdoba, frente al
Hotel Libertador, plena city
portefia, que empuja a todas y todos a re-
petir un mismo gesto calcado: celulares
que sintonizan alguna sefial de noticias.
De fondo se oye un setlist de rock nacio-
nal que, al clasico Panic Show de La Renga,
le suma hits de Virus, Soda Stéreo, Los Pio-
josy Callejeros.
Y de repente también la voz de Fito
Paez:

Elamor después
del amor tal vez
se parezca a este rayo de sol.

La musica no deja oir el discurso del mi-
nistro; los celulares sonllevados alas orejas.

Algo se intuia desde las 18 horas cuando
empezaron a llegar los primeros cierres de
mesas: un resultado de paridad en una es-
cuela de Moreno, o una victoria violeta en
San Justo, en un distrito como La Matanza,
hacian prever que esta esquina daria que
hablar... Hasta que el Ministro lo confirma.
—Ganamos— dice uno. Y todos festejan.
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on las 20:18 del domingo 19 de no-
viembre de 2023 y Sergio Massa
acaba de anunciar su derrota.

Durante las elecciones generales de oc-
tubre el segundo puesto de La Libertad
Avanza apenas agrupd a centenas de per-
sonas. Esta vez los abrazos de genuina ale-
gria se dan entre miles y con mascaras de
terror de Jason, trajes de Batman o Trans-
formers gigantes. También est4 el Hombre
Motosierra —un joven con un traje de cabe-
za y brazos de... motosierra—, al lado de
otro varon vestido de peluche de leén. De-
tras de ellos se vislumbra el cartel apagado
de una sede de ANSES.

Dato geek: el traje motosierra esta ba-
sado en el manga japonés Chainsaw Man,
que narra la historia de un chico en un
mundo donde los demonios nacen de los

{ |

miedos humanos.

Los demonios —o los miedos— son mu-
cho més reales en esta esquina, y tampoco
lo representan personajes de ficcion ni se
explican en 14,4 millones de Videlas o
Masseras.

Acdhay trabajadoras de casas particulares.

Hay obreros metaldrgicos.

Hay estudiantes.

Hay jovenes empleados de kioscos que
no llegan a fin de mes.

Hay trabajadores precarizados.

Hay egresadas de la universidad publica.

Hay conurbano.

Pocas encuestas con el diario del lunes
pueden decir que son Gardel, pero siempre
alguna que nadie vio se lleva el premio: en
este caso fue la consultora Prosumia, que
no sdlo estimd que Javier Milei se impon-

dria por 11 puntos, sino que pinté una hete-

rogeneidad que sintoniza con esta calle.

Ademas de relevar que tendria casi el 90%

de intenci6n de voto en ocupaciones mili-

tares, los datos arrojaron que:

* 50,3% de asalariados votaron a Milei
versus 43,2% de Massa.

s 47,4% de jubilados y pensionados vs
43,6%.

+ 63,5% de cuentapropistas vs 30,6%.

+ 50,9% de trabajadores informales vs
43,1%.

De pronto, otra cancion baja los pensa-
mientos a tierra. Es La Bersuit:

Se viene el estallido
de mi guitarra
de tu gobierno, también.

Chainsaw Man agita y baila sus brazos,
su cabeza, sus demonios.

Entre los festejos, una pareja que esta
con su hijita cuenta que llegaron desde Lu-
gano. Ella se define como empleada do-
méstica y él, obrero metaldrgico. “Esto es
un gran cambio. Es otra cosa”, dice la sefio-
ra, que confiesa que no sabe qué va a pasar
maflana, pero con sus palabras explica por-
qué voto eso: no queria mas de lo mismo.

Vot6 “el cambio”.
éCreés que tu trabajo va amejorar con el go-
bierno de Javier Milei?

Creo que si, espero que si. Tengo esa espe-
ranza.

Su marido, el obrero, también la tiene:
“Espero que haya mas estabilidad: esto es-
ta horrible”.

Muy cerca estan Yamil y Brian, dos j6-
venes que llegaron desde el norte bonae-
rense. Yamil es obrero textil y le falta un
afio para recibirse de ingeniero civil. Expli-
ca qué motivd su voto: “Laverdad, la espe-
ranza. Y el cansancio, también. El cansan-
cio de ver que cada dia trabajas un montén
yno podés llegar a fin de mes”.

Brian cursa su primer afio de Historia en
el Joaquin V. Gonzélez y no teme que el
electo candidato cumpla con supromesade
arancelar la educacién publica: “Eso fue lo
quedijo el partido de Massa, con su campa-
fia de miedo, pero la verdad... yo confio en
Milei”.

Estefania, una sefiora que lleg6 con su
hijo veinteariero, dira sobre este mismo te-
ma: “Demonizaron ciertas propuestas que
ni se detuvieron a entenderlas. Intentaron
que la gente asocie la palabra voucher con
algo malo sin prestar atencién con lo que
significaba”.

&Y qué significa?
Que vas a poder elegir la escuela por su ca-
lidad.

$Si?

Lautaro, su hijo, no cree que sea exac-
tamente asi, pero su voto tiene otro moti-
vo: “Es el tinico candidato que me parecid

sincero y con propuestas fuertes para
cambiar el pais. Lo que mas me convoc) es
la dolarizacion”.

Jonatan y Macarena llegaron desde Cor-
doba, provincia que aporté un importante
caudal de este aluvidon (74,05%, es decir
1.637.147 votos versus 573.695). El es em-
pleado en un kiosco, ella estudiante. ;Qué los
sedujo? “La propuesta de privatizacion”.

Y cuando pensas en la década del 90 con
Menem y el fin de ese recorrido en 2001,
épensas que es buena la privatizacion?

Si, genera mucho temor, pero a la vez hay
que animarse, porque si seguimos asi, yo
creo que cada dia va a ser peor.

A cada pregunta y repregunta sobre las
propuestas de dolarizacion, vouchers para
la educacién y el negacionismo con res-
pecto a los derechos humanos, se repiten
testimonios que contraponen la necesidad
del “cambio” y de “terminar con el kirch-
nerismo”, y hacen pie en lo econdmico.

¢Qué nos dice esto? Lucia se abraza feliz
con otra sefiora luego de la confirmacién
de un triunfo de casi 12 puntos de diferen-
cia. Tiene 29 afios, es de Carmen de Pata-
gones (sur de la provincia de Buenos Ai-
res). Hace 10 afios vive en CABA. Y es
politdloga egresada de la UBA.

“Si, de la universidad publica”, aclara
orgullosa.
¢Qué te parecieron entonces las propuestas
de Milei?

Laeducacion publica es un derecho constitu-
cional. Si quiere arancelarla como dijo, voy a
ser la primera en salir ala calle a defenderla.
¢Por qué entonces el voto y la alegria?
Porque se termina la corrupcion. Necesita-
bamos un cambio. La variable que no se tu-
Vo en cuenta, a diferencia de otras eleccio-
nes, es el voto rechazo. Aca hubo mas votos
rechazo que votos por ideales o voto con-
vencido. Hay mucha gente que no votd
convencida a Massa, y tampoco a Milei.

¢Es tu caso?

Si. Mi candidata no estaba. En las generales
no voté porque estaba lejos de mi domici-
lio, pero hubiera votado a Bullrich, aunque
no me gustaba y no era la mejor candidata
de Juntos. Eso pasa también: hay una crisis
de la representacion politica. Ojo, ambos
discursos son peligrosos, tanto Massa co-
mo Milei. Pero la politica necesita nuevas
caras. Vamos a ver qué nos depara ahora
este fenémeno Milei.

Asume lo peligroso del momento, pero
plantea lo siguiente: “Vamos a ver”.

Ya son las 22 y ya es el Milei electo quien
habla por las pantallas.

Lee un discurso con tono moderado,
mientras que la ahora multitud, canta en la
calle: “Cristinavaair presa”.

El cierre es con el grito “Argentina, Ar-
gentina”, un sustantivo propio que a partir
del 10 de diciembre veremos qué significa.

Y cémo afrontarlo.
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Susana Torres Molina

Duenay senora

Escritora, directora, maestra de dramaturgia e investigadora teatral, en esta notarepasay

reflexiona sobre su carrera. La escritura como guia, el teatro como causalidad, el exilio como
una salida del infierno, la data espanolay las obras a borbotones que hablan de la realidad, y
de las personas. Pistas e inspiraciones para no parar de crear arte. » MARIA DEL CARMEN VARELA

a nifia que estuvo pupila en un

colegio inglés de Hurlingham,

L al principio asustada, se amigd

con la situacién y decidié dis-

frutar. La joven que sin haber

estudiado teatro se animo a actuar en el em-

blematico Instituto Di Tellaen los afios 70.La

mujer que decidi6 exiliarse durante los pri-

meros afos de ladictadura, vivi en Espafiay

se dejo seducir por el destape espafiol. Volvid

y continu6 bordando su trayectoria en el am-

bito teatral, su trinchera, el nido donde coci-
na historias y las vuelve obras de arte.

DECIRSI

aprimera incursion de Susana en el

ambito teatral fue fruto del azar,

aunque ella reflexiona: “No sé
cuanto de casualidad hay en lo casual, por-
que estas ahi en el momento en que se da
una oportunidad y en vez de decir que no,
decis que si”. Susana dijo si. En los 70, ha-
bia ido con una amiga al mitico Instituto Di
Tella a ver una obra experimental, dirigida
por el periodista, poeta, dramaturgo y di-
rector Mario Trejo. “No eran actores, habia

artistas plasticos, un obrero metalirgico,
era una experiencia muy interesante y jus-
tamente nadie hacia personajes, eran ellos
ante ciertas situaciones”. Después fueron
todxs a una reunion y alli se abrié el portal
teatral en la vida de Susana.

Trejo buscaba una actriz para un reem-
plazo. “Dijo: ‘a ver ustedes dos, ¢quieren
probar un texto?’ Lo probamos y quedé yo
porque tenia una voz mas potente. Alase-
mana estaba trabajando en el Di Tella. Po-
driahaber dicho que no, me dabamiedoya
la vez me parecia fascinante. No habia he-

LINA ETCHESURI

cho nunca teatro, ni habia estudiado tea-
tro, todo eso vino después”. En el Di Tella
participd de Libertad y otras intoxicaciones y
Sefior Frankestein.

Su maestra fue la actriz, dramaturga,
directora y docente Beatriz Matar. Susana
pensd que la actuaciéon podia ayudarla a
expresar su creatividad. “Me gustaba mu-
cho la lectura, escribia, era mas bien in-
trospectiva y senti que el teatro me podia
ayudar a sacar mas para afuera. Empecé
con Beatriz, le agradezco mucho su sensi-
bilidad e inteligencia. Al principio me cos-
taba y decia: yo no vengo mas, esto no es
parami. /Qué hago aca? Sufria cadavez que
tenia que pasar y veia a otras comparieras
mias que estaban fascinadas y eran todo
histrionismo. Pero ella me decia: ‘muy
bien, muy bien, vas muy bien por acd’ y yo
seguiy asi estuve cuatro afios”.

Susana fue la protagonista de la primera
obra que dirigio Beatriz, El bario de los pdja-
ros. En la primera obra que escribe Susana,
Extrafio juguete, actud Beatriz. Decir si a la
actuacion fue el inicio de un camino que le
permitid explorar lo teatral desde distintas
perspectivas. Particip6 también en Boda
blanca, dirigida por la bailarina, coreégra-
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fa, actriz y directora Laura Yusem. Como
dramaturga, Susana escribi6 hasta el mo-
mento mas de 40 obras, algunas de ellas
estrenadas en Nueva York, Washington,
Rio de Janeiro, Madrid, Londres, México,
Montevideo, Caracas y Praga. También
fueron traducidas a distintos idiomas:
Susana fue la primera autora argentina que
empez0 a dirigir sus propios textos.

DEL PATRIARCADO A ALMODOVAR

n el 78 Susana, su pareja de enton-

ces —el psiquiatra, actor, director y

dramaturgo Eduardo Tato Pavlovs-
ky— y sus hijos se exiliaron en Espaiia des-
pués de que su casa fue violentada y sus hi-
jos apuntados con ametralladoras. “Yo no
tengo el relato de exilio muy doloroso. Me
fui de aca agradecida de que me podia ir.
Cuando el avion despeg6 agradeci la opor-
tunidad y dije: voy a disfrutar todo lo que
pueda, porque realmente sentia que me ale-
jaba del infierno”.

En Espafia se respiraba otro aire: el dic-
tador Francisco Franco habia muerto en
1975 y el fin de ese largo y oscuro periodo
dio paso a una ebullicién social y cultural.
Susana empez0 a leer a Charles Bukowski y
se preguntaba: ¢por qué las mujeres no po-
demos escribir asi? Poco tiempo después
escribi6 Duefia y sefiora, un libro de cuentos
erdticos.

En Espafia también llev6 a escena su
obra Extrafio juguete, dirigida por Norma
Aleandro y escribid Y a otra cosa mariposa,
obra pensada para ser interpretada por
cuatro actrices que encarnan a cuatro va-
rones desde la adolescencia hasta la vejez,
atravesados por el machismo. Si bien fue
escrita a principios de los 80, tiene absolu-
ta vigencia y se sigue presentando en los
teatros locales. “Todo lo que pasa en esas
situaciones a diferentes edades es total-
mente actual, los comentarios son los mis-
mos: seguimos inmersos en el patriarca-
do”, dira Susana.

Durante su estadia en Madrid también
hizo el guiény direccion del corto Lina y Ti-
na, filmado con las actrices Lina de Simone
y Tina Serrano, también exiliadas, que ga-
no varios premios en Espafia. “Sali de este
infierno para ir al destape espafiol; Almo-
dévar estaba empezando. Yo no estaba me-
lancolica, yo tomé todo como un estimulo
muy fuerte: no paré”.

Vivieron en Espafia dos afios y medio,
hasta que Tato quiso volver ala Argentinay
regresaron. “Yo no hubiera vuelto, estaba
muy bien. Habia varios artistas: Tina Se-
rrano, Luis Politti, Marilina Ross, Piero,
Norma Aleandro, Nacha Guevara”. Una vez
aca, seabocé al estreno local de Ya otra cosa
mariposa. “Consulté con un par de directo-
ras que yo conocia, porque en ese momento
habia cuatro o cinco directoras, afio 81.
Laura Yusem estaba con un proyecto pro-
pioy dije bueno, la dirijio yo. No me parecia
complicado ni me lo pregunté demasiado”.
Otravez, si.

CLAMORES SUBTERRANEOS

istinciones nacionales, interna-

cionales, una obra frondosa, Susa-

na incursioné en la actuacion, la
dramaturgia, la direccion, la docenciay si-
gue escribiendo, claro: “Todo lo que hice
me gusto hacerlo. La escritura es el eje que
ordena mi vida, ya sea un guion o drama-
turgia. Guia mi modo de existenciay eso es
lo que mas me gusta, ademas de haber in-
cursionado por todo eso y mucho mas, pe-
ro siempre estd ahi la escritura”.

Siempre se nutri6 de la realidad, de los
“clamores subterraneos de la época en que
nos toca participar”, tal como lo expres6
en una ponencia en 1998 en Montevideo.
Un ejemplo es su obra Un domingo en fami-
lia, basada en la figura de Roberto Quieto,
un abogado y dirigente de la organizacién
Montoneros que fue secuestrado a fines de
1975 en la localidad de Martinez. Su nom-
bre aparecia en el material que Susana in-
vestigo para sus obras anteriores, le llamé
la atencion y puso el foco en él. “Pedi una
beca al Fondo Nacional de las Artes expli-

cando por qué me interesaba como perso-
naje para una obra dramaturgica. Era un
hombre que tenia mas edad que los otros,
era muy familiero, carismatico y a medida
que voy leyendo mas me doy cuenta de que
habia una confrontacion con otra parte de
la conduccién. El se daba cuenta de que es-
taba yendo al abismo, era muy consciente
de eso y no podia hacer otra cosa, no podia
niabandonar lalucha ni abandonar a todos
los que lo seguian. Era muy querido por la
militancia, fue una figura muy importante
y yo sé que la mujer le dijo vayamonos a
Europa, salgamos de aca y él dijo no, no
puedo abandonar esto, no puedo irme. No
sé si es asi, pero a mi me parece que que-
darse todo un dia, un domingo en esa pla-
ya, una playa publica duante horas... hasta
que lo fueron a buscar, y desaparecio. Creo
que ahi hay algo, como decir no doy mas.
Me interes6 mucho este personaje tragico
contemporaneo”.

Susana se define como curiosa, obser-
vadora y entusiasta y estas caracteristicas
fueron trampolin para escribir sus obras
teatrales. “Me interesa mucho el ser hu-
mano, nada me fascina mas, con todas sus
variantes, me resulta hipnético. Me gusta
escribir sobre lo que me inquieta, y tratar
de que eso inquiete también a los otros. He
escrito obras sobre los 70 con distinas mi-
radas, escribi sobre las violaciones, la tra-
ta, sobre una nota que vi en una revista de
un artista vienés, donde pensé que era ver-
dad que se habia mutilado y se habia saca-
do unafoto yno podia creer y me puseaes-

Susana fue la tercerainvitada-homenajeada
del ciclo “Mujeres que hacen teatro”
organizado por MU. Antes estuvieronla
autora, directora, artista visual y docente
Ana Alvaradoy labailarina, coredgrafay
docente Roxana Grinstein.

cribir sobre eso, que es Manifiesto vs
Manifiesto. Escribi La fundacién, cuando lei
en un diario que hay una organizacién
cristiana que distribuia a los hijos de las
secuestradas asesinadas. Trato de hacerlo
de una manera compleja sin caer en luga-
res comunes, ni estereotipos para que el
que lo ve también se inquiete, piense algo,
que no le des todo digerido y no haya nada
para masticar, me gusta poder entender la
logica de las afecciones de aquellos que yo
condeno, o que tienen una condena social,
ya sea un violador, ya sea un represor. En
Esa extrafia forma de pasién hay una rela-
cion de dos represores con una secuestra-
daenun centro clandestino, sin catalogar-
los de monstruos o inhumanos sino
acercarlos porque son parte de esta huma-
nidad compleja a la cual pertenecemos.
Escribir para mi es una forma de pensar,
cuando empiezo a escribir, estoy pensan-
do, no sé muy bien a donde voy, pero dan-
dole viday cuerpo a esos personajes algo se
me empieza aarmar”.

¢Cudles son los temas que te interesan
en este momento y te dan ganas de escribir
sobre ellos? “Hay muchos temas que me

interesan, que me inquietan. Quiero escri-
bir algo sobre la prostitucion, tocando el
amplio rango delas abolicionistas ylas que
lo piensan como un trabajo como cualquier
otro, las que lo quieren reglamentar. Es un
tema que me cuesta pensarlo, por eso creo
que tengo que escribir sobre eso. Hay otro
tema que me inquieta mucho porque no lo
entiendo entonces esta bueno que escriba,
que es el suicidio. Son temas que me resul-
tan muy inquietantes”.

Una obra sobre dos mujeres que fueron
militantes -una de ellas exiliada- se
vuelven a ver después de varias décadas y
asi emergen del pasado situaciones des-
conocidas para ambas. En esta historia
esta embarcada Susana. “No estaba en
mis planes pero una amiga actriz se en-
cuentra conmigo y me dice ‘sno tenés al-
go parados actrices de sesentay pico?’ Le
dije ‘no, no tengo nada’ y un dia que esta-
ba haciendo tiempo en un bar, de pronto
— nunca sabés cémo son los procesos
creativos, siempre es un misterio— y no
sé por qué me quedd eso sonando, de dos
mujeres de sesentay pico, y me puseaes-
cribir una situacién de dos mujeres que
fueron en su momento militantes. No te-
nia la menor idea de que iba a escribir so-
bre eso, tiré del hilito y empez a salir y
ahora estoy enganchada y la voy a termi-
nar, por supuesto”.

Con los radares siempre activos, inco-
rregible buscadora de historias para con-
tar, Susana asegura: “La vida esta llena de
disparadores: hay que estar atenta”.

ones, aulas
pacio al aire libre con
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Reynols

Ver mas a

Una de las bandas mas importantes del pais, reconocida mundialmente, con un baterista muy
famoso y dos que acompanan y hablan en esta nota: autogestion, humor, libertad, verdadera
integracién, y como no tocar nunca dos veces el mismo tema. Historias desopilantes, miradas sobre
laescena, y el repaso de 30 afios de carrera. Anuncian primicia tnica. » JULIAN MELONE

ablar de la mejor banda de to-
dos los tiempos es una tarea

H dificil por conflictos estéticos

y corporativos; pero hablar de

las mas importantes es un
poco mas sencillo: hay limites mas clarosy
menos subjetividad involucrada. Asi pode-
mos aseverar que Reynols es la banda mas
importante del sonido de los ultimos (al
menos) 25 afios... Pero para llegar a esa
conclusioén hay que adentrarse concienzu-
damente en su universo.

Cuando se abriala caja del primer CD de
Reynols, “Gordura Vegetal Hidrogena-
da”, nohabia CD alguno, sino unanota in-
formando que el disco se habia desmate-
rializado 15 segundos atras. Sinfonia de
10.000 Pollos recopila conversaciones de
estos animales adentro de un criadero:
Reynols asegura que es el tinico disco en el
cual todos sus intérpretes fueron comidos
posteriormente; Blank Tapes registra el
sonido de cintas de casetes virgenes; Fire
Music utiliza la musica de las llamas de di-
ferentes fogatas; son autores del primer
concierto para plantas y la Unica banda
que compuso una cancion usando la Torre
Eiffel como instrumento.

Dicho esto, pareciera que lo mas impor-
tante de Reynols es su valentia y su signifi-
cancia; la presencia de artistas que ponen en

jaque las concepciones sonoras de lo que
consumimos bajo el nombre de “miusica”.
Entonces, la simbologia de Reynols se erige
por sobre la fisica o no-fisica de su producto
artistico, sverdad?

Bueno, no exactamente.

30 ANOS ES MUCHO

si lo aseguran Roberto Conlazo y

Alan Courtis, dos tercios de la for-

macion actual de Reynols en el 30°
aniversario de la banda. Su lider, Miguel To-
masin, no pudo reunirse con MU ya que esta
viviendo a 2.503 km de distancia de la entre-
vista, muy ocupado disefiando los planos de
una nueva ciudad.

“Pienso opuestamente y eso también esta
buenisimo”, rie Roberto ante la idea de Rey-
nols como simbolo por sobre banda. “Cada
uno percibe las cosas como las percibe y eso
es completamente real: lo que vos sentis es
tuyo. Pero creo que Reynols tiene muchisi-
mas aristas”, sigue.

Alan retoma el didlogo: “Yo entiendo que
son distintos niveles: entras en nuestra fre-
cuencia o no entras. Obviamente no es facil,
porque implica salir de la forma (sic), pero
hay gente que escuchd nuestra musica por
horas. {Y puede ser tu FM! ¢Quién dice que la

FM que hay ahora es la FM?”.

R: “El trabajo que venimos haciendo con Mi-
guel es resetear completamente tus parame-
tros estéticos para que te preguntes por qué
te gustalo que te gusta”.

A: “Muchas cosas te terminan gustando por
repeticion, te bombardean con un mismo te-
ma y de golpe lo estas cantando, mientras
que nosotros no hacemos nunca la misma
cancién dos veces”.

Alan se preocupa por contestar lo que se
pregunta y en la foto a publicar. Roberto es
mas cadtico y rebota entre topicos usando el
humor irénico como vehiculo. Pero al mismo
tiempo, vibran en la misma frecuencia. Ver-
los interactuar es ser testigo de una amistad
producto de una larga lucha en comun.

Los 30 afios de Reynols fueron la excusa
pandémica para publicar Minecxiologia
(Dobra Robota editora), una meticulosa re-
copilacion de todo lo que Reynols hizo, fue e
implica; de lo que se dijo sobre ellos y lo que
no; una cronica honesta sobre el proyecto
desde diferentes perspectivas en un formato
dinédmico y entretenido. “Lo malo es que ya
esta desactualizada” dice Alan, riéndose.

Al repasar la numerosa evidencia de cari-
fio y respeto hacia Reynols desde distintos
ambientes, no es descabellado indicar que
Reynols es la banda independiente mas exi-
tosa de todos los tiempos.

SOL TUNNI

R: “Exito es una palabra. Punto. La gloria es
cotilléon”.

A: “El problema es lo binario, éxito-fracaso
iEs absurdo! Estamos contentos con lo que
hacemos desde siempre porque tratamos de
cuidar nuestra libertad”.

Aseguran con orgullo que todo lo que
consiguieron fue sin manager. Ademas, Rey-
nols jamas les represent6 un sostén econo-
mico, en parte por eleccion. No depender
monetariamente de la banda les permiti6
sostener la libertad compositiva y estética.
Estonosignificaque no represente un ingre-
so de dinero: las giras se autofinanciaban
vendiendo un discos, entradasy otros rebus-
ques. Estan felices y aliviados de haber logra-
do no vivir atados a los intereses de compa-
fifas: las palabras “negocio” o “industria” en
la musica les generan escalofrios.

R: “Hoy por hoy, con Reynols podemos sacar
un vinilo en cualquier parte del mundo como
queramos: verde, violeta, con la tapa de tal
forma...”

A: “Hay bandas que se enfocan en lo econd-
mico: nosotros preferimos cuidar la obra”.
R: En una época, la idea de Reynols era que el
publico se fuera. jDecime algo mas anti co-
mercial que eso!

UN GRAN BATERISTA FAMOSO

ablar de Reynols sin hablar de Mi-
guel Tomasin es no hablar de
Reynols.

Miguel ocup6 el liderazgo de la banda
apenas se integroé a ella. En ese entonces,
Roberto y Alan tenian su banda “Burt Rey-
nolds Ensamble” y daban clases en la aca-
demia independiente de musica EFIMUS,
que cerrd en 2004. Alli fue donde conocie-
ron a Miguel, quien estrech¢ sus manos di-
ciendo “Soy Miguel, un gran baterista fa-
moso”, con la sabiduria de un Buda
moderno de metro y medio.

A: “Yteniarazon, pero todavia no lo sabia-
mos. No estaba siendo fanfarrén, él no es
competitivo, no necesita serlo. Pasa que

MU NOVIEMBRE 2023

17

maneja otro nivel de verdad”.

R: “jEl siempre fue baterista! De hecho,
Miguel dice que armé Reynols en 1967: no-
sotros no habiamos nacido todavia... y yo le
creo”.

A: “El ya tocaba, tenia ritmo. La verdad es
que lo tnico que hacia falta era lograr un
intercambio, explicarle como agarrar los
palillos y esas cosas en el lenguaje que €l
entendia”.

Miguel les cambid laforma de enfrentar la
buisqueda artistica. El entonces “Burt Rey-
nolds Ensamble” estaba orgulloso de su in-
tensa libertad musical y algunas anécdotas
épicas en su haber. La mas popular: mientras
daban un recital al aire libre en la plaza, un
policia emergi6 de la nada ordenandoles que
dejen de tocar porque “dan una malaimagen
de nuestro pais” (sic: esta grabado). Ante la
renuencia de la banda, el oficial blandi6 una
cachiporra de manera amenazante... casi
golpeando a un turista curioso que se habia
acercado alegremente al show. Al poco tiem-
po, volvieron alli, esta vez enchufando los
instrumentos a un zapallo.

R: “Cuando creimos estar en un lugar muy
alto, vino Miguel y nos mostré que no, que
lo que haciamos era el piso de la NASA. Nos
exploté el lado dormido del cerebro”.

A: “Esincreible verlo, es un tipo sin limita-
ciones. El siempre dice ‘si, spor qué no?’”.

Ensuprimer show en vivo, Miguel se pre-
sentd a tocar la bateria con dos palitos muy
finitos. El resto de la banda se mostré sor-
prendido y luego descubrieron que esos pali-
llos que usaba para tocar labateria habian si-
do originalmente los barrotes de su cuna.

R: “sQuién mas tiene una anécdota asi?
jExcede lo simbdlico!”.

La pag. 247 de Minecxiologia, titula que
“Reynols no hubiese existido sin Jorge To-
masin”, el papa de Miguel. Alan y Roberto
lo recuerdan como un hombre profundo,
de consejos sabios, estricto y justo.

También recuerdan uno de los primeros
recitales de Reynols. Fue en un colegio se-
cundario, con 40 minutos de sonido extre-
mo, gritos, destruccién de instrumentos y un
publico adolescente descontrolado. El show
fue tan zarpado que estaban seguros de ha-
ber perdido el visto bueno de Jorge y que (por
ende) era el final de Reynols. Sin embargo, el
gran hombre los recibi6 debajo del escenario
con una sonrisa: “Chicos, la verdad no en-
tendi lo que tocaron, pero lo vi a Miguel muy
feliz, asi que denle para adelante”.

“Miguel es como un hermano, sus her-
manos son nuestros hermanos y Jorge fue
como nuestro papa”, asegura Reynols.

EL SINDROME DE LOS MEDIOS

ablemos de Miguel, entonces: Mi-

guel tiene sindrome de Down. Y

quien pretenda que esto es solo una
notaal pie, se miente y falta el respeto a to-
do lo logrado por Reynols.

De hecho, Reynols sufre una explosion
de popularidad debido a que diferentes
vértices del periodismo ansian titular la
discapacidad de Miguel por sobre todo lo
demas. Asi es que su imagen se vio acom-
pafiada de zdcalos y corresponsales que
usaban el cliché del golpe bajo en notas
superficiales.

A: “Empecemos porque Miguel es un gran
artista: toca, baila, pinta y dibuja re bien.
Después puede gustarte o no lo que hace,
pero el tipo tiene una trayectoria intacha-
ble y es de los mejores en lo suyo”.

R: “Pasa que estamos en un mundo que
cree que incluir a alguien es que sea el em-
pleado el mes de McDonald’s... entonces
hay medio afio luz de distancia por mas
bienintencionado que sea”.

En un sistema que se llena la boca con la
palabra inclusién (aunque a duras penas
pueda ejercer la integracién), Reynols va a
lavanguardia. Alan y Roberto aseguran que
se trata de un viaje de ida y de vuelta: per-
mitirse entrar al mundo de Miguel, que Mi-
guel les permita entrar y viceversa. La ver-
dadera inclusién consiste en ese espiritu
cooperativista de admitirnos todos distin-
tos y, justamente por eso, relacionarnos
horizontalmente.

R: “Elvive en el ahora. Diez segundos des-
pués puede cambiar, como si atravesara un

portal dimensional”.

A: “O sea, hay cosas que dijo hace 30 afios y
recién ahora estamos entendiendo su di-
mension. Nuestra comprension es muy li-
mitada, mientras que él percibe cosas que
unono”.

Cuando Reynols grabd con labanda Acid

Mothers Temple, los invitados quedaron
impresionados con Miguel. Roberto ase-
gura que, para el bajista Tabata Mitsuru,
Miguel representa un nivel superior al
maestro-sensei, alguien que ensefia sin
ensefiar y que su mera presencia puede
cambiarle la percepcion de la realidad a
aquellos que lo rodean.
R: “Le preguntas, ‘Miguel /vos quién sos?’
y te responde ‘Soy El Padrino 1, 2,3y 4’. Lo
vibray es real. Si me dice que invent6 el sol,
yo le creo: creo que creo mas en lo que no se
ve que en lo que se ve”.

Pero, ¢{como saber que no estan explo-
tandolo por beneficio propio?

Antes y después de la entrevista, tanto
Alan como Roberto estuvieron muy ocupa-
dos en saber qué iba a decirse o publicarse
sobre Miguel. “Todo por cuidar a Miguel”,
aseguran. Y se nota.

A: “Es todo un tema la exposicién, no es
gratuita. Siempre que hacés algo, hay gente
que te va a odiar. Ni te digo los mensajes y
mails que recibimos... los leo, pero no selos
mostramos a Miguel. Los golpes los recibo
yo, pero no vamos a dejar que lo lastimen”.
R: “Para ser justos, los haters son la gran
minoria, pero estan. Ademas, Miguel es
muy puro: también queremos cuidar eso”.

Cuando tiene una camara delante, Mi-
guel se comporta con solturay onda super-
lativa. Se calza los lentes de sol y, en un ca-
nal de noticias argentino, asegura que un
vaso en el fondo del Océano Atlantico es un

Alany Roberto con afiche de Miguel, que se fue
avivir lejos de la gran ciudad, con sus anteojos
ciclope. Miguel fue su alumno y luego compa-
fiero de Reynols durante 30 aiios.

vaso lleno de agua, ante la incomprension
general. Hoy lo tratan con algo mas pareci-
do al respeto que se merece. Sin embargo,
vale mencionar cuando fueron banda esta-
ble del programa Buenas Tardes Salud (TV
Publica, entonces ATC, 1998-99) del miti-
co doctor Socolinsky: alli Reynols era es-
trella tocando en vivo todos los dias, en un
programa dirigido a madres y abuelas.

RE-CONOCIMIENTOS

amentablemente, atin hoy dia mu-

chos se resisten a Reynols y asegu-

ran que si su lider no tuviera sin-
drome de Down, la banda no tendria un
minimo de consideracién en el ambiente.
R: “Es una légica un poco infantil, la ver-
dad... Vamos a suponer que una banda
agarra a un chico con SD y lo pone a tocar
la bateria. Ok. ¢Y qué pasa? ;Como soste-
nés eso? Son 30 afios de Reynols”.
A: “En los 60, a bandas como The Resi-
dents o Velvet Underground, les decian
‘esto lo puede hacer cualquiera’. Bueno,
jhacelo entonces! Ponete a grabar el so-
nido del fuego, que suene y te lo edite un
sello aleman: tomate ese trabajo. Y a ver
si después trasciende las eras”.
R: “No es que hicimos un casting, la rela-
cién se dio de manera tinica y Miguel nos
cambié lavida”.

Los medios internacionales también

propiciaron cosas increibles. La presti-
giosa revista musical The Wire hace tapa
con Miguel, Alan y Roberto, transfor-
mando a Reynols en la primera banda in-
dependiente latina en ser tapa de TW... y
seguramente la primera banda cuyo lider
tiene sindrome de Down haciendo tapa en
cualquier revista de tirada internacional.

“Mira lo que logra Miguel” dice un

Alan ansioso, mostrando una foto. Suce-
de que el diario The New York Times dedi-
c6 una nota de pagina completa sobre
Reynols: en la foto puede verse el ejem-
plar papel abierto sobre una mesa con las
dos paginas completas de cara hacia arri-
ba. Del lado izquierdo se titula el fracaso
de las negociaciones entre Biden y Putin
por la ocupacién ucraniana, retratado
con una foto en blanco y negro donde
ambos mandatarios se muestran tiesos y
parcos; en el lado derecho hay una explo-
sion de colores, gracias a una foto de Mi-
guel notoriamente feliz tocando la guita-
rra, como parte de un articulo meticuloso.
La eleccidon geografica de la nota es una
representacion de lo que Tomasin repre-
senta para Reynols, y, con algo de suerte,
para el mundo.
A: “Ono saben lo que publicaron o enten-
dieron todo bien. Si alguien va a salvar al
mundo es Miguel, jmira lo feliz que esta
de estar vivo!”.

Reynols sigue ejerciendo la verdadera
libertad. Ademas de Minecxiologia, edita-
ron el album Minecxio Greatest No Hits y
pronto saldra Acid Mother Reynols Vol. 3
(primicia exclusiva para MU, aseguran);
el 7 de diciembre la galeria MITE expon-
dra la muestra internacional por los 30
afios de labanda; cuando hay una chance,
Alan y Roberto dan talleres musicales al-
rededor del mundo para gente con alguna
discapacidad.

Mientras tanto, Alan y Roberto no
pueden dejar de recordar anécdotas con
Miguel sobre mariachis, planetas de sar-
dinas y zambullidas en la pileta. Es claro
que la distancia de hoy dia con Miguel
duele un poco.

“Esunalastima que no esté aca, porque es
tan divertido...”, dice Alan. “Nos reimos mu-
cho juntos. Puede decir cualquier cosay tiene
larisa facil, siempre con buena energia”.

Miguel sigue ocupado y disfrutando la
vida en familia -y no seremos nosotros
quienes interrumpan. Asi que nos queda-
mos con una de sus iconicas frases que,
como su obra, trasciende contextos y si-
tuaciones: “Yo mando un saludo para to-
dos los publicos hasta que eran chiquiti-
tos. Gracias, eh”.

Redes:
© reynols_oficial
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Michel Nieva, escritor

SOL TUNNI

Arte y barbarie

Fue reconocido en Estados Unidos como una de las mejores y nuevas voces de la ciencia ficcion,
pero su mirada se sitia en el sur: en su ultima novela, La infancia del mundo, retrata un futuro
distdpico en el Caribe Pampeano, protagonizado por nifios dengue en un territorio dominado
por la violencia de las virofinanzas... El grotesco, con guifios desde Mansilla y Sarmiento a Philip
Dick y los videojuegos: ideas sobre cdmo parar el fin del mundo hoy, con la literatura como
forma de crear otros imaginarios. » FRANCO CIANCAGLINI
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a historia transcurre en Ar-

gentina, mas precisamente en

L una zona en donde la natura-

leza se transformo de cuajo: la

Pampa ha dejado de ser un

desierto arido y despoblado para transfor-

marse un hermoso sitio de playas de aguas

calidas. Y Victorica, esa geografia donde el

coronel Mansilla escribio sus excursiones a

las tolderias ranqueles, ha pasado a ser uno

de los pueblos cabecera de este Caribe
Pampeano.

Estamos en 2227 y el libro de Michel
Nieva comienza situdndonos en este terre-
no a través de un mapa. En él se ve como la
Patagonia se ha descongelado como un cu-
bito al sol -¢o0 al calentamiento global?-
para pasar a ser un conjunto de archipiéla-
gos mas o menos aislados; paginas mas
adelante otro mapa nos mostrara mas
transformaciones geograficas en la Antar-
tida, donde brotan otros destinos turisticos
de aguas calidas: Nuevo Carild, Nuevo Mar
Azul, Punta del Este Antartico.

Pero como todo mapa es geografi-
co-politico, lo que importa es lo que estos
territorios definen sobre jnuevas? formas
socializacién, desigualdad, relaciones ca-
pitalistas y trans-humanas en una distopia
transgénica cuyo germen ya esta entre no-
sotrxs hoy.

Tal vez por algo de esto el libro del joven
Nieva se llama La infancia del mundo.

ELEDITOR

a historia es protagonizada por ni-

fixs, por infantes: el nifio dengue y

la nifia dengue (infantes que kaf-
kianamente en vez de bocas tienen pico,
zumban y causan entre asco y terror), y un
“malandrin” experto en bullying llamado
El Dulce.

Primero naci la historia del Nifio Den-
gue en el Caribe Pampeano, un protagonis-
ta y un territorio que Nieva cre6 para una
revista de cuentos de ciencia ficciéon; mul-
tiverso que creci6 y tomo vida propia, gran
parte por la (i)responsabilidad del editor
Miguel Villafafie que promovi6 la conti-
nuacion de un cuento a una serie de relatos
y de ahi, a la urdimbre de la trama de una
suerte de novela fragmentada con un terri-
torio comun.

Villafafie fue para Michel un lector pri-
vilegiado de sus relatos por entregas, ger-
men de este libro, pero también fue el lec-
tor de sus anteriores libros que publico
bajo laeditorial que el excéntrico editor co-
mando hasta su precipitada muerte: laedi-
torial Santiago Arcos Editor.

Bajo ese sello Nieva publico, entre
otros, Ascenso y apogeo del imperio argen-
tino y ¢Suenan los gauchoides con fiandtes
eléctricos?, titulo que emula a la célebre
obra de Philip K. Dick... Ciencias ficciones
que llamaron la atencién de los curiosos
del géneroy mas alla (de Argentina), des-
de una editorial para lectores de nicho,
personas que pululan por Puan, y fuente
de experimentacion de autores nuevos y
diversos para los que editar se vuelve una
posibilidad, y un camino de ida. Todo
gracias a Miguel, incluso La Infancia del
mundo.

Nieva: “Tengo un método que yo lo lla-
maba “atado con alambre”, en el cual iba
escribiendo distintas historias que de al-
guna manera se conectaban con algin
punto o lugar o personaje y después lo ata-
ba con alambre y armaba una novela; pero
eran historias conectadas. Esta es la pri-
mera vez que escribi de una manera mas
convencional una novela de personajes. Yo
ni pensé que iba a ser asi. El personaje del
mosquito y el Dulce aparecieron de casua-
lidad, y Miguel dijo que queria seguir le-
yendo sobre el Dulce y por eso segui”.

Para Michel, escribir es escribirle a al-
guien. La infancia del mundo, asi, se armé co-
mo una serie de entregas o cartas a Miguel.

“Ahora me quedé sin lector”, dice Nie-
va, un poco en chiste y muy en serio, ya
que mientras terminaba La infancia del
mundo, el cuerpo de Miguel decidié termi-
nar su vida.

Corria 2021, el mismo afio en que Nieva
—va radicado en Estados Unidos, benefi-
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ciado con unabeca de investigacién acadé-
mica- fue elegido por la revista Granta co-
mo uno de los mejores narradores jévenes
en espafiol y en 2022 gano el O. Henry Pri-
ze, uno de los galardones mas antiguos y
prestigiosos que se conceden a ficciones
breves publicadas en yanquilandia.

Iluminado por los premios, ya sin Mi-
guel, un cazatalentos lo fiché para publi-
car en la reconocida y espaiiola editorial
Anagrama.

Su novela La infancia del mundo es el
primer texto del catdlogo de esa editorial
bajo la coleccién “ciencia ficcion”.

ELAUTOR

Nadie es profeta en su tierra” dice
Nieva de paso por su pais natal,
sentado delante de una biblioteca
que contiene algunos de sus titulos en el
Café Artigas, un espacio cultural que con-
tiene una biblioteca de ciencia ficcién
Unica en el pais. “Desde chico, con ami-
gos escribiamos como guiones paralelos
de juegos de Family, o comics, y yo no lo
pensaba como escritura. Pensaba que la
escritura de verdad era una novela realis-
ta, pero de alguna manera ese fue un ori-
gen, incluso de escribir ciencia ficcién,
pero era sin pretensiones. Bueno, hasta
que llegué a Faulkner”.

El Michel de los 14 afios leyd Luz de
agosto y quedo flasheado. “Pensé: quiero
producir ese efecto en alguien. Y ahi em-
pecé a leer de manera compulsiva”.

Desde entonces Nieva empez0 a escri-
bir “con pretensiones” y ya en su estan-
cia como estudiante de Filosofia en Puan
envid sus cuentos a distintos concursos:
“Nunca quedaba nada. En mi opinién, no
piensan en la individualidad de cada obra
sino en algo que encaje en el concurso, en
algo genérico, y como yo escribia medio
bizarro en ese momento, nunca gané na-
da. Pero igual segui escribiendo”.

Nieva habla de la escritura con frases
arltianas como “con fuerza de voluntad”,
de un “camino de resistencia” tal vez a
las frustraciones o al mercado, y asegura,
en una especie de aliento a jévenes escri-
tores: “Si seguis intentando, alguna vez,
alguna te va a salir. Jugando a tirar dar-
dos, uno va a entrar”.

Casi cuando Nieva se habia resignado,
el dardo entro.

Tal vez como con sus protagonistas de
Lainfancia del mundo, que buscan evitar la
(mala) suerte con creatividad en un mundo
violentisimo donde las “virofinanzas” ha-
cen estragos para sobrevivir a costa de los
humanos y los recursos naturales.

LAOBRA

a historia de La infancia del mundo
esta protagonizada por nifios que
intentan sobre-vivir en una at-
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mosfera contaminada y empobrecida a
fuerza de videojuegos y robo de tesoros que
pasan por el canal de Victorica, una suerte
de Canal de Panama donde se trafica todo
tipo de objetos ilegales... muchas veces a
costa de sus propias vidas, desangradas en
una sangria de recursos en manos de la co-
lonia britanica y de empresas fantasmago-
ricas lideradas por gurtes...

Si hay algo que reina en La infancia del
mundo es la violencia. Violencia directa,
violencia sangrienta, violencia de bullying,
violencia financiera, violencia pobreza y
violencia opulencia. “La relacién de tecno-
logia y violencia es un poco el germen de la
ciencia ficciéon”, dira Nieva en su tesis de-
sarrollada en otros de sus libros, Tecnologia
y barbarie, una especie de manifiesto punk
donde re-formula la critica literaria sobre
las re-fundaciones de las literaturas ar-
gentinas desde el punto de vista del género.
Como filésofo egresado de Puan, Nieva se
dedica ademas de a escribir ficcion, a teori-
zar sobre los cruces de literaturay politica.

Su obra se nutre de eso cruzando hébil-
mente mundos, fronteras y tiempos: “Me
interesaba pensar la violencia como un vi-
rus, en el sentido de que es algo que no esta
vivo ni muerto y puede estar congelado en
un glaciar durante millones de afios y se
descongela y se activa de vuelta. Es una
violencia que era igual en el siglo 24 que en
el siglo XIX”.

Las violencias se cristalizan a través de
las inclemencias climaticas, con base en
una desigualdad originaria: el genocidio
indigena aparece en el videojuego Cristia-
nos versus Indios. “Este lugar completa-
mente devastado por las inundaciones y
la contaminacién para poner un video-
juego, que es una violencia analoga en la
conquista del desierto”.

Violencia originaria, la infancia como
origen: las resistencias se arman frente al
embate de las microfinanzas, que pare-
cen chuparse todo. Estas plagas, deveni-
das en monstruos o en ficciones de video-

juego, no terminan de encajar ni se
normalizan frente a lo que propone ese
esquema.

Ellimite —lavenganza- puede proyec-
tarse en la naturaleza deshielada que
también tomara la forma de otros malo-
nes/enjambres: los dengues. Porque si el
fin del mundo llega, los humanos no tie-
nen ningln contrato firmado para per-
manecer, pero los mosquitos si.

ELFINY EL ORIGEN

la mutacién que propone Nieva tal

vez sea otra forma de sobrevivencia

que aleja de una ciencia ficcién
“pesimista” para advertir a tiempo y con
humor las tecnologias y barbaries que pue-
den hacernos despertar hoy.

La pregunta puede ser: qué pasara con
el mundo cuando sea (mas) grande?

La respuesta esta hoy (la infancia): el
calentamiento global estd entre nosotros, y
segln Nieva eso ya rompe la posibilidad de
un orden, de un realismo, también en sen-
tido literario: “Que el clima siga igual or-
denadamente permite dar hechos por su-
puesto. Entonces me interesaba como
jugar un poco con esta cuestion de qué pasa
con el calentamiento climatico en la fic-
cién, sobreponerlo, sobrecargarlo, y un
poco lahistoria tiene algo de ese grotesco”.

La cuestion del clima, parida desde una
mirada del Tercer Mundo, hace quelacien-
cia ficcion que representa el fin deje las
maquinas y las idas a la Luna: “La cuestion
de como el cambio climatico va a destrozar
el planeta esta narrado desde las utopias
capitalistas de como se va a solucionar ese
problema, que son los motores ideolégicos
del capitalismo: colonizar otros planetas,
transformar desiertos. El libro es una pa-
rodia de esas soluciones”.

Con la llegada de Elon Musk y Jeff Bezos a
nuestras vidas, Dick y Bradbury ven cumpli-
das sus profecias. Entonces aparece el joven
Nieva: “Sobre esta representacion del fin
queria contar el origen, una distopia donde
hay algo que se escapa a ser mercancia”.

Tal vez el propio arte, la literatura, sean
un camino de salvacién para escapar a esa
captura, e imaginar otras cosas: “La ima-
ginacién del Norte siempre esta sobre re-
presentada, entonces un poco mi intencién
fue dar vuelta y producir una imaginacion
que sea que esté situada aca”, dice Nieva de
paso por Buenos Aires.

Otra cosa que no podran atrapar, ade-
mas de los nifios, los indios, los dengues y
el arte, seran los espectros que nos trajeron
hasta aca.

Ahora que no esta Miguel, ¢a quién le vas a
escribir?

Es un dilema que tengo actualmente. Hay
una frase que dice que uno escribe para
fantasmas y me parece una frase mas
poética que literal, pero ahora la pienso
un poco.
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Qué democracia

=——= | titulo "¢Qué democracia?” es el de
uno de los documentales de Arto ci-
nebufoén.

Lo tuve muy presente cuando, luego del
atentado contrala ex presidenta Kirchner, se or-
ganizaron manifestaciones populares que blan-
dianbanderas en las que se leia "Defendamos la
democracia”. Me asalta la misma pregunta ante
todos los hechos que atin hoy siguen ocurrien-
do: desaparicién de personas (el documental
Antén pirulero, también de Arté cinebufon, de-
muestra lo bien que sigue funcionando el Esta-
do de derecho pararealizar esa tarea), violencia
policial exacerbada (la policia vigil6 y reprimid
siempre, nunca estuvo "Al servicio delacomuni-
dad” comoseleiaenlos patrulleros de laFederal
hace unos afios...Asi, entre comillas como una
expresion eufemistica... El que avisa no traicio-
na, ¢N0?) y varios sucesos mas.

Enesta columnaintentaré trazar otro para-
lelismo entre lo que conocemos como dicta-
duray como democracia.

Los militares se apropiaron también de be-
bés para “salvarlos” de las garras de les subver-
sivos de esa época y reubicarlos en familias
bien. En democracia, el Estado se apropia de
nifies y adolescentes para “salvarlos” de las ga-
rras del maltrato intrafamiliar y reubicarlos en
familias bien mediante un perverso, aletarga-
doy complejo sistema de adopcion.

Hay casos de pibes provisoriamente adop-
tados por buenas familias burguesas que, des-
pués de seis meses o un afio, fueron devueltos
nuevamente a su sitio de guarda. Quiza no
combinaban con las cortinas de la casa adop-
tante o no eran tan déciles como un perrito.
Las buenas familias no deben hacerse cargo
del dafio emocional que su arrepentimiento
causa, no.

Obviamente, si les pibes tienen alguna tu-
llidez, lo mas probable es que les devuelvan a
sus familias de origen, aunque estas no hayan
cambiado la condiciéon material ni simbdlica
que propicié que se les quitaran.

Por fortuna, la buena gente suele donar ro-
pay alimentos para que a les nifies y adoles-
centes no les falte nada. Eso si, a veces la ropa
llega destrozada e indtil y la comida un poco
vencidita...

Pero como podrian quejarse si el Estado
paternalista y bienhechor, junto a ciudadanes
caritatives, hace de todo para mejorarles la
existencia... Qué linda democracia, ¢no?
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Avelina Rogel, de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de Ecuador

urgente

Autoridad espiritual de los pueblos indigenas de su pais, lleg6 a Argentina para recorrer distintas
experiencia y compartir saberes y practicas. El objetivo: plantar agenda en los territorios. De la
dolarizacion a la ecuatoriana, entre lo narco y la fuga, a una mirada distinta sobre el Encuentro

Plurinacional de Mujeres y el feminismo. Sanacién y accion para la que se viene. @ SERGIO CIANCAGLINI
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uentan que hay una mujer que
es ingeniera agréonomay ade-

c mas esta preparando su tesis

para una maestria en Bioéti-
ca, complemento mexicano

de su carrera de Etnomedicina en la Faculté
Libre de Médecines Naturelles et d’Ethno-
médecine de Paris, Francia. La gente que la
escucha hablar en francés se asombra,
porque no se espera que las mamitas ecua-
torianas manejen con fluidez el idioma de
los aborigenes europeos.

Es autoridad espiritual de los pueblos de
supais, integra con ese rol la CONAIE (Con-
federacion de Nacionalidades Indigenas de
Ecuador) y sabe cual es el peso exacto de le-
vantar a personas muertas por los balazos
y golpes perpetrados por la autodenomi-
nada civilizacién. Aprendié también la
ciencia médica de transformar la rabia en
otro tipo de ejercicio: acompariar, atender
y mejorar vidas.

Avelina Rogel anda siempre con un
sombrero tipo Fedora marrén, como una
Indiana Jones que puede descubrir tesoros
que son invisibles para demasiada gente.
Lleva camisasy sacos que tienen esos colo-
res que solo relumbran en las tramas andi-
nas y la trenza de pelo negro le llega hasta
la cintura. Va por la vida de polleras sobre
sus pies ligeros que lallevan desde Ecuador
hasta Colombia, Perd, Bolivia, Argentina o
cualquier otro rincén de este continente
cruel y maravilloso al que nombra como
Abya Yala. Carga mochila, libros, un sahu-
mador, la mirada limpia y la sonrisa como
ADN de comunicacion y de afecto.

Llegd a la Argentina para hacer unas re-
corridas infrecuentes entre:

« Plaza Lavalle, para encontrarse con el
Maldn de la Paz jujefio.

- LaPosta Sanitaria Antifascista encabe-
zada en MU (Congreso) por la artista
Susy Shock.

« ElNahuel Huapi de Bariloche, lago y es-
pejo de un encuentro plurinacional —a
veces desencontrado para Avelina— en
el que para ella fue crucial la emocién y
la potencia de la relacion que estableci6
con las mujeres mapuche.

Lleg6 como viajera, no como turista. No
recorri6 casi15.000 kilémetros entre idas y
vueltas para “pasar” unos dias en la Ar-
gentina sino paravivirlos, sentirlosy cons-
truirlos. En las comunidades la consideran
Yachay Mama, o sabia, cosa que no se gana
por hablar sino por hacer. A cada momento
la suya es una mirada diferente sobre femi-
nismo, dolarizacion, naturaleza, rabia, ac-
cion, territorio, dolor, sanacién, entre
cientos de otros asuntos.

Relata algo que aprendi6 y la acompafié
toda la vida, y ahora transmite mientras to-
ma un mate: “Mi abuela Francisca Machim-
baJacho siempre decia que lo mas importan-
te en los tiempos de desesperacion es no
entrar en miedo. Porque el miedo no te aleja
de lamuerte. El miedo te aleja de lavida”.

NARCOS Y DOLARIZACION

xplica Avelina sobre la CONAIE,
una de las organizaciones indige-
nas mas importantes del continen-
te, que retine a unas 1.800 comunidades de
la Costa, los Andes y la Amazonia, y necesi-
ta traductores en algunas reuniones para
comunicarse debido a la cantidad y diver-
sidad de lenguas. Pueblos Kichwas, Quijos,
Shuar, Shiwiar, Zapara, Andwa, Panzaleo
(el de Avelina), Chibuleo, Karanki, Palta,
Awa, Chachi, Wankavilka: apenas un pu-
fiado de muchos mas espacios humanos
tan desconocidos para el resto del mundo.
“El movimiento indigena marca agenda
propia en los territorios. Ha puesto y sacado
presidentes, y se planta porque tiene poder
de aglutinar, conciencia de abrir espacios”
cuenta ella. Sus masivas manifestaciones y
bloqueos de rutas defendiendo sus derechos
contra los ajustes o paquetazos econdmicos
les dejaron un saldo de 11 muertos, 1.340 he-
ridosycasi1.200 detenidos en 2019. En 2022
encararon un paro nacional de 18 dias (6
muertos y mas de 600 heridos). “He visto
tanto dolor, levantar muertas y muertos,
recoger zapatos y prendas después de que
nos bombardearan. Luego enterrarlos. Te
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vuelas. El poder desarmonizado ha tecnifi-
cado la represion. Nos atacan, nos militari-
zan, nos persiguen. Somos los terroristas,
nos dicen. Los territorios indigenas traen
una memoria del saber hacer con comuni-
dad, saber sanarse sin quedarse en la amar-
gura, saber plantarse sin miedo pese a todo,
entender la dindmica de la vida y la fuerza
del tejido colectivo”.

Actualmente la CONAIE esta reclamando
al flamante presidente de ultraderecha Da-
niel Noboa: cumplimiento de las consultas
populares que rechazaron emprendimientos
extractivos petroleros y mineros; moratoria
y auditoria de todas las concesiones mineras
en resguardo de los derechos colectivos y
ambientales; recuperar el sistema de salud
publica; control de precios (la inflacién no se
detiene pese ala economia dolarizada) y otra
demanda atada a los efectos de esa dolariza-
cién: “Lucha efectiva contra el narcotraficoy
la delincuencia”.

Avelina invierte lo que hace la television,
donde tanta gente grita sin decir nada. Ella
cuentatodo convoz suavey contenidos fuer-
tes: “En muchas zonas que son paraisos vie-
nen los capitalinos y los extranjeros con sus
negocios y la pelea en el territorio es sangui-
naria. Hay hermanos y hermanas indigenasy
afroecuatorianas que les matan, les cortan y
les cuelgan en las palmeras y los puentes.
Porque antes estaba la mafia colombiana.
Pero ahora estan lamafiaalbanesaylamexi-
cana. Hay masacres en las carceles (450 ase-
sinados desde 2020), no hay ley”. En agosto
de este ario el chaleco antibalas no le sirvié al
candidato presidencial Fernando Villavicen-
cio: lo mataron de tres disparos en la cabeza
mientras salia de un acto. Ecuador es consi-
derado el mayor punto de embarque para el
trafico mundial de cocaina.

“Con la dolarizacion, la pobreza y la cri-
sis, las familias no pueden producir agricul-
tura, cocos, platano, yuca, arroz. Los bancos
les quitan latierra. Parasalir dela pobrezalos
mas jovenes, de 12 a16 afios, se van a trabajar
paralas mafias que les pagan 60 délares dia-
rios. Amuchoslos llaman ‘vacunadores’, es-
tan en la calle y cobran un peaje para que
puedas salir o volver a tu casa. O que los nifios
vayan a la escuela. Si pagas quedas como va-
cunado paraqueno te ocurranada. Perono se
puede salir después de las 6 de la tarde. Por
eso mi hermana se tuvo que ir de Quinindié,
por el peligro y los tiroteos permanentes. Me
decia: vivimos para pagarles a ellos, no me
quedani para el arriendo (el alquiler)”.

¢Yla dolarizacién? “Facilita todo lo ma-
lo, por el lavado de dinero. Esta lleno de
edificios fantasmas, clubes fantasmas, ba-
rrios fantasmas, donde no vive nadie. Al ex
presidente (Guillermo) Lasso le descubrie-
ron los vinculos con la mafia albanesa. Pero
ademas era ministro de Economia y tenia
un banco cuando se hizo la dolarizacién.
Asi se enriquecié absolutamente porque
sabia lo que iba a pasar, y se ali6 a las ma-
fias. Lo tinico que logré la dolarizacién es
que los capitales se concentren en unos po-
quitos y que los demas nos volvamos escla-
vos empobrecidos. Decimos que somos
Ecuayork”.

¢INCLUSION O INSURGENCIA?

omparte Avelina imagenes de su

experiencia en el 36° Encuentro

Plurinacional de Mujeres y Disi-
dencias concretado en Bariloche durante
octubre y sobre una aspiracion que ve al re-
vés: lainclusion.

“En un momento las hermanas pedian
ver estrategias de como podrian ser incluidas
y, ante eso, mi postura es que no. No hay que
adaptarnos a una ideologia, a una cosmovi-
sidn, a epistemes que no son propias, que no
son nuestras, para poder ser incluidas. Sino
que nosotras tengamos nuestra agenda,
nuestras urgencias, que son la lucha por el
aguaylatierra. Sin eso no hay vida”.

“El sistema esta desarmonizado, castiga.
Esviolento y mata. Sabemos que es corrupto,
sobre todo obsoleto. Pasa con lo partidista,
que solo sigue partiendo, sea de derechas o
de izquierdas. Pero a ese sistema le damos
poder al decirle: reconéceme, incliiyeme.
Entonces digo que tenemos que declararnos
bastardos y bastardas del sistema, no pre-

tender ser sus hijos legitimos. No quiero vivir
quejandome porque no me reconoce, ni
quiero que lo haga. Lo que proponemos
nuestros pueblos y nacionalidades es un an-
tisistema: crear nuevas formas de vincula-
cién, de confianza, de amor. Volvernos bas-
tardos, bastardas, e insolentes. No esperar
que nos legitimen. Salir de la famosa resis-
tencia, y pasar a la insurgencia”.

¢Y cudl seria la insurgencia? “Para noso-
tros esta conectada al munayki (poder del
amor en kichwa), que es un corazonar. Dejar
de vernos primero a nosotros mismos. He-
mos vivido opresion, discriminacion, se se-
guira viviendo, pero quedarnos en ese dolor,
en esa frustracién y amargura no nos sirve.
Mirar al otro como agresor porque es blanco,
porque nacidé distante a mi, no nos sirve.
Ahora es momento de abrazar otra lucha. La
insurgencia es eso: colocar un espacio de
abrazo, de confianza, que nos permita mi-
rarnos mas alla del estuche”.

Mas que razonar, Avelina propone cora-
zonar: “La triada de academa, religion y es-
tado nos ensefi6 desde la conquista a erradi-
car nuestra memoria y a pensar como ellos
quieren. Entonces nos pensamos, pero yano
nos sentimos. Todo el tiempo estamos pen-
sando una cosa y sintiendo otra. Estamos
perdidos en un mareo de emociones, cuando
deberiamos tener autonomia propia”.

¢Como entender la diferenciaen lapracti-
ca? “Se habla del extractivismo. Creo que lo
primero fue robar la fuerza y la voluntad de
cada uno. Eso fue con la religion, el estado y
laacademia, paraquitar el poder de cadauno.
El capitalismo vive del ‘divide y reinaras’.
Nos divide de los demas, y de nosotros mis-
mos. Vive de seres frustrados, en soledad,
que tienen que ir allenarse de todo, a consu-
mir y seguir sosteniendo el sistema mercan-
tilista porque tienen una debilidad hacia
adentro. Eso no pasa en lo comunitario”.

El costado religioso: “Nos ensefiaron que
hay un dios que esta afuera, al que hay que
rezarle. En nuestros pueblos entendemos al
revés, que la deidad nos habita. Los espafio-
les llegaron con el padre, el hijo y el espiritu
santo, con la cultura de lo binario, con la
fragmentacién del universo. Pusieron al
hombre, al macho, como base de la cultura,
sin entender lo sagrado femenino, ni las in-
finitas diversidades y formas de ser. La Biblia
muestra a Eva que come la fruta del conoci-
miento y se debe exiliar, rechazada. Naci6 de
la costilla del hombre, depende, esta sujeta.
Terminamos siendo hijas e hijos del pecado.
Somos culpables, inferiores. En nuestros
pueblos nos ensefiaron a agachar la cabeza a
no mirar al blanco a los ojos”.

Al hablar de deidad, Avelina conecta el
concepto conlavidamisma: “Es el Ayllufian,
el principio de vida, que no tiene tiempo. Es
familia c6smica, entender que lo que nos ro-
dea, los minerales, las plantas, todo, son
nuestra familia”.

El universo y nosotros estamos hechos de
la misma materia, puede decirse. “Si reco-
nozco que llevo esa deidad y ese principio de
vida dentro, se rompe la fragmentacién. No

Avelina, ingenieraagronoma, enuna
ceremonia. “Al sistemano leinteresalo
que sentimos, nos cortaron. Lainsurgen-
ciamas grande es regresar al sentir. Delo
contrario lalucha se queda en palabras, en
discusiones infinitas sin raizen nada”.

me divido. Por eso decimos que no creemos
ni tenemos fe, sino que somos y sabemos.
Recuperamos la memoria y se restablece el
equilibrio. Dejamos de buscar a dios afuera,
en iglesias que mis ancestros decian que pa-
recian encarcelar a ese dios. La deidad no es-
ta encerrada ni dividida: soy el suefio y el so-
fiador. El tejido y el tejedor. No me distancio
de lo que me rodea, ni me victimizo. Eso nos
permite no quedarnos en el reclamo al otro
sino pasar a la accién, a lo concreto que po-
demos hacer. ;Qué queremos? Y ratificar
nuestra fuerza, nuestra voluntad. Pero eso
empieza por recuperar la autoridad de nues-
tro propio cuerpo y de nuestro propio ser.
Poder conectarnos y retornar al cuerpo que
esnuestra propiacasa”.

Por eso plantea esta mujer que el proble-
ma es que no nos sentimos: “Al sistemanole
interesa lo que sentimos, nos cortaron. Por
eso la insurgencia mas grande es regresar al
sentir. De lo contrario la lucha queda vacia. O
se queda en palabras, en conceptos, en dis-
cusiones infinitas, pero sin raiz en nada”.

¢Por ejemplo? “Nadie dice ‘pienso en
hambre’, o ‘pienso en frio’. Decimos: siento
hambre, siento frio. Cuando pienso en ham-
bre, puedo imaginar un plato de comida. Pe-
ro cuando siento el hambre y siento el friome
voy a levantar, voy a ver qué hago, cdmo so-
luciono el tema. Esa es la mayor insurgencia:

sentir. En el momento en el que sentimos,
pasamos a la accién. Diciendo, pero hacien-
do. Si no hacemos esa insurgencia, nos per-
demoslavida en divagar”.

EL DES-ENCUENTRO

o entiendo: §cémo hemos ido desde
los narcos yla dolarizacién ala frag-
mentacién de lo humano y la insur-
gencia como una desobediencia que nos per-
mita pensar —perddn, sentir— mejor? Lo que
parecia una charla sobre pueblos indigenas y
extractivismo se transformo en una conver-
sacion para corazonar el presente y el futuro.
Retoma Avelina su viaje al Encuentro de
Bariloche. “Como yo decia que el problema
no es ser incluidas sino plantear nuestras
propias urgencias, algunas hermanas decian
que hay que tener paciencia, porque es el en-
cuentro ‘treintaiseisavo’, jMe dio unarisa!”.
¢Por? “Porque les dije: hermanas, no. No
tenemos tiempo. Nos contaminan los rios
cada minuto, cada hora arrasan la selva o
destruyen montarias. Nos estan matando,
nos queman las casas, nos persiguen. Nues-
tros territorios son acribillados porque tie-
nen lo que el capitalismo esta buscando: es
un sistema que no crea riquezas, sino que
destroza territorios para apropiarselas. Nos
pasa a nosotras y a las hermanas mapuche o
alas del Maldon dela paz. No podemos ir a pa-
so de tortuga. §Qué paciencia nos piden?”
Retomala historia para una mirada criti-
ca: “El feminismo no ha pasado por nues-
tros territorios. Las hermanas muchas ve-
ces me dicen, me lo dijeron también aqui:
eso no es lo nuestro. Los feminismos se ini-
ciaron en Europa con demandas legitimas,
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votar, que haya igualdad, que se reconozcan
los roles femeninos, pero se ha ido distor-
sionando. Si lo que buscamos es la emanci-
pacién de la mujer, que trabaje, muy bien.
Pero en los territorios dicen: las hermanas
feministas trabajan, no cocinan, se emanci-
pan. Pero para ser lo mismo que ellas lo que
nos toca es criar a nuestros hijos, dejar de
plantar en la tierra, perder nuestras cos-
tumbres, e ir a criar hijos ajenos y lavar los
bafios de las hermanas emancipadas que
estan hablando por nosotras”.

“Lo he visto en Europa: el feminismo co-
mo religion. Me dicen: pero es importante
fortalecer el feminismo, no podemos negar
lo que nos hadado. Yyo contesto: (qué nos ha
dado? Estamos cada vez peor. Entonces es
una critica y una autocritica. Desde qué lu-
gares hablamos de feminismos, respetos e
igualdades? Estuvimos en el territorio ma-
puche y vinieron los feminismos tecndcra-
tas, institucionalizados, estos feminismos
domesticados para reproducir nuevamente
lo jerarquico”.

Lacalmadelavoz, ladescripciéndelo su-
cedido: “;Cémo van a empujar, a golpear a
una hermana mapuche en su propia casa es-
tos feminismos urbanos? A hermanas que
sufrieron prision, incluida la Machi Betiana,
con sus hijos, pariendo en la carcel. Pero lle-
gan estos feminismos a imponerse y querer
encabezar una marcha en el territorio que es
la casa de hermanas perseguidas. Entonces
no me entra que estén hablando de teorias de
la afectividad. No. Que te expongan a pelear-
te. Nosotras peleamos con la policiay el ejér-
cito, pero, ¢{con otra hermana? ;Para enca-
bezar unamarcha?”.

El relato es cada vez mas sorprendente:
“Cuando se impusieron al frente de la mar-
cha, la hermana Betiana me llamd. Habla-
mos, miramos el fuego. Me dijo ‘disponga’.

En las comunidades es considerada
Yachay Mama, una mujer sabia y sanadora.
No pierde nunca unamiradade lo politico
ylosocial. Su abuelale enseiié: “El miedo
no te alejade lamuerte, te alejade lavida”.

Les dije a las que estaban con ella: ‘herma-
nas, no me parece que tengamos que estar
corriendoy siguiendo: sa quién? Siempre nos
quieren hacer correr detrés de alguien. No.
Que se vayan solas, nosotras vamos por otro
lado’. Eso hicimos. Dejamos que el bloque
que peleaba por ir a la cabeza, que golped y
empujo hermanas, se fuera. Fuimos por otro
camino, con calma, no entramos al encuen-
tro, nos quedamos respirando, cantando,
bailando. Adentro cantaban el Himno Nacio-
nal, en un Encuentro Plurinacional. Pensa-
mos: jqué locura!”.

Cuenta que hubo también una reunion
frente al lago. “Las hermanas urbanas pre-
guntaron a las hermanas del territorio ma-
puche qué pensaban del encuentro. Las her-
manas mapuche con toda naturalidad
respondieron: ‘Estuvo bonito, salvo esas co-
sitas, que no dejaban a la Machi conversar
todo lo que queria, o que quedd todo sucio, la
ciudad muy fea’. Las hermanas urbanas se
sintieron atacadas. ‘Pero che, todo encuen-
troesasi. Vasaunrecital de LaRengay queda
asi’. Y las chicas dicen que creian que era
bueno cuidar el medio ambiente, pero las
hermanas urbanas ya no las dejaron ni ha-
blar, empezaron a atacarlas. Entonces les di-
je: ‘Aver, unratito. Primero ustedes pregun-
tan, y cuando les responden algo que no
quieren oir, las callan. No las estan acusando
a ustedes, estan diciendo lo que vieron. Hay

que decir haciendo. No solo hablar de prote-
ger lanaturaleza. jPor qué no vienen con sus
propios platosy cubiertos? La comida aqui es
carisima. §Por qué no se gestionan ollas co-
munitarias? §Por qué no hay espacio paralas
nifieces? ¢Por qué no hay afectividad real?
¢Por qué no comprender que estamos lle-
gando a un territorio mapuche que pelea por
la defensa de la ecologfia, pero venimos a en-
suciar? Y las hermanas urbanas dicen: ‘Hay
que hablar de otras cosas’. {No! Todo es im-
portante. Hacernos cargo de nuestra basura.
Recogerla, intentar no producirla. Si no, no
hay coherencia, ¢y como hacemos para ca-
minar juntas? Sé que son hermanas pila, que
ponen el cuerpo, pero aun asi se sintieron
ofendidas”.

Avelina es de las que creen que lo nuevo,
lo respetuoso, lo transformador, se hace
haciéndolo, y no solo hablandolo. “Y des-
pués nos piden paciencia, pero en las urbes
la gente esta viviendo en un mareo de la su-
perficialidad, en los estimulos, pero no en
este aqui y en este ahora. Lo principal fue la
hermandad con las mujeres mapuche. La
comprension inmediata de todo. Larelacién
conlaMachiBetiana, lo genuino. Lo contra-
rio alos discursos de las ONG y los persona-
jes bien intencionados que vienen con el
cuento del empoderamiento, para cumplir
agendas establecidas que nos dirigen a to-
das a lo homogéneo. Que seamos y hable-
mos como ellos quieren. Con las mapuche y
con el Malén senti todo lo contrario, me
senti en mi propia casa”.

Considera que la otra hermandad entre
las mujeres indigenas es que entienden un
tipo diferente de vida y de economia. “Nos
centramos en lo fundamental para la vida.
Cambiamos las tematicas de las politicas ex-
tractivas para pasar a una politica basada en
la economia del don. La economia del don no
es mercantilista. Entendemos que la Madre
Tierra nos dona, y si recibes el don, no abu-
sas. Occidente no lo entiende. Acumula, con-
sume, destruye. Pero la tierra me estd dando
y alimenta a otros procesos. Al no compren-
der la economia del don ni la reciprocidad, el
recibiry el dar, vemos lo que esta pasando en
elmundo”.

¢QUEES EL OPTIMISMO?

a tesis de su maestria es Aportes

para una Bioética Cultural. “Todo

lo que estudio es para entender
mas al mundo y al lenguaje occidental y
compartirlo con la cosmovisién andina,
para fundamentar y que se entienda lo que
digo. No queda otra que entrar en las aca-
demias, pero para romper esa vision del
‘objeto de estudio’. Todo suma si podemos
integrar para defender la vida, y tenemos
que saber qué es lo que hay del otro lado. No
por mero didlogo, sino para generar espa-
cios de accién concreta con quienes estén
intentando transformarse y transformar
las relaciones jerarquicas y de opresion. Lo
importante no es que unifiquemos nues-
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tros pensamientos sino al contrario: que
crezcaafuerza de la diversidad. Porque si to-
das las plantas dieran las mismas flores y el
mismo fruto, /qué seria del universo?”

Dijo durante su estadia en Bariloche: “Pa-
ra tejer bonito no necesitamos la voz sino la
accion con sentido. Las invito a priorizar las
acciones para tejer entendimiento. No nece-
sitamos mas palabras”.

Dice ahora: “Existe lo individual, la indi-
vidualidad creala colectividad que atraviesa
a cada individuo y desde ese lugar camina-
mos, con urgencia. No hay otra militancia
que no sea el tejido comunitario”. Es nieta e
hija de cuidadores de la salud y su consulto-
rio en Quito remite justamente a las psico-
terapias holisticas combinadas con las bis-
quedas de sanacion que aprendié desde
chica. “Sin desmerecer los aportes de la
ciencia sino integrando otros enfoques te-
rapéuticos que pueden mejorar las practicas
de la medicina”.

Explica que las memorias indigenas no
vienen de la racionalidad, sino de la relacio-
nalidad: “Nolo que piensas, sino cémo te re-
lacionas con los demas y con el todo”. Cree
que la ciencia suele conectarse al divagar de
la mente: “Crean hipétesis de teorias, las
comprueban o no, y vuelven a empezar. En
cambio, nosotros buscamos la sabiduria de
lo concreto, de experimentar la vida”. En su
consultorio de Quito la van a ver por las cosas
mas diversas. “Algo que le digo a la gente es
que tienes que volverte un ser que agradece.
Desde la gratitud no culpas al otro de lo que
no puedes sostener ti mismo. Agradecer es
recuperar ladignidad, la voluntad. Y también
hablamos de no quedarse como victimas. Sa-
bemos que es un mundo de inequidad, de
muerte, de desigualdades. Claro que hay vic-
timas. ¢Pero no ocurre también que decides
quedarte en ese lugar? Para que la vida cam-
bie, siempre hay decisiones y elecciones que
tomamos nosotros mismos”.

Confiesa queno entiende qué eslapalabra
optimismo. “Creo que tenemos que ir resig-
nificando todo el tiempo. El dolor es inevita-
ble. Frente a perder a un ser querido, o a que
serompa tu pierna. El dolor también protege,
luego se transforma, cumple una funcion.
Pero la tristeza y la amargura, esas si son
elecciones. En nuestros pueblos decimos:
‘mas alla de las palabas, ¢qué estas hacien-
do?’. Porque la palabra es vacia sin la accién,
sin el ejemplo. Nos reproducimos no solo con
los hijos, sino con las acciones, conlo que so-
mos capaces de hacer. Entonces no me quedo
esperando que los demas se muevan para
crear nuevas opciones, posibilidades. Es un
camino hacia otras cosas. No es una compe-
tencia. Va de a poquito. Unos estan naciendo
a la conciencia, otros estan aprendiendo a
sentarse, otros estan gateando, o dando sus
primeros pasitos”.

Sostiene Avelina: “El pecado original es
comerse el fruto ajeno”, idea muy aplicable
alextractivismo. “Ynoaprender a dar tu fru-
to. Entonces hay una mecanizacion del ser,
repetir, copiar, reproducir, en lugar de expe-
rimentar, de crecer. Es comerse siempre la
misma papilla”. ;Esta hablando de los pue-
blos indigenas? ;0 de todos los pueblos y to-
das las personas? Mira el techo, y agrega:
“Los muertos, las muertas, los perseguidos,
siempre somos nosotros. Eso genera una
tensién. Hay muchas cosas que desalientan,
¢no? Vivimos un sistema que nos roba la vo-
luntad, nos frustra. Pero respiras fuerte, otra
vez te inspiras en el aire, en la tierra, el agua,
el fuego. Entonces no dejo, no delego, no me
quedo esperando que los demas hagan o
piensen por mi, sino que estoy haciendo. La
lucha no tiene nombre, ni edad, ni color. Y
nos va a tocar seguir poniéndonos al frente.
Por eso hay que dormir bien, comer bien, ha-
cerbuenas alianzas. Y sonreir”. La sonrisaen
los términos de Avelina no parece estar plan-
teada como un gesto simpatico sino, tal vez,
como un arma de vida, un arte de las relacio-
nes, un principio de bioética.

“Ese es el conflicto que tiene la humani-
dad ahora. O nos condicionan y nos quitan la
vida, nos amargamos y nos gana el miedo, o
hacemos algo. Te decia que no sé qué es el
optimismo. Pero sé que no me voy a quedar
cruzada de brazos, pase lo que pase. En mi
familia no me ensefiaron laamargura. Tene-
mos una frase que nunca olvido: estaremos
jodidos, pero contentos”.
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inalmente, después de rayos,

truenos y artificios, aquel
F viernes se largé a llover en el

Emirato de Lomas de Zamora.

Una tarde de primavera como
cualquiera, como ninguna.

Amo la lluvia por multiples razones que
no enumeraré a los fines de evitar una hui-
damasiva de esta pagina.

Durante afios tuve una relacién ambiva-
lente con ella porque mi profesion docente
implicaba (entre otras cosas) andar siem-
pre con papeles encima.

Siempre.

Elalmaburocratica del aparato escolary
algtin dejo de responsabilidad se imponian
sobre el placer de sentir la lluvia con des-
preocupaciony solo podia disfrutarla a, di-
gamos, distancia prudencial, bajo alguna
proteccion o en mi casa.

Problemas burgueses de la vida burgue-
sainvadida por un pensar burgués.

Llovia a torrentes, a mares, a todo des-
dén por papeles y conveniencias.

Llovia el llanto de una criatura gigante y
doliente.

Llovia tanto que la lluvia era invisible.

0O al menos eso crei.

Esperé un rato, verifiqué no cargar ele-
mentos que podrian perjudicarse con el
aguay sali a caminar, a paso lento.

Sin paraguas ni reparo.

No habia romanticismo ni épica, ni si-
quiera el propésito de escribir lo que ahora
estoy escribiendo.

Sencillamente tomé nota que hacia mu-
cho, muchisimo tiempo que no lo hacia.

Llovia en mibarrio desolado. Imaginé la
tibieza de las casas y las buenas gentes cu-
briendo su desamparo.

Las malas también.

Caminé muy lento mientras observaba
el agua deslizarse por la calle y a veces la
saboreaba un poquito.

Recordé el encuentro de la joven Claris-
se con el bombero Montag en Fahrenheit
451, el inmortal relato de Ray Bradbury.

(...) La lluvia era ahora muy fina y la mucha-
cha caminaba por el centro de la acera con la
cabeza levantada y unas pocas gotas sobre el

Llueve

rostro. Cuando vio a Montag, sonrio.

—iHola!

Montag dijo hola y anadio luego:

-¢Qué haces hoy?

—Todavia estoy loca. La lluvia sabe bien. Me
gusta caminar bajo la lluvia.

—No creo que eso me gustase— dijo Montag.

—Le gustard si lo prueba.

—Nunca lo he hecho.

Clarisse se paso la lengua por los labios.

—La lluvia tiene buen sabor.

—¢Pero te pasas la vida probdndolo todo una
vez?— preguntd Montag.

—Aveces dos. (...)

No pensaba en nada mientras caminaba
hacia la rumorosa Avenida Hipdlito Yrigo-
yen, la gran avenida del conurbano sur.

¢Por qué fui hacia la avenida?

Nolo sé.

Mi barrio es arbolado, de veredas an-
chas donde la lluvia coquetea con sus me-
jores encantos muchas melodias diferen-
tes.

Sin embargo, fui hacia a la desangelada
avenida.

Llegué a la esquina gris y metalica.

Ya estaba empapado completamente.

Lavi entonces.

Era imposible no verla.

Mas bien alta, joven, elegante, de pelo
largo, quizas algo rubia (¢qué importancia
tiene?), con las manos enfundadas en los
bolsillos de una suerte de gaban o simil co-
lor negro.

A menos de un metro habia un refugio
de parada de 6mnibus.

Sinembargo, ella estaba ala intemperie,
sin paraguas ni nada que la cubriera.

No parecia disfrutarlo.

No parecia sufrirlo.

No parecia importarle.

No parecia nada.

Ambos en la misma esquina, bajo la llu-
via que se habia vuelto torrencial, separa-
dos por unos pocos metros.

Escena de pelicula cursi de los afios 50.

Nunca me mird.

Estaba quieta como una efigie, un tétem
bajo el diluvio.

No era Clarisse, indudablemente.

Por un instante debati con mi grupo in-
terno acerca de preguntarle si se sentia
bien.

No lo hice.

Un poco el temor de generar una alarma
innecesaria ante un extrafio que se acerca a
una chica sola en una esquina y un poco el
temor a que me cortaran el rostro con me-
terme donde nadie me llamo.

Mi grupo interno navega entre la co-
rreccion civica, la heroicidad urbana, la
proteccion del amor propio y una estupidez
consuetudinaria.

Miedos burgueses de la vida burguesa.

Yono era asi.

Pero ahora silo soy.

Por la avenida los pocos autos circula-
ban lentos, como lanchas ante la inevitable
inundacién.

Volvi lentamente sobre mis pasos, em-
papado, feliz por la lluvia, pero incémodo.

La chica del gaban negro.

Anduve errante algunas cuadras hasta
que la noche se acosto sobre la ciudad y re-
gresé a casa.

Lalluvia no cesaba.

Busqué entonces a Rail Gonzalez Tu-
fién.

Siempre lo busco cuando la vida parece
estar en otra parte.

Y siempre lo encuentro.

Encontré en la biblioteca “Lluvia”,
aquel poema dedicado al amor de su vida,
Amparo Mom...

(...) Entonces comprendimos que la lluvia
también era hermosa.

Unas veces cae mansamente y uno piensa en
los cementerios abandonados.

Otras veces cae con furia y uno piensa en los
maremotos que se han tragado tantas es-
pléndidas islas de extrafios nombres.

De cualquier manera, la lluvia es saludable y
triste.

Sus tambores acunan nuestras noches y la lec-
tura corre a su lado por los canales del suerio.
(...) Yo queria hablar de la lluvia, igual, pero
distinta, ya al caer sobre los jardines, ya al
deslizarse por los muros, ya al reflejar sobre el
asfalto las stbitas, las fugitivas luces rojas de
los automdviles, ya al inundar los barrios de
nuestra solidaridad y de nuestra congoja, los
humildes barrios de los trabajadores.
Lalluvia es bella y triste y acaso nuestro amor
sea bello y triste, y acaso esa tristeza sea una
manera sutil de la alegria. Intima, recéndita
alegria.

Qué sé yo...
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