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A
l comenzar a escribir esta no-
ta nuestro padrón público de 
femicidios y travesticidios re-
gistra 4.550 crímenes. Cada 
uno es nombres, edades, fe-

chas, localidades, imputaciones, modali-
dades y resoluciones judiciales. Actualizar 
diariamente este padrón nos interpela to-
dos los días, no porque nos cuestione el pa-
ra qué si no porque nos impone el porqué y, 
más impotentemente, el hasta cuándo.

En este largo trayecto mucha de la in-
formación que allí se recopila no represen-
ta para nuestro Observatorio “casos”. Son 
familias, infancias huérfanas, barrios, ve-
cinas, asambleas y herramientas creadas y 
sostenidas durante años en el camino de la 
búsqueda no solo de justicia, sino de algo 
más trascendente para cada tejido social 
involucrado: Nunca Más.

Es esta tensión entre la acumulación de 
datos y de relaciones la que nos desafía a 
reflexionar críticamente sobre lo que esta 
sistematización puede aportar a esas bata-
llas contra la violencia. Y, al mismo tiempo, 
la que nos obliga -al construirla- a ponde-
rar la relevancia de los marcos teóricos que 

La tierra del terror
Qué revela la cantidad de crímenes registrados por el único padrón autogestivo y público del 
país en este 2023. Otro informe anual que esta vez se sitúa en Mar del Plata para analizar desde 
un territorio concreto cómo funciona la máquina femicida. Cómo se mata, cómo se muere, 
cómo se tejen las violencias, las relaciones con el medioambiente, los derechos humanos y el 
extractivismo. Una tesis sobre la importancia de pensar la complejidad desde el territorio, en un 
número especial. [  CLAUDIA ACUÑA

tración a nivel extractivo están interconec-
tadas por una infraestructura de corredores 
multimodales” y señala estas zonas como 
una posible “geopolítica de la violencia se-
xual”. Son las fronteras o “territorios fron-
terizados”, escenarios de la imprescindible 
movilidad que requiere el despojo extrac-
cionista y el narcotráfico, dualidades que 
cada vez más se nos presentan como dos ca-
ras del mismo sistema. Así Marchese nos 
invita a pensar como fronteras no sólo 
aquellas marcadas en línea de puntos en los 
mapas, sino por el sistema productivo, por 
ejemplo los puertos y los suburbios.

Rosario (informe 2022) y Mar del Plata 
(el de este año) nos convocó desde esta 
perspectiva.

SEGUNDA PREGUNTA

“
¿Qué tipo de subjetividad se cons-
truye dentro del capitalismo para 
que existan personas que son ex-

terminables como condición para la re-
producción del sistema?”, cuestiona 
Marchese. La construcción de subjetivi-
dad es una tarea multidisciplinaria y uni-
versal: condiciona todo, no limitándose a 
las personas sino a las representaciones 
que las sociedades construyen, las for-

mas de ser, de hacer, de proyectar, de es-
tar juntas, los sueños y las  pesadillas. Y 
aunque el sistema haya desterrado de 
nuestro imaginario la concepción que 
nuestros ancestros tienen del territorio, 
ahí está, en la realidad, manifestándose 
en sus formas de sacrificio. “El territorio 
es lo que permite existir, vivir”, nos re-
cuerda Marchese. Y quizás por eso mismo 
ahí habitan los femicidios.

Resignarse a que hoy la concepción del 
territorio esté unida a su defensa es una 
derrota del imaginario colectivo. “El te-
rritorio se queda atrapado en la lógica re-
activa, como concepto relacional que na-
ce frente al reclamo, a la defensa, a la 
acción frente al despojo”, advierte Mar-
chese.

TERCERA PREGUNTA

“
¿Es posible trazar estrategias de 
autodefensa de la violencia rea-
propiándonos de un concepto de 

territorialidad positivo? ¿Qué papel jue-
gan los conceptos de cuerpo y territorio en 
este esfuerzo?”, interroga Marchese. 
Enuncia entonces una posibilidad en jue-
go: “El territorio es lo que permite existir, 
vivir. Es una construcción y un concepto 

se han aportado recientemente, con una 
hipótesis incómoda: qué relación hay entre 
los relatos académicos “de género” –que 
consagran quienes saben de este “tema”-, 
la realidad y la incapacidad para politizar 
acciones concretas que permitan prevenir 
este dolor social que parece no tener otro 
destino que el de la reiteración sistemática.

La primera dificultad a enfrentar es la 
trama de estas violencias. Su complejidad, 
su multidiversidad, su raíz histórica, su 
actualidad y sus diversas variantes tienden 
a que la lectura parcial, sesgada y discipli-
naria responda supuestas preguntas que ya 
tienen respuestas concebidas de antema-
no, certezas que se aplican sobre partes o 
sobre el todo, para concluir en manda-
mientos teóricos que refuerzan prejuicios 
morales: la violencia patriarcal está mal. 
Pero está y goza de un impulso continuo 
que no podemos detener. Funciona, y muy 
bien.

¿Entonces?
¿Qué está mal?
La época, el sistema, las representacio-

nes políticas y el funcionamiento de las 
instituciones–el Estado, el Poder Judicial, 

los medios, etc., en las cuales hemos depo-
sitado enteramente la supuesta solución de 
estos crímenes- mitigan con su funciona-
miento atroz, cómplice y corrupto todas 
las responsabilidades que podamos tener 
quienes intentamos analizar estas violen-
cias. Pero las tenemos. 

Nombrar en una nota o un artículo aca-
démico un femicidio o 4.569 nos compro-
mete a honrar la vida, su condición sagra-
da. Con ese compromiso compartimos lo 
que por ahora tenemos: preguntas y for-
mas de hacer. Las buscamos en trabajos 
académicos y en barrios, en personas que 
sufren y en aquellas que las escuchan. Son 
incógnitas a revelar comunitariamente y 
prácticas que hicieron y luego, pusieron en 
palabras lo hecho como forma de criar lo 
que nos falta y nutrir lo que necesitamos.  

De eso se trata este informe.

PRIMERA PREGUNTA

“
¿Cómo salir de este continuum de 
violencia? ¿Cómo reconocerla para 
erradicarla, cómo revivir experien-

cias que hemos enterrado adentro de noso-
tras, para sobrevivir?”. La que nos y se inte-
rroga es Giulia Marchese, geógrafa italiana, 
investigadora de las violencias que sufren 
mujeres y pueblos indígenas en México, in-
tegrante de GeoBrujas y del Instituto de 
Geografía Humana de la Universidad de 
Frankfurt. La pregunta es parte del artículo 
“Del cuerpo en el territorio al cuerpo-terri-
torio: elementos para una genealogía femi-
nista latinoamericana de la crítica a la vio-
lencia”, donde expone exactamente eso: 
preguntas y elementos. El principal es el que 
nos interesa: qué entendemos por territorio 
y por qué puede ser esa la clave para analizar 
estas violencias.

Marchese lo define primero según los 
preceptos sistémicos dominantes:

“La palabra ‘territorio’ viene del latín ‘te-
rritorium’, término que de un lado está eti-
mológicamente vinculada a ‘territor’, que 
significa ‘quién posee la tierra’ y del otro está 
vinculada a ‘terrorem’, terror. En las Cien-
cias Sociales, el territorio ha sido ubicado co-
mo la parte del espacio que pertenece a un 
Estado: literalmente en donde se extiende el 
terror, el poder, la autoridad. El territorio en-
tonces es el ámbito definido por el ejercicio 
del poder, o sea la producción del miedo: una 
noción que no tiene nada de natural, sino es 
totalmente política” (Farinelli, 2008: 29).

Dentro de esta organización del territo-
rio distingue las “zonas de ser” y las “zonas 
de no ser” diferenciadas por la maquinaria 
de producir despojo y acumulación. “El 
principal instrumento de la acumulación 
por desposesión es la violencia, y sus agen-
tes son, indistintamente, poderes estatales, 
paraestatales y privados, que en muchos 
casos trabajan juntos pues comparten los 
mismos objetivos”. Esa organización que 
consagra ciudadanías privilegiadas y des-
pojadas está sexualizada y racializada. Si-
gue Marchese: “En esta geopolítica de la 
producción, las zonas de operación y pene-

Femicidios y territorio: la tesis del Observatorio Lucía Pérez

histórico. Es memoria del espacio ocupa-
do físicamente, fuente del poder público, y 
es necesario volverlo, regresarlo, re-en-
tenderlo como sustento material de la vi-
da. Tanto el cuerpo como la tierra son ele-
mentos que generan las condiciones para 
la reproducción de experiencias vitales, y 
para reapropiarnos de nuestros territorios 
es un esfuerzo fundamental para contra-
poner y erradicar la violencia. Cada cuerpo 
tiene una historia y una geografía distinta, 
pero es necesario un proceso colectivo pa-
ra reconocer el territorio y reapropiarlo 
para su rehabitabilidad”.

CUARTA PREGUNTA

¿
Cómo hacerlo?
Es la filósofa mexicana Yuderkys 
Espinosa Miñoso quien nos invita a 

encontrar respuestas  volviendo “la mirada 
hacia allí donde hemos dejado de mirar para 
encontrar lo que tan diligentemente hemos 
estado dispuestas a desechar en nuestra 
complicidad con el relato moderno, dar va-
lor y recuperar los saberes producidos por 
las mujeres que han sido vistas como que no 
saben o que no tienen razón”.

Pensar estos posibles ante el precipicio 
que nos abre hoy la realidad argentina es 
utópico, pero por eso mismo es la responsa-
bilidad que tenemos para crear otras condi-
ciones de realidad que nos permitan orien-
tarnos en las tinieblas.

Pensar estos 4.550 femicidios como el 
listado de rebeldías que se producen todos 
los días en las trincheras de la cotidianei-
dad, en la trama íntima de aquello que por 
resumir vamos a denominar patriarcado, 
pero que es sistema de producción y es polí-
tica y es, fundamentalmente, la batalla que 
nos obligan a dar estos tiempos, seamos o 
no conscientes de que se está librando en 
nuestros cuerpos.

Pensar que con nuestros pies en las do-
lientes fronteras crecen las raíces del saber y 
las alas de nuestros deseos. Y abrazarnos en 
ellos.

Al terminar de escribir esta nota nuestro 
padrón público de femicidios y travestici-
dios registra 4.569 crímenes.

A la izquierda, Mar del Plata fuera de 
temporada: ¿qué ves? En esta página,  
movilización contra los femicidios en la 
ciudad, que ocupó unas diez cuadras, a 
propósito del Día Internacional de la Lucha 
contra la Violencia hacia la Mujer. Ante la 
falta de justicia, las mujeres revelan las 
caras de los femicidas.

Conseguí estos y 
más libros con 
envíos a todo el 
país desde 
nuestra web

editora

Agroecología  El futuro llegó

Feminismo bastardo

Diversas experiencias agroecológicas del país, a través de 

viajes, reportajes e imágenes que muestran cómo ya está 

en marcha otra forma de producir y vivir.

El nuevo libro de la activista y teórica feminista María Galindo, 

integrante del colectivo Mujeres Creando de Bolivia, con 

prólogo del �lósofo trans Paul Preciado.

 SEBASTIAN SMOK
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H
istoria. Esta ciudad que es co-
nocida como La Feliz nace 
cuando muere una mujer de 
35 años en el parto de su déci-
mo cuarto hijo. Cecilia Robles 

era su nombre y su marido, Patricio Peralta 
Ramos, en un despoblado rodeado del mar 
bravo construyó en su honor una capilla 
con las tablas que un naufragio había 

Ciudad infeliz
Historia y presente de una ciudad atravesada por la violencia, el neoliberalismo y los femicidios, a 
partir del caso de Iara Nardelli, 16 años: vivía en un hogar para jóvenes vulnerables, desapareció y 
solo aparecieron sus huesos. Y otro crimen, el de Evangelina Sánchez, que deja cinco huérfanas. 
Un barrio testigo donde mandan lo narco, la policía y la pobreza: Libertad. [  CLAUDIA ACUÑA

anterior de narcomenudeo: el almacén 
Las locas”.

 • Mayo. “Cuatro hombres de 19, 27, 28 y 
46 años fueron detenidos en el barrio 
Libertad luego de que golpearan a dos 
mujeres de 22 y 31, en el marco de un 
conflicto vecinal”.

 • Marzo. “Un motociclista fue baleado 
este sábado al mediodía en un presunto 
ajuste de cuentas”.

Así, tres veces por mes, promedio, du-
rante todo este año, con estas temáticas y 
estas gramáticas.

En el medio de este infierno cotidiano 
está ubicada la sede de Aldeas Infantiles, un 
centro de acogida de menores vulnerables.

Huesos. Mariela Quintanilla crio en Mi-
ramar y sola a sus tres hijos. La del medio es 
Iara  Nardelli, 16 años, de la que hoy tiene 
“solo tres huesitos”. Lo dice con dolor y 
dulcemente, como si se abrazara a ellos pa-
ra transmitir el peso que significa cargar 
semejante cruz. 

“Tres huesitos”. 
No es una metáfora. Es lo único que en-

contraron, luego de que estuviera desapa-
recida durante diez días. 

Iara era una niña que vivía, por dispo-
sición judicial, en Aldeas Infantiles.

Alarmas. Todo comenzó el 30 de junio a 
las 7.50 cuando Iara salió de la sede que Al-
deas Infantiles tiene en la avenida Luro al 
10200 rumbo a la escuela Nº 55. Sin embar-
go, nunca llegó. Hacía tres días que faltaba 
al colegio y por eso el preceptor se comuni-
có con Aldeas para preguntar qué estaba 
pasando. Primera alerta.

La siguiente fue un mensaje de voz que 
envió a las 17.37 de la tarde de ese viernes a 
su cuidadora y a su madre. Se la escucha, 
angustiada, decir “no me busquen porque 
no me van a encontrar más. Voy a estar cer-
ca, pero no me van a ver”. Luego, apagó su 
teléfono celular. Segunda alerta.

Mariela no esperó una tercera. 
“Llamé a un chico que ya cumplió mayo-

ría de edad, pero que estuvo viviendo en Al-
deas Infantiles. Hace un año y pico hicimos 
una amistad por medio de Iara. Porque ella 
cada vez que tenía una amistad con alguien, 
le pasaba mi contacto, por si se sentían so-
los y querían hablar con alguien. Y entonces 
me queda ese vínculo hermoso. Él me dijo 
‘me voy a comunicar con el hogar’ y así lo-
gró que los chicos que viven ahí le confir-
maran que Iara no había vuelto. Era el vier-
nes 30 de junio. Serían las 6, 7 de la tarde. En 
tanto en Aldeas nadie me atendía. Recién 
pude comunicarme el sábado a las 3 de la 
tarde, por medio de otro teléfono que logré 
que alguien me diera, porque en los habi-
tuales no respondía nadie. Y ahí sí me atien-
de la directora y me dice que estaba desapa-
recida. Si yo no llamaba ni me enteraba”.
¿Qué fue lo primero que pensaste que había 
pasado con Iara?
Que se había escapado. Si Iara me mandó 
ese mensaje fue porque quería darme una 
alarma. Ese día para mí tomó la decisión de 
escaparse. Es más: ese mensaje lo analicé 
mil veces. Y cuando fui a recorrer la zona 
del barrio Libertad, haciendo el recorrido 
que una persona nos señaló como el que 
hacía habitualmente Iara, escuché las mis-
mas cotorras que se escuchan de fondo en 
ese mensaje. 
¿Qué hay en ese barrio?
La casa de su mejor amiga
¿Hablaste con ella?
Sí, fui a visitarla cuando Iara estaba toda-
vía desaparecida, pero es una nena que 
siento que me ocultó cosas.
¿Declaró en la causa?
Sí, pero no le dieron mucha importancia a 
lo que dijo.
¿Y qué dijo?
Se fue por el lado de la problemática fami-
liar histórica y no habló sobre lo que le es-
taba pasando a Iara ahora.
¿Y a vos qué te dijo?
Que el último día que la había visto fue el 
jueves, un día antes de que desapareciera. 
Y que estaba muy contenta. Ningún signo 
de alarma.

Hogar. Mariela vive en Miramar, en la 
zona rural, donde trabaja de casera cui-

dando un campo del que es dueño un juez 
que tiene 12 hijos. Logró así sostener a su 
familia cuando su pareja la abandonó en 
un momento muy duro: habían matado a 
su hermana de 12 años y estaba embara-
zada de Iara. Entre el salario de casera y 
su vocación por la costura fue sorteando 
las dificultades. Al pasar de los años, for-
mó otra pareja, tuvo su cuarto hijo y cier-
ta estabilidad que quebró la pandemia. 
“Ahí Iara comenzó a ponerse muy rebel-
de. Quería conectarse con su padre, que 
nunca se había hecho cargo de nada. Con-
seguí dar con una mujer con la que él 
ahora estaba en pareja y así conseguí su 
teléfono. Iara comenzó a intercambiar 
mensajes, y al tiempo me planteó que 
quería irse a vivir con él. Yo no quería, 
porque sabía que no la iba a cuidar, pero 
finalmente cedí, porque ella insistió mu-
chísimo. Cuando estaba ahí, un familiar 
quiso abusarla. Se lo contó a su padre y él 
en lugar de defenderla, la echó. Entonces 
Iara intentó suicidarse. De todo esto me 
enteré en el hospital. Ella ni siquiera en 
ese momento quiso contármelo. Su psi-
quiatra me dijo que sentía culpa porque 

arrastrado hasta las playas… 
A partir de ese templo, un joven agri-

mensor delineó la traza urbana que dibujó 
sobre las tierras que Peralta Ramos poseía, 
más otras mil hectáreas públicas de las que 
se apropió, alentado por la ambición de su 
proyecto: poblar esa costa. 

Él, un tendero que amasó su fortuna 
confeccionando los trajes del ejército de 

Juan Manuel de Rosas, decidió comenzar 
de nuevo y lejos, golpeado por la muerte de 
su esposa, y porque Rosas dejó de pagarle. 

Quizá esta ciudad de 1874 sea entonces 
también hija del recorte del gasto público, 
y ambas cosas –la sobrexplotación repro-
ductiva del cuerpo de las mujeres, el 
abrupto cambio del juego económico que 
arbitra el Estado– hayan sido los factores 

trágicamente asociados que la fecundaron.
Hoy su creador es recordado con el 

nombre de la principal avenida costera y 
con una estatua. 

Cecilia es la santa patrona de Mar del 
Plata.

Libertad. A cien cuadras de la costa, en 
el límite oeste entre el tejido urbano y los 
grandes campos, en esa frontera entre la 
vida urbana y rural, donde se amontonan 
los excluidos y se expanden los privilegia-
dos, está el barrio al que le presta el nom-
bre una de las avenidas que lo surcan con 
una de las palabras que la actualidad polí-
tica convirtió en eslogan: Libertad, que 
tiene allí –como en todos lados– su parte 
alta y su bajo. 

Treinta y cinco mil personas tejen su vi-
da en casitas sin revoque y calles de tierra. 
“La municipalidad le destina a la sociedad 
de fomento un total de siete mil pesos por 
mes en concepto de convenio por contra-
prestación de servicios. Es decir, por cada 
vecino que vive en el barrio Libertad el go-
bierno les da 20 centavos a los vecinalistas, 
que apenas alcanzan para pagarle a un em-
pleado que, con un tractor prestado, se 
ocupa del corte de pasto de las plazas dis-
persas a lo largo de las 288 manzanas que 
corresponden al sector”, precisa la perio-
dista Luciana Acosta en una nota publicada 
en el portal local 0223 en mayo de este año.

Este 2023 el barrio Libertad se convir-
tió en la fábrica de noticias locales de la 
sección Policiales.

Noticias. Jóvenes baleados, discusio-
nes que terminan a los tiros y allana-
mientos por venta de drogas son los tres 
temas que se reiteran en las noticias que 
caracterizan este territorio en disputa y 
se informan como resultado de “ajustes 
de cuentas” o “rencillas familiares” o “ve-
cinales”, que se repiten, una tras otras, 
acumulando muertes, detenidos y proce-
sos judiciales que concluyen donde co-
mienza el conflicto, sin investigar sus orí-
genes ni prevenirlos.

Tres ejemplos:
 • Junio. “Detienen a una mujer que sumi-

nistraba cocaína a seis puntos de venta. 
Incautan 800 dosis. El lugar allanado 
era donde cumplía arresto domiciliario, 
con tobillera electrónica, por una causa 

Lo que revelan los femicidios de Iara y Evangelina

yo se lo había advertido, pero yo pienso 
que quiso cuidarme, que creyó que se me 
iba a romper el corazón”. 

Incapaces. El 29 de marzo de 2022 el 
juzgado de familia calificó la situación de 
“irreversible”, alegando que “el princi-
pal obstáculo en esta intervención fue el 
no contar con la participación de ninguna 
figura familiar para ejercer el cuidado de 
Iara ni nadie que acompañe su evolu-
ción”. El 8 de mayo de 2022 el asesor de 
Incapaces, Hugo Llugdar, dispuso enton-
ces su ingreso al Hogar Aldeas Infantiles. 
Dictaminó, además, abrir una cuenta ju-
dicial para que la Anses deposite allí el 
subsidio de la asignación universal por 
hijo (AUH). La guarda fue en principio por 
90 días.

Iara vivió allí casi dos años, hasta que 
desapareció.

Paradero. Apenas le confirmaron que Ia-
ra estaba desaparecida Mariela comenzó a 
buscarla. Por las calles, por las redes, por las 
paredes y por las radios. Así logró que las 
personas de a pie –la gente– le diera infor-
mación sobre lugares peligrosos donde ha-
bían visto menores de esa edad en situacio-
nes sospechosas. Uno de esos datos le 
permitió que la DDI de Miramar le tomara la 
denuncia. “Sabían que en ese lugar se ven-
día droga y desarmaban motos, así que li-
braron una orden de allanamiento. Dos 
amigas se pararon en la esquina para com-
probar que no sacaran nada, por si les avisa-
ban. Y efectivamente vieron cómo sacaban 
un carro cargado y tapado. No encontraron 
ahí a Iara, así que al día siguiente decidimos 
organizar una movilización a un acto por el 
Día del Niño donde estaba el intendente. Me 
acompañó Marta, la mamá de Lucía Pérez, 
mis amigas, los vecinos. Hacía un frío atroz. 
Estaba lleno de chicos y familias. Comenza-
mos a gritar ‘Iara también era una niña’. El 
intendente nos recibió y se comprometió a 

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL 

Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

En la página anterior, Mariela sola y junto a 
su hija Iara: el vacío que genera ver las dos 
tomas juntas. A la derecha, dos de las cinco 
hijas de Evangelina.

 SEBASTIAN SMOK

 LINA ETCHESURI
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ayudarnos. Le dijimos que creíamos que es-
taba en Miramar y ordenó que en toda la ru-
ta haya patrulleros controlando autos y mi-
cros. Ahora me doy cuenta de que estaba 
equivocada, pero al menos todo el ruido que 
hicimos sirvió para que encontraran a otra 
chica desaparecida. Y para que la fiscal de 
Mar del Plata ordenara finalmente la bús-
queda de paradero de Iara”. 

Ya habían pasado seis días.
Al décimo encontraron los tres huesi-

tos de Iara.

Teléfono. En la causa hay un informe 
sobre la actividad del teléfono de Iara el 
viernes de su desaparición:
1. Mantuvo una comunicación telefónica 

de 154 segundos que captó la antena 
Casino Nuevo, emplazada en Buenos 
Aires al 1900, en el centro marplatense.

2. A las 17.37 –la hora de los mensajes de 
voz que envió a su madre y a su cuidado-
ra– la ubica en el barrio Libertad, en la 
antena ubicada en el Club Universitario.

3. La última conexión fue a las 3.24 de la 
madrugada, ya del sábado 1 de julio en 
la misma antena. Este dato es impor-
tante porque la ubica en un lugar próxi-
mo a donde, diez días después, apare-
cerían sus tres huesitos.

Hallazgo. “Estuve ahí y sé que fue una 
escena montada”, sintetiza Mariela. Así la 
describió el diario La Capital: 

“El lunes 10 de julio un vecino del ba-
rrio Virgen de Luján descubrió los restos 
en el inmenso baldío de más de 9 hectá-
reas y dio aviso a la policía. Como estaba 
de turno la fiscal Florencia Salas inició una 
investigación para identificarlos, aunque 
de inmediato supo que podía tratarse de 
Iara Nardelli porque en ese mismo predio, 
aunque casi a 400 metros, estaban sus 
pertenencias: una campera, anteojos re-

cetados, blísters de medicamentos, bote-
llas de bebidas alcohólicas y un cuaderno 
de anotaciones personales con una carta 
fechada el 26 de junio en la que, con su re-
dondeada letra, escribió que no la estaba 
pasando bien. Esa angustia o descontento 
no refería a un hecho específico sino a un 
contexto general y, tal vez, a todo ese pro-
ceso de infortunios que terminó con su ju-
dicialización. El estado en el que fueron 
hallados los restos y principalmente otros 
elementos notorios abrieron la posibili-
dad de que, como sospecha la familia, 
pueda haberse perpetrado un asesinato”.

El lugar del hallazgo queda a quince 
cuadras de Aldeas Infantiles y a tres de la 
casa de su mejor amiga.

Perros. Cuenta Mariela: “El 19 de julio, 
ya casi de noche, la fiscal  Romina Díaz me 
cita, me hace pasar sola y me dice que Iara 
se había suicidado y que los perros habían 
destrozado su cuerpo y solo habían dejado 
una pierna y el cráneo. Así me lo dice. Al 
día siguiente me llama la fiscal Romina 
Salas –que es la que había ordenado su 
búsqueda– y mantiene esa versión. Y en 
ese lugar no había sangre, no había perros 
salvajes, nada. Es imposible que unos 
huesos secos te permitan decir algo así. 
Me responde: ‘Sabemos que no fue una 
muerte violenta porque el cráneo no pre-
sentaba ningún traumatismo’. Entonces 
mi abogado le pregunta: ‘¿Y en el resto del 
cuerpo? ¿Cómo lo sabe, si no está?’”.

La teoría de los perros salvajes tiene 
una vinculación temporal: el día anterior 

al hallazgo un niño de 9 años fue atacado 
por una jauría. Los perros pertenecían a un 
quintero de la zona, que fue multado por el 
ataque. Según deduce el diario La Capital 
luego de estar en la zona, esos perros “es-
tán alimentados en una quinta del lugar y 
es inimaginable que puedan haber actua-
do de la forma en la que se indica” desde la 
fiscalía.

Pistas. Sigue Mariela: “Cuando estu-
vimos en el rastrillaje una vecina se nos 
acercó y nos dijo ‘Esto es mentira. Yo pa-
so por acá todos los días’. Era una mamá 
jovencita, con su nena de 14 años, que se 
animó a decirme eso porque se puso en 
mi lugar. Otra vecina me cuenta que en la 
madrugada escuchó ruidos entre las ca-
ñas y llamó a la policía, porque tiene un 
pariente que trabaja en la comisaría y le 
tiene confianza”. Esos comentarios ani-
maron sus certezas, así que decidió ini-
ciar su propia investigación. Acompaña-
da por Marta, la mamá de Lucía, y sus 
amigas, fue al barrio con una centena de 
hojas impresas que pegó en las paredes y 
paradas de colectivo con el grito ¿Qué le 
pasó a Iara?, una invitación a brindar in-
formación y su número de teléfono. En 
esa recorrida recogió datos y testimo-
nios. Las vecinas conocían a Iara. La veían 
pasar frecuentemente, ingresar a la casa 
de su amiga, donde solía estar los fines de 
semana. “No es ambiente para chicas co-
mo la suya”, sintetizaron. “Muchos veci-
nos nos dijeron que el sábado a la madru-
gada la vieron salir de esa casa, donde 
había una fiesta. Y a una hora que coinci-
de con la última vez que encendió su ce-
lular y con donde la ubica la antena”.
¿Quién vive en esa casa?
Su mejor amiga, el papá, la mamá, la her-
mana y una nena que se escapó de Aldeas 
Infantiles, que era compañera de Iara.

Pruebas. ¿En qué situación está ahora 
la investigación judicial? Responde Maxi-
miliano Orsini, el abogado de Mariela:

“Falta que declare un testigo que se co-
municó con la mamá de Iara para darle in-
dicios de lo que pudo pasar esa noche: su-
puestamente fue a una fiesta de cumpleaños 
de una persona que se domicilia en cerca-
nías de donde se encontraron los restos. A 
este testigo lo citaron en dos oportunida-
des y no se presentó. Ahora se libró un 
comparendo compulsivo para que lo vaya 
a buscar la policía. Evidentemente por al-
go no quiere declarar. Falta también que 
llegue la pericia histopatológica de los 
restos, que mandamos a hacer a La Plata: 
eso nos puede aportar si tenía restos de 
droga o alcohol. Falta el resto del cuerpo, 
el pantalón, las zapatillas, el celular. Y el 
informe de la compañía telefónica, que a 
más de cinco meses todavía no lo envió”.

¿Y qué hay?
La prueba más importante y la que nos da 
claramente una hipótesis de homicidio es 
la pericia que hizo la policía científica so-
bre las pocas prendas halladas. Esa pericia 
fue ordenada por la fiscalía para determi-
nar si las prendas tenían daños provoca-
dos por animales o una jauría, con la in-
tención de confirmar su hipótesis. Y dio el 
resultado contrario: no había ningún daño 
producido por animales. Lo que había era 
un daño en el bretel izquierdo de corpiño, 
que fue arrancado; otro en el encaje: un 
desgarro. También en una de las mangas 
del buzo, que coincide con el desgarro en 
el encaje porque es en el mismo lado:  tie-
ne descosida la costura, como si hubiesen 
jalado de allí. Es un daño que está muy cla-
ro. Hay también dos manchas de sangre en 
la parte frontal del corpiño. La bombacha 
está rota en la parte de abajo, cortada, se-
gún dicen los peritos, con algún objeto que 
no es tijera o cuchillo, porque no es per-
fecto, pero que es un objeto cortante. Son 
indicios claros de un hecho violento, pero 
lamentablemente no se está investigando 
así. Es una causa plagada de indicios, pero 
sin autor identificable.
¿El crimen perfecto?
Sí, porque se perdió mucho tiempo inves-
tigando un suicidio. Y se perdieron mu-
chas pruebas en esa demora. Es una res-
ponsabilidad fiscal directa. Si ves la causa 
se ha movido solo por los pedidos de la 
querella. Hace lugar a esos pedidos, pero 
con una posición tomada: la hipótesis so-
bre suicidio. Para la fiscal no es una muer-
te violenta porque cree que no hay ele-
mentos objetivos que así lo indiquen. Para 
mí la pericia de las prendas lo son, pero no 
para la fiscal. Nunca vi un caso tan cerrado 
en cuanto a la falta probatoria y tampoco 
vi nunca un accionar de una fiscalía tan 
relantizado. El tiempo pasó, los meses 
transcurren y no hay nada. 
¿Y a qué atribuye esa nada?
Es un barrio manejado por algunos vende-
dores de drogas y la policía tiene que saber 

quiénes son. Si hay testigos es difícil que 
hablen por temor a las represalias. Liber-
tad es un barrio blindado. Si a eso le sumás 
una fiscal que no investiga tenés esto: la 
impunidad.

Valor. ¿Qué se necesita para hacer jus-
ticia por Iara? Responde Mariela: 

“Que una persona tenga el valor de de-
cir lo que sabe y se presente a declarar. 
Una”. 
¿Creés que hay condiciones para que al-
guien diga la verdad?
¡Qué pregunta! Creo que sí, ojalá que sí. 

Ruido. Mariela viaja todos los miércoles 
desde Miramar a Mar del Plata para plan-
tarse frente a los tribunales y hacer un rui-
dazo: hace sonar latas, pitos, cornetas du-
rante horas y horas. La acompañan Marta, 
la mamá de Lucía, sus amigas y desde hace 
cinco semanas la familia de Walter Obre-
gón, a quien conoció en esa vereda: están 
buscándolo desde el 15 de agosto cuando lo 
subieron a un auto por la fuerza en la zona 
de Playa Serena. Dirá Mariela: “Cuando pa-
sa algo así ¿nadie averigua, nadie hace na-
da? ¿No hay cámaras, no hay testigos, no 
hay nada? Ahora reclamamos justicia jun-
tas por que es la única manera”.

Cerca. El resto de la semana Mariela se 
dedica “a seguir muy de cerca lo que ocu-
rre en el barrio Libertad”. Informa: “Ya 
hay tres personas asesinadas este mes de 
noviembre. Y hoy se sumó el femicidio de 
una mujer que fue tiroteada por el sobrino. 
Dicen que fue por una discusión familiar. 
Averigüé y no es así. Es porque venden 
droga y si alguna persona se opone, ter-
mina con un tiro”.

Se refiere al crimen de Evangelina Eli-
zabeth Sánchez, acribillada en la puerta de 
su casa delante de sus cinco hijas. Era una 
trabajadora de la industria pesquera. Ha-
bía conseguido quedar efectiva hacía tres 
meses. Festejó ese alivio: creía que su vida 
y las de sus hijas estaban aseguradas.

Huérfanas. Las cinco huérfanas que 
dejó Evangelina son ahora la preocupa-
ción central de las vecinas de las cuadras 

más castigadas del barrio Libertad. La 
mayor tiene 20 años, le sigue una de 19, 
embarazada, y luego una escalera de tres 
criaturas que van de los 7 a los 3 años. To-
das dependían del sueldo de su mamá. 

Chat. Durante la inauguración de la Ca-
sa de Lucía las hijas de Evangelina pudie-
ron conocer cara a cara a las funcionarias 
de los ministerios de las Mujeres de Na-
ción y provincia de Buenos Aires y plan-
tearles la emergencia de su situación. A la 
semana le pregunto a Brenda, la mayor, 
qué resultados concretos hubo. Me reen-
vía entonces los mensajes que recibió del 
bonaerense, el único que sigue en pie:

Hogar. Brenda me dice que está muy 
preocupada. Creo entender por qué hasta 
que me lo explica, y no:  investigué, reco-
rrí, escuché, caminé, entrevisté, busqué 
datos, leí expedientes, consulté archivos y 
más, pero no entendí nada. 

Esta joven mujer menuda, que todavía 
tiene húmedos los ojos y negras las ojeras, 
en menos de diez días ya aprendió lo im-
portante: muy pocas personas entienden 
lo que sucede en el barrio Libertad. 

Me lo tiene que decir todo, palabra por 
palabra y con paciencia. 

Dirá entonces Brenda: “Puedo dejar de 
estudiar. Mi mamá no quería, pero bueno: 
ahora tengo que hacerlo y sé que puedo. Sé 
también que voy a tener que trabajar mu-
chas horas, incluso los fines de semana. 
Ahora viene la temporada, así que quizá 
no sea tan difícil. Perfecto. Puedo hacer 
eso también: trabajar sin parar para man-
tener a mis hermanas mientras las cuidan 
las vecinas. Pero, ¿sabés qué lo que no 
puedo? No puedo dejar de tener miedo de 
que venga Minoridad y diga que no hay 
nadie que se haga cargo de ellas y entonces 
una jueza las mande a un hogar”.

L

La ley del Nunca Más

REPARACIÓN

as familias de mujeres asesina-
das redactaron su propia ley de 
reparación que define los de-

beres del Estado para que las víctimas 
de violencia tengan “acceso efectivo a 
resarcimiento, reparación del daño u 
otros medios de compensación justos 
y eficaces”.

El proyecto de ley establece para 
todas las familias que hayan sido vícti-
mas de femicidios, transfemicidios o 
desapariciones desde que el Estado 
Argentino asumió sus compromisos 
mediante la ratificación de la Conven-
ción de Belém do Pará, el derecho a:

Un beneficio extraordinario equiva-
lente a la remuneración mensual de los 
agentes Nivel A del escalafón para el 
personal civil de la administración pú-
blica nacional. 

Y una pensión graciable equivalente 
a la remuneración mensual asignada a 
la Categoría D Nivel 0, Planta Perma-
nente Sin Tramo del Escalafón para el 
personal del Sistema Nacional de Em-
pleo Público.

El proyecto entiende “por familias 
víctimas de femicidios o transfemici-
dios al grupo directamente afectado 
por el crimen: padre, madre, hermanos 
y hermanas e hijos e hijas mayores de 18 
años” y propone que sea la Secretaría 
de Derechos Humanos del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos de la 
Nación el órgano de aplicación, tenien-
do a su cargo “coordinación, difusión, 
asesoramiento de los bene�ciarios y el 
diseño y la ejecución de un plan siste-
mático y riguroso de monitoreo de su 
aplicación pudiendo dictar las normas 
aclaratorias y complementarias que 
fueren necesarias a �n de dar cumpli-
miento a lo establecido en la presente 
ley y resolver sobre la procedencia del 
bene�cio en forma sumarísima”.

El 15 de junio, a las 17.50 horas, ingre-
só por mesa de entrada el Proyecto de 
Ley de Reparación a familias de víctimas 
de femicidios, transfemicidios o desapa-
riciones en el Senado de la Nación. 

Tal como cierra el documento que 
ellas elaboraron con los pedidos al Es-
tado: “Ahora están en sus manos”.

Mujeres en marcha junto al mar, a propósi-
to del último Día Internacional de la Lucha 
contra la Violencia hacia la Mujer, el 25N. 
La marcha ocupó más de diez cuadras.

Las mujeres llevaron a la movilización 
fotos de los femicidas, ante la falta de justi-
cia. También fermentaron temas relacio-
nados con el contexto político. “Nuestros 
derechos no son privilegios. Derechos sí, 
derecha no”, uno de los lemas.

 SEBASTIAN SMOK
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E
n el diccionario de la Real Aca-
demia Española, la palabra 
“clan” tiene dos acepciones:
1. “En Escocia, conjunto de 
personas unidas por un vínculo 

familiar”.
2. “Grupo predominantemente familiar, 

unido por fuertes vínculos y con tenden-
cia exclusivista”.

No fue en la tierra de William Wallace 
donde comenzó esta historia, sino en la de 
Güemes: Salta. Y un comienzo posible data 
del 16 de noviembre de 1978 día en el que en 
esa ciudad nació un bebé llamado Erwin 
Raúl Loza. 

Nada hacía suponer que, cuarenta y tres 
años después, la acepción de “clan” estaría 
vinculada a su apellido, ni que los fuertes 
vínculos familiares con tendencia exclusi-
vista tendrían otros condimentos que es-
tán mucho más acá de cualquier serie por 

El clan Loza
Entre cientos de inmuebles y autos de lujo, un clan narco con 
conexiones en tres países era el propietario de lo que ahora es 
la Casa de Lucía. Condenados sus integrantes, sus bienes fueron 
embargados y una casa marplatense asignada a la familia Pérez, 
que lucha precisamente contra los narcofemicidios de la ciudad. 
Una historia ¿increíble?. [  LUCAS PEDULLA

José Gonzalo, el hermano del medio, 
también tenía peso de líder del clan. Murió 
el 6 de noviembre de 2019 en el Hospital 
Xanit de Málaga, donde estaba internado 
por sufrir un cáncer de esófago. No sabía 
que, en otra de sus internaciones en un 
hospital de Madrid, todas sus conversacio-
nes se escuchaban por micrófonos ocultos 
en su habitación.

Otro factor clave para determinar la es-
tructura del clan fue la declaración del fi-
nancista Diego Xavier Guastini, 45 años. 
Fue identificado como el “lavador” de los 
Loza. Contador, en diversos papeles figu-
raba como empresario, con domicilio fiscal 
en Ezpeleta (Quilmes), y aparecía en el Bo-
letín Oficial en directorios de varias em-
presas que iban de la ganadería al turismo. 
Figuraba, también, en una firma de “con-
sultores informáticos de Monte Grande”, 
en el municipio de Esteban Echeverría. En 
septiembre de 2019, firmó un juicio abre-
viado con otros nueve imputados por ser el 
jefe de una asociación ilícita para el contra-
bando de divisas agravado por la interven-
ción de tres o más personas y el manejo de 
dinero de origen desconocido. El juicio sin-
tetizó más de diez causas y la pena fue lla-
mativa: tres años en suspenso. El proceso 
dejó al descubierto la trama de una opera-
toria más que interesante.

Guastini reconoció que usaba un siste-
ma de “mulas” con hombres de entre 40 y 
60 años, todos con domicilio en la zona sur 
del conurbano bonaerense, y para no gene-
rar sospechas en chequeos aleatorios de 
Ezeiza, la estructura incluía a jubilados. 
Una de las primeras acusaciones es del 26 
de octubre de 2013, cuando detuvieron a 
dos hombres provenientes de un vuelo de 
Roma con 169 mil euros ocultos entre la 
ropa de la valija. Dos cuestiones llamaron 
la atención de los oficiales. La primera, ob-
via, que el monto superaba el máximo per-
mitido por AFIP. La segunda: no coincidían 
los perfiles comerciales de quienes traían 
los billetes: uno tenía 50 años, era de Flo-
rencio Varela, beneficiario del plan Garrafa 
de la ANSES, y había declarado ser evange-
lista y panadero. No fue la única rareza: en 
diciembre de 2012, dos pasajeros de un 
vuelo desde México fueron detenidos con 
689 mil dólares entre sus calzones y cami-
sas. Uno era un jubilado, el otro era un co-
merciante. 

El juicio no dio cuenta del origen del 
dinero ni tampoco del proceso de selec-
ción de las mulas, pero sí permitió saber, 
por ejemplo,  que Guastini también había 
llegado a Ecuador con contratos de do-
nación falsos. También se ve la sombra 
narco con la participación de Pablo Por-
tas Dalmau, otro de los imputados de esa 
banda, que está involucrado en la causa 
“Narcogolf” (cayeron en el Olivos Golf 
Club) por querer ingresar dinero desde 
México.

Acorralado en diversas causas, Guastini 
decidió ser “imputado colaborador” de la 
justicia. Fue filmado en una sede de la PRO-
CUNAR en 2018. Sus relatos se distribuye-
ron en cinco audiencias con sesiones de 
hasta cinco horas, fueron precisos y sirvie-
ron como prueba para cinco causas, entre 
ellas la de los Loza. Del clan, se refirió  pre-
cisamente a Erwin.

Un sicario a mató Guastini de tres dis-
paros en la madrugada del 28 de octubre 
de 2019, a metros de la Municipalidad de 
Quilmes, mientras manejaba su Audi A4. 
Entre  los miembros de la banda acusada 
por su asesinato, está el sargento de la 
Policía Bonaerense Adrián Baeta, uno de 
los principales operadores en el falso 
operativo llamado “Leones Blancos”, de 
2013, promocionado entonces como un 
exitoso golpe al narcotráfico. Por esa 
causa cayó el fiscal de San Isidro Claudio 
Scapolan porque la verdad era más com-
pleja: el anuncio fue que habían detenido 
a seis personas con 600 kilos de cocaína, 
pero en realidad eran 1.200. La mitad de 
ese cargamento quedó en manos de una 
“asociación ilícita” que integraban unas 
50 personas, entre policías bonaerenses, 
abogados, financistas y operadores del 
Poder Judicial.

Según Página 12, la operación se gestó 
cuando unos narcos colombianos se acer-

caron a Guastini para cambiar una suma 
grande de dólares por euros. Por ellos se 
enteró de una jugosa operación para ad-
quirir 1.200 kilos de cocaína. El financista, 
apodado “Dolarín”, le pasó el dato a sus 
policías amigos de Quilmes, y con la ayuda 
de Scapolan, hicieron el resto: le frustraron 
la operación a los colombianos, se llevaron 
los aplausos por el “exitoso operativo”, y 
se quedaron, de yapa, con la mitad de la co-
caína secuestrada.

Por esas razones, las hipótesis del crimen 
de Guastini son múltiples. 

También, los alcances de sus declara-
ciones.

Su video delator se transmitió en el juicio 
del Clan Loza, pero él ya estaba muerto.

RADIOGRAFÍA DEL CLAN

E
l Tribunal Oral en lo Penal Econó-
mico Nº 3 dio a conocer las penas al 
Clan Loza el 2 de diciembre de 2021. 

Además de Erwin (10 años) y su esposa Cla-
ra (5 años), también recibieron condenas:
 • William Weston Millones, 8 años: orga-

nizador, de nacionalidad peruana, era el 
nexo con proveedores del Cono Sur y los 
transportistas hacia Europa. Viajaba 
con un pasaporte chileno falso bajo la 
identidad de Traico Ilich Ilich.

 • Gerardo César Guccione, 7 años: era 
asistente de los Loza. Participó en nego-
ciaciones con otros grupos y adminis-
traba parte de las ganancias. En no-
viembre lo detuvieron en su casa de San 
Fernando, mientras se hallaba en liber-
tad condicional. El operativo se dio en el 
marco de Interpol porque España quiere 
extraditarlo por el tráfico de drogas en 
ese país.

 • Gonzalo Daniel Junior Loza, condena a 6 
años: es sobrino de Erwin e hijo de José 
Gonzalo. Era el sucesor del negocio, y se 
encargó de muchas de las operaciones en 
España mientras su padre estaba inter-
nado. Sospechaba que la habitación es-
taba “pinchada”, pero quedó grabado 
cómo su papá le explicaba el funciona-
miento. Como Guccione, fue detenido en 
su casa de San Isidro: también piden por 
su extradición.

 • Estela Marí Gallo, 6 años: en el fallo por 
extinción de dominio aparece como la 
titular del inmueble que, hoy, es la Casa 
de Lucía en Mar del Plata.

 • Américo Alfredo Santi, 4 años y medio: 
acusado del lavado de activos junto con 
Millones.

 • Juan Carlos Fernández, 4 años y medio. 
Facilitó su nombre y firma para la com-
pra de muchos de los bienes.

 • Eduardo Javier Silveira López, 4 años. 
Muchos vehículos figuran a su nombre.

 • Alan Daniel Loza, 4 años: otro de los 
hijos de José. También figuran a su 
nombre varios de los bienes muebles e 
inmuebles comprados con plata del 
lavado

streaming:
 • Un financista asesinado en Quilmes.
 • Jubilados como mulas.
 • La Ferrari de Maradona.
 • La Casa de Lucía.

Erwin, alias “El Nene”, fue condenado a 
diez años de prisión en 2021 como jefe del 
“clan Loza”, una organización que entre 
2008 y 2018 compró casi 200 inmuebles y 
vehículos para lavar más de 800 millones de 
pesos del tráfico de drogas a Europa. Entre 
esos bienes, figuraba la casa de Alvarado al 
4500, en Mar del Plata. 

Este inmueble ahora asignado a la fa-
milia de Lucía Pérez había pasado a la 
Agencia de Administración de Bienes del 
Estado (AABE) tras el pedido del Ministe-
rio Público Fiscal de hacer uso de la “ex-
tinción de dominio” como instrumento 
jurídico, para recuperar así bienes que 
fueron producto de una actividad delictiva 

como, en este caso, el narcotráfico. 
La conexión entre el narcotráfico y la 

muerte de Lucía Pérez no es un hecho aislado 
ni casual en Mar del Plata.

THE BOSS

E
l hilo de la investigación que llevó a 
Erwin a la cárcel empezó en no-
viembre de 2017 cuando detuvie-

ron, en el Aeropuerto de Ezeiza, a dos per-
sonas del clan provenientes de Madrid: 
intentaban ingresar al país con tres valijas 
con 365.800 euros ocultos. Así se desató un 
ovillo internacional con el despliegue de un 
Equipo Conjunto de Investigación (ECI) 
compuesto por Argentina, España e Italia, 
que permitió identificar a los integrantes y 
la operatoria de la organización. El equipo 
también incluyó a la Gendarmería, la Uni-
dad de Información Financiera (UIF), la 
AFIP, la AFI y la Procuraduría de Criminali-
dad Económica y Lavado de Activos (PRO-
CELAC). Toda la tropa dispuesta a la inves-
tigación del clan Loza.

Finalmente en distintas causas fueron 
detenidas 42 personas en los tres países 
sospechados. En España, por ejemplo, hay 
un proceso por un traslado de 1.200 kilos de 
cocaína en Granada. En octubre de 2017 la 
policía española secuestró un cargamento 
de 530 kilos en Almuñecar (Granada) y otro 
de 612 kilos enterrados en una casa en Za-
rautz (País Vasco). En Italia, en el puerto de 
Savona, la banda se había olvidado un kilo 
de cocaína en un hueco de refrigeración en 
un contenedor de fruta que venía de Perú. 
En el país latinoamericano también se se-
cuestraron 3.500 kilos de cocaína y fueron 
detenidas 18 personas.

En el juicio argentino, el fiscal auxiliar 
de la Procuraduría de Narcocriminalidad 
(PROCUNAR), Matías Álvarez, estimó que 
el kilo de cocaína en la frontera norte de 
Argentina tiene un precio de entre 3.000 y 
5.000 dólares. Su valor mayorista en Euro-
pa no baja de 27 o 28 mil euros el kilo, diez 
veces más que su valor en Bolivia. La venta 
al menudeo, precisó, puede llegar a 60.000 
dólares el kilo. Por este flujo de dinero, las 
ganancias del clan se estiman en no menos 
de 5 millones de euros. 

Para canalizar todo ese dinero, y poder 
comprar y vender todos los bienes, utili-
zaron sus propios nombres (con datos fal-
sos en declaraciones juradas) y sociedades 
vinculadas a ellos: Inversora Salteña S.A., 
Uruguay Parking S.A., Aguamarina S.A., La 
Casona de la Linda S.R.L., Automóviles 
The Boss S.A., BM Materiales S.A., Ervin 
Nacho Operaciones Inmobiliarias S.A., etc. 
En función de esta estructura los fiscales 
detectaron una profusa lista de inmuebles 
comprados en CABA, Villa Madero (La 
Matanza), Del Viso (Pilar), San Isidro, es-
tancias como “Las Marías” en San Pedro, 
y también en Salta, donde además poseen 
hoteles. Hay casas en countries de Máxi-
mo Paz (Santa Fe), casas en Mar del Plata. 
También cocheras: hay una para 95 autos 
en Uruguay al 100, pleno microcentro 
porteño.

En otra de esas cocheras, ubicada en la 
calle Humberto Primo, en el barrio porteño 
de San Telmo, la Unidad Antidrogas de 
Gendarmería Nacional encontró la Ferrari 
F335 Spider Roja con la que Diego Marado-
na llegaba a Boca a entrenar en 1997. Según 
el periodista Federico Fahsbender, esa Fe-
rrari siguió su camino: la compró una em-
presa de La Plata, luego una firma inmobi-
liaria en Lomas del Mirador, fue subastada 
en Mercado Libre llegando a un precio de 
670.000 dólares, hasta que en 2009 fue re-
gistrada en un lote de San Patricio del Cha-
ñar, en Neuquén, sin calle ni número. Su ti-
tular era una empresa fundada un año 
antes con un nombre –ahora sí– de serie: 
Automóviles The Boss S.A.

En los papeles, la empresa se dedicaba a 
la compra y venta de autos, y en el Boletín 
Oficial aparecía Erwin Loza, empresario 
salteño, como su dueño. Había comprado 
esa cochera en 2011 junto a su mujer, Clara 
Fernández, por 2,7 millones de pesos a tra-
vés de otra firma, Inversora Salteña. El di-
nero, en los papeles, figuraba producto de 
la venta de otros inmuebles en La Matanza. 
Clara Fernández ocultó la propiedad a la 
AFIP hasta el sinceramiento de 2017, y su 
esposo se la transfirió en 2017 para que la 
explotara como estacionamiento. Fernán-
dez ya representaba a otra firma, Uruguay 
Parking.

Erwin estaba autorizado a manejar la 
Ferrari por cédula azul, pero el mítico ve-
hículo nunca fue declarado al fisco. Tam-
poco en declaraciones juradas o blanqueo 
de capitales. 

Erwin, the boss, fue detenido horas des-
pués del hallazgo. Estaba en su mansión de 
Martínez, en el partido bonaerense de San 
Isidro. En la cochera porteña había un Che-
vrolet Camaro 2013 comprado en 2017 con 
300.000 pesos en efectivo. También un Ford 
Mercury modelo 1973. Googlear las fotos de 
estos modelos es un buen ejercicio para el 
asombro.

Clara Fernández también recibió pena en 
la condena de 2021: 5 años de prisión.

ÁGUILAS, PASTORES & BUCHONES

E
rwin tenía otros dos hermanos. 
Valdemar, el mayor, fue condena-
do en 2019 a 15 años, pero hacía 

dos que ya estaba preso porque había sido 
detenido en un galpón de Tapiales (La 
Matanza, otra vez) con más de una tone-
lada de cocaína por un valor de 6 millones 
de dólares. Ese operativo se denominó 
“Ave Rapaz” porque el logo impreso en los 
ladrillos de droga tenía el dibujo de un 
águila. Otro detalle: once oficiales de la 
Policía Federal terminaron procesados 
por robarle a Valdemar entre 600 y 800 
mil dólares de una caja fuerte en uno de los 
domicilios que le allanaron.

El pasado narco de la Casa de Lucía

LA CONEXIÓN 

L
os jueces detallaron sus comproba-
ciones: “La organización ilícita ins-
trumentaba maniobras de tráfico de 

estupefacientes (principalmente el contra-
bando desde Argentina hacia España de 
clorhidrato de cocaína), contrabando de di-
visas desde Europa hacia el país y finalmen-
te lavado de activos provenientes de las ga-
nancias producidas por sus actividades 
ilícitas precedentes. Las acciones para dar 
apariencia lícita a esos fondos eran ejecuta-
das mediante las compras de muebles e in-
muebles a través de sociedades anónimas, 
entre los que se incluyen vehículos de alta 
gama y propiedades inmobiliarias”.

También: “No tenemos aquí solamente 
inconsistencias fiscales o contables. Ade-
más, tenemos a allegados a personas dedi-
cadas al narcotráfico adquiriendo, a través 
de entes societarios sin actividad suficiente 
para justificar tales compras, bienes muy 
valiosos sin documentación respaldatoria 
suficiente ni consistente”.

Además de Italia y Perú, también com-
probaron que los vínculos y los nexos van 
desde Colombia y Bolivia hasta Inglaterra e 
Irlanda. 

Toda esta historia, con muchos giros 
que detallados en miles de fojas, es la que 
antecede a la puesta en valor de la Casa de 
Lucía como una referencia territorial úni-
ca: de una casa comprada con dinero de “lo 

narco” a una casa recuperada por una fa-
milia.

“Lo narco” aparece en la causa de Lucía 
Pérez tanto en la venta minorista que lle-
vaba adelante Farías, uno de sus femici-
das, como los tentáculos que conlleva el 
apellido de Offidani en el crimen; cone-
xiones jamás investigadas por la justicia, 
que condenó a ambos por el femicidio y su 
encubrimiento, y consideró el rol de estos 
hombres como vendedores de drogas co-
mo uno de los agravantes para mostrar la 
asimetría con la joven de 16 años.

Entre los carteles, el lavado y Europa, 
nace la Casa de Lucía, que hoy empieza a 
transformar esa historia y escribir su pro-
pio futuro.

 

La policía junto a la Ferrari de Maradona, A 
la derecha, Daniel Loza en el juicio y debajo 
Erwin The boss, el jefe del clan. En la 
página anterior, desde la izquierda, 
Valdemar, José y Erwin. Debajo: Clara Luz 
Fernández,  Gonzalo Daniel e Iván Loza. 
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“
No buscaron a mi hermano, hijos 
de puta”.

65 barcos pesqueros hundi-
dos en Argentina desde el año 

2000. Más de 100 tripulantes muertos o 
desaparecidos. Cero responsables deteni-
dos. Desde el comienzo de este siglo, casi 
tres buques hundidos por año. ¿El último? El 
1° de diciembre de 2023, horas antes de en-
viar esta revista a imprenta, se hundió en 
Rawson el Foca M. Solo en 2008, 2012 y 2019 
no se produjeron hundimientos.

Detrás de estas cifras que registra el Ob-
servatorio de Problemáticas Pesqueras, fa-
milias quebradas, en duelo permanente. Y 
una lucha latente, en carne viva.

LA INDOLENCIA JUDICIAL

”
Los barcos no se hunden por el agua 
que los rodea, sino por el agua que 
entra en ellos”.

Es viernes 24 de noviembre y en Neco-
chea, a 130 kilómetros de Mar del Plata, se 
realiza un acto en memoria de los trabaja-
dores fallecidos y desaparecidos en el mar. 
El punto de encuentro es el Monumento a 
la Familia del Pescador, a metros del Puer-
to de Quequén.

Hay una bandera que dice “Ningún hun-
dimiento más, la corrupción mata”; hay pe-
cheras con caras que ya no están; gorras con 
rostros que faltan; placas que no olvidan; 
inscripciones que recuerdan el hundimiento 
del submarino ARA San Juan y a sus 44 tripu-
lantes; y decenas de remeras que exigen: 
“Justicia por Pepe”. Arriba, la foto de José 
Gabriel Pepe Ferreyra, tripulante de la em-
barcación Nuevo Viento. Desde allí se cayó al 
mar y desapareció, a las 6 de la mañana del 
pasado sábado 15 de julio.

Una familiar de Pepe llora sin parar, has-
ta que se desmaya. La sostiene el resto de su 
gente y el acto continúa. Hace casi cinco me-
ses se lo vio a Pepe por última vez. Su esposa 
Graciela le comparte a MU: “Los marineros 
salen en condiciones que no son óptimas; 
hay muchos elementos de seguridad que no 

Mar de fondo
El hundimiento de barcos, un drama social de las ciudades portuarias que habla de una relación 
criminal con el mar: ambiciones pesqueras, falta de controles, narcotrá�co y malas condiciones de 
trabajo. El caso de Pepe; el juez que no investiga; el rol sindical; el silencio de funcionarios y la voz de 
las familias contra la corrupción y por justicia. [  FRANCISCO PANDOLFI

diario para seguir en movimiento. En uno de 
sus andares, le relata a MU: “Uno de los pro-
blemas más graves es que en ningún puerto 
existe fiscalización pesquera. Se paga una 
soberana coima para no declarar lo que se 
descarga; no hay control del peso de los ca-
jones; ni filmación de las descargas. Los 
puertos son espacios ciegos, donde ingresa 
todo y sale todo. En Argentina se van hasta 
contenedores en negro, porque tenemos un 
montón de leyes sin aplicarse y mucha pla-
ta en el medio. La pesca es la materia prima 
más utilizada en el país para mandar droga 
al mundo, ya que ningún puerto del país, 
excepto el estadounidense Exolgan Dock 
Sud, tiene un escáner que discrimine orgá-
nico de inorgánico. Podés decir que llevás 
40 kilos de merluza, pero hay fentanilo, 
cocaína, pastillas de viagra, lo que se te 
cante. Esto lo saben la Aduana, la Prefectu-
ra, el FBI; lo saben los funcionarios. Todos 
lo saben y se hacen ricos con esto. La pesca 
es un gran agujero negro”.

Maturana cita un caso que no es la excep-
ción: “El barco Don Roberto se dio vuelta en 
2003, pero no se hundió. Entonces la Asocia-
ción de Patrones de Pesca pidió que se lo pe-
ritara. Lo hizo el ingeniero Foster y reveló 
que su estado no correspondía con los pape-
les. O sea, Prefectura dio por válido lo que les 
entregaron el astillero y los inspectores, sin 
hacer pruebas de estabilidad. ¿Qué pasó? El 
barco se dio vuelta y murieron siete tripu-
lantes. Esto solo cambiará si se ordenan los 
astilleros –que construyen o modifican los 
barcos–, y se sanciona a los armadores, que 
son quienes matan a la gente. Con tal de que 
entre más pescado, le sacan del fondo del 
barco el peso que necesitan para estabilizar-
lo. Si vos sacás ese peso, no lo hacés en el 
muelle donde te ve todo el mundo, lo sacás 
en el astillero”. 

La zafra de langostinos, la pesca más co-
diciada, generalmente arranca en junio, mes 
en el que se hundieron el Repunte y el Rigel. 
En julio pasado, desapareció Pepe Ferreyra. 
¿Casualidad o causalidad? Sentencia Rober-
to Maturana: “Acá hay avaricia empresarial 
y complicidad entre el astillero, el armador y 
la Autoridad Marítima, o sea Prefectura y la 
Secretaría de Pesca. Hay una cadena de co-
rrupción que no se va a cortar y la prueba es-
tá que las muertes continúan”.

Jorge Frías es el secretario general de la 
Asociación Argentina de Capitanes, Pilotos 
y Patrones de Pesca. Complejiza la mirada: 
“Los buques no son construidos para hun-
dirse. El factor determinante es el humano, 
sin dudas. Lo que hay que determinar es en 
qué momento del naufragio o siniestro. 
¿En la construcción, en los controles o en 
las maniobras de pesca o navegación? En la 
construcción los buques mantienen pará-
metros de seguridad variables, según la 
exigencia laboral. Si vos tomás un paráme-
tro ficticio del 1 al 10, que se consideran to-
dos los puntos como autorizados por la au-
toridad marítima, no es lo mismo un barco 
que tiene una seguridad 10 que 5 o 1. Esto 
hace la diferencia entre un buque marino y 
uno no tan marino. El 1 no es que sea un 
barco peligroso, aunque se le debe prestar 
más atención que al que está en 10. Los 
márgenes de error son cada vez menores, 
entonces le pedís al astillero que construya 
un barco seguro, que cumpla con las nor-
mas establecidas, pero no máximamente 
seguro”. 

Desde febrero de 2010, Frías es el titular 
del sindicato. “Hay tres condiciones que 
debe cumplir un buque: 1-cumplir la segu-
ridad náutica, aunque sea mínimamente; 
2-tener una bodega lo suficientemente 
grande, porque a mí me interesa la carga 
como inversor; cuantos más cajones y to-
neladas cargo, mejor; 3-cumplir con la co-
modidad y la habitabilidad para la tripula-
ción: un buen baño, una buena cocina, 
buenos camarotes, que no estén hacina-
dos”. Capitán y piloto de pesca, añade: “En 
el arte de navegar somos todos responsa-
bles, es una falsa excusa decir que nos lle-
van en buques que no tienen condiciones; a 
mí no me lleva nadie, si no estoy de acuer-
do, no voy y listo. Sobre el dolor siempre se 
buscan culpables y responsables, pero 
amerita analizar las cosas fuera del dolor. 
Yo soy náufrago, mi hermano se ahogó a mi 
lado, el capitán del barco se ahogó a mi la-

do; yo estuve casi dos horas flotando en 
una tabla, el 27 de octubre de 1989. Con es-
to quiero decir que tengo mi propia expe-
riencia, pero no por eso puedo salir a decir 
que todos los barcos son peligrosos y están 
para hundirse, porque no es cierto. Hoy en 
Rawson tenés 70 barcos y no se hunden a 
diario”.

Miguel Osorio, papá de una de las nueve 
víctimas del Rigel, no acuerda y se manifies-
ta sobre el sindicato que representa los inte-
reses de capitanes, pilotos y patrones de 
pesca: “La mirada de ellos siempre es más 
para la patronal que para el obrero, porque 
ellos cuando más explotan a la gente, más 
plata ganan. Tienen la mirada del patrón”.

EL MOVIMIENTO TRANSFORMA

“
Den la cara, ¿de qué se tienen que es-
conder?”.

Tras el hundimiento del Repunte en 
2017, familiares de víctimas crearon la or-
ganización Ningún Hundimiento Más. 
Movilizaciones por las calles marplatenses 
y de otras ciudades del país para gritar jus-
ticia; protestas a una Prefectura no acos-
tumbrada a ser apuntada; y una visibiliza-
ción para cambiar las condiciones laborales 
de los tripulantes, generaron un antes y un 
después en la historia pesquera.

Contextualiza Miguel: “En cinco años 
cambiamos más que en 50. Hoy cada barco 
navega obligatoriamente con dos balsas 
salvavidas y cada tripulante tiene un traje 
de inmersión. Estamos luchando para que 
se implemente un sistema mixto radial y 
satelital de hombre al agua, que podría ha-
ber evitado lo que le pasó a Pepe Ferreyra. 
Si alguien cae al agua se activa automática-
mente una alarma sonora; a partir de un 
sistema radial avisa a los barcos cercanos, 
y el satelital a la Armada y a Prefectura. 
Mediante este sistema, si no se logra salvar 
a la persona, sí permitiría encontrar el 
cuerpo enseguida. No queremos que a na-
die le pase como a nosotros, que estuvimos 
cinco años para conseguir un certificado de 
presunción de muerte”.
¿Qué más falta?
Un montón de cosas: hemos logrado un 
5%. Falta que Prefectura haga los controles 
correspondientes y los inspectores se su-
ban a los barcos. Además, pedimos una re-
novación de flota porque en Argentina no 
tienen una caducidad, entonces traen de la 
Comunidad Europea los barcos que están 
dados de baja y los hacen trabajar 50 años 
más. Otra cosa: lo que pasó en el Rigel per-
siste: a barcos construidos para pesca va-
riada, en temporada de langostinos les po-
nen tangones (brazos que se abren a los 
costados para arrastrar una red que pesca 
el langostino), y así el buque pierde estabi-
lidad, porque no fue preparado para eso.

En 2019, por la lucha de los familiares, 
Mauricio Macri firmó un decreto para la 

tienen. Me ha contado Pepe que se pasan los 
chalecos salvavidas de un barco a otro para 
zafar las inspecciones de Prefectura”. Sobre 
el día de la desaparición, recuerda: “Había 
malas condiciones climáticas e igual lo hi-
cieron salir; el buque no estaba en condicio-
nes, le faltaba soldar algunas partes. Esta 
misma empresa, Nuevo Viento, ya tuvo un 
desaparecido y a otro hombre que lo resca-
taron a los 40 minutos”.

Pepe tenía dos hijos. José, de 14, y Noa, de 
8. También tenía una sonrisa particular. 
“Era muy alegre; se la pasaba haciendo chis-
tes. Me quedo con eso y con su último abra-
zo, antes de irse a Rawson, donde desapare-
ció”, llora su pareja.

En la capital de Chubut, precisamente en 
el Juzgado Federal Número 2, está la causa. 
¿El juez? Gustavo Lleral, el mismo que no in-
vestigó la desaparición seguida de muerte de 
Santiago Maldonado; y el mismo que tiene 
en sus manos la “investigación” de los hun-
dimientos de los barcos Repunte y Rigel. 
“Pasó hace cuatro meses y no hizo nada, no 
hay respuestas de Lleral. Eso sí, a la semana 
el barco estaba de nuevo pescando langosti-
nos”, explica Graciela.

A su lado, la contienen Miguel, Elena y 
Graciela. Miguel es el papá de Cristian Oso-
rio, auxiliar de maquinista del buque Rigel, y 
una de las víctimas del hundimiento del 9 de 
junio de 2018. Elena de la Hoz y Graciela 
Ciasca son familiares de desaparecidos en el 
Repunte, hundido el 17 de junio de 2017.

Miguel tiene puesta una pechera blanca 
con la cara y el nombre de su hijo. Y un men-
saje que lleva a la práctica día a día: “No te 
vamos a abandonar”. Señala al juez Lleral 
por el abandono judicial: “No puede ser que 
del Repunte pasaron casi siete años, del Rigel 
seis y siguen en etapa de investigación”. 
Graciela Ciasca es la tía de Gustavo Sánchez, 
capitán del Repunte. “En enero de este año 
conocí a Pepe, que me cargaba por no saber 
usar el celular. Ya no está. Mis remeras, son 
todos muertos y desaparecidos en el mar. 
Las vidas valen más que cualquier mercado. 
Pero llevamos 77 meses desde el hundi-
miento y Lleral no movió nada, pareciera 
que quiere que prescriba la causa”. Elena, 
cuñada de Marcelo Islas: “A la familia de Pe-

pe todavía no le entregaron ni la ropa ni el 
celular”. El pedido de entrevista de MU al 
juez Gustavo Lleral no fue respondido.

En silencio escucha Juan Pablo Vibián, 
marinero y vicepresidente de la Agrupación 
Marítimos del Sudeste. Cuando el resto ter-
mina, habla: “Nosotros tuvimos la desgra-
cia de Pepe, pero desde mucho antes acom-
pañamos la lucha de las familias. De hecho, 
trajimos acá al director de la película y la hi-
cimos de interés municipal”. Se refiere al 
documental Barcos de papel, una pieza im-
prescindible para entender la vida (y la 
muerte) de los marinos pesqueros. “Cuando 
mi mujer vio la película, no quería que vaya 
más a navegar. Nuestro trabajo es muy 
arriesgado y la película muestra crudeza, 
porque es así lo que nos pasa. A los barcos le 
pegan una maquilladita y ya está, al mar”.

Juan Pablo es un sobreviviente del mal 
estado de las embarcaciones. “Nosotros 
pescamos langostinos y cuando hay mucha 
pesca dormimos vestidos, ni tiempo de ba-
ñarnos tenemos”. Agrega: “El problema pa-
sa cuando el casco está roto, filtra agua y las 
bombas no chupan bien. Cuanto más espe-
sor tiene una chapa, más durabilidad para 
los golpes de las olas, que son como si te 
agarrara un tren. Se va desgastando y cada 
vez que se saca el barco del agua, se mide el 
espesor y en qué partes golpeó más”.

Lo interrumpe Miguel: “Se debe cambiar 
la mancuerna, pero acá se ponen parches”. 
Juan Pablo: “Eso fue lo que hicieron con el 
Repunte; estaba roto, le pegaron un parche y 
salió”. Las víctimas fatales fueron diez.

Juan Pablo era compañero de Pepe: “Era 
un orejón hincha pelotas, que para su edad 
(37), tenía un conocimiento impresionante. 
Siempre estaba preguntando por qué esto, 
por qué lo otro. Era contramaestre de cu-
bierta, el primer pescador; de un barco pela-
do, te lo armaba todo.
¿Por qué le pasó esto? 
Por lo que contaron quienes viajaban con él, 
había un poco de viento y se estaba golpeando 
la escala –la escalera por donde se sube o se 
baja– contra el casco. Para atarla, Pepe se pa-
ró en la baranda y se resbaló, porque ni si-
quiera andan con los zapatos de seguridad 
necesarios.

 
QUIÉNES SON LOS RESPONSABLES

“
Esta gente destruye familias”.

Gabriela Sánchez es la hermana de 
Gustavo, capitán del Repunte. Es socióloga, 
docente y desde el día del hundimiento su 
vida cambió. Se volvió una referencia no sólo 
por ser familiar de una víctima, sino por su 
lucha diaria y su investigación de la proble-
mática, mucho más allá de su caso específi-
co. “Para que un barco salga a navegar debe 
pasar por todas las inspecciones de Prefec-
tura; si no comienzan los problemas, porque 
igual sale al mar. También están los empre-
sarios, al pagar la coima para que el barco 
pase las pruebas. El otro responsable es el 
Estado”. El  ente regulador es el Consejo Fe-
deral Pesquero, que está dentro de la Subse-
cretaría de Pesca.

Respira profundo, y continúa: “Estos tres 
actores servirían para prevenir el hecho, pe-
ro hay un cuarto que tampoco actúa tras el 
hundimiento: la Justicia. En todos los hun-
dimientos las únicas explicaciones o res-
ponsabilidades apuntan al capitán y al mal 
clima. y nada. Que un barco se hunda y no 
haya ninguna consecuencia es un factor pa-
ra que se vuelva a repetir”.

Graciela Ciasca tiene 72 años y una ener-
gía envidiable. Sostiene una tela blanca con 
letras azules, y una batalla que no entiende 
de plazos: “‘La bandera dice ‘La corrupción 
mata’, porque es asqueroso lo que se maneja 
en los puertos. Cómo puede ser que haya 
responsables concretos y ni un detenido”.

Miguel Osorio también habla por dolen-
cia propia: “Más de un hundimiento fue 
porque los empresarios buscaron cobrar el 
seguro, sin importarle la vida de los trabaja-
dores. Te colocan una chapa de un milíme-
tro, pero Prefectura no verifica si es el espe-
sor justo. A medida que se va oxidando y le 
pasan sal de limón, la chapa afina y queda 
una hoja de papel. Vos mirás al buque de 
afuera, bien pintadito y decís ‘está hermo-
so’, pero es un ataúd flotante”.

SEGURIDAD NÁUTICA O COIMA

“
Mi hermano desde los 16 trabajaba 
ahí. Toda una vida. Toda una vida…”.

Roberto Maturana tiene 70 años y es ofi-
cial de marina mercante. Su experiencia en 
la seguridad marítima y portuaria lo llevó a 
ser uno de los investigadores más reconoci-
dos en Mar del Plata, donde sale a caminar a 

Barcos hundidos

Familiares de las víctimas: 65 naves hundidas 
desde el año 2000, más de 100 muertes. Otro 
aspecto del negocio empresario: “Podés decir 
que llevás 40 kilos de merluza, pero hay 
fentanilo, cocaína, pastillas de viagra, lo que se 
te cante. Lo saben todos los funcionarios, y se 
hacen ricos con esto”. 

renovación de las flotas. Opina Miguel 
Osorio: “El DNU 145/19 lo sacó Macri de 
emergencia cuando empezamos a hacer 
lío. Pero no arregló nada, porque las em-
presas tienen tiempo para la renovación 
hasta 2040. ¿Cuántas vidas más tenemos 
que perder hasta 2040? Todo sigue igual, 
con una justicia que no hace nada, y la 
anuencia de la política y los sindicatos que 
tampoco se ponen firmes para decir ‘no se-
ñores, los que viajan en barcos obsoletos 
son vidas humanas’”.

Gabriela Sánchez pondera otro hito re-
levante de la organización de los familia-
res: “La ley sobre la Junta de Seguridad en 
el Transporte, porque la Prefectura no si-
guió siendo juez y parte. Hasta ese mo-
mento, dejaba salir los barcos como sabe-
mos y cuando había que investigar un 
hundimiento, estaban ellos también y ob-
viamente nunca se implicaron. Se la conoce 
como Ley Repunte, porque la motorizamos 
tras el naufragio”.

Antes del hundimiento, el Repunte estuvo 
cuatro años inactivo por su mal estado. Re-
cuerda Gabriela: “A los pocos días tuvimos 
una reunión con Tomás Gerpe, subsecreta-
rio de Pesca de la Nación en el gobierno de 
Macri. Cuando le pedimos explicaciones, 
nos dijo: ‘Yo sólo firmo papeles’. Fue terrible 
escuchar eso”. Desde MU le solicitamos una 
entrevista a Gerpe, pero no accedió: “Gra-
cias x contactarme. Estoy con mi familia 
fuera unos días. Saludos”.

Eleuterio Marcelo Ocampo, jefe de Ope-
raciones de la Prefectura de Mar del Plata, no 
respondió al pedido de entrevista.

La Dirección Nacional de Investigación 

de Asuntos Marítimos, Fluviales y Lacustres 
de la Junta de Seguridad de Transporte se 
creó en 2019. Completa Gabriela: “Es un 
avance impresionante en la seguridad del 
transporte marítimo. A partir de esto, los 
mismos tripulantes comenzaron a denun-
ciar lo que no está bien. Pese a los logros, fal-
ta muchísimo”.

NOTICIAS DE AYER

“
Por la fiebre del langostino, lo 
soldaron así no más al barco. Y se 
cargaron a diez personas”.

En medio de la escritura de esta nota, lle-
gan videos desde altamar: los buques María 
Rita y Waffen 815, con pinchaduras en las 
bodegas. Agua, agua y más agua en el inte-
rior de los barcos. Horas después, el naufra-
gio del Foca M, navío hundido número 65 
desde el año 2000, según el Observatorio de 
Problemáticas Pesqueras. Roberto Matura-
na cierra la nota, sobre un tema tan necesa-
rio como el agua, como el mar, como la vida: 
“De la pesca no se habla, y de la pesca y de 
los puertos salen millones que se van por 
falta de control. La muerte en la marina 
mercante es corrupción y el reciente hundi-
miento del Foca M es un ejemplo. Es imposi-
ble que en el siglo XXI un barco construido 
en 2021 termine dado vuelta y hundido. Es 
tecnológicamente imposible. Pero tiene una 
explicación: los funcionarios pesqueros en 
la República Argentina son criminales, son 
depredadores y no les importa un carajo el 
patrimonio alimentario del país”.

“Desde el dolor, arranca la lucha”.

Todas las frases fueron extraídas del docu-
mental Barcos de papel, que puede verse 
gratis en la plataforma cine.ar

SEBASTIAN SMOK
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L
os atrapasueños están en la 
pared de uno de los ambientes 
de esa enorme casa que hace 
dos meses era un basural y 
hoy está invadida por la vida.  

Dicen que los atrapasueños son una tec-
nología un tanto chamánica que permite 
cuidar justamente los sueños, las visiones 
buenas y luminosas, o tal vez los deseos y los 
proyectos. Y al revés, atrapan entre sus hilos 
a esos sueños horribles que se agitan algunas 
noches, que luego se esfuman en contacto 
con la luz del día. Son amuletos circulares co-
mo el mundo y como el tiempo, cruzados por 
un tejido en red. 

A Lucía Pérez le gustaba hacer atrapa-
sueños. Tenía 16 años, nació el 14 de febre-
ro de 2000. Era alumna de 5º año de la Es-
cuela Nº 3 de Mar del Plata, hacía un curso 
en la empresa telefónica como salida labo-
ral. Sus atrapasueños están en esta pared, 
tal vez demasiado bellos y delicados como 
para atrapar  las pesadillas densas de estos 
tiempos.    

La gente sube y baja escaleras. Hay excla-

Atrapasueños
La familia de la joven re�exiona sobre el recorrido que termina y vuelve a empezar con una casa para 
organizarse contra las violencias y transformar el dolor colectivo en acciones. El recuerdo del juicio de 
la impunidad, lo que les da fuerzas para seguir, lo que aprendieron en el camino y lo que tienen para 
enseñarnos para enfrentar el abismo: la importancia de ser buenas personas. [  SERGIO CIANCAGLINI

¿Por qué?  
Marta: Porque fue como pensar: no pueden 
ser estas atrocidades y aberraciones de la 
justicia. Nunca me voy a dar por vencida 
porque esos jueces digan eso. Nunca les voy 
a creer porque mienten. Decían que Lucía 
había consentido. ¿Qué había consentido? 
¿Que la violaran y la mataran? ¿Su muerte 
era de regalo?

Tanta razón tenía Marta que la familia lo-
gró que la Sala Cuarta del Tribunal de Casa-
ción Penal de la Provincia de Buenos Aires 
revisara y anulara el fallo machista y misógi-
no calificándolo de “subjetivo y tendencioso, 
prejuicioso, parcial y discriminatorio; tanto 
las descripciones que se hacen de la víctima, 
como del comportamiento de Farías, de-
muestran un doble parámetro en la valora-
ción de las conductas de ambos: hay una 
consideración diferenciada de la conducta de 
acuerdo al sexo. Pone énfasis en la conducta 
sexual de la víctima (prácticamente se la res-
ponsabiliza por lo que pasó), se enfoca prin-
cipalmente en su personalidad, su forma de 
relacionarse con los hombres, su vida social, 
su vida sexual anterior, su fuerte carácter, y 
todo ello es valorado negativamente”.

En otro tramo de la anulación, el tribunal 
formado por los jueces Mario Eduardo Ko-
han, Carlos Ángel Natiello y Fernando Luis 
María Mancini planteó que el fallo contenía 
“intolerables prejuicios” y “suposiciones 
basadas en estereotipos de género”, y se vio 
obligado a explicar lo obvio: “No olvidemos 
que en esta instancia no se está juzgando a la 
víctima (como pareciera estar ocurriendo) 
sino a los eventuales victimarios”. El juicio 
debía volver a hacerse, mientras la moviliza-
ción generada por la familia logró otra haza-
ña: que se iniciara un jury (juicio político) en 
la Legislatura Bonaerense contra los jueces 
del anterior tribunal por “negligencia, in-
cumplimiento del cargo y parcialidad mani-
fiesta”. Zafó Carnevale, que se había jubila-
do. El jury sigue pendiente. 
¿Cómo fue que se repusieron en aquel mo-
mento para seguir adelante?
Guillermo: No soy partidario de tirarme en 
la cama y dejar que las cosas pasen. Quería 
y quiero otra cosa: que mi hija tenga su jus-
ticia.  Más allá de que no vuelve: en esto so-
mos los perdedores– reconoce Guillermo. 
Marta: Pensé que no teníamos mucha op-
ción. O reventábamos y nos hundíamos, o 
salíamos a la vida.    

¿FEMINISMO?

M
arta no puede creer que haya gente 
que se sienta el ombligo del mundo. 
Por eso cada paso que dieron fue co-

lectivo. Crearon no solo la Campaña Somos 
Lucía  sino también Familiares de Víctimas 
de Femicidios y Travesticidios, que congre-
gó decenas de familias que durante más de 
30 meses se reunieron en Plaza de Mayo de-
jando cartas solicitando que el gobierno na-
cional las recibiera, hasta que lograron una 
audiencia con Alberto Fernández, entre 
otros múltiples reclamos, acciones, exposi-
ciones y marchas. 

Un salto en la historia nos lleva al nuevo 
juicio, realizado en febrero de este año ante el 
Tribunal Oral Federal 2 de Mar del Plata for-
mado por los jueces Roberto Falcone, Alexis 
Semaz, y Gustavo Fissore. La abogada de Fa-
rías fue la defensora oficial María Laura So-
lari, que tuvo libertad para plantear todas las 
preguntas sobre la adolescente que habían 
provocado la anulación del primer juicio. 

El hijo del escribano Offidani contó con la 
defensa contratada de César Sivo quien había 
tenido un rol como abogado en causas de de-
litos de lesa humanidad e incluso integraba 
la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos de Mar del Plata, pero en los últi-
mos tiempos había mutado hacia la defensa 
de casos relacionados con el narcotráfico. 
Guillermo revela: “Antes del primer juicio, 
Sivo estuvo en casa porque habíamos pensa-
do que podía ser nuestro abogado. Marta 
también había ingresado a la APDH y se co-
nocían, pero finalmente elegimos a otro 
abogado”. 

Sivo superó con creces las intervenciones 
de la doctora Solari. La mirada de Guillermo: 
“Yo creo que los derechos humanos se llevan 

adentro. Son cosas muy delicadas, las tenés 
que sentir en serio. Por ahí le resultaba más 
rentable otra cosa. Creo que es del tipo de 
abogado que ensucia a la víctima para sacar a 
un delincuente, un asesino, o un narcotrafi-
cante, ese tipo de personas. Será su trabajo, 
pero no nos pareció bien”. Sivo fue expulsa-
do de la APDH. 

Días antes de la sentencia se conoció un 
artículo virtual de dos antropólogas, en línea 
con un pronunciamiento de un sector mino-
ritario, oficialista y supuestamente acadé-
mico del feminismo que resumía sus críticas 
al juicio con una idea: “El feminismo no es 
punitivismo”. Discutían incluso el reclamo 
de prisión perpetua para los acusados, como 
si exigir justicia para las mujeres asesinadas 
en manos de narcos que vendían droga a la 
salida de las escuelas fuese un exceso puniti-
vista. Llamativamente, el único caso que ori-
ginó la movida fue uno en el que podía haber 
condena inminente, pero jamás se pronun-
ciaron de ese modo en un país que se registra 
casi un femicidio por día.  

Explica Marta: “Fue todo un disparate 
orquestado por la defensa para lograr la im-
punidad. Mandaron eso a los medios, para 
que no hubiera condena. Inventan, mien-
ten”. El día de  la sentencia Marta había di-
cho: “Ahora esta gente, estas feministas, 
estas antropólogas que dicen ser, académi-
cas… Claro, nosotras somos las brutas, las 
de la calle. Pero no somos ningunas igno-
rantes, ni van a venir a vendernos pescado 
podrido como esta gente quiso hacerlo. La 
palabra fake news es eso: armar un discur-
so, venderlo, que la gente compre ese dis-
curso, y que crea que a Lucía no le pasó nada. 
Que fue ella con su consentimiento y les dijo 
‘cójanme hasta matarme’. Eso nos quisie-
ron hacer creer esas mujeres. Eso es una 
perversión”. Guillermo: “La gente que trai-
ciona sus ideales, yo calculo que es porque 
nunca tuvieron esos ideales”. 

El fallo condenó a Offidani como partícipe 
secundario del crimen, con una pena que lle-
gó a los 15 años y agregó: “Se resuelve con-
denar a Matías Gabriel Farías por ser autor 
penalmente responsable de los delitos de 
abuso sexual con acceso carnal agravado, 
con el suministro de estupefacientes y por 
resultar la muerte de la persona ofendida en 
concurso ideal con femicidio (…) del  que re-
sultó víctima Lucía Pérez Montero, e impo-
nerle la pena de prisión perpetua, accesorias 
legales y costas del proceso”. Guillermo no 
olvida: “Tuvimos un fiscal (Leandro Aréva-
lo) que defendió a Lucía, que fue a buscar la 
verdad”.  

Marisa y Susana, madres de Luna Ortiz y 
Cecilia Basaldúa, fueron hasta una reunión 
de la agrupación porteña Ni Una Menos y 
plantearon en nombre de Familiares de Víc-
timas de Femicidios y Travesticidios: “No las 
conocemos. No las vimos nunca ni en Palpa-
lá, ni en Villa Ballester, ni en Marcos Paz, ni 
en Olivos, ni en Mar del Plata, ni en Miramar, 
ni en Puerto Iguazú, ni en Berabevú, ni en 
Pehuajó, ni en Huacalera, ni en Cipolletti, ni 
en Lomas de Zamora, ni en San Martín, ni en 

maciones y silencios, personas que miran los 
techos, que se asoman por las puertas abier-
tas a cada ambiente. Hay abrazos conmovi-
dos poblando ese lugar transformado en una 
especie de atrapasueños de tres plantas. He-
cho de ladrillos y lágrimas, de madera y de 
insomnios, de voluntad y de justicia: La Casa 
de Lucía. 

LO NARCO VS. LOS PUPITRES

L
a casa queda en la calle Alvarado 
4579, Mar del Plata, Argentina, 
Sudamérica, planeta Tierra. Fue en-

tregada a la familia por el gobierno de Al-
berto Fernández a través de la AABE (Agen-
cia de Administración de Bienes del Estado) 
para dedicarla a trabajar con mujeres vícti-
mas de violencia, y con familias víctimas de 
femicidios. Como una carambola de justicia, 
había sido confiscada en causas judiciales 
relacionadas con el narcotráfico. 

El día de la inauguración a fines de no-
viembre Guillermo Pérez –el padre de Lu-

cía– se quedó mirando absorto unos pupi-
tres escolares que había enviado el cura 
Héctor Chobi Díaz. Los pupitres estaban 
siendo acomodados por la gente de la Cam-
paña Somos Lucía en el patio de la casa y por 
los familiares de víctimas del barco pesquero 
El Repunte, que acompañan cada acción. 
Guillermo, mecánico y chapista, le habló a su 
esposa y madre de Lucía, la enfermera Marta 
Montero:
–Esto es emblemático. Acá hay un mensa-
je. Acá empezó todo –dijo señalando los 
pupitres como símbolo de la escuela públi-
ca a la que iba Lucía cuando fue captada co-
mo tantas otras adolescentes por narcos 
que vendían lo suyo a la salida de las clases. 
En su caso, el negocio terminó en femicidio 
en octubre de 2016.    
–Y acá puede continuar todo ahora. A esto 
vamos con lo que estamos haciendo– 
agregó Guillermo, porque La Casa de Lucía 
es un lugar instalado para capacitaciones y 
talleres. Para compartir ideas, acciones y la 
contención de las víctimas. Para tejer es-
trategias de vida frente a la pesadilla de la 

violencia contra las mujeres en la ciudad, y 
la soledad que suele acompañarla desde 
hace demasiado tiempo. 

QUÉ HACER ANTE EL ABISMO 

A
sí como había un mensaje en los 
pupitres, ¿cómo leer hoy las ense-
ñanzas de estos años tan intensos y 

tan insólitos que la memoria no alcanza a 
atrapar entre sus redes? ¿Qué nos dicen so-
bre el presente? 

Me tocó hacerles para MU una de las pri-
meras entrevistas que concedieron días 
después del crimen, una tarde negra en la 
meteorología ambiental y en la del alma. 
Había custodia policial en la puerta por las 
amenazas que recibían si seguían adelante. 
Gema, la ovejera negra que le habían rega-
lado a Lucía a los 15 años, andaba nerviosa 
y confundida, buscándola por toda la casa. 
Y mirándonos. En la cocina Guillermo to-
maba mate, y definió de modo imborrable 
un diagnóstico: “No puedo entender qué 
son las personas que le hicieron esto a mi 
hija. No son locos. Son otra cosa: son gente 
oscura”. 

Demacrada, incrédula todavía ante el 
abismo en el que estaba, Marta insinuó una 
pista sobre cómo seguir: “Las personas que 
se están moviendo en las marchas, que vie-
nen, te saludan, te dan un beso, un abrazo… 
eso te da ganas de vivir. Uno se tiraría en la 
cama para no levantarse más. Pero yo sé 
que Lucía se enojaría si nos viera así”. 

El caso provocó el Primer Paro Nacional 
de Mujeres en octubre de 2016. En 2018 fue 
llevado a un juicio que condenó a Matías 
Farías (23) y Juan Pablo Offidani (41, hijo de 
un importante escribano marplatense) a 8 
años de prisión por “tenencia de estupefa-
cientes con fines de comercialización 
agravado por ser en perjuicio de menores 
de edad y en inmediaciones de un estable-
cimiento educativo”. El tercer imputado, 
Eduardo Maciel (60), acompañante tera-
péutico de Offidani acusado de lavar el 
cuerpo y acompañar todo el episodio, fue 
absuelto, y murió dos años después.  

Pero además los jueces Facundo Gómez 
Urso, Pablo Viñas y Aldo Carnevale los absol-
vieron por el delito de femicidio. Una frase de 
aquella sentencia planteaba que Lucía “no 
era una persona sumisa y no estaría con na-
die sin su consentimiento”.

Cuenta hoy Marta: “Ese juicio fue ver-
gonzoso. Por machista, por la falta de res-
peto. Nos revisaban palpándonos cada vez 
que entrábamos a la sala como si fuése-
mos delincuentes, y era muy feo ver lo que 
pasaba en las audiencias, verlos a ellos 
riéndose”.
¿A los acusados?
Marta: No, a los jueces. Gómez Urso lo mi-
raba socarronamente a mi hijo Matías (21 
años en ese momento), como provocándo-
lo. Era todo muy raro. 
¿Y cómo reaccionaban ustedes? 
Marta: No sabíamos qué hacer. Un día es-
taban mostrando la autopsia. Se ve que yo 
lloraba sin llorar, se me caían las lágrimas 
sin darme cuenta. Entonces Viñas me pre-
guntó si me sentía mal, si quería un vaso de 
agua. Le dije que no. Me seguían cayendo 
las lágrimas. Me dijo que saliera si me sen-
tía mal. Le contesté: “No. Voy a escuchar y 
ver todo, por más duro que sea”. Y enton-
ces me dijo: “No hable más”. Fue muy vio-
lento. Era lo que querían, que nosotros es-
tuviésemos mudos, viendo cómo se reían 
con los peritos en la autopsia, y cómo tra-
taban de mostrar que los culpables no eran 
Farías y Offidani sino la propia Lucía. 
¿Y la sentencia?  
Marta: Cuando la leyeron pensé: “Se les ol-
vidó una parte, los acusan por las drogas 
pero no por el abuso, por la muerte. ¿O yo 
entendí mal?”. Mientras tanto Farías lo in-
sultaba a mi hijo. “La …de tu hermana” le 
dijo, ¿me entendés? Pero en ningún mo-
mento me sentí alterada, desbordada. Sen-
tía paciencia, tranquilidad y cuando salí 
con toda la gente que estaba abajo y no lo 
podía creer, hablé totalmente convencida: 
“Esto acá no se terminó. Iremos por otro 
camino, pero va a haber justicia”. No tenía 
ni la menor idea de cuál era ese camino, qué 
hacer. Pero estaba absolutamente segura. 

Entrevista con la mamá y el papá de Lucía Pérez

En la apertura, Guillermo, Marta y su hijo 
Matías en La Casa de Lucía. Arriba, la 
familia acompañada por la Campaña 
Nacional Somos Lucía, encabezando una 
de las tantas marchas contra los femicidios 
en Mar del Plata: así consiguieron que la 
justicia los vea.

Moreno, ni en San Clemente, ni en Capilla del 
Monte, ni siquiera las vimos acá nomás, 
acompañando a la familia de Carla Soggiu en 
el borde sur de esta ciudad. Tuvimos enton-
ces que tomarnos dos colectivos y llegar has-
ta acá para verles las caras y decirles mirán-
dolas a los ojos: no se metan con nuestras 
hijas, no se metan con nuestras luchas. Ha-
blen de las suyas”. 

Y algo más: “No vamos a permitirles que 
sigan despreciando nuestra lucha. Ni que 
usen los crímenes de nuestras hijas para 
obtener vaya a saber qué: ni nos importa. 
(…) Hablen de ustedes: de lo que tienen que 
hacer para ganarse un reconocimiento, un 
peso, un lugar en la radio. De todo el abuso y 
la violencia que las rodea en la academia, en 
los medios y en los espacios en donde se pa-
vonean. O hablen de la policía, de los inten-
dentes, de los fiscales y del servicio peni-
tenciario, todos implicados en la impunidad 
de los femicidios de nuestras hijas. Temas 
para opinar les sobran. Pero nuestras hijas 
ni son un tema ni quieren su opinión. Dé-
jenlas en paz, y a nosotras no nos hagan 
perder más tiempo en sus pavadas: tenemos 
que luchar para que, en nuestros barrios, en 
nuestras provincias y en este país matar pi-
bas no sea un tema opinable”.

TEORÍA DEL SHOPPING

M
arta y Guillermo piensan qué trans-
mitir sobre lo que aprendieron, 
frente a las crisis y conflictos de la 

actualidad: “Yo no me programo, ni tengo 
expectativas. No podemos volver el tiempo 
atrás, entonces tenemos que avanzar juntas 

todas las familias”. Sigue trabajando en el 
hospital. Guillermo fue despedido del taller 
en el que había trabajado 28 años por las au-
sencias provocadas por los laberintos judi-
ciales. Ya encontró otro taller para seguir 
adelante. “Hasta hubo amigos que dejé de 
ver. Uno me dijo: ‘¿para qué vas a las mar-
chas, no ves que no sirven para nada?’. No 
nos peleamos, pero nos distanciamos. Creo 
que mucha gente piensa equivocadamente, 
no ve que tenemos que hacer algo para que 
no siga pasando esto”. 

Marta: “Lo importante es trabajar en co-
munidad. Tratar de hacer el bien, porque el 
mal ya lo conocemos. Nadie te prepara para 
esto, entonces nosotros queremos que las 
víctimas podamos reunirnos, charlar, hace 
cosas juntas, seguir haciéndonos fuertes”. 
Ya anduvieron por la Casa de Lucía no solo las 
familias víctimas de violencia y las de El Re-
punte, ayudando a acondicionarla, sino de la 
Asamblea por un mar libre de petroleras, 
pueblos originarios, y el padre Chobi, que no 
es de los curas que se quedan a Dios rogando.  

Otra estrategia ante tiempos difíciles co-
mo los que parecen avecinarse: “Saber que 
acá no se terminó todo. No quedarte llorando 
en un rincón porque si te autoflagelás tu 
mente te va a llevar a esa oscuridad. Hay que 
prepararse estudiando, en la calle, con ami-
gos, en todas partes. No aislarse, no ir a la so-
ledad. Somos seres que nos necesitamos en-
tre todos y así vamos a poder enfrentar los 
ciclos de la vida. Y sobre todo hay que hacer, 
hacer, no quedarse sentados”.

Guillermo: “Aprendí que hay que sere-
narse y tener templanza aunque estemos re-
calientes. Con todo lo que nos hicieron en 
contra, nos dieron más fuerza”. Marta: “Lo 
que hacés en grupo te alimenta la espirituali-
dad. Saber que en cada gesto, por chiquito 
que sea, puede haber amor y fuerza. Qué sé 
yo: hay que tratar de ser buena gente. Y no 
resignarse. Eso nos va a salvar. Son las cosas 
que están en el alma, en el amor, en lo que 
hacemos con los demás. Son las cosas que te 
mejoran como persona, y las podés hacer: no 
se pueden comprar en un shopping”. 

LINA ETCHESURI
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“
Lo que la dictadura hizo con los 
cuerpos, también lo hizo con el 
ambiente”.

Instrucciones para quien esté 
leyendo esta nota: cuente hasta seis. Uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis. PUM.

Otra vez, pero ahora hasta diez: uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
nueve, diez. 

PUM.PUM. PUM. PUM.
¿Qué está pasando, ahora mismo, bajo 

el lecho marino en el Océano Atlántico, a 
300 kilómetros de la costa de Mar del Pla-
ta? “Lo ejemplificamos de forma sencilla: 
son los primeros minutos de un 1° de ene-
ro. En la exploración que está haciendo el 
barco Prospector de la empresa noruega 
Equinor, las detonaciones son permanen-
tes; son bombas acústicas que tiran cada 6 
y 10 segundos, durante tres meses”, 
cuenta Silvina, una de las integrantes de 

El mar y la plata
Asambleas contra las exploraciones para extraer petróleo del mar, contra gobiernos y empresas. ¿Quién ganará? Lecciones de 
resistencia y creatividad, movilización y difusión de información verdadera. Equinor y Noruega, como doble vara de lo que se hace 
allá, y de lo que se saquea aquí. Y el agregado del ataque a la tierra: impactos (sociales, ambientales y a la salud pública) de los negocios 
inmobiliarios y de la contaminación con agrotóxicos. Experiencias para seguir construyendo un presente distinto. [  FRANCISCO PANDOLFI

rio que la Justicia debería considerar, pero no 
lo hace”.

Tras la aprobación de Cabandié se pre-
sentaron tres recursos de amparo. En febrero 
de 2022, el Juzgado Federal de Mar del Plata 
N° 2 hizo lugar a las cautelares y dictaminó 
la detención del proyecto, posteriormente 
apelada por Equinor y el Estado Nacional. 
En junio de ese año, la Cámara Federal mar-
platense dejó sin efecto la cautelar y la susti-
tuyó por otra, que condicionó el proyecto al 
cumplimiento de medidas ambientales y la 
consulta de audiencias públicas. Ante el 
avance, organizaciones ambientales solici-
taron la revocación, pero en noviembre pa-
sado la Corte Suprema de Justicia la desesti-
mó por “no estar dirigida contra una 
sentencia definitiva o equiparable a tal”. Y 
dio vía libre a la exploración.

Fernando Cabaleiro es abogado de Natu-
raleza de Derechos, una de las organizacio-
nes que presentó el amparo. Le dice a MU: 

“Hay dos irregularidades jurídicas en el fallo 
de la Cámara Federal: la evaluación estraté-
gica y la participación ciudadana. Sobre la 
evaluación estratégica de los impactos am-
bientales, la autorización de exploración re-
fiere a tres áreas marítimas, pero integran un 
área mucho más grande, con otras cinco 
áreas en proceso de concesión. O sea, corres-
ponde una evaluación integral, como consi-
deró el juez de primera instancia. A pesar de 
ese yerro, la Cámara exige cumplir una eva-
luación que debía incluir el ‘análisis y la valo-
ración conglobada’, considerando ‘los im-
pactos directos, indirectos, acumulativos y 
sinérgicos’. Esto no es ni más ni menos que la 
evaluación estratégica que solicitamos”.

En cuanto a la nula participación ciuda-
dana, explica: “Según el acuerdo de Escazú, 
comprende de tres instancias. Una previa a 
determinar los alcances del proyecto y de la 
licitación; una evaluación del impacto am-
biental; y una tercera cuando la evaluación 
de impacto ambiental ha sido objeto de una 
modificación. En esta última se violó la ley, 
ya que no hubo participación ciudadana. Por 
ambos aspectos, la sentencia es grosera-
mente errónea”. ¿Y el fallo de la Corte Supre-
ma? “Forma parte de su obrar político explí-
cito, que de modo sistemático rechaza los 
planteos vinculados a los extractivismos 
realizados por las comunidades y víctimas 
ambientales”. 

Jazmín, que tiene un tatuaje de un lobo 
marino en su brazo izquierdo con la leyenda 
“Atlanticazo”, completa: “Participé de va-
rias audiencias públicas y son una farsa, no 
hay escucha. En estos tres años hubo cinco 
audiencias; los empresarios tenían 45 minu-
tos para exponer y los ciudadanos 5. Todo lo 
que plantean está fuera de la ley, hacen lo que 
quieren”.

La empresa que ganó la licitación para ex-
plotar el Mar Argentino es la estatal noruega 
Equinor, que según informa en su página 
oficial, posee derechos de exploración en 
ocho bloques repartidos en las cuencas norte 
y sur, seis como operador y dos como socio. 
Uno de ellos es el CAN 100, frente a la Costa 
Atlántica, donde ya comenzó a explorar. 
Desde el país nórdico, dos voces argentinas 
hablan con MU. María Orieta vive en Noruega 
desde los 8 años e integra varias organiza-
ciones ambientales. “Equinor es gigante, 
beneficiada porque en Noruega se permite 

mucho el offshore; lo que está prohibido es el 
fracking, como se hace en Vaca Muerta. Acá 
protestamos mucho contra la empresa; por 
un lado porque no debe sacarse más petró-
leo, sino ir hacia energías renovables; por el 
otro, en relación a la Argentina confronta-
mos con el ministro de Medio Ambiente no-
ruego porque sabemos que este proyecto no 
tiene aceptación social. Su respuesta fue: ‘Si 
el Estado argentino nos da permiso…’. Le 
contestamos que saben bien que esos Esta-
dos rompen los derechos humanos y no son 
transparentes; dicen que hacen estudios y no 
los hacen; que hablan con la gente y no es re-
al. La sociedad noruega no critica tanto por-
que el Estado gana muchísimo con estas em-
presas y los impuestos que les cobra, y eso va 
al bienestar de la población. En Argentina es-
te tipo de proyectos no va para el pueblo, 
porque las empresas pagan impuestos míni-
mos. Si es que encuentran el petróleo, lo poco 
que entre lo usarán para pagar la deuda”.  

Cristian Peña es de Fiske Menuco, Río Ne-
gro. Desde 2014 vive en Noruega, es magister 
en planificación social y procesos culturales. 
En la Universidad del Ártico, de la ciudad de 
Tromsø, en junio defendió su tesis “Equinor 
en Argentina, inversiones en tiempos de la 
crisis climáticas”. Su planteo: “Noruega 
descubre petróleo en el Mar del Norte a fines 
del 60. En esos años funda Statoil, que en 
2018 se transformó en Equinor y que sería 
como la YPF Noruega, fundada 40 años des-
pués que YPF. Desde su inicio tuvo la política 
de capturar la renta petrolera y gasífera hacia 
el Estado, al establecer que las empresas de-
ben pagar por explotar petróleo y gas en la 
plataforma marítima noruega, alrededor del 
78% en conceptos de impuestos. O sea, la 

la Asamblea Mar Libre de Petroleras que 
lucha contra la exploración y la explota-
ción petrolera offshore (costa afuera).

Su compañera Jazmín agrega: “La 
prospección sísmica empezó entre el 18 y 
el 20 de octubre; desde ese momento se 
vieron en las costas animales encallados, 
muertos, empetrolados. Cada explosión 
en el lecho marino devuelve ondas sono-
ras y eso da información técnica de la 
composición geológica del suelo para sa-
ber dónde hay petróleo, para luego hacer 
la excavación del pozo. Pero los peces, los 
mamíferos, también se comunican a tra-
vés de ondas”.

Minutos antes de empezar una nueva 
asamblea frente al mar, sintetiza Alejan-
dro: “Están estresándolos, interfiriendo en 
su comunicación, en el encuentro con sus 
mismas especies; le están haciendo muy 
mal a los animales que viven ahí. Y lo que 
viene será mucho peor: la explotación”.

DE LA FELIZ HASTA NORUEGA

J
azmín tiene 38 años, dos hijas y un 
mar inmenso de frente. “El hori-
zonte es complejo”, lanza, como 

una daga compuesta de literalidad y metá-
fora. No tan lejos de la costa y en una para-
da técnica para calibrar el equipo que lleva 
a bordo, irrumpe en la vista el imponente 
buque BGP Prospector, contratado por 
Equinor para explorar el Mar Argentino. 
Con sus 100 metros de longitud y 24 metros 
de ancho, navega la Cuenca Argentina Nor-
te en el bloque CAN-100, donde fue apro-
bada la exploración offshore.

En la costanera y con la embarcación de 
fondo, Jazmín muestra unos afiches celestes 
con letras negras: “El mar se defiende”, “At-
lanticazo”, “Mar libre”. Y Pedro, que lleva 
una cámara colgada, no es de ninguna asam-
blea ambiental, vive en Mar del Plata y tiene 
75 años, se acerca a charlar: “Es un desastre 

ecológico contra la vida marina. En las cos-
tas acaban de aparecer algas que están a 
2.000 metros de profundidad, también ani-
males muertos, como las anguilas”. Con 
nostalgia, susurra: “El mar es todo; debe-
ríamos tomar conciencia”. No muestra es-
peranzas: “Es imposible darlo vuelta. Los 
permisos internacionales ya fueron dados 
por el gobierno (de Alberto Fernández) y 
encima el dinero que entra se va todo al ex-
terior”. Como despedida, saca esperanzas 
de donde no las tiene: “Voy a tratar de par-
ticipar en la asamblea”.

Antes de terminar su gestión, Mauricio 
Macri firmó concesiones a compañías mul-
tinacionales para buscar y explotar hidro-
carburos en territorio marítimo. El 30 de di-
ciembre de 2021, con la venia del presidente 
Alberto Fernández, el Ministerio de Ambien-
te con Juan Cabandié a la cabeza autorizó a 
Equinor la exploración sísmica. ¿La respues-
ta de la comunidad? El 4 de enero de 2022 na-
ció el “Atlanticazo” contra el avance petro-
lero, movilización que se replica los días 4 de 
cada mes.

Plantea Silvina: “La exploración de hi-
drocarburos es absolutamente invasiva y 
dañina. Sobre todo con los grandes mamífe-
ros marinos, datado por el Instituto de Con-
servación de Ballenas. La zona explorada en 
el talud continental tiene una altísima biodi-
versidad por la conjunción de las corrientes 
Malvinas y Brasil. No es de paso de las balle-
nas, sino de alimentación. Si vos les tirás 
bombazos, van a migrar y esa cadena trófica 
compuesta por muchas otras especies se va a 
desequilibrar. Existe un principio precauto-

Luchas ambientales vs. extractivismo 

Jazmín levanta un sentido genuino para la 
palabra libertad. Arriba, el buque Prospec-

tor frente a la costa. En Noruega les cobran 
78% de impuestos a las petroleras. Aquí, el 
12% a lo sumo. A la derecha, los campos 
contaminados. Sofía y Govinda, de la 
Asamblea Paren de Fumigar.  

mayoría de las ganancias quedan en el país”.
Linkea el contexto noruego al acuerdo con 

el gobierno nacional culminado el 10 de di-
ciembre: “Esto grafica de una manera brutal 
cómo Equinor negoció, pero también los in-
tereses que defienden quienes representan a 
la Argentina, donde la ley de hidrocarburos 
determina que por la explotación de gas y 
petróleo se paga el 12% de impuestos. Fíjense 
la diferencia: 12% aquí, y 78% en Noruega”. 

Hay más: “Cuando Equinor gana las con-
cesiones, le dice al Estado argentino que 12% 
le parece muy alto. ¿Qué hizo el gobierno? Le 
dio la concesión a 30 años; en la primera dé-
cada pagará sólo el 8% de impuestos; en la 
segunda, el 10%; y en la tercera el 12%”. Sin-
tetiza: “Si Noruega grava la producción de 
petróleo y de gas al 78% y aún así es rentable, 
el margen de ganancias que tiene en Argen-
tina es inconmensurable”.

A fines de los 90, Equinor empezó a coti-

zar en la bolsa de Wall Street, pero aún así el 
Estado noruego es el máximo accionista, con 
alrededor del 70%. Es decir, el Estado tiene 
responsabilidad directa sobre la empresa. 
Sobre los pasivos ambientales, describe Cris-
tian: “Equinor se presenta como una empre-
sa interesada en la transición energética, pe-
ro en Argentina tiene un desbalance notorio 
hacia la energía fósil. De 10 proyectos energé-
ticos, en 9 está relacionado a la explotación 
de gas; uno en Vaca Muerta y ocho en el Mar 
Argentino. Es decir: el esfuerzo de Equinor en 
energía renovable en el país es cero”. Agrega: 
“Equinor es el mascarón de proa del offshore 
en Argentina y es la que está llevando adelan-
te la primera perforación en aguas profundas 
en el Mar Argentino: el pozo Argerich, en el 
CAN 100. Va a ser una perforación entre los 
5.000 y 6000 metros de profundidad, lo que 
es una guasada hablando técnicamente. Se 
habla de la experticia de Equinor, pero los po-

 SEBASTIAN SMOK
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zos más profundos que ha operado oscilan en 
los 3.500 metros; o sea, no tiene experiencia. 
Y una profundidad así trae aparejado un sin-
fín de riesgos. El pozo Argerich es un lugar 
extraordinariamente único para la diversidad 
biológica del Mar Argentino y del Atlántico 
Sur, se reproducen especies marítimas y las 
corrientes tienen un lugar especial, por eso es 
tan frágil y complicado hacer estas operacio-
nes”. Cierra: “En 2020, un diario de Noruega 
con bastante llegada, que se llama Clase Cam-
pen (lucha de clases) reportó que entre 2005 y 
2020 se detectaron en la actividad gasífera y 
petrolera en el mar, más de 3.500 derrames, 
de los cuales 400 fueron de gran magnitud. Si 
este es el caudal de derrames en un país como 
el noruego, con controles rígidos, tecnología 
avanzada y un Estado presente con experticia 
desarrollada en los últimos 60 años, no me 
quiero imaginar qué puede pasar en Argenti-
na, más ahora con un discurso antiestatal”.

El Holandés, apodo de otro integrante de 
la Asamblea Mar Libre de Petroleras, advier-
te sobre los derrames: “Un estudio científico 
de la Universidad del Centro determina que 
hay un 100% de probabilidades de derrame 
de petróleo en la explotación. Ese estudio no 
fue contestado por ningún organismo del 
Estado. Lo que ocurre en el mar es compara-
ble con el agronegocio. El impacto que pro-
dujo a partir de 1996 la implementación del 
sistema agroproductivo en la Argentina, 
rompió el ecosistema. Ya está comprobado el 
daño de los agrotóxicos. Lo mismo va a suce-
der en el mar: el ecosistema se va a romper”.

NO CULPES A LA LLUVIA

A
 13 kilómetros del centro de Mar del 
Plata, hacia el norte, alrededor de 
200 manzanas forman el barrio 

Félix U. Camet. Al este, el mar; al oeste, al 
sur y al norte, campo. Sofía vive al fondo, 
con su casa pegada a un terreno recién ara-
do. Según la legislación vigente, en Mar del 
Plata se puede fumigar a partir de mil me-
tros de las viviendas. ¿El hogar de Sofía? A 
quince, veinte metros como mucho. “El 
barrio está bordeado por un campo que 
realiza actividad agrícola con agrotóxicos 
sin respetar la ley. Dañan el suelo, el aire, 
las napas de agua, nuestra salud y la de los 
animales”.

Govinda es su vecina (vive en el centro del 
barrio) y compañera de la asamblea Paren de 
Fumigar, barrio Félix U. Camet. Reflexiona, 
mientras gira el mate: “Acá fumigan mínimo 
desde hace 25 años, sembrando girasol, tri-
go, soja. Antes lo hacían con avionetas. Cada 
vez que pasaban envenenaban todo, un olor a 
veneno tremendo, nos teníamos que ence-
rrar; una vez escuché el ruido y salí para que 
no tiraran, pensando que eran los fumigado-
res; al rato me dijeron que había salido en el 
programa de Gasalla”. Luego de las risas, se 

pone seria: “Atentan contra todo tipo de vi-
da. A principios de este año, a un vecino le 
mataron sus ovejitas. No una, ni dos, eran 
entre 80 y 100. Fue escalofriante”.

Hubo un antes y un después para el barrio. 
Relata Sofía: “Las enfermedades fueron un 
hilo conductor de quienes vivíamos atrás, en 
el medio, adelante. Hicimos estudios de aire 
y de agua. En el suelo se encontró glifosato, 
ampa, cloroplifox, epoxiconazol; en el aire: 
glifosato, ampa, atrazina, cloroplifox, meta-
cloro, sulfentrazone y epoxiconazol; y en el 
agua de lluvia: 24D, atrazina, glifosato, am-
pa, cloroplifox y metacloro. Las muestras se 
tomaron en las tres partes del barrio”. Govi-
na agrega el alcance del envenenamiento, 
mientras el sol de a poco cae junto a la tarde: 
“Está contaminada hasta el agua de lluvia”.

El reclamo constante dio sus frutos: el 2 
de octubre pasado se elevó a juicio la causa 
contra el arrendatario del campo, Marcelo 
Alejandro López, “por la contaminación a 
partir del uso de residuos peligrosos y altera-
ción peligrosa de agua potable”. En la eleva-
ción a juicio, que aún no tiene fecha, se expli-
ca que el imputado “procedió a contaminar 
el ambiente circundante (aire, suelo y aguas) 
sin respetar las zonas de distancia obligato-
ria y sin presentar las recetas agronómicas 
con control profesional, mediante la aplica-
ción de agroquímicos, utilizando un camión 
tipo mosquito, lo que provocó lesiones a ve-
cinos lindantes”. 

Sobre las enfermedades, detalla Sofía: 
“Una de las personas enfermas es un adoles-
cente que sufre una necrosis tubular aguda, 
que lo llevó a una insuficiencia renal produc-
to de los tóxicos ambientales y el envenena-
miento en sangre. Le exigimos al Ministerio 
de Salud y realizó los estudios de agrotóxi-
cos. Le detectaron glifosato y AMPA. Los 
otros dos casos son el de una bebé que sufre 
una dermatitis grave y otra persona con una 
forunculosis aguda. Esto se suma a que desde 
el centro de salud denunciaron la cantidad de 
abortos espontáneos que hubo, así como 
muchos casos de erupción de la piel y proble-
mas respiratorios”.

¿Quiénes son los responsables? Respon-
den ambas “El dueño (la última que supimos 
era Inés Bengolea), el arrendatario, el muni-
cipio, la Secretaría de Producción, Desarrollo 
Agrario, el INTA, el Senasa. Hicimos presen-
taciones a todos los responsables: al inten-
dente anterior (Carlos Arroyo), al actual 
(Guillermo Montenegro), al Concejo Delibe-
rante, a la Defensoría del Pueblo de Mar del 
Plata y de la provincia de Buenos Aires; a 

Obras Sanitarias, a la Secretaría de Produc-
ción y no tuvimos respuesta de nadie”.

NO CULPES A LA PLAYA

K
anki se define como un desertor es-
colar, pero es un conjunto de enci-
clopedias reunidas en un solo cuerpo 

humano. Tiene dos hijos, una hija y compone 
la asamblea vecinal Luna Roja, que lleva más 
de 20 denuncias contra las privatizaciones 
en la costa. Las cinco horas que habla con 
MU, en su casa de Chapadmalal y en una re-
corrida por el camino costero, podrían con-
vertirse en libro, en documental o en este re-
sumen como puntapié a futuras notas 
sobre los pasivos ambientales que yacen a 
la vista, y no tanto, de las playas públicas. 
“La principal violencia territorial es la dis-
criminacion social; que no puedas entrar a 
un espacio público, factor determinante de 
la salud. ¿Cómo tener experiencias sobre 
bases igualitarias, si te ponen un alambra-
do que te excluye? La violencia más grande 
es negar lo público y eso sucede con la 
apropiación de los privados”.

El Paseo Costanero Sur ocupa el 62% del 
frente litoral marítimo del partido de Gene-
ral Pueyrredón. La mayor parte es de domi-
nio público, pero el solo mirar testimonia lo 
contrario: balnearios, clubes de pesca, res-
taurantes, playas privadas, escuelas de surf, 
spa, construidos donde no se debe. Explica 
Kanki: “Para dividir la playa se crearon Uni-
dades Turísticas Fiscales, con el fin de con-
trolar qué sucede en cada fragmentación y 
sus presupuestos mínimos ambientales. Pe-
ro no se cumple ninguno, el inversor hace lo 
que quiere, es tierra liberada”. Sigue: “Hay 
un montón de servicios que no tendrían que 
estar: gastronomía, hotelería, alojamientos; 
generan desechos que el ambiente no sopor-
ta. Hay médanos que desaparecen porque le-
vantan cabañas arriba; alambres que sepa-
ran y como si fuéramos ganado nos llevan a 
un sectorcito de playa donde estamos todos 
apiñados”.

¿Por qué esas edificaciones no deberían 
estar? “Desde 1977 rige un decreto que cuan-
do se abre un loteo lindante al cuerpo mari-
no, el propietario debe ceder al fisco de forma 
gratuita 100 metros libres parquizados desde 
la línea de ribera. Cuando en 1998 salió el Có-
digo de Agua provincial se prohibieron las 
edificaciones a menos de 150 metros. O sea, 
todas las construcciones son ilegales. Sin 
embargo, la Municipalidad da los permisos 
desde el Ente Municipal de Turismo (EM-
TUR). Protestamos, pero no nos dan pelota”.

¿Cómo se explica? “El EMTUR tiene un 
presidente, que es un cargo político, y un 
consejo directivo formado por empresarios 
privados, de hoteles y balnearios. No hay na-
die que represente los intereses públicos”. 
No es la única irregularidad: “La ley provin-

tenses: “El olor a harina de pescado podrido 
que cubre todo Mar del Plata es tremendo. La 
justicia ya sabe que en el olor van enmasca-
rados aminas alifáticas, trimetilamina y 
otros químicos inmundos que utilizan las 
empresas harineras (elaboran alimentos ba-
lanceados para animales con restos de pes-
cados) para lavar el humo de las chimeneas. 
No se puede vivir del olor, pero eso sería lo de 
menos. Ya está probado que la trimetilamina 
y las aminas son cancerígenas. Además, in-
yectan ozono, un gas altamente contami-
nante para el ser humano”.

“Yo lo vengo denunciando hace décadas. 
La causa judicial tiene más de 20 años. La he 
mantenido viva como querellante pero nin-
gún intendente se hizo eco y el actual, Gui-
llermo Montenegro, menos que ninguno. 
Parece que el puerto no le corresponde, y a la 
dirección de Gestión Ambiental tampoco”.

¿Cuál es la salida? “Además de hacer un 
tratamiento de aguas que jamás se hizo, hay 
que hacer un tratamiento de humo utilizan-
do filtros. Pero los filtros son caros, entonces 
no lo hacen”.

Profundiza la problemática: “Hay estu-
dios del Conicet que reflejan que la conta-
minación de las harineras se da por arriba y 
también por abajo, en las aguas que van 
bombeadas a la cloaca y que cae al mar. 
Esas aguas tienen coliformes, metales pe-
sados, de todo. Y no lo digo yo, está todo 
probado por peritos de la Policía Federal, 
además del Conicet. Los concejales tampo-
co hacen nada, sin importar el partido. En 
esto no hay excepciones y es por esto que 
desde el municipio no hacen estudios de 
impacto ambiental sobre lo que pasa en el 
puerto. Hoy comemos pescados que con-
tienen esa inmundicia atroz. Es muy grave, 

cial de urbanización de riberas prohíbe, des-
de fines de los 40, la privatización para la vi-
vienda privada, como emprendimientos 
hoteleros. También existe la restricción a los 
cuerpos de agua dulce, como los arroyos. 
Desde 1960 una ley protege los desagües na-
turales y establece que a cada margen del 
arroyo se debe dejar una franja de 50 metros 
libre de toda construcción”.

Nada de esto cumplió el actual diputado 
nacional por el PRO, ex Ministro del Sistema 
Federal de Medios y Contenidos Públicos 
(2015-2019) y de Turismo, Cultura y Depor-
tes de la Nación (2001), Hernán Lombardi. De 
familia de constructores, edificó en 1991 las 
Torres de Manantiales, hoteles cuatro estre-
llas que pagaban impuestos como terreno 
baldío, y en el paseo costero inauguró un bal-
neario. “Manantiales Club de Mar tiene siete 
hectáreas y en la concesión figura que el te-
rreno es un parque público, con acceso libre y 
gratuito los 365 días del año, que debe haber 
áreas de recreación y juegos públicos con li-
bre transitabilidad. Sin embargo, ni bien en-
tró al predio Lombardi puso alambres de 
púa, prohibió el acceso público y forestó para 
cortar la visual. Dentro del área desemboca el 
arroyo Lobería, o sea que Manantiales se edi-
ficó sobre la franja de 50 metros de restric-
ción. Hay construcciones, con sus pozos ne-
gros, que están pegadas al arroyo. Todo lo 
que construyó infringe las normas”.

Otra irregularidad: “La actividad turís-
tica se desarrollaba durante el día, hasta 
que Lombardi inauguró la hotelería con 4 
casitas escondidas en el bosque. Estaba 
prohibida la vivienda particular, pero 
Lombardi lo hizo igual y obtuvo una renta 
extraordinaria. Además, creó un preceden-
te: el concesionario de al lado, –empresa 
EJC, de Horacio Ipucha–, construyó caba-
ñas con cloacas que desagotaban al arroyo. 
Ahí había una bajada pública y la gente te-
nía que caminar entre la mierda. Así cada 
privado fue haciendo lo que quiso”.

Remata: “El procedimiento de Lombardi 
en Chapadmalal fue salvaje y lo mantuvieron 
durante casi 30 años, del 91 hasta el 2019. 
Cuando nacemos como asamblea Luna Roja 
empezamos a deconstruir esa imagen. Ahora 
esa zona del balneario es un parque público 
recuperado, donde todos los miércoles a las 
15 hacemos nuestras asambleas”.

En la ruta 11 que comunica Mar del Plata 
con Chapadmalal, los grafitis que adornan 
las paradas de colectivo dan pistas: “La playa 
es de todos”. “Yo defiendo la playa pública”. 
“La naturaleza no es un club privado”. “La 
playa no es un boliche”. En la recorrida, ade-
más de los nombres en inglés que marcan un 
status, “South beach”, “Honu beach”, “Ja-
no’s beach”, y las playas cerradas, se erigen 
enormes estructuras abandonadas, que ayer 
fueron balnearios “paquetes” y hoy devinie-
ron en ruinas. Da impresión ver lo que queda 
de El Marquesado y los escombros de Paradi-
se. Y también contemplar la línea continua 
de los acantilados, hasta que se corta: “En la 
dictadura dinamitaron el barranco y lo esca-
lonaron para hacer El Marquesado, balneario 
que publicitaron de los más sofisticados de 
Sudamérica; ahí se juntaba la organización 
de ultraderecha CNU (Concentración Nacio-
nal Universitaria), vinculada con una clase 
empresaria riñón del régimen militar”. Aña-
de Kanki: “Los militares avanzaron sobre la 
naturaleza con la misma violencia que sobre 
los cuerpos humanos. El Marquesado lo in-
auguraron en 1978 y funcionó menos de 10 
años porque el mar se lo comió; pensaron 
que el mar era algo inerte y se metió para 
dentro. La naturaleza misma les marcó el lí-
mite. Por eso, uno de nuestros pedidos es 
‘basta de cemento’, porque la violencia con 
la que construyen hoy sobre la línea de costa, 
en 30 años va a ser esto mismo: ruinas”.

A MAL PUERTO

A
 la inmensidad del mar, a su hermo-
sura y frescura; a su variedad de co-
lores que va desde el grisáceo cerca-

no a la costa, pasando por el verde, el 
turquesa y el azul que llega al horizonte y se 
entrelaza al cielo celeste. A todo eso y más, le 
faltan capítulos. Roberto Maturana fue ofi-
cial de marina mercante y es un investigador 
de todo lo que sucede en las aguas marpla-

pero a lo grave no se le da bola”.
 La entrevista solicitada al intendente 

Montenegro no fue respondida.

AGUA BENDITA

P
etroleras. Fumigaciones. Privatiza-
ción de la costa. Contaminación en 
el puerto. Hay enlaces que unen las 

problemáticas y las resistencias. Y también 
hay un equipo de la Universidad de Mar del 
Plata que construye conocimientos en el te-
rritorio y que no casualmente se llama Gru-
po Aguas. Leonardo Lupi es docente y uno de 
sus integrantes. “Estos problemas ambien-
tales y conflictos que se abordan en la nota, 
se vinculan con el agua en el Partido de Ge-
neral Pueyrredón, y tienen características 
similares en la provincia y en el país. El hilo 
conductor es la maximización de beneficios 
económicos por parte de los privados, que 
se manifiestan, por ejemplo, en la altera-
ción de un terreno o cauce de un arroyo para 
abastecer de agua un cultivo o la producción 
ganadera; o la modificación de los desagües 
naturales y los movimientos de tierra que 
producen los barrios privados. O la degra-
dación de la calidad del agua, al eliminarse 
desechos cloacales a los cuerpos de agua por 
los emprendimientos turísticos; o por el uso 
de agroquímicos y plaguicidas en la activi-
dad agrícola”.

Desde la universidad y el barro, concluye: 
“Si analizamos estos problemas lo que pri-
ma es el uso de las fuentes de agua y de los 
ambientes para la ganancia de dinero, po-
líticas productivas que profundizan las 
desigualdades, a nivel económico y am-
bientales. Tansforman estos territorios de 

tal manera que despojan al resto de la po-
blación de un ambiente limpio y sano”.

La nota empieza con una frase de Kanki 
sobre el pasado, y él mismo la cierra, con un 
planteo matemático como guía para el futu-
ro: “Si vos analizás dónde está el poder para 

que no haya tiranía, está divido en tres: Eje-
cutivo, Legislativo y Judicial. Pero alguien 
viene y dice que el poder real lo tienen las 
empresas y otro dice que lo ostenta el norte 
global, los intereses supranacionales. En-
tonces, hagamos una ecuación: pongamos 
los tres poderes Ejecutivo, Legislativo, Judi-
cial + el empresariado local + el empresaria-
do internacional. Todo eso, es menos que la 
gente de Chubut, que rechaza la megamine-
ría. Lo mismo pasó en Mendoza, con la ley 
de defensa del agua. Este es el modelo que 
servirá para defender a los territorios”.

Parte de la Asamblea por un Mar Libre de 
Petroleras. Equinor explora mediante 
bombardeo acústico en el mar cada 6 y 10 
segundos. Modelo extractivo y destructivo.

Kanki, uno de los asambleístas: “Los 
militares avanzaron sobre la naturaleza 
con la misma violencia que sobre los 
cuerpos humanos”. La historia que sigue 
repitiéndose.
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L
a Auditoría General de la Na-
ción realizó un informe con el 
objetivo de evaluar la eficien-
cia y el impacto de las accio-
nes de gestión o programas 

gubernamentales dirigidos a la preven-
ción, protección y reparación de las muje-
res que han sido víctimas de violencia por-
motivos de género. 

Se analizó específicamente el período 
2019 a 2021; período durante el cual hubo 
dos gestiones a cargo. Y en el medio, una 
pandemia. 

LA GESTIÓN MACRI

E
n 2017 el ex Consejo Nacional de las 
Mujeres (creado en 1992, bajo la 
presidencia de Carlos Menem) fue 

transformado en el Instituto Nacional de 
las Mujeres (INAM). Así pasó a ser un or-
ganismo descentralizado con rango de Se-
cretaría de Estado, bajo la órbita del Mi-
nisterio de Desarrollo Social. 

El decreto para su creación fue firmado 
por el ex presidente Mauricio Macri, a 

La gestión en la mira 
Cómo le fue al Estado en sus políticas públicas contra la violencia hacia las mujeres y personas 
LGTBIQ, según el informe o�cial. De los planes a los números, los objetivos que se cumplieron y las 
demandas que siguen siendo cuentas pendientes. Ministerio y después. [  ANABELLA ARRASCAETA

taba el Programa Acompañar, que 
finalmente fue creado en septiembre de 
2020, destinado a quienes se encuentran en 
“riesgo acreditado por situaciones de vio-
lencia por motivo de género”. El plan otorga 
durante seis meses una prestación econó-
mica equivalente a un salario mínimo, vital 
y móvil además de acompañamiento, con 
un presupuesto bianual de $17.671.198.000.

Desde su creación hasta diciembre de 
2021 lo recibieron 181.565 personas; el por-
centaje de transferencias rechazadas fue 
en promedio de 0,2%. Entre quienes lo re-
cibieron el 48% eran de la provincia de 
Buenos Aires, de los cuales el 84,4% sufría 
violencia psicológica, el 80,45% violencia 
física, y el 57,76% violencia económica. El 
37% contaba con medidas de protección 
tales como prohibición de acercamiento, 
exclusión del agresor de la casa o botón an-
tipánico. 

La Auditoría detalla que el proceso de 
implementación del programa no queda 

registrado de manera integral en los expe-
dientes, por lo que se dificulta la trazabili-
dad y la evaluación. Por ejemplo, no se re-
gistran cuándo la persona que está 
sufriendo violencia solicita ingresar al 
programa, lo que impide calcular el tiempo 
entre que lo solicitó y que lo recibió. El dato 
se vuelve importante al ver que el 32% de 
las destinatarias estaba en un riesgo que 
fue calificado como “altísimo”, lo que sig-
nifica que estaban en riesgo de vida inmi-
nente. Entre las recomendaciones la Audi-
toría sugiere que los expedientes reflejen 
las actuaciones de la manera más integral 
posible para así facilitar la evaluación de la 
gestión. 

LA LÍNEA 144

L
a Línea 144 fue creada en 2013 para 
dar contención, información y ase-
soramiento sobre violencia ma-

quien Fabiana Túñez, a cargo del organis-
mo, definió como el “feminista menos 
pensado”. 

Entre sus facultades se encontraba ela-
borar, implementar y monitorear un Plan 
Nacional de Acción para la Prevención, 
Asistencia y Erradicación de la Violencia 
contra las Mujeres, según lo establece la 
Ley 26485 de Protección integral para 
prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
contra las mujeres, sancionada en marzo 
de 2009. 

Los planes rigen las políticas públicas 
destinadas a dar respuesta a la violencia 
machista, y son entendidos por la Audito-
ría como las “principales herramientas de 
planificación estratégica de las acciones 
llevadas a cabo”.

El 26 de julio de 2016 Macri presentó el 
Plan 2017-2019 en el Salón Blanco de la 
Casa de Gobierno, frente a familiares de 
víctimas de femicidios; detalló que el Plan 
incluía 69 medidas y 137 acciones. Seis 
años después, en el informe elaborado por 
la Auditoría General de la Nación se infor-
ma que no es posible evaluar los logros de 
los objetivos del plan, dado que no se esta-

blecieron los parámetros para medir los 
avances de cada acción. Al no haber metas 
cuantificadas ni objetivos concretos no es 
posible contrastar resultados ni evaluar-
los. Además, se especifica que no se reali-
zó evaluación final de su implementación: 
por ejemplo, en el primer semestre de 
2019, del 61% de las acciones previstas no 
hay datos.  

Otro contraste entre el lanzamiento y lo 
auditado es el dinero destinado al organis-
mo. “El Poder Ejecutivo destinará 750 mi-
llones de pesos entre 2017 y 2019 para 
cumplir con los objetivos fijados por la Ley 
26485 y responder a las obligaciones asu-
midas en los Tratados Internacionales de 
Derechos Humanos”, dice la comunica-
ción oficial de Casa Rosada, aún online, del 
día de la presentación. En su reciente in-
forme, la Auditoría de la Nación dice clara-
mente que el Plan 2017-2019 “no fue una 
prioridad en términos presupuestarios” 
para el organismo que lo regía. Un ejem-
plo: en 2019 solo ejecutó el 38,1% del cré-
dito vigente. Además la Auditoría resalta 
que “en 2019, la actividad con mayor peso 
presupuestario respecto al total del INAM 

fue Dirección y Conducción (92,4%)”.
Sobre lo que se hizo, la Auditoría detalla 

que “existe una falta de formalización” de 
las acciones llevadas adelante por el Insti-
tuto Nacional de las Mujeres en 2019, por 
lo que se dificulta el análisis de la gestión 
ya que no se cuenta con los objetivos, los 
procedimientos, la población destinataria 
y los procesos para su selección, ni con li-
neamientos operativos, procedimientos y 
responsabilidades institucionales. Y da un 
dato categórico: en 2019, el último de la 
gestión del gobierno de Mauricio Macri, la 
ejecución presupuestaria de las activida-
des para mitigar la violencia de género fue 
de menos de la mitad: 43,3%.

CAMBIO DE EJE

C
on la asunción de Alberto Fernán-
dez en diciembre de 2019, el go-
bierno decidió crear el Ministerio 

de Mujeres, Géneros y Diversidad en re-
emplazo del Instituto Nacional de las Mu-
jeres. Al frente designó a Elizabeth Gómez 
Alcorta. 

La auditoria reconoce que la nueva ges-
tión, a diferencia de la anterior, sí elaboró 
el nuevo Plan Nacional de Acción para la 
Prevención, Asistencia y Erradicación de la 
Violencia contra las Mujeres para los años 
2020-2022, incluyendo en el proceso ins-
tancias participativas o consultivas con 
organizaciones de la sociedad civil. 

La presentación del Ministerio se hizo 
desde Olivos, con la presencia del Presi-
dente y la ministra por videoconferencia. 
Corría la pandemia, 3 de julio de 2020, y el 
plan contenía 27 medidas, 144 acciones y 
262 productos. Sobre esto, la auditoría de-
talla que si bien el Ministerio realizó infor-
mes de gestión donde se reportan avances, 
lo hizo sin considerar la propia planifica-
ción del plan, por lo que se imposibilita la 
evaluación tanto de las acciones como del 
propio plan. 

Es en 2020 se incluye -por primera vez 
para el Estado- a las personas LGTBI+ co-
mo pasibles de experimentar situaciones 
de violencia por motivos de género; se re-
conocía así los progresos normativos y so-
ciales, dejando atrás la posición binaria. 

Por otro lado, desde la creación del Mi-
nisterio el informe evidencia un aumento 
“significativo” de la designación de recur-
sos, “lo que evidencia su jerarquización 
como política de Estado”. Sobre los recur-
sos: “El gasto ejecutado en 2021 específi-
camente en políticas contra la violencia 
por motivos de género fue 32 veces supe-
rior al gasto de todo el INAM en 2019 (ajus-
tado por inflación)”. 

Otro de los datos comparativos que se 
anunció entre ambas gestiones, específi-
camente sobre la violencia femicida, indi-
ca una “disminución de los femicidios di-
rectos” de 2019 a 2021, como si fuera 
posible medir la tragedia y el dolor de la 
pérdida de una vida. La cantidad de femici-
dios cometidos en un año en todo el país 
son el indicador que le permite al país me-
dir su avance o retroceso en relación a la 
meta de la Agenda 2030 de Desarrollo Sos-
tenible que propone eliminar todo tipo de 
violencia hacia mujeres y niñas. La muerte 
como una línea en un gráfico.    

TIPOS DE VIOLENCIAS

E
n el Plan Nacional de Acción 2020-
2022 la primera acción que se enun-
cia entre las que se iban a hacer es-

Resumen del informe de la Auditoría General de la Nación

chista. Tiene tres sedes: CABA, provincia de 
Buenos Aires y Nación. Es transversal a 
ambas gestiones que la auditoría analiza. 

De la gestión llevada a cabo por el Con-
sejo Nacional de la Mujer y luego por el 
Instituto Nacional de las Mujeres, no hay 
información estadística disponible públi-
camente, por lo que aún cuando lleva diez 
años de existencia, sin datos no se puede 
hacer un seguimiento estadístico histórico 
de la evolución de las situaciones de vio-
lencia por motivos de género que registra 
la Línea 144. 

Recién en 2019 se estableció como una 
obligación la recopilación y sistematiza-
ción de la información recibida en la línea, 
por lo cual el informe de auditoría da cuen-
ta principalmente del análisis de los años 
2020 y 2021. En ese período la cantidad de 
personas asistidas aumentó de 203.466 a 
277.166, un 20,3%. 

La información estadística disponible 
no está desagregada por medio de comu-

nicación utilizado (teléfono, whatsapp, 
aplicación o mail), tampoco hay informa-
ción sobre la articulación con otras líneas 
de asistencia, ni se desarrollaron indica-
dores que permitan evaluar la calidad y la 
eficiencia del servicio, lo que hace difícil 
identificar oportunidades para mejorar el 
funcionamiento. 

Durante la pandemia Covid-19, el ais-
lamiento social, preventivo y obligatorio 
impactó en el aumento de la violencia, 
principalmente porque en muchos casos 
quienes la sufrían quedaron aisladas con 
el agresor. El Ministerio de las Mujeres, 
Géneros y Diversidad llevaba tres meses 
desde su creación cuando fue decretado el 
aislamiento, por lo que la Auditoría deta-
lla que lo que se hizo fue fortalecer pro-
gramas ya existentes, por ejemplo la Lí-
nea 144. 

Las comunicaciones al 144 durante el 
aislamiento fueron superiores en todos 
los meses respecto al mismo período de 
2019, especialmente en abril, mayo y ju-
nio. Si bien el Ministerio hizo análisis de 
los casos recibidos no se realizó una eva-
luación de la eficacia de las acciones para 
facilitar el alcance de las medidas de asis-
tencia. 

Durante la pandemia les trabajadores 
de la línea aumentaron 19% en relación a 
diciembre de 2019, y se sumaron mail y 
whatsapp como canales de atención; se 
puso también en marcha el Sistema Inte-
grado de Casos de Violencia por Motivos 
de Género (SICVG) para centralizar las 
distintas acciones llevadas adelante por 
diferentes actores estatales. Todas las 
provincias menos CABA firmaron conve-
nio para la implementación del sistema, 
aunque no todas llegaron a la plena im-
plementación.

El Instituto Nacional de las Mujeres fue 
creado, después del grito colectivo en las 
calles que exige desde entonces, sin lo-
grarlo aún, que paren de matarnos; el Mi-
nisterio de Mujeres, Géneros y Diversidad, 
luego de la marea verde. 

La calle marcó y sigue marcando la de-
manda, muchas veces sin lograr que la 
institucionalidad se traduzca en la trans-
formación urgente que se necesita.    

Lo que ahora mismo se está cocinando 
desde la calle, aún se está inventando, 
ahora más que nunca, por fuera del Estado.

El 32% de las destinatarias estaba en un riesgo que fue 
clasi�cado como “altísimo”, lo que signi�ca que esta-
ban en riesgo de vida inminente.

Todas las provincias menos CABA �rmaron convenio para 
la implementación del sistema, aunque no todas llegaron 
a la plena implementación.

Programa Acompañar  La línea 144
Prestación económica para mujeres 

en situación de violencia. de 2020 a 2021 la cantidad de personas 

asistidas aumentó un 20,3%.

Fue recibido por 

181.565 
personas

Se sumaron canales de 
atención mail y whatsapp.

Se puso también en marcha el Sistema 
Integrado de Casos de Violencia por 
Motivos de Género (SICVG)

 32% riesgo altísimo

Inscripciones abiertas

2024

Periodismo y comunicación 

ambiental Dr. Andrés Carrasco

Fotografía y periodismo

Medios y autogestión

Escritura periodística

Producción de podcasts

Escuela de teatro de La Zancada
Comunicate a

lavaca.cursos@gmail.com



DICIEMBRE 2023  MU20

S
on las doce del mediodía y las 
madres que van a buscar a sus 
hijes a la salida de la escuela 
primaria N° 18 Hipólito Yrigo-
yen, en Tigre, quedan mezcla-

das con quienes están ahí, también mayori-
tariamente mujeres, a punto de descubrir un 
homenaje a Luna Ortiz, una exalumna de esa 
escuela que hace seis años fue asesinada. 

La calle está todavía mojada por el cha-
parrón y las puertas están abiertas para que 
les niñes salgan. Sobre la reja se colgaron 
banderas; una tras otra piden justicia: por 
Lucía, por Johana, por Natalia, por Araceli, 
y también por Luna, que tenía 19 años 
cuando el 3 de junio de 2017 encontraron su 
cuerpo sin vida en la casa de Isaías Villa-
rreal, un hombre que un día antes la había 
contactado por Facebook. El hombre la lle-
vó a su casa, donde la esperaban otros dos 
hombres: ahí la drogaron, la alcoholizaron 
y la trasladaron en un raid en el que la 
intercambiaban como mercancía. 

Del otro lado de la reja, alumnos y alum-
nas hicieron carteles que enlazados unos a 
otros arman guirnaldas que, apenas para la 
lluvia, se vuelven a colgar. Cada uno tiene 
frases contra la violencia y están escritos a 
mano, sobre hojas de colores: “Si me querés 
no me grites”, “mi vida tiene valor, mi cuer-
po no tiene precio”, “no más maltrato”. Al-
gunos tienen también dibujos: un corazón 
roto, una persona gritando a otra, la silueta 
de una mano diciendo “basta”. 

Femicida en el barrio
La familia logró una nueva condena al femicida. Sin embargo, la pena no contempla la �gura de 
femicidio y seguirá libre, viviendo a pocas cuadras de la casa de Luna y de su escuela, donde la 
comunidad educativa plantó una placa para recordarla. El recuerdo de su mejor amiga, las ma�as 
territoriales y la justicia que sigue sin ver. [  ANABELLA ARRASCAETA

Marisa, mamá de Luna, es docente pero 
no ejerce. Cuando Luna murió, Marisa estaba 
en plenas prácticas docentes para recibirse. 
Su hija cuidaba a su hermano menor, Fausti-
no, que ahora tiene 15 años, para que ella 
fuera a cursar. Había profesoras que le decían 
que se tomara su tiempo, y hubo quien le dijo 
que abandonara. Marisa respondía que no: 
“Mi hija y toda la familia está atrás soste-
niéndome para que llegue a tener una carre-
ra”. Algunas compañeras del profesorado 
tienen ahora cargo en la escuela de Luna; 
fueron quienes se encargaron de que existan 
esos carteles que visibilizan la violencia en la 
escuela, para des-aprenderla. 

Pero la silueta que ahora se descubre en 
la vereda, con la cara de Luna y una frase de 
la banda Callejeros que la recuerda no esta-
ba pensada para ese lugar. La idea original 
era colocarla en la plaza que está a una cua-
dra del colegio, donde Luna y sus amigas 
iban cuando salían de clases, antes de ir al 
contraturno de gimnasia, pero no obtuvie-
ron el permiso de la Municipalidad de Ti-
gre. Marisa reconstruye: “Nos quisieron 
dar una plaza a una cuadra donde vive Vi-
llareal”, es decir, el femicida. “Después 
ofrecieron hacer una plazoleta frente a la 
estación y poner todos los casos de femici-
dios ahí: nos pareció querer esconder los 
femicidios debajo de una alfombra”. Final-
mente se logró que el recordatorio se hicie-
ra frente a la escuela donde Luna cursó. 
“Tenía que ser acá”, resume.

NO ESTÁ TODO BIEN

A
ilén habla con lágrimas en los ojos. 
Conoció a Luna a los 15 años, mili-
tando en el Movimiento Evita. 

“Luna fue mi adolescencia”, sintetiza. Hoy 
tiene a su hija de 4 años de la mano: la nena 
sujeta fuerte una foto que pide justicia por 
quien elige llamar su tía. “Es importante 
que estemos acá. Es plasmar que acá no es-
tá todo bien, que aunque él esté en la calle 
no está todo bien, que él no es inocente de 
lo que hizo, que tiene que pasar y verle la 
cara hermosa que tenía y saber que no está 
todo bien, que nunca va a estar todo bien, y 
que ojalá la justicia algún día revea el error 
que cometió”. Cuando dice “él”, Ailén se 
refiere a Isaías Villarreal y elige hablarle al 
Poder Judicial porque la muerte de Luna no 
fue tratada como un femicidio. 

En 2019, dos años después de encontrar el 
cuerpo, el fiscal de la Unidad Funcional de 
Instrucción de Violencia de Género San Isi-
dro, Marcelo Fuenzalida, caratuló su muerte 
como “abandono de persona seguido de 
muerte con suministro de estupefacientes a 
título gratuito”. Ese año el TOC 7 de San Isi-
dro condenó a Villarreal a 14 años de prisión. 
Pero en marzo de 2021, los jueces de la Sala I 
de la Cámara de Casación Penal de La Plata, 
Daniel Alfredo Carral, Ricardo Ramón Mai-
dana y Ricardo Borinsky, dieron lugar a un 
pedido de la defensa y cambiaron la carátula 
a “suministro gratuito de estupefacientes 

destinado al consumo personal en concurso 
real con homicidio imprudente”. Un año 
después Villarreal fue excarcelado, y desde 
entonces vive a cuadras de la casa de la fami-
lia de Luna, y de la escuela. 

“Yo le digo a mi hija que Luna era como 
una hermana a la que le pasaron cosas feas, 
pero que mami la quería mucho. Por eso ella 
dice que es su tía en el cielo”, cuenta Ailén a 
MU, y dice enseguida que prefiere recordarla 
con la misma sonrisa que tiene en la silueta: 
“Luna era alegre, era muy positiva. Éramos 
muy chicas y muy soñadoras: ella sobre todo 
tenía un espíritu totalmente libre. Llegaba a 
un lugar e iluminaba porque era todo positi-
vidad. Si teníamos un mal día, a la noche ni 
nos acordábamos. Haberla perdido fue como 
perder una parte del cuerpo: ella siempre te 
hacía ver que iba a estar todo bien en el mun-
do. Era increíble”.

ENFRENTARSE A LAS MAFIAS

L
a larga búsqueda de justicia que im-
pulsa la familia tuvo este año un mo-
mento clave: el 4 de julio, el Tribunal 

n° 7 de San Isidro estableció la pena por la fi-
gura de “homicidio imprudente”. Los jueces 
Ariel Introzzi Truglia y Sebastián Hipólito 
Urquijo y la jueza Verónica Mara Di Tom-
maso comenzaron la audiencia del juicio de 
cesura explicando que lo único que se podía 
hacer en esa jornada era fijar pena en base a 
la escala correspondiente al delito por el que 
Villarreal estaba imputado. “Hoy nuestra 
competencia es limitada, no tenemos com-
petencia para hacer algo distinto”, explicó el 
presidente.  

En esa jornada, que fue seguida por cien-
tos de personas mediante pantalla gigante en 
la calle, se condenó a Villarreal a 4 años y 11 
meses, pero lo novedoso fue que por primera 
vez, tanto el fiscal Santiago Jaime Munilla, 
como los jueces del tribunal consideraron co-
mo agravantes tres cuestiones: el contexto de 
violencia de género, de vulnerabilidad y de 
diferencia de edades entre Luna y Villarreal. 

“Los jueces entendieron que fue en un 
contexto de violencia de género”, dice Fa-
cundo, papá de Luna, y explica: “Desde ahí 
fuimos a apelar a la Cámara de Casación, vol-
vimos a pedir la figura de femicidio, pero nos 
tocaba la misma sala que le había dado a él la 
excarcelación, así que pedimos recusar a los 
jueces y estamos esperando”. 

Mientras tanto hay otras causas vincula-
das al femicidio de Luna que no tienen avan-
ce: una causa por abuso, que se abrió durante 
el juicio de 2019 y que tiene como imputado a 
Pablo Paz Gutiérrez por abuso sexual segui-
do de muerte, y sigue en proceso de investi-
gación; una tercera causa que investiga una 
posible vinculación con trata de personas, a 
la que la familia no tuvo acceso; y Facundo y 
Marisa denuncian que hay dos causas más 
vinculadas al narcotráfico a las que tampoco 
pudieron acceder. 

Facundo: “Sentimos que estamos en-
frentándonos a algo muy grande, por eso 
tantos años de impunidad”. Marisa: “Estas 
mafias son mafias territoriales. No es un fe-
micidio vincular, sino que decimos que es un 
femicidio territorial. Y por eso también es tan 
difícil llegar a la justicia”. 

Marisa, a su lado, mira el homenaje a su 
hija rodeada de vecinas, organizaciones so-
ciales y otras familias de víctimas de femici-
dios.  Y dice: “En cada instancia estamos para 
abrazarnos porque si estamos juntos y orga-
nizados es más fácil. Este es un momento 
importante porque es una reparación: el Es-
tado está reconociendo que es un femicidio: 
falta que la justicia lo pueda ver”.

Luna Ortiz, Tigre

 SEBASTIAN SMOK
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El caso de Cecilia Basaldúa en Capilla del Monte

“
Dime de lo que te jactas y te 
diré de lo que careces”, reza 
un refrán popular. La ciudad 
de Córdoba es conocida histó-
ricamente como “la Docta” 

gracias a su universidad fundada en 1613 
por la orden jesuítica y que fue durante más 
de dos siglos la única del país y una de las 
primeras de América. Los primeros gra-
duados y la tradición en leyes nació aquí, y 
es un orgullo esencial del cordobesismo.

Hoy, mientras tanto, Susana y Daniel 
Basaldúa realizan su viaje número 12° a la 
capital cordobesa desde la muerte de su hi-
ja Cecilia en 2020. Aún ninguno de esos ki-
lómetros recorridos los acercó a la justicia 
de la que presume. 

Es 6 de diciembre de 2023 y nuevamente 
se reúnen en el Palacio de Tribunales con el 
fiscal general, Juan Manuel Salgado, por-
que la investigación por el femicidio de Ce-
cilia no tiene imputados y antes del en-
cuentro con Salgado, tampoco tenía fiscal 
asignado.  El cuerpo de Cecilia - de su hija- 
espera en una morgue hace tres años y me-
dio una investigación seria para esclarecer 
su muerte.

Recapitulemos:
 • Cecilia desapareció el 5 de abril de 2020 

en Capilla del Monte, Córdoba. Había 
llegado en el mes de marzo con el obje-
tivo de escribir un libro sobre sus viajes 
por Sudamérica. Allí la sorprendió la 
pandemia. Días después, dejó de comu-
nicarse con su familia. 

 • Su cuerpo apareció 20 días después en 
un codo de río con signos de abuso se-
xual y estrangulamiento. Sus padres 
habían llegado a Capilla del Monte el día 
anterior al hallazgo para participar de 
las actividades de búsqueda y presenciar 
los operativos, a cargo de la fiscal Paula 
Kelm.

 • Desde entonces todo fue manipulado: 
los testimonios, las pruebas, las líneas 
de investigación. La última persona que 
la vio con vida, Mario Mainardi, dueño 
de la casa donde Cecilia se estaba alo-
jando, no fue investigado. 

 • Fue Mainardi quien se tomó licencia 
días antes de denunciar la desaparición, 
regaló y vendió pertenencias de Cecilia 

Soñar justicia
La lucha familiar logró que se asignara un nuevo �scal y se espera que la causa vuelva a tomar 
impulso, después de un juicio que intentó inculpar a un perejil, con connivencia judicial. El rol del 
hombre que le alquiló la casa a la joven. Los rastros de sangre que jamás fueron investigados. Y las 
claves para dar vuelta la injusticia. [  BERNARDINA ROSINI

en los días siguientes, y en su casa die-
ron positivo once puntos de luminol 
-sustancia que revela la presencia de 
rastros de sangre-. Se sabe que Mainar-
di borró los mensajes de su celular, pin-
tó la casa y se mudó repentinamente a 
Rosario. 

 • En 2022 se realizó un juicio que tuvo co-
mo único imputado a Lucas Bustos, un 
joven poblador rural de 23 años sobre el 
cual no pesaba ninguna prueba más que 
una confesión lograda a base de amena-
zas y golpes por parte del personal poli-
cial. 

 • Debido a esto, la Secretaría de Derechos 
Humanos solicitó constituirse como 
parte querellante en el juicio. 

 • Se logró la absolución de Lucas y en los 
Tribunales de Cruz del Eje quedó ex-
puesto el bochornoso rol de la fiscalía: la 
investigación que debía sostener no só-
lo la imputación de Lucas como autor 
material sino también la necesidad de 
que permaneciera dos años presos a la 
espera del juicio, no contaba con la mí-
nima carga probatoria. Una investiga-
ción que no fue tal, cerrada demasiado 
pronto. 

 • Con la absolución de Lucas en julio de 
2022, vino la orden de reabrir la investi-
gación por el femicidio de Cecilia. Acá 
estamos.

GARANTÍAS DE IMPUNIDAD

S
egún indican los libros y manuales 
de derecho, la instrucción es la ins-
tancia destinada a averiguar un de-

terminado hecho delictivo y las circuns-
tancias que lo hayan rodeado, con el fin de 
preparar el juicio oral. Desde que Lucas fue 
absuelto y se dio la orden de una nueva ins-
trucción pasaron 17 meses en los que la in-
vestigación no avanzó. Esa inacción habla 
de cómo se está moviendo el Poder Judicial 
en su conjunto en el caso de Cecilia.

Dos meses es lo que se tardó en trasladar 
la causa, radicada originalmente en Cos-
quín, en llegar a la Fiscalía de Cruz del Eje. 
Si una persona cubriera esa distancia de 
casi 90 kilómetros caminando tardaría po-

co más de 20 horas. Esos meses de julio y 
agosto del 2022, entonces, nada.

El Fiscal Sergio Cuello, quien sostuvo 
la acusación en el juicio contra Bustos, 
expresó en el momento de los alegatos fi-
nales: “Me encantaría tener un ADN po-
sitivo, sangre, huellas. En la escena, no 
había ni un yuyito, el paso del tiempo lle-
vó a eso, borrando huellas. No hay otra 
prueba, señores del jurado, que las que he 
intentado resumir. Me encantaría como 
fiscal tener otra prueba, pero no la hay”. 
Acto seguido pidió la reclusión perpetua 
para el acusado aún consciente de que no 
contaba con el material probatorio que 
sostuviera la imputación, mucho menos 
para una condena de ese calibre. Cuello 
solicitó luego, en agosto de 2022, impug-
nar la sentencia -unánime por jurado po-
pular y dos jueces técnicos- a través de 
un recurso de Casación.

El  doctor Reymundo Barrera, de Cruz 
del Eje, fue el primer fiscal de este período 
pos juicio bochornoso; en septiembre de 
2022 comienza a ejercer su rol ya que en 
noviembre estaba tomando una licencia 
¿Quién lo reemplazó ese tiempo? Paula 
Kelm, la fiscal sospechada del encubri-
miento en el primer proceso. 

La familia Basaldúa realizó una presen-
tación para que dicha fiscal no se acerque a 
la nueva instrucción. Enero, feria judicial. 
Febrero, Barrera retoma actividad e insiste 
en mantener la línea de investigación pro-
puesta por Kelm, sostenida por Cuello.

En marzo se ordenó una autopsia psico-
lógica -continuando la versión de Mario 
Mainardi quien declaró que Cecilia aban-
donó su casa en un supuesto “brote psicó-
tico”- a la familia Basaldúa. Esta orden, sin 
embargo fue recibida por Daniela Pavón, 
abogada de la familia Basaldúa, recién en 
octubre, es decir siete meses después y una 
vez ya jubilado el doctor Barrera.

Sin fiscal asignado en la causa desde 
que se jubiló Barrera en agosto, Pavón, 
junto a su colega Gisella Videla, y el abo-
gado por la Secretaría de Derechos Huma-
nos, Gerardo Battistón, se reunieron el 
pasado mes de octubre con la Dirección de 
Investigación Operativa (DIO), apéndice 
que coopera en la investigación penal. Le 

solicitaron expresamente en esa instancia 
que se investigue al personal policial in-
terviniente en la búsqueda de Cecilia y en 
los momentos de la aparición del cuerpo 
en Capilla del Monte, de los cuales: Ariel 
Zárate (ex subcomisario) se encuentra en 
la cárcel cumpliendo condena por abuso 
sexual calificado, amenazas, lesiones y 
privación de la  libertad; Adrián Luque (ex 
jefe de Capilla del Monte), desplazado y 
con 3 denuncias de violencia de género; 
Diego Bracamonte, desplazado por la 
muerte en comisaría de Jonathan Romo, 
un hombre de 35 años que anteriormente 
ya había estado hospitalizado por una 
fuerte golpiza por parte del personal poli-
cial; en aquella ocasión, había hecho una 
denuncia: a cargo de la investigación es-
taba Paula Kelm.

Tres semanas después de este pedido, 
en Capilla del Monte  se inicia un incendio 
en el basural local, fuego que permanecerá 
en la zona durante dos semanas. A pesar de 
no encontrarse contigua, la casa que se ha-
bía pedido que fuera investigada por ser 
potencial escenario del crimen de Cecilia, 
arde también.

CREAR JUSTICIA

L
a trama que sostiene a la familia de 
Cecilia en este tiempo se basa en lo 
opuesto a lo expuesto más arriba: 

la sensibilidad, la solidaridad y la empatía. 
La justicia es construida por quienes parti-
cipan y construyen actuaciones que no sa-
len de la oficina de fiscalía. 

Aprendizajes y propuestas para crear 
justicia:
 • Hacer cuerpo: la familia de Cecilia no 

está sola. La acompañan colectivos y ac-
tivistas feministas y de Derechos Hu-
manos. Cuando ingresaron a la última 
reunión con el fiscal general llevaban 
casi tres mil firmas con la petición de 
que se asignara un fiscal para la causa de 
manera urgente. Lo lograron: la causa 
ya tiene nuevo fiscal asignado, el doctor 
Nelson Lingua, quien comenzará su 
trabajo el 1° de febrero de 2024 al retor-
nar de la feria judicial.

 • Lo innegociable: sobre lo que no hay 
concesiones: no hay lugar para poner en 
duda a la víctima.  “La autopsia psicoló-
gica no se va a realizar” le indicaron al 
fiscal general de la provincia. No van a 
aceptar que la línea de investigación sea 
la que propuso el principal sospechoso y 
se sostuvo durante el juicio. Hay que in-
vestigar a Mario Mainardi y al cuerpo 
policial interviniente, sostiene la familia.

 • Intención: Ir incansablemente hacia el 
pueblo donde fue desaparecida y asesi-
nada Cecilia. Daniel y Susana se mantie-
nen cerca, aunque vivan en Capital Fe-
deral. Es aquí donde la confianza, la 
cercanía y la sensibilidad deben romper 
el temor y el silencio para que de la co-
munidad surjan más testimonios de lo 
que sucedió con Cecilia.

 • Inteligencia colectiva: Forman parte de 
Familiares Sobrevivientes de Femici-
dios, una red de alcance nacional, con 
quienes comparten experiencias, infor-
mación, estrategias, sentires, la visibi-
lización de los casos y las demandas al 
Estado. Asimismo con las familias que 
sus casos coinciden en el señalamiento 
a los policías de Punilla y la fiscal Kelm. 

 • Ritmo: Consistente, presentar escritos, 
solicitudes, audiencias y reuniones. Al 
tiempo judicial se le apura y se lo señala. 
El fiscal general expresó que solicitará 
avances mensualmente al nuevo fiscal 
asignado. Ese ritmo es al que desde aho-
ra se le estará tomando pulso, también 
desde la calle.

 • Remoción: El pedido de juicio político 
a la fiscal Paula Kelm para que sea re-
movida y que la trama de impunidad se 
rompa. ¿Será?

De este este modo, Daniel y Susana, y su 
cuerpo ampliado sostienen y encauzan la 
lucha por la verdad y la justicia. Para hacer-
lo toman una frase de su hija: “Hacer reali-
dad un mundo de amor requiere nunca de-
jar de soñarlo”.

 NATALIA ROCA
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U
na visita a un museo puede ser 
un gran plan: quizá no todo 
sea silencio y quietud. Antes de 
bajar a la sala de teatro, una de 
las anfitrionas advierte: “Está 

permitido cerrar los ojos si las imágenes 
hieren susceptibilidades; está permitido 
hacer nuevas conexiones neuronales, tener 
contradicciones, dudar de todo lo que saben 
o lo que creen que saben, afirmar algunas 

Una noche en el museo
La compañía de teatro La Zancada lleva a escena la máquina judicial en una obra que la toma desde el humor para reírse y no llorar. El 
resultado conmueve y hace pensar. Cómo hablar de “lo que ya no está” cuando la realidad supera a la �cción. [  MARÍA DEL CARMEN VARELA

quedó para ser visto y reconocido”. Suma 
Julieta:  “La imagen inicial de museo tiene 
que ver con algo estático, ordenado, insti-
tucionalizado. Este museo tiene dinamis-
mo, son figuras vivientes que traen otras 
ideas”. El concepto de contra-museo fue 
tomando forma, un espacio carente de so-
lemnidad, más cercano al movimiento y la 
proposición. Las escenas nos despiertan 
interrogantes, interpelan el quehacer coti-
diano  y atraviesan la fina capa del adiestra-
miento social arraigado en la más mínima 
de nuestras acciones. Es más fácil detectar-
lo en el charquito ajeno y hacemos agua 
cuando lo reconocemos en el nuestro”. 

Carolina, Julieta, Aldana, Nabila y Ale-
jandra llevaron sus inquietudes y expe-
riencias y las expusieron durante el proce-
so creativo de la obra. Así se fue moldeando 
la pieza artística. Alejandra explica: “Desde 
un principio dijimos que íbamos a hablar 
por nosotras y desde nosotras porque no 
somos quiénes para representar a nadie. Lo 
hicimos desde nuestra experiencia y de lo 
que nosotras podemos aportar desde nues-
tra propia voz”. 

De la mano de Carolina el teatro de obje-
tos hizo su aporte. Feminismo bastardo, el 
libro de María Galindo, la activista, escri-
tora y gestora de la colectiva boliviana Mu-
jeres Creando y su definición del feminis-
mo intuitivo también fue ingrediente para 
el amasado de la obra. Una serie de encuen-
tros en el marco del Laboratorio de Experi-
mentación en Comunicación y Artes Escé-
nicas de Cooperativa lavaca sirvió de 
estímulo para masticar conceptos trabaja-
dos en la exposición de la periodista, escri-
tora y socia fundadora de lavaca, Claudia 
Acuña durante el Diplomado en Pensa-
miento Feminista y luchas sociales en ene-
ro de este año en La Paz, Bolivia, organiza-
do justamente por Mujeres Creando. 
Continúa Carolina: “Sumamos  lo que no-
sotras habíamos traído, leído, experimen-
tado, sabido, siempre hablando en primera 
persona, que las escenas no sean desde un 
feminismo de lo que tienen que hacer las 
mujeres, sino desde lo que nosotras había-
mos padecido, ocuparnos de la problemá-
tica de lo que nos pasaba y después volcarlo 
en alguna estructura. Había varias opcio-
nes de estructura y nos quedamos con los 
contra-museos, que vienen del mundo del 
teatro de objetos”. 

HETEROEMPRESARIUS

E
n la era imaginaria a la que hace re-
ferencia la obra, denominada Justi-
zoica, la justicia estaba en manos 

del heteropitecus, “vulgarmente conocido 
como hombre, macho o varón”. Se cree 
dueño de todo y dispone a su antojo y con-
veniencia. Hay tres tipos de heteropitecus: 
el heterobasicus, de masculinidad frágil y 
sensible que necesita reafirmarse. Cual-
quier situación le viene bien para hacer 
alarde de su aparato reproductor, se apa-
siona por el fútbol y la grosería forma parte 
de su léxico habitual. El heteroempresarius: 
a simple vista parece ser un poco más evo-
lucionado, pero como ya sabemos, muchas 
veces  las apariencias engañan. Y el hete-
roartisticus: bajo la excusa del arte satisface 
sus intereses personales y se cree un factor 
vital para que las mujeres puedan desarro-
llarse artísticamente. Con el encendido de 
las carcajadas, La Zancada propone seguir 
sumando categorías a esta clasificación 
que les divirtió agrupar. Carolina cuenta 
sobre el proceso de creación de la obra: “Se 
generó una intimidad de género donde ha-
bía muchas cosas de cualquiera de las esce-
nas en las que en un  80% me reflejaban. No 
era un material ajeno, distante. A veces to-
más un tema y lo traés y otra cosa es ya te-
ner el tema, como traer un recorte históri-
co, un momento y decir lo traigo para poner 
en escena, me lo apropio. Ese sería un pro-
cedimiento, pero este es un procedimiento 
vivo donde traemos algo, que ya está pa-
sando y que urge decirlo en este contexto y 
de esta manera”.

No solo de detectar ideas y pensamien-
tos patriarcales en las masculinidades se 
ocuparon las chicas durante la elaboración 
de la obra, sino que también las conductas 

cosas, mezclarlas”. Y aclara que no está per-
mitido tocar las “figuras vivientes”. Descon-
cierto. Nos pide que la acompañemos y, esca-
leras abajo –donde está ubicada la sala teatral 
MU Trinchera Boutique en Riobamba 143– 
llegamos al Museo. ¿Qué hay ahí? 

En los museos solemos ver piezas del 
pasado, que nos remiten a otras épocas, 
sus usos y costumbres. Una colección de 
objetos que nos permite reflejarnos en el 

espejo de lo que alguna vez fuimos, acer-
carnos a ese ayer que inevitablemente 
también nos constituye. En esta oportuni-
dad, la exhibición de Museo de la Justicia 
(Prueba 1), está ligada a una expresión de 
deseo, de dejar atrás lo que no queremos 
que perdure, lo que no nos hizo mejores, 
sino que empobreció nuestra humanidad. 
Como si fuera una visita guiada documen-
tal, una de las cuatro actrices en escena re-

memora y cuenta: “Comenzaremos el re-
corrido por la era Justizoica, una colección 
de tragedias, cúmulo de desilusiones y ex-
hibiciones de los engranajes de la máquina 
de matar. En esa era el mundo estaba orga-
nizado por estados nación neoliberales, 
capitalistas y patriarcales”. 

Determinar el género y atenerse a las 
consecuencias, es decir: si naciste nena, 
nena serás toda la vida. Los genitales defi-
nen y condicionan. El género dominante 
era el masculino, con luz roja para ejercer 
el poder sobre el femenino, considerado 
más débil, y someter a su capricho los re-
cursos del planeta. Estas son algunas de las 
características del contexto socio-cultural 
de la era Justizoica. ¿Historia antigua?

Con agudeza, profundidad, humor e 
ironía, la directora y las cuatro actrices de 
la obra, integrantes de La Zancada Teatro 
apuestan a un sueño. Se ubican en un pre-
sente florecido de  organización e igualdad, 
con el abrazo colectivo y las alianzas amo-
rosas como moneda corriente. Atrás que-
daron las estadísticas de femicidios, trans-
femicidios y travesticidios, el atropello 
machista, el individualismo que reseca y la 
injusticia que espanta. Recordar para no 
repetir, el alivio del salto en el tiempo ha-
bilita la posibilidad de  imaginar otro mun-
do. La ficción como un territorio de quime-
ras que apoya los pies en lo posible. 

Julieta Costa, Aldana Pelicani, Alejandra 
Escalada y Nabila Hosain despliegan su ta-
lento en el escenario, y Carolina Ayub apor-
ta el suyo desde la dirección. Aldana: “La 
palabra museo nos permitía pensar en algo 
que ya no está, que no existe. Vas al museo a 
ver algo que pasó en un momento o que 

La obra Museo de la Justicia (Prueba 1)

Carolina, Julieta, Aldana, Alejandra y 
Nabila, directora y elenco, forman parte 
de la compañía teatral La Zancada. Para 
esta obra el grupo trabajó con casos 
reales vinculados a femicidios, para 
crear arte.

machistas en las femeneidades fueron te-
nida en cuenta. Extraídas del libro Feminis-
mo bastardo, las categorías femeninas se-
leccionadas por las chicas son tres, de las 
diez que propone Galindo. La machiresigna-
da: afirma que por supuesto hombres y mu-
jeres no somos iguales, atribuye el poder del 
pensamiento antes de la acción a lo mascu-
lino y la conducta femenina muchas veces 
como consecuendia de la alta sensibilidad y 
como efecto del funcionamiento hormonal. 
La machimaterna: actúa con exceso de com-
prensión y justifica casi todas las actitudes 
patriarcales de los varones que la rodean. Y 
la machisobreviviente: no quiere ser acusada 
de feminazi, no cuestiona al machismo y 
allana los caminos para una falsa armonía 
que no la incomode. Las escenas muestran 
caricaturas que identifican. Caro explica: 
“Las escenas fueron hechas no con una 
búsqueda de un afuera, sino desde adentro y 
viendo cómo esos problemas nuestros son 
resultado de un entramado social, no es solo 
mi problema, deja de ser solo mío”. 

Museo de la Justicia (Prueba 1) germinó 
en los preparativos del Zancadazo, el Fes-
tival de Teatro que organiza La Zancada y 
va por su sexta edición. Se llevó a cabo en el 
mes de julio de este año, en el espacio cul-
tural Arte y Vida, en Martín Coronado, par-
tido de Tres de Febrero, a pocas cuadras de 
la estación. El Festival exhibió ocho espec-
táculos seleccionados entre más de cien 
propuestas recibidas de distintos países de 
Latinoamérica  y dio espacio a talleres de 
feminismo, teatro y gestión y teatro de ob-
jetos. Durante la pandemia las produccio-
nes de La Zancada fueron materializadas 
en unipersonales, dadas la características 
de un momento en el que reunirse a crear y 
ensayar no era una opción muy alentada. 
Entonces Museo de la Justicia volvió a abrir 
la posibilidad de juntarse para moldear es-
te hecho artístico.  Nabila: “Más allá de 
pensar para quién lo hacemos y cómo lo 
hacemos, hubo una pulsión de decir hable-
mos de esto sea como sea, busquemos la 

manera. Siempre hay muchas temáticas 
que podés abordar, especialmente en la co-
yuntura del año pasado y de este año. Había 
en nosotras una necesidad de tocar estos 
temas, una necesidad de traducirlo de al-
guna manera a nuestro quehacer teatral”.  
Agrega Aldana: “Nos han preguntado por 
qué desde el humor. Yo primero contesté 
porque no sabemos hacer otra cosa, pero 
no es que no sabemos sino que tenemos la 
capacidad de corrernos, de poner situacio-
nes reales y empezar a correrlas al punto de 
que este juego te permite reírte de cosas 
que no son graciosas, pero que  empieza a 
ser un sello nuestro y que tiene también 
que ver con un grotesco más ríoplatense, 
tiene que ver con nuestro teatro, con un 
teatro que conocemos”. 

INOCULACIÓN RELIGIOSA

“
Problemas domésticos”, simplifica 
el comisario representado por Al-
dana cuando se habla de una de-

nuncia por violencia machista. Una fiscal 
interpretada por Nabila asegura que los 
agresores seleccionan a sus víctimas ya que 
todas corresponden a “un perfil sumiso, 
tranquilo, que no sabe decir que no” y afir-
ma que a su hija no le podría pasar algo así 
porque ella la educó de otra manera. Un pe-
riodista varón “experto en género”, en la 
piel de Alejandra, se escandaliza y anuncia 
que los hombres también sufren y mueren. 
Los textos de la fiscal y el periodista fueron 
tomados de la realidad, con pequeños reto-
ques, siguiendo la metodología de la obra 

Estar System creada y producida por el La-
boratorio de Experimentación en Comuni-
cación y Artes Escénicas y dirigida por Elisa 
Carricajo, actriz, directora, dramaturga e 
integrante del colectivo artístico Piel de la-
va. En Estar System, los textos de la actriz 
Sofía Diéguez y el actor Guido Veneroni 
provenían de entrevistas o declaraciones de 
músicos que en su momento fueron “can-
celados” –o no– por haber sido protago-
nistas de episodios de machismo explícito e 
inadmisible. Alejandra: “Y de hecho nos si-
gue pasando que muchas veces la realidad 
supera la ficción. Vemos cosas en nuestra 
vida cotidiana, en Tik Tok, en Instagram 
que decimos esto es para el Museo”. Se es-
cucha cantar en la obra algunas canciones 
que se transformaron en hits, cuyas letras 
escuchamos y cantamos cientos de veces y 
con el tiempo los oídos encendieron las 
alarmas, como “si te agarro con otro, te 
mato”, un clásico del fallecido cantante Ca-
cho Castaña. Aldana: “Una de las canciones 
que más habíamos bailado hace mención a 
un abuso a una menor de edad. ¿Y si todo es-
to lo incluimos? En eso la obra logró llegar a 
personas que la vieron y dijeron ah, esto no 
lo había pensado”.

El mal llamado “descubrimiento” de 
América, la inoculación de una religión ajena 
a fuerza de un genocidio, el saqueo progra-
mado, la ardua tarea de descolonizar lo in-
jertado desde hace 500 años, también son 
parte de la obra. Porque nada se construye de 
la noche a la mañana y todo deja su huella. 
Museo de la Justicia (Prueba 1) es una pieza no 
acabada, es decir, abierta y en movimiento. 
Resume Carolina: “Se llama Prueba 1 y podría 
haber 157 pruebas más: eso invita al final de 
la pieza a que se sume el público a hacer lo 
que falta. De hecho tenemos muchas más es-
cenas, entonces también la pieza puede ser la 
prueba 2, pueden ser otras piezas conectadas 
de distinta manera. Tenemos mucha pro-
ducción de escenas y cosas por desarrollar, y 
eso permite que haya un espacio de pensa-
miento vivo”. Continuará...

LINA ETCHESURI



lavaca es una cooperativa de trabajo 
fundada en 2001. Creamos la agencia de 
noticias www.lavaca.org para difundir 
noticias bajo el lema anticopyright. 
Producimos contenidos radiales que se 
reproducen libremente por una extensa 
red de radios comunitarias de todo el país. 
Construimos espacios de formación para 
debatir y fortalecer el o�cio periodístico y la 
autogestión de medios sociales de comunica-
ción. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes 
en campañas, intervenciones y muestras 
para nutrir espacios de debate comunitario. 
En nuestra casa MU.Trinchera Boutique 

habitan todas estas experiencias, además de 
funcionar como galería, sala de teatro, danza, 
escenario y feria de diversos emprendimien-
tos de economía social. Podemos hacer todo 
esto y más porque una vez por mes comprás 
MU. ¡Gracias! 
 
MU es una publicación de la  
Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.  
Riobamba 143, CABA. 
Teléfono: 11-5254-0766
cooperativalavaca@gmail.com 
Editor responsable: Franco Ciancaglini 
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 
283634 
 
La presente edición de MU  
sumó el esfuerzo de:
Edición  
Franco Ciancaglini y Sergio Ciancaglini 
Redacción  
Claudia Acuña, María del Carmen Varela, 
Anabella Arrascaeta,  Francisco Pandol� y 
Bernardina Rosini.
Editora de fotografía
Lina M. Etchesuri
Fotografía e imagen 
Lina M. Etchesuri,Sebastián Smok y Sol 
Tunni.
Diseño 
Jonatan Ramborger
Corrección
Graciela Daleo

Gracias
Marisol Amantini, Cecilia Packaitis, Anabella 
Motta, Lilia El Kadre, Mariano Ientile y Walter 
Soria.

Impresión 
Grá�ca Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA
011 4301-8267

Una casa propia
sidente Alberto Fernández no pudo asistir, 
y fue representado en el acto por una de sus 
asesoras, Raquel Vivanco, así como Yamila 
Zavala Rodríguez representó a Estela Díaz, 
ministra provincial de las Mujeres, Políti-
cas de Género y Diversidad Sexual. 

“Lucía está acá” dijo Marta durante su 
intervención, junto a la gigantografía con 
los ojos de su hija. “La perversidad de la 
justicia fue de tal magnitud… pero no pu-
dieron con nosotros, que somos gente de 
la calle, y eso muestra que nadie nunca 
debe bajar los brazos”. Marta nombró y 
presentó a quienes fueron a compartir la 
inauguración formal de la casa y destacó 
que en los casos de femicidios no alcanza 
con la condena: “Siguen las vidas de 
quienes quedan, pero el Estado tiene que 
estar presente como tiene que ser. Que las 
hijas de Evangelina, por ejemplo, puedan 
tener comida, educación, que puedan cu-
brir sus necesidades básicas porque que-
daron solas, criaturas enfrentando un 
mundo perverso de adultos. No es una 
dádiva, es un derecho el que hay que dar-
les. Y organizados vamos a hacerlo” dijo 
mirando a dos de las hijas de Evangelina 
Sánchez.

Dijo también: “Esto va a ser un lugar de 

LA CASA DE LUCÍA, UN CENTRO DE CAPACITACIÓN Y ENCUENTRO

encuentro, de aprendizaje. Acá no terminó 
nada. Acá seguimos sin bajar los brazos pa-
ra que crezca una esperanza de vida, de 
respeto y de derechos. Esto hay que hacerlo 
porque en el fondo lo que se quiere es que 
estemos desunidos. Si estamos desunidos, 
ganan ellos”. 

“No nos podemos quedar en el dolor, el 
sufrimiento y que todo termine así. Nues-
tras hijas son la semilla. Jamás nos van a 
convencer de que somos unos negros de 
mierda. Somos mujeres y hombres traba-
jadores, que no son egoístas, gente que 
piensa que no somos el ombligo del mun-
do, sino que necesitamos comunidad para 
trabajar”.   

Después fue el tiempo de las fotos, los 
abrazos y las lágrimas de tantos familiares, 
que por esta vez no fueron de tristeza sino 
que simbolizaron una puerta al futuro.

G
uillermo Pérez se quedó mi-
rando absorto unos pupitres 
escolares que había enviado el 
cura Héctor Díaz, muchísimo 
más conocido como Chobi. 

Los pupitres estaban siendo acomodados 
por toda la gente de la Campaña Somos Lu-
cía en el patio de una casa ubicada en la ca-
lle Alvarado al 4500.

En medio del vértigo de la inminente in-
auguración Guillermo (mecánico de auto-
móviles) le habló a su esposa, la enfermera 
Marta Montero:

–Acá hay un mensaje. Acá empezó to-
do– dijo señalando los pupitres garabatea-
dos en algunos casos, un símbolo de la es-
cuela pública a la que iba Lucía cuando fue 
captada como tantas otras adolescentes 
por narcos que vendían lo suyo a la salida 
de las clases. En el caso de Lucía, el negocio 
terminó en el femicidio de esa chica que iba 
a 4º año del secundario, en octubre de 
2016, caso que provocó el primer Paro Na-
cional de Mujeres. 

Estuvieron además las hijas de Evange-
lina Sánchez, asesinada el 20 de noviembre 
pasado. Por el lado oficial se hizo presente 
la ministra nacional de Mujeres, Igualdad y 
Género, Ayelén Mazzina. El entonces pre-
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en la sala de espera, con aires de filósofo ur
bano del culo del mundo. 

Me hizo reír.
Qué interesante, me había mandado el 

fulano. 
Agregó:
–¿Me contás uno?
Problemas. 
Estaba leyendo 

de Cristina Peri Rossi y su pluma (estupen
da) recorría caminos de pasiones extrañas y 
sexualidad muy nítida y multifacética. 

Miré hacia la señora que estaba con el ce
lular, a ver si lograba una ayuda externa. Al
guna cosa del tipo “no molestes al señor” o 
“no hables con pelotudos” o algo así.

Nada. 
La señora estaba absolutamente enfras

cada en su celular o estaba disimuladamen
te gozando la situación. Mi gestualidad, que 
no tengo ni idea cuál fue, motivó a Agustín.

–Siempre está mirando el celular (se re
fería a la señora). A mí me gustan los cuen
tos…

Y se quedó nuevamente pensativo, como 
si hubiese dicho algún secreto revelador, 
como si una cuerda hubiese sonado en su 
interior.

Un niño rubio, muy gringo, en el barrio 
inglés de una localidad del Conurbano Sur, 
en la antesala de un consultorio con vaya 
uno a saber qué motivo, me decía que le 
gustaban los cuentos y que alguien siempre 
estaba mirando el celular. No había nada 
extraordinario en eso y sin embargo sí lo 
había. 

Sospeché detrás de Agustín deseo y au
sencias, sospeché que no había paraísos 
perdidos en una infancia de colegio muy ca
ro y consultorio psicopedagógico. 

Sospeché mucho. Como siempre.
–¿Y quién te cuenta cuentos? 
–Nadie– me respondió sin dudar, aplo

mado y veloz.
Me quedé perplejo.
Por alguna razón que no puedo recono

cer, Agustín no tenía quién le contara cuen
tos.

¿Estamos en una etapa de la humanidad 
en que no se les cuentan cuentos a los chi
cos? ¿Por qué no avisan? 

¿Por qué le gustan los cuentos a un nene 
que dice que nadie le cuenta cuentos? 
¿Miente? ¿Se relata cuentos a sí mismo? 

Empecé a pensar qué cuento de los que 
había leído podía transformar en aceptable 
para un pequeño. Me puse a revisar en mi 
memoria relatos para niños desde los áridos 
territorios de mi memoria.

Extrañamente, sentí que debía ser un 
cuento relacionado con el amor porque eso 

le había dicho a mi interlocutor. Sentí que si 
le contaba otra cosa iba a ser una estafa.

Como queda claro, mi necesidad de aná
lisis terapéutico no admite reservas.

Agustín me miraba interesado. 
Esa era su mirada. 
Dice Amelie Nothomb que los ojos de los 

seres vivos poseen la más sorprendente de 
las virtudes: la mirada. Que no existe nada 
tan singular. Que ninguna palabra puede 
aproximarse a su extraña esencia. Que la di
ferencia entre los ojos que poseen una mi
rada y los que no, se llama vida. Que la vida 
comienza donde empieza la mirada.

Agustín me miraba.
La señora joven que lo acompañaba se

guía sumergida en el celular. Nunca supe si 
era su mamá, su hermana, su tía…

Mi cabeza explotaba.
Finalmente transformé un cuento de Pe

ri Rossi que se llama Ironside. La versión re
al relata el encuentro fortuito entre un ca
mionero y una piba que tiene la edad de sus 
hijas y que le pide que la desflore porque se 
va iniciar en la prostitución. Un cuento de
vastador.

Armé una versión más o menos potable 
de un encuentro entre un camionero y una 
nena en la ruta y una cosa de amor de padre 
y no me acuerdo más.

Mi reversión fue patética, horrorosa. Yo 
cada tanto espiaba las hojas del cuento y leía 
alguna partecita inocente para darle más 
solemnidad al asunto. Solemnidad que no 
era requerida, lectura que no era requerida, 
pero que asumí en otro giro incomprensible 
de mi relación con el pequeño. 

Agustín me escuchó todo el tiempo mi
rándome a los ojos directamente. No miraba 
al libro ni al vacío. No preguntó nada, no 
opinó, no hizo gestos. 

Su mirada era intensa.
Cuando finalicé nos quedamos los dos en 

silencio. No me animé a preguntarle si le 
había gustado.

Agustín se sentó en la mesita ratona mi
rándose las manos.

Su terapeuta o lo que fuere se asomó y lo 
llamó con una sonrisa.

Agustín me miró.
–Está bien– me dijo con su vocecita de 

tenor. 
No me dijo “estuvo bien”.
Hice un gesto vago de despedida y una 

sonrisa leve.
El tapiz me pareció más soso que nunca.
Reabrí el libro, pero no pude retomar la 

lectura.
Está bien…
Dos palabras.
Mi analista me llamó.

legué pasado el mediodía a la 
casa tipo chalet, grande y con 
muchas reformas adaptadas a 
su nueva función: la de poli
consultorio. Está ubicado en el 

denominado barrio inglés del estado libre 
asociado de Temperley, parte del Emirato 
de Lomas de Zamora en el Conurbano Sur.

Zona elegante, arbolada, de calles empe
dradas, vecinos amurallados y pichichos 
malhumorados. 

En la casa referida atiende mi sacrificado 
y heroico terapeuta, que intenta vanamente 
ampliar el mapa de mi salud mental y emo
cional con una entereza digna de mejores 
causas. Comparte su espacio con otros con
sultorios, algunos de ellos dedicados a las 
cuestiones psicopedagógicas por lo que lo 
que en algunas escasas oportunidades me 
cruzo con pequeños y pequeñas en la sala de 
espera.

Mi locólogo, que me había cambiado el 
día, me había avisado que llegaba con algo 
de retraso por lo que me preparé para leer un 
libro (siempre llevo alguno bajo el brazo) 
sentado cómodamente.

En la sala de espera, austera y coqueta, 
algunas láminas con réplicas de Gauguin y 
un tapiz con motivos campestres del siglo 
XIX formaban parte del escenario de pare
des blancas y gris perla. Nada demasiado feo 
ni demasiado bello.

Mesita ratona de por medio, en otro si
llón una joven señora estaba muy concen
trada en su celular acompañando a un nene 
de unos 7/8 años, vestido con el uniforme de 
un colegio muy caro de la zona, rubio gringo 
absoluto, con cara y actitud de muy aburri
do: caminaba, hablaba solito en voz baja, 
tocaba la pared, espiaba el celular de la se
ñora, me miraba. 

No había curiosidad. Lo habitaba un em
bole bíblico.

En un momento se me acercó.
–Soy Agustín. ¿Vos cómo te llamás? 
–Hola Agustín. Soy Carlos.
Se produjo un momento de silencio. 

Agustín parecía pensar cómo continuar la 
conversación.

–¿Qué estás leyendo?
–Un libro de cuentos. De cuentos para 

grandes, para adultos– afirmé temiendo lo 
peor.

Efectivamente Agustín redobló.
– ¿Y qué dicen?– me preguntó, de pie 

acomodando sus codos en el apoyabrazos 
de mi sillón y las manos en su mentón.

–Cuentos de amor– mi respuesta era 
oblicua

–Qué interesante– dijo Agustín con toda 
solemnidad que tiene la gente de 7/8 años 


