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Sasha fue detenida el dia de la Ley Bases; suhermana encabezo la lucha por sﬂb acion. Dos carasde
lo que se vivié adentro y afuera tras la caceria policial y el armado judicial. Hablan Ramona y Santiago,
también presos sin pruebas y con torturas. La organizacion y las personas que siguen en la carcel, y una
pregunta: ;qué es la libertad?
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Sasha y su hermana, dos caras de lo que se vivié adentro y afuera tras la caceria policial el dia de la votacién de la Ley Bases.
Sus reflexiones sobre la estigmatizacion, la persecucion, y la vida en ¢libertad? Las redes y la calle. El ego y lo colectivo.
Hablan Ramona y Santiago, también detenidos sin pruebas, con torturas. La organizacion entre familias. Y el reclamo por los
que todavia estan adentro. » LUCAS PEDULLA

1.NO PODRAN

as hermanas Sasha y Grisel
Lyardet se abrazan y sonrien,
L y ese gesto ya es un triunfo.
Sasha, a sus 25 afios, pasé seis
noches presa, esposada entre
moviles policiales y pasillos de alcaidias y
luego en un penal de maxima seguridad
acusada de terrorista, organizando a sus
compafieras desde ese adentro.

Grisel, a sus 29, pas6 seis noches des-
esperadas entre biisqueda de alcaidias,
desciframiento de resoluciones judicia-
les, y visitas a un penal de maxima segu-
ridad, organizando ese afuera de un gru-
po de familias que lo dieron todo.

Sentadas en los escalones de un bello
refugio en la bella y conurbana Universi-
dad Nacional de San Martin (UNSAM) —
donde Sasha cursa el segundo afio de la
Licenciatura en Estudios de la Comunica-
ciébn— ambas se abrazan y sonrien. Sasha
calza una bota en su pie derecho por las
fracturas del segundo y tercer metatarso.
No puede precisar en qué momento de la
detencion brutal a punta de Itaka en la 9
de Julio, o del arreo como ganado en un
camién de la Policia de la Ciudad, o de
dormir apiladas con otras seis detenidas
en los pasillos de la Comisaria 15, o en las
pesadas esposas en pies y manos con las
que fueron trasladadas a Ezeiza en posi-
cion casi fetal, fue el desencadenante de
la rotura de sus huesos.

Si que se dio cuenta al salir, pasadas

las 23.30 del martes 18 de junio, cuando le
dijo a Grisel que no sabia por qué no podia
pisar bien: “La adrenalina de esos dias
me tapo el dolor” dice hoy, en libertad, y
eso también ubica el plano de esta con-
versacion.

“Todavia hay cinco personas que si-
guen presas”, recuerda.

2.PANICSHOW

I miércoles 12 de junio, durante el
tratamiento de la Ley Bases en el
Senado, y mientras la humareda
del mévil de Cadena 3 intoxicaba a opera-
dores de comunicacién, el Gobierno na-
cional desat6 una caceria apoyado en cin-
co fuerzas de seguridad en las
inmediaciones del Congreso y sobre 9 de

Julio: Prefectura Naval, Gendarmeria,

Policia Federal, Policia de Seguridad Ae-

roportuaria y Policia de la Ciudad. A este

despliegue hay que sumarle el grupo de

infiltrados que incendiaron ese movil y

otro vehiculo méas. Ninguno de esos evi-

dentes infiltrados fue detenido por el he-
cho que sirvié de intro ala represion des-
aforada.

Segun el informe de la Comisién Pro-
vincial por la Memoria (CPM):

« “Se detuvieron 35 personas, la mayoria
de ellas al momento de la desconcentra-
cion de la marcha. Entre las personas
detenidas habia un vendedor de chori-
panes, tres vendedores de empanadas,

dos personas en situacion de calle, dos
transelintes que no participaban de la
marcha, un vecino que discuti6 con po-
licias que no lo dejaban pasar hacia su
domicilio, una persona con discapaci-
dad, y algunas militantes que se des-
concentraban sin que se pudiera acredi-
tar en casi todos los casos su
participacion en algin hecho ilegal”. La
diferencia entre las 35 detenciones del
informe y las 33 que denuncian las fa-
milias es porque hubo dos personas que
fueron detenidas por intentar robar ele-
mentos del mévil de Cadena 3, rapida-
mente excarceladas.

“Al menos 638 personas heridas o afec-
tadas de distinta gravedad por gas pi-
mienta, gas lacrimégeno, balas de goma
o golpes con tonfas”. El conteo incluye
periodistas, transedntes que no partici-
paron de la movilizacién, vendedores
ambulantes, personas en situacion de
calle, diputados y diputadas nacionales
y provinciales.

Performance de la violencia estatal:
“Utilizacion de armas con postas de go-
ma disparadas a ‘quemarropa’ o escasos
metros contra el rostro o torso de las
personas, gas pimienta lanzado a corta
distancia en el rostro de personas selec-
cionadas arbitrariamente —con afec-
cién directa de las vias aéreas superiores
o0 la vista de los damnificados— o bien al
aire para afectar a varias, gas lacrimé-
geno lanzadas con escopetas—morteros
hacia la concentracion que afectaron a

cientos de personas, agua a presion lan-
zada por camiones hidrantes, bastones
y tonfas contra los manifestantes”. Un
ejemplo de la arbitrariedad: 1a CPM de-
nuncid el golpe de un policia motoriza-
do de la Federal al rostro de un hombre,
que qued) ensangrentado y con pérdida
del conocimiento tirado sobre el suelo,
en Santiago del Estero al 145.

Algunas detenciones empezaron atra-
mitarse en un comienzo en la justicia de
la Ciudad pero todas pasaron luego al
fuero federal. Los expedientes cayeron al
Juzgado Federal N°1 de la jueza Maria
Servini y tuvieron la voluntad acusadora
del fiscal federal Carlos Stornelli, que
agitado por las comunicaciones del go-
bierno que hablaban de un intento de
“golpe de Estado”, acusé de graves deli-
tos contra el orden y la administracién
publica a las 33 personas que quedaron
detenidas.

El panic show, a plena luz del dia, se
habia desatado.

3.GRACIASALAVIDA

asha milita en el Movimiento So-
cialista de los Trabajadores (MST)
pero el 12 de junio habia ido al
Congreso con la Asamblea de San Martin.
A ellay Camila Juarez, también estudian-
te delaUNSAM, las detuvieron en 9 de Ju-
lio y México huyendo de los balazos: “Nos
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estaban persiguiendo. Cami se cae, la in-
tento levantar, y automaticamente vi tres
motos. Después eran cinco. Cami estaba
en el piso y le dicen que se quede quieta.
Empieza allorar, dice que por favor la de-
jen ir porque tenia dos hijos, y le gritan:
‘Negra sucia de mierda, si te importan tus
hijos no estarias aca’. A mi me dicen que
sicorro me disparan y me traen de los pe-
los. Me tiro al piso. A las dos horas nos
precintan. Y nos suben al mévil policial”.
El tercer integrante de la Asamblea y es-
tudiante de la UNSAM detenido fue Nico-
las Mayorga, ajedrecista internacional y
trabajador de Telefe. Melisa, su esposa,
denuncid que tenia dos balazos de goma
en las piernas.

Las siete mujeres detenidas estuvie-
ron toda la noche esposadas en el camion
policial. Llegaron a las cinco de la maria-
na ala Comisaria 15°, pero recién les die-
ron ingreso a las ocho por presiones de
organismos de derechos humanos. Si-
guieron esposadas, pero en un pasillo.
“La alcaidia no tenia agua ni para ir al ba-
fio”, dice Sasha. Cada tanto ingresaban
bidones desde el afuera, pero Grisel ex-
plica la matematica: “De 10 bidones que
llevamos llegaron 2. Las empanadas nun-
ca se las dieron. Tampoco las almohadas,
solo las frazadas”.

Desde adentro, Sasha y la red que em-
pezaba a tejerse: “Tuvimos tiempo para
contarnos nuestras historias de vida, qué
nos habia llevado a manifestarnos. Habia
compafieras que no estaban organizadas,
y entonces les transmitimos la tranquili-
dad de que se iba a pelear por todas las
detenciones, no solamente por las orga-
nizadas. Explicamos que el gobierno no
iba a poder avanzar en su plan represivo
de enjuiciarnos como terroristas. Gene-
ramos una empatia, hablamos de las que
tenian hijos, qué hacian. Me hubiese gus-
tado conocerlas en otra circunstancia,
pero pude conocer a mujeres hermosas”.

Una es Ramona Tolaba, 56 afios. Vive
en José Ingenieros y trabaja limpiando
casas en la ciudad de Buenos Aires. Suele
ir a manifestaciones que le parecen “jus-
tas”, como la de las universidades, y ésta
particularmente la interpelé: “Entre
otras cosas, porque una pretende jubilar-
se alos 60y este tipo quiere llevarlo a los

65”. Ese dia salié de trabajar en Devoto,
hizo tramites en el banco, fue al Congre-
so, se fue cuando empez6 la represion,
comid una pizza por el Obelisco, y antes
de regresar a su casa pasé de nuevo por la
zona para ver como seguia la discusion
por la ley: “Estaba hablando con un jubi-
lado cuando escucho jpum pum pum! y
salgo rajando. Doblo por Santiago del Es-
tero y me escondo atras de un coche por-
que no queria que me lastimen las balas.
Ahi la policia me agarré. No estaba ha-
ciendo nada”.

Su voz se enternece cuando habla de
sus compaileras: “Doy gracias a la vida
que estuve con chicas bien educadas, muy
buenas. Me decian ‘no te pongas asi’, me
daban fuerza. Yo tendria que haber sido
maternal porque soy la mayor, pero fue al
revés”.

4.DALE QUE SALIS

1video de la detencion del misico
Santiago Adano se viraliz6 en el
mundo. Desde Bélgica y Estados
Unidos llegaban abrazos a una familia
que veia como se lo llevaban mientras es-
taba parado en la vereda, rodeado de gen-
te, en la boca del subte. En el camidn se
encontré con otros “perejiles”, dice. Pri-
mero los llevaron a la Superintendencia
de Investigaciones Federales (en la calle
Madariaga) y después a Lavalle. Los des-
nudaron para las requisas, les pregunta-
ban dénde militaban. Santiago estuvo en
el grupo que fue trasladado, en la madru-
gada del viernes, a los penales de Marcos
Paz y Ezeiza. No fue una decisién de Ser-
vini, sino del Servicio Penitenciario Fe-
deral “por reordenamiento interno”. Di-
ce Lucila, su hermana: “En Lavalle una
persona de la comisaria nos sugiere que
vayamos a descansar, que no hiciéramos
lio porque capaz eso perjudicaba a los
chicos, que fuéramos prudentes. Nos fui-
mos: a la media hora los trasladan. Nece-
sitaban que nos fuéramos para que no
quedara registro del momento. Hay per-
sonas con procesamientos en curso que
tienen unidades en transicién porque no

hay cupo en los penales. Y aca hubo”.
A ellos no les avisaron. “Llegamos a

Alaizquierda, postal sin metdforas del dia
en el que el Senado sell6 la aprobacién de
laLey Bases. Arriba, las familiasenla
conferencia del Serpaj, reclamandola
liberacion delas y los detenidos: nace una
organizacion. Debajo alaizquierda, hijade
Ramona Tolaba, empleada doméstica que
fue solaamarchary terminé detenida:
habla en esta nota.

entender recién cuando nos subimos al
camion —dice Santiago—. Recién ahi nos
dijeron: algunos a Marcos Paz y otros a
Ezeiza”. Esa informacion, para personas
que nunca habian estado detenidas, des-
pierta las peores iméagenes, como sila se-
rie E1 Marginal fuera la realidad. Matias
Ramirez, el vendedor de choripan, estaba
muy asustado, y el sentimiento se empe-
z6 a contagiar. Santiago: “Todo era una
escena de terror porque cuando nos bajan
del camidn y empezamos a atravesar esas
calles de interior-exterior, que son apro-
ximadamente tres cuadras, se nos cruza-
ron 40 ratas enormes. Yo tengo un TOC,
con eje en enfermedades infecciosas, es-
toy medicado. Llegamos con mucho mie-
do. Estaban todos dormidos, porque era
de madrugada, un pabellén gigante, pero
pensaba que a la mafiana iba a estar sa-

RAMONA TOLAR,
SICUE BETENID A,

liendo a una especie de recreo con cddi-
gos que no conozco. Pero al dia siguiente,
de toque, los detenidos nos blanquearon
todos los cddigos: que la policia espera
que te mandes alguna cagada para verdu-
guearte, que no salgas de la celda sin
asearte, que no te sientes en ninguna me-
sa sin preguntar antes con los ‘fajineros’.
Y les contamos de nuestra situacion. Nos
decian: ‘Uh, no, cémo la comieron, cémo
los van a mandar aca’. Y nos daban ani-
mo: ‘Tranqui, ya van a salir’”.

Santiago agradece: “Tuvieron una co-
sa super empatica, re comunitaria. Lo que
nos salvd la cabeza fue esa clave comuni-
taria: la que se armé afuera, la que se ar-
mo entre nosotros, y la que se armé in-
cluso dentro del pabellén”. El fue una de
las 17 personas excarceladas el viernes 14.
Al enterarse, los presos comunes se pu-
sieron contentos, y los alentaban: “jDale
que salis!”. Santiago recuerda y sonrie:
“Fueron super carinosos”.

5.ELADENTRO

as excarcelaciones del viernes se
dieron, como todo este proceso,
en un marco de confusion. Ese dia
Servini termind el grueso de las indaga-
torias. Por la tarde, en el Servicio Paz y
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Justicia (Serpaj, organismo que preside el
Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Es-
quivel), una conferencia de prensa reuni6
areferentes de un amplio abanico politi-
co, y miles de personas en la calle pedian
la libertad inmediata. El rumor era que
Servini iba a resolver ese mismo dia. A las
chicas, en Comodoro Py, las ingresaron
como presas y las hicieron desnudar, les
revisaban los tatuajes. “Habia una psic6-
loga, completamente violenta, que no te
preguntaba si tus derechos habian sido
vulnerados, sino datos personales, como
la separacion de mis viejos —cuenta Sas-
ha-. En el informe médico tampoco con-
signaron que tenia puntos: me los tenia
que sacar ese mismo dia”.

Esa noche empez0 a viralizarse la foto
de unahoja A4. Decia el nombre de la per-
sonadetenida, lafecha, el lugar de deten-
cién, una columna que tenia en maydscu-
las “LIBERTAD”, y al lado otra que decia
“MOTIVO”. La lectura rapida: “Santiago
Adano. Si”; “Gonzalo Duro. Si”; “Saya
Lyardet. NO. TIRA PIEDRA”; “Facundo
GOmez. NO. SALTAVALLA”; “Gabriel Fa-
mulari. NO. BELIGERANTE”. Y asi. En
Marcos Paz, a Santiago Adano y los de-
mas detenidos los soltaron sin mas en
medio de la nada: “Nos mandaron a un
restaurante a pedir teléfono: estaba ce-

Las familias de las y los detenidos encabe-
zaron un acto en Plaza de Mayo. Leyeron
un comunicado y dedicaron palabras
llenas de emocién a sus familiares. Fueron
acompaiiadas por miles de personas. Poco
después, se anunciaron liberaciones:
lucharsirve.

rrado”. El terror de la familia era, por la
distancia: llegar y que él ya no estuviera.
De hecho, el musico se mandé a la ruta a
hacer dedo. En un momento pasa el tinico
auto que se veia a la distancia, para, y le
pregunta: “;Vos sos Santiago?”. De nue-
vo, la red comunitaria: Santiago integra
la Asamblea de Caballito, y la coordina-
cidn activé a comparierxs de la Asamblea
de Marcos Paz, que lo fueron a buscar.

En Tribunales, las chicas se enteraban
de una forma perversa. “Nos encerraron
a todas en una misma celda, pero nos sa-
caban individualmente —dice Sasha-. A
la mayoria, una mujer les decia con una
sonrisa: ‘¢Viste que tus abogados pidie-
ron la excarcelacién? Bueno, te la nega-
ron’. La gozaba. Solo a Sofi (Sofia Ottoga-
li) la llevaron a una celda aparte, donde
nos habian desnudado, pero todas las de-
mas volvimos a donde estabamos”. De las
siete, Sofia fue la tnica excarcelada ese

viernes. A las demas las llevaron para
Ezeiza. De nuevo todo el procedimiento
vejatorio, las esposas pesadisimas. En el
penal estuvieron juntas en un pabellén. A
diferencia de lo que contaba Santiago, el
didlogo con las presas fue mas hostil:
“Nos gritaban cosas, nos decian las ‘pre-
sas mediaticas’, pero entiendo que era
parte del propio Servicio Penitenciario
arengando. También nos decian que nos
iban a separar”.

Estar juntas les dio fuerzas: “Tejimos
una red de contencidn: si necesitas estar
triste un rato, anda a tu celda o quedate
con nosotras, pero a la hora volvé. Cuan-
do abrian el patio, aprovechabamos para
tomar unos mates, o sentarnos un rato al
sol. Teniamos un espacio de cocina, pre-
cario, pero espacio al fin, y por primera
vez en dias podiamos abrir los brazos y
estirarlos. No sé si la descripcion era
‘sentir paz’, porque no sabiamos qué po-
dia pasar, pero como sabiamos que afuera
se estaban organizando, necesitabamos
organizarnos también nosotras para es-
tar bien, sin caer en un bucle de ‘no tengo
energia’, ‘no quiero comer’, porque
nuestravida valia, y tarde o temprano es-
tabamos seguras que la organizacién po-
pular iba a sacarnos. Era una injusticia:
en la Comisaria 15° teniamos presas co-
munes que nos decian que hacia siete
meses estaban hacinadas en un calabozo
y, de repente, un grupo de estudiantes,
una trabajadora estatal y una empleada
doméstica tenian, en dos dias, espacio en
un penal de maxima seguridad. Habia que
estar tranquilas, porque no lo iban a po-
der sostener mucho”.

6.ELAFUERA

ara las familias hubo un primer
desmoronamiento cuando algu-
nas de las causas pasaron de la
Ciudad al fuero federal. Grisel: “Ahi pen-
samos que esto podia tardar un poquito
mas, pero como no habia pruebas ni sus-
tento pensabamos que después de las in-
dagatorias venian las excarcelaciones,
porque no habia entorpecimiento de la
causa o fuga”.
La esperanza se esfumo, sin embargo,
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cuando circulé esa hoja A4, que las fami-
lias tuvieron que descifrar. El dia previo,
en los cinco minutos que la comisaria 15
habilit6 a las familias a ver a las deteni-
das, Sasha le pasé a Grisel el nombre de
cada presa con nimeros de teléfono. Gri-
sel: “Si Sasha organizd eso estando ahi,
yo tenia que hacerlo afuera”. Silvia, la
mama de Camila, también pudo verla en
la comisaria, y en el abrazo Camila le dijo:
“Ni se te ocurra llorar, que nos vean fuer-
tes”. Se arm6 un grupo de WhatsApp con
familiares y amigos, y luego otro mas pe-
querio con las presas de Ezeiza. Por el Dia
del Padre, ese domingo permitieron las
visitas como excepcion. Las familias fue-
ron juntas. Grisel: “Cuando la veo le hago
dos preguntas que necesitaba sacarme:
cual era su miedo y si estaba triste. Sasha
me dice que triste no estaba, pero que el
miedo era quedar detenida mas de un
mes. Cuando me dice eso me preparo
mentalmente, podria ser un proceso lar-
go. Sabia por los abogados que las causas
pueden demorar 2 o 3 aflos, pero no la ex-
carcelacion. Ahi dije basta: tenemos que
salir las familias a hablar, contar sus his-
torias, qué estaban haciendo”.

Empezaron a juntar material fotogra-
fico, videos, armaron un drive comun,
aportaron testigos. Grisel: “Todo empez6
desde el afuera para poder tejer esa red de
contencién también para las familias que
estaban mas destruidas, que no podian
accionar”. Con esa fuerza organizaron
una segunda conferencia de prensa en el
Serpaj, el lunes 17. La diferencia con el
viernes fue notable y politica: una mesa
dirigida y motorizada por las propias fa-
milias, contando en primera persona sus
historias, sus miedos, pero también la
voluntad de organizar y convocar una
concentracion al dia siguiente en Plaza de
Mayo.

“Lo que logramos fue magico”, dice
Grisel. Y lo fue: en 24 horas organizaron
un acto en el que solo hablaron las fami-
lias. Nuevamente acompaiié el arco poli-
tico que va de la izquierda al peronismo,
pero esta vez abajo del escenario. Tam-
bién estuvieron gremios, frentes de ar-
tistas, organismos de derechos humanos,
las Madres de Plaza de Mayo, y mucha
gente suelta que fue pese al miedo, por-
que las fuerzas de seguridad desplegaron
sus camiones e hidrantes sobre Avenida
de Mayo como forma de amedrentamien-
to. Silvia, de pronto, se vio rodeada por
Victoria Montenegro, Alejandrina Barry y
Victoria Donda, tres sobrevivientes de la
dictadura, con familiares desaparecidos.
También le llegd un mensaje de la Madre
Taty Almeida: “Pensa que tu hija esta vi-
va. La vamos a sacar”. Leyeron un comu-
nicado y una carta que escribié Grisel,
pero pese a la convocatoria, la joven bajo
del escenario con mucha tristeza: “Lo
que habiamos logrado era groso, ¢pero
judicialmente estaba pasando algo? ¢Sa-
bemos si esta Servini en Comodoro Py?
Nadie sabia nada”. Lleg6 a su casa pasa-
das las siete de la tarde y se largo a llorar.
“No sirvi6”, pensaba.

Pero, a las dos horas, nuevamente el
rumor, como el dia de la hoja A4: esta vez
el juzgado habia filtrado a la prensa, an-
tes de notificar a las defensas y actualizar
los expedientes, la liberacion de 11 perso-
nas y el procesamiento con prisiéon pre-
ventiva de las otras 5. Circularon los
nombres: alli estaban, entre las libera-
das, Sasha, Camila, Ramona, Lucia Puglia
y Maria de la Paz Cerruti. El nombre de
Daniela Calarco Arredondo, militante del
MTR (Movimiento Teresa Rodriguez), fi-
guraba entre las procesadas. En Ezeiza,
Sasha se enterd porque un familiar la lla-
mo al pabellén y le dijo que en LN+ habian
dicho que las liberaban. Pusieron la tele,
pero hablaban de la condena de José Al-
perovich a 16 afios por abusos y de los
traslados de Los Monos. Al rato llamaron
del Comité contra la Tortura con la con-
firmacién. Sasha dio la noticia con ese
gusto amargo: las liberaban, pero una de
ellas se quedaba. Sasha se emociona:
“Dani, en un gesto de solidaridad gigan-
te, se puso a festejar”. Le dejaron sham-
poos, frazadas, y fue la encargada de avi-
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sar al exterior la Ultima amenaza del
Servicio Penitenciario a las liberadas:
“Nos dijeron que nadie se acercara a la
puerta del penal porque estaban trasla-
dando a Los Monos y que la tltima vez
habian disparado el frente”.

No paso.

A las chicas les dijeron que podian co-
rrer recién después del Giltimo control.

De pronto, la libertad: esa palabra tan
manoseada desde diciembre a la fecha.

7.EL DESPUES

as familias siguen activas; se si-
guen organizando; participan en
charlas, en las rondas de las Ma-
dres; invitan a nuevas actividades. Piden
por la liberacion de las cinco personas
que quedan detenidas y el sobreseimien-
to de todas, porque a pesar de la falta de
mérito de todas las personas liberadas (lo
que demostré que no hubo una prueba
para mantenerlas presas), todas tienen
que pasar del 1 al 5 y del 15 al 20 de cada
mes a firmar por Comodoro Py, para con-
firmar que no se fugaron. También, avi-
sar si se alejan 72 horas de su domicilio:
la carcel continda, también afuera.
¢Se puede resignificar lo que pasé?
Silvia sostiene la idea de unidad: “No
fue un cliché. Hay que dejar los egos den-
tro de casa, porque no nos sirven nada.
Todos los partidos tienen sus internas,
pero que laven esos trapos sucios aden-
tro: ahora nos tiene que encontrar unidos
porque estamos a 40 afios de democracia
y estan usando las mismas practicas de
ese momento nefasto que fue la dictadu-
ra. Yo empecé a vivir con democracia a los
17 afios: no podemos dejar que sigan
avanzando. Lo que nos pasoé fue un quie-
bre. Tenemos que seguir por la excarce-
lacion de los que quedan y el desprocesa-

miento de todos. Tenemos que conformar
un frente democratico para cuidarnos,
porque esto no para aca. Por mas diferen-
cias partidarias, hay que lograr consen-
suar 4 o 5 puntos basicos, porque lo que
tenemos del otro lado es muy perverso”.
Lucila, la hermana de Santiago, es
ilustradora y dibujante, y habla de la red
autogestiva en estado puro que broté pa-
ra pedir por las liberaciones: desde las
comunicaciones por redes sociales hasta
la calle activa como el acusticazo en Co-
modoro Py: “Veniamos con mucha desa-
z6n, medio desmembrades como comu-
nidad, en las redes la gente comunicaba
pero de manera muy desamalgamada.
Habia un poco de salvese quien pueda.
Pero si todes estamos hablando, las redes
pueden servir como un espacio de acti-
vismo y tener un sentido comun. Me flas-
heo la ternura con la que logramos hacer
esto. Cuando del otro lado hay un enemi-
go tan grande, une. Es importante no
perder de vista que ese enemigo se diluya
para no volver a ese lugar de grises. Lo
que pasé fue una manifestacion cabal de
la potencia concreta que tiene esta reali-
dad hoy. Esperamos que no se tenga que
manifestar otra vez a partir de esa forma
tan violenta. Pero dej6 a mucha gente con
ganas de seguir activando. En tiempos de
tantas fakes, yo decia: ‘Vamos a defender
la verdad y la vamos a reivindicar’. Y lo
logramos. Nos quisieron hacer creer que
habia derechos constitucionales que no
existian: no te pueden llevar presa por
filmar la detencién de un vendedor de
empanadas, por ejemplo. Y lo que quedé
claro es que si todes hablamos, nadie
queda desprotegide, y eso construye un
sentido distinto. Hoy nos toca a nosotres
construir otro imaginario colectivo”.
Santiago, como artista, también habla
desde la creatividad: “No es un capital de
los artistas, sino que es un capital vital

Carteles el diade lamovilizaciondelaLey:
“Queremos vivir en paz”. No sucedié. Enel
medio, elmomento en el que detienena
Roberto Mariade la Cruz Gomez, al cierrede
esta edicion atin detenido. Elnimero de
apresados varia segtin sise cuentanonolas
personas que se detuvieron por elincendio
almovil de tevé que, adiferencia de quienes
figuran en esta nota, fueronrapidamente
excarceladas... Carteles que piden por
Nicolds, Camilay Sasha, conunlemaquelo
dice todo: “Presos politicos nuncamas”.

que tenemos. Hubo un sentido muy alto
estos dias de creatividad en clave de re-
solver problemas. Y la creatividad se
mueve mucho mas cuando te ponés una
consigna: mucha gente que no tiene nada
para decir encuentra asi la energia hu-
mana y politica para moverse hacia un
lugar. Hay que seguir sosteniendo eso,
sobre todo hoy que quedan 5y no 33”.Y
habla de su palo: “Hace meses que vengo
odiado con el rol que estad cumpliendo la
comunidad artistica, que tiene una po-
tencia comunicativa en términos de 20
millones de seguidores. Cuando les ata-
can, la comunidad sale a responder por
ellos, pero cuando es la comunidad la que
estd amenazada y no salen a defenderla,
me parece una matematica demencial.
Hay que hacer un llamado de exigencia
amoroso al arco artistico para que tam-
bién se haga cargo de la comunidad a la
que perteneceny que les cuida”.

A Ramona le esta costando. Hay dias
que esta enojada, otros que esta triste, y
dice que por el momento no volvera a
manifestarse porque le quedé el temor.
Volvié a trabajar, “porque las cuentas no
esperan”, pero esta trabajadora que en
pandemia ni siquiera cobré el IFE deja
una escena familiar como alerta: “Mi

hermana, mis sobrinos, mis primos, vo-
taron en su momento a Macri y ahora a
Milei. Algo muy fuerte que me paso es que
llego esa noche a casa, después de que me
liberan, y mis sobrinos me dicen: ‘Bueno,
el que avisa no traiciona’. Asi me dijeron,
como que no deberia haber ido porque
habian dicho que iban a reprimir, como
que estaba justificado. Pienso: ¢qué hizo
este tipo para cooptar asila mente de chi-
cos ylos jévenes? Quisiera entender, pero
a veces no quiero hablar para no pelear.
Siento que nos vamos a gritar y no hablar
mas. Es muy fuerte lo que esta pasando”.

Grisel perdid su trabajo: la empresa de
telefonia Movistar la eché por estar ocu-
pada en la causa. Quiere estudiar Dere-
cho, para tener mas y mejores herra-
mientas para lo que viene: “Necesitamos
que la gente que toma mate en su casa,
que mira el noticiero, que escucha todas
estas cosas y ve lo arbitrario de la situa-
cién, tome conciencia. Aca se dejaron di-
ferencias de lado y el arco politico se unié
para decir: ‘Esto asi no va’'. Esa es la ca-
rrera que necesitamos mantener y soste-
ner para siempre”.

Sashayun deseo: “Hay un antesy des-
pués. Ojala no sea solo contra las deten-
ciones sino contra todas las politicas de
guerra que nos esta planteando el gobier-
no. Ponerle un freno. Hay que dejar de
pensar que los que gobiernan adminis-
tran nuestra pobreza, y entender que po-
demos ser la gente de a pie las que tome-
mos las decisiones sobre como vivir, qué
producir. No dejarnos gobernar por tipos
que solo gobiernan para sus intereses”.

Sashay Grisel se abrazan.

Las reflexiones siguen.

La organizacion, también.

Al cierre de esta edicién, Daniela Ca-
larco Arredondo, David Sica, Cristian Va-
liente, Facundo Gémez y Roberto Maria
de la Cruz Gémez siguen en prision.
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Cristina Montserrat Hendrickse, abogada

Anti-monstruos

Como abogado, colaboré en frenar a las mega mineras en la Patagonia. Luego cambio de género, se
mudé a Buenos Aires y tiene la meta de ser la primera jueza trans del pais. Habla de los verdaderos
anarquistas y libertarios, del rol del Estado y de lo que hoy es revolucionario. Los monstruos internos
y externos. El individualismo que aplasta a los individuos. El llanto como victimizacién y la salud
mental como propuesta politica. Decir no, y cOmo prepararse para reconstruir. » SERGIO CIANCAGLINI

lla dice que las corporaciones
multinacionales no estan
E bien enteradas de lo que pasa.
“Por mas Ley Bases, por mas
represion, por mas inverso-
res o invasores que haya, por mas batalla
cultural que intenten, no les alcanza para
lograr el saqueo de nuestra naturaleza. No
van a poder, porque somos muchos, so-
mos mas, estamos donde esta el litio,
donde esta el oro, donde estan esas rique-
zas que quieren llevarse”.
Brinda un argumento que tal vez sea
Gseo, politico, o espiritual: “Somos cabeza

dura. Lo demuestra toda la historia argen-
tina. Aunque mediaticamente traten de
mostrarse victoriosos, no estan enterados
de que van a perder mucha plata, y no lo
van a lograr porque van a tener que pasar
por arriba de todo el pueblo en cada lugar,
en todo el pais. Lo intentaron con violen-
cia, con corrupcién, con leyes, con espio-
naje interno, con amenazas. Pero es un
pueblo que demostré en miles de lugares
que esta dispuesto a defender al medio
ambiente y a las futuras generaciones”.

Se acomoda los rulos y agrega: “Estoy
re-caliente”.

Falta aclarar quién es ella.

BIOGRAFIA DE UN LIBERTARIO

amas, caballeros y demas inte-

grantes de la tribu humana a veces

tan tragica, a veces tan maravillo-
sa, y siempre tan sorprendente.

Quisiera presentarles, por si no la ubi-
can, aladoctora Cristina Montserrat Hen-
drickse, a quien tuve el honor y la alegria
de conocer en 2011 cuando era el doctor
Cristian Hendrickse, abogado de actua-

LINA ETCHESURI

cién crucial en conflictos socioambienta-
les de la Patagonia.

Nos conocimos en Loncopué, localidad
de Neuquén de unos 7.000 habitantes
donde Cristian habia recalado con su es-
posa, la docente Liliana Troncoso. Alli se
cre6 AVAL (Asamblea de Vecinos Auto-
convocados de Loncopué) contra la insta-
lacion de proyectos mineros de cobre pro-
tagonizados porlacorporacion canadiense
Golden Peaks primero, y luego la china
Metallurgic Construction Corporation
(MCC). Cristian, como vecino de Epuyén,
ya habia colaborado en la redaccion de las
primeras ordenanzas contra la mineria en
la Comarca Andina y particip6 en albores
de lo que termino siendo la Asamblea No a
la Mina de Esquel.

En Loncopué la asamblea era inédita:
habia docentes, productores agropecua-
rios, el cura del pueblo, gremialistas,
amas de casa, empleados, obreros, y tam-
bién concejales e integrantes de partidos
politicos pro mineros a nivel nacional y
provincial, como el Movimiento Popular
Neuquino, ex intendentes radicales, del PJ
y del kirchnerismo entonces gobernante a
nivel nacional.

Esa contradiccién entre lo nacional y lo
local se explicaba en dos palabras: “Acé
no”. Carlos Fuentes, del MPN, sintetizo
asi el pensamiento de los politicos: “Cual-
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quier persona cuerda tiene que estar en
contra de la mineria. No me importa que
mi propio partido la apoye. Es contami-
nante, y es mentira que genere puestos de
trabajo. Gracias a Dios pude recorrer y ver
que las empresas son muy bichas, hacen el
verso. Te sacan todo, se enriquecen los
mineros y los funcionarios, y la gente si-
gue igual de pobre, pero ademas, conta-
minada. {Sabe qué? Mis hijos viven aqui.
Estd en juego su futuro”. Lo mismo opina-
ban sus colegas concejales de las otras
fuerzas, que compartian como vecinos esa
conviccion, mas alld de las grietas de la
politica partidista.

En aquella asamblea de Loncopué, ade-
mas, participaban los pueblos originarios
de la zona, mapuches de la comunidad
Mellao Morales, articulados por primera
