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Rosario

Como se relaciona el trafico de
drogas con el extractivismo,

la pobrezay la politica

La Matanza

La comunidad, laIglesiay la
justicia: estrategias para
enfrentar al "Estado narco”

Elmodelo

Voces, datos, historias, miradas y proyecciones sobre el narco-capitalismo que nos gobierna.

¢Hay salida?
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Carlos del Frade, periodista y politico

Geograf

7

ia Narco

Acaba de editar un nuevo libro de investigacion sobre el narcotrafico en el que describe el
fendmeno de las tramas narcopoliciales, de las imagenes tipo Bukele al espejo de Ecuador,
pasando por el Parana (y Vicentin), el gobernador Pullaro, el RIGI, y la plata. Un acuerdo entre
sectores politicos y policiales, detras de la baja de homicidios en Rosario, y un aviso: “Eso
siempre termina mal”. Del progresismo al humanismo, y cémo lograr un Estado virtuoso. Las
posibilidades de la politica partidaria. Y cdmo enfrentar la realidad con acciones concretas para
dejar atras la tristeza y la resignacion. » SERGIO CIANCAGLINI

arlos del Frade murié el 10 de

mayo de 2015 cuando corria

c unamaratén entre la canchade
Rosario Central y el Monu-

mento a la Bandera. Sin em-

bargo desde entonces fue tres veces electo

diputado provincial en Santa Fe y public 22
libros periodisticos que incluyen una serie

dedicada al narcotréfico provincial. El mas
reciente: Alto Perfil-Geografia narco 9. Y me
explica lo siguiente: “Siempre el llamado
combate contra el narcotrafico como el que
plantea Milei significa mas control sobre la
gente y nunca eliminar el circuito del dine-
ro que lo convierte en uno de los grandes
negocios que generan dinero fresco al sis-

tema capitalista”.

No se enter6 de su fallecimiento aquel
mayo, cual personaje de Las intermitencias
de la muerte, la novela del portugués José
Saramago. El violonchelista de esa historia
nunca recibe la carta en papel violeta en-
viada por la parca anunciandole el the end
(si se reescribiese hoy ese libro los anun-
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cios de la guadafia aparecerian, tal vez, di-
fundidos via X o Tik Tok).

En lano ficcién Carlos tuvo un triple in-
farto mientras corria, lo que significé una
muerte subita que lo dejé técnicamente
fuera del mundo de los vivos durante poco
mas de dos minutos.

Lo revivieron entre quienes lo ayudaron
inmediatamente, una doctora que corria
cercay lo que él llama fuerzas césmicas, en
las cuales parece mejor creer que reventar.
Despertd en un hospital sin recordar lo que
le habia sucedido. Le hicieron tres by-pass
y le dieron el alta para seguir jugando el
juego, cosa que Carlos asimilé como un
aprendizaje subito: encarar y honrar cada
dia sabiendo que puede ser el ultimo. Eso
significo para él mas trabajo, mas intensi-
dad de todo, y ala vez mas disfrute de la vi-
da familiar con su compafiera Sandra y sus
hijas. Y una mirada profunda sobre la ac-
tualidad de la geografia narco que invita a
imaginar otro titulo con tono saramagia-
no: Los paréntesis de las guerras.

LAS SOBRAS DEL NEGOCIO

e define primero como periodista

de investigacion y luego como di-

putado electo por el Frente Amplio
por la Soberania. Tiene lozanos 61 afios, y
nueve desde que revivié. Como periodista,
sus investigaciones y denuncias fueron ex-
pulsandolo de diversos medios, lo que lo
convirtié en una especie de maquina auto-
gestiva capaz de publicar mas de 50 libros
como en los maratones: a musculo y pul-
moén, recorriendo la provincia para pre-
sentarlos. Como politico se gané cada voto
sin aparato: por ejemplo, no aceptd pagar
lo que le pedian en los noticieros televisi-
vos para hacerle notas en campafia. A plata
de hoy, mas de 3 millones de pesos. “Enci-
ma esos noticieros son horribles” rie. Por
momentos puede parecer que estuviéra-
mos hablando de latrama de una serie o de
una pelicula. Pero es peor: Del Frade plan-
tea informacion.
¢En qué punto esta la situacion narco en
Rosario?
Disminuy6 el nimero de homicidios en mas
de un 50 por ciento. Pero cuando se mueven
las bandas narco policiales generan desas-
tres como pasé en marzo con el asesinato de
cuatro trabajadores. Estd ocurriendo ade-
mas todo lo que se disfraza como una inter-
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naenlabarrabrava de Newell’s, que en rea-
lidad parece ser una lucha territorial por
parte de las subdivisiones y a la vez multi-
plicaciones que tiene una banda como la de
Los Monos.

¢Qué paso para que bajara de ese modo el
nimero de homicidios?

El cambio politico influye en la policia,
que forma parte del problema y no es ma-
nejada por el Espiritu Santo sino por el go-
bierno provincial. Se venia un discurso de
mano duray la idea de incorporar a ex po-
licfas exonerados. En marzo aparecieron
las imagenes tipo Bukele (por el presiden-
te de El Salvador y las fotos en la carcel ro-
sarina con centenares de presos con el
torso desnudo, esposados en el piso y ca-
bizbajos ante la policia que les apuntaba
con armas largas). Le pusieron alcohol al
fuego y detonaron pocos dias después los
cuatro asesinatos de trabajadores (dos ta-
xistas, un colectivero y un playero de es-
tacion de servicio).

El problema parecia crecer.

Claro, pero hubo un acuerdo entre las diez
principales bandas narcopoliciales de Ro-
sario. En la ciudad hay 60 en total, que son
parte de las 203 bandas que tengo releva-
das en la provincia, contra 147 que habia el
afio pasado (rubro sin recesion, con creci-
miento interanual de casi el 60%). Esas
diez bandas decidieron bajar el nivel de en-
frentamiento y seglin la informacion que
tengo lo hicieron a través de los llamados
reguladores y les habrian comprado una
determinada cantidad de armas a estas sub
bandas, que son las pandillas que se dispu-
tan el territorio a sangre y fuego generando
mucho dolor y sangre en los barrios. El ar-
gumento que les dieron es que se iba a venir
una guerra tremenda. La gran pregunta es:
¢de donde vino ese dinero? Eso es lo que
hay que investigar.

é¢Una sospecha?

Es dificil saber, pero queda claro que el go-
bierno tiene leyes de emergencia que son
un mecanismo por el cual puede utilizar
fondos publicos sin control alguno. Esa re-
lacién no la puedo demostrar, pero es un
contexto al menos para analizar. Todo tie-
ne un olor muy fuerte a lo que se denominé
siempre el doble comando: un acuerdo en-
tre sectores politicos y policiales nego-
ciando con las bandas. Y eso siempre ter-
mina mal.

&Y como explica el gobierno la reduccion
de laviolencia?

Dijo que fue por la presencia policial. Pero
fijate que el Gnico delito que bajo fue el de
homicidios. Hubo muchas menos balace-
ras (llegaron a tal nivel, que se cred la Uni-
dad de Balaceras, fiscalia destinada exclu-
sivamente a ese problema). Sin embargo
no hubo menos delitos comunes, robos,
hurtos. Si multiplicaste por cuatro los mo-
viles en las calles como dicen, ;c6mo es que
solo se redujeron los homicidios y balace-
ras, y no los demas delitos? ;Pudiste dis-
minuir los delitos mayores y no los otros?
¢Por qué no explican lo que realmente pa-
s6? Y si ahora se pudo bajar la tasa de ho-
micidios, ¢qué era lo que pasaba antes?
Porque si se supiera, se podria hacer un
aprendizaje. Pero no dicen nada. Asi que
creo que estamos en un paréntesis entre
guerras, que parece tener inserto algo en
ebulliciéon. Hay menos violencia, pero creo
que en cualquier momento puede saltar.

Lo que se entiende hasta en las peliculas y
he visto en Colombia, es que cada tanto baja
la violencia para que el negocio funcione
mejor y sin llamar tanto la atencion.

Si, la matriz es esa: lo que realmente im-
porta es que siga fluyendo el dinero. El nar-
cotrafico no se toca a fondo porque es uno
de los elementos fundamentales del siste-
ma financiero. Lo que aparece en las noti-
cias es lo que ocurre en los eslabones infe-
riores, barriales, donde van cambiando
ciertas figuras y bandas que se enfrentan
por las sobras del negocio, pero en definiti-
va no se afecta nunca el circuito grande del
dinero. Quiero decir: nombran como nar-
cotraficantes de alto perfil a miembros de
bandas que apenas son sicarios y no gran-
des distribuidores o exportadores. Los mas
pesados de los detenidos te diria que son
personajes intermedios de esos grupos que

ni siquiera son carteles internacionales si-
no bandas narcopoliciales. Esta bien que
esos sicarios estén presos, han asesinado
gente del barrio, hasta criada con ellos, o
sea que son absolutamente desclasados.
Pero los que no aparecen son los jefes de
guante blanco, los que manejan el negocio
financiero: no viven en los barrios popula-
res y son los que nunca caen.

Como diputado, Del Frade present6 un
pedido de informes para conocer la posi-
cion oficial frente a unainvestigacién de la
ONG FININT (Fundacién de Investigacion
en Inteligencia Financiera). En su docu-
mento FININT informa que “la baja de
homicidios atribuibles a las bandas crimi-
nales no significa per se el deterioro o dis-
minucién de su poder como amenaza os-
tensible a la seguridad, sino tan solo una
mutaciéon en su forma de expresion”.
Agrega que “el hecho de que las bandas
criminales produzcan menos homicidios
puede significar, eventualmente, que una
fase del negocio ilicito haya culminado o
se encuentre lo suficientemente madura
para pasar a una instancia superior en la
cual seincremente su capacidad para ven-
der mas drogas ilicitas, mejorar su econo-
mia subterranea, proyectar nuevos nego-
cios ilegales e incluso lograr maximizar el
negocio a través de la asociacioén con so-
cios internacionales”.

Esa Gltima frase puede relacionarse con
lo que Carlos llama “las sobras del nego-
cio”, el narcomenudeo. Un ejemplo emble-
matico ocurrié en 2022 al descubrirse en
Arroyito, cerca del estadio de Central, un
galpon en el que habia 1.600 kilos de cocai-
na “enfriandose”. “Enlajerga eso significa
que estaban terminando la negociacion
con el comprador de esa mercaderia desti-
nada a Dubai” explica Carlos. “De esa can-
tidad, lo que quedaba para distribuir local -
menteeran50kilosparaelnarcomenudeo”.
Esas proporciones de mercado explican
cudl es el negocio real que se maximiza y
que casi nunca se afecta. Y cudles son las
sobras por las que combaten a veces las
bandas a las que se le declara oficialmente
la guerra para “terminar con el flagelo
narco”, entre otras supersticiones.

FOMENTO A LA EXPORTACION

sa matriz, describe Del Frade, per-

miti6 que Argentina haya alcanza-

do un notable segundo puesto co-
mo exportadora de metanfetaminas de
América hacia Europa y un honroso tercer
lugar como exportadora de cocaina al
mundo, detrds de Colombia y Brasil. “Lo
macro no cambia, mas alla de las guerras
entre bandas que afectan sobre todo la vida
de los barrios humildes y la gente comun.
Pero el esquema les sirve politicamente a
los gobiernos para lanzar las supuestas
guerras contra el flagelo de la droga, que
siempre representan mano dura y control

social por abajo a partir del miedo que in-
funde la presencia de fuerzas de seguridad
en los barrios. Por eso hoy se quiere subir la
apuesta convirtiendo al ejército en una po-
licia nacional, como pasa en Colombia y en
Brasil”.

Esos paises, con sus ejércitos haciendo
de policias, siguen a la cabeza de las expor -
taciones cocaindmanas.

Cuando hablas de lo politico, ¢en quiénes
pensas?

Sectores del gobiernoy de las mayorias po-
liticas. La cuestién en Santa Fe se articula a
partir de lo que yo llamo el “PUS” o Partido
Unico Santafesino, una especie de unidad
de intereses horizontal mas alla de las ca-
retas politicas supuestamente diferentes.
Radicales, peronistas, socialistas, todos
defienden el sistema. Hay sectores del ac-
tual gobierno y de los anteriores que cola-
boran para el negocio de la circulacion de
dinero grande. Ni piensan en analizar o
discutir qué esta pasando en los puertos en
los que no hay ningtin control. A mayor po-
der para los negocios regionales e interna-
cionales, con aval de los Estados Unidos,
mayor posibilidad de actividades ilegales.
Ahi aparece el libre juego de exportadores
que subfacturan e importadores que so-
brefacturan sin que se controle qué trafi-
can. El Unico documento que supuesta-
mente exige la Aduana es la declaracion
jurada de la propia empresa, pero en eso la
politica no quiere meterse y los puertos
privados del Parana son una via libre. Des-
de 2020 al presente, los organismos para-
guayos de control sobre los rios Paraguay y
Parand, calculan que por ahi salen 46 tone-
ladas de cocaina cada dos afios.

Por alli zarpan al exterior también la soja,
los minerales...

Y tampoco se sabe otra cosa que lo que
declaran las propias empresas. Por eso
relaciono el narcotrafico con el negocio
extractivo y el modelo econémico, y por
eso hay una directa relacion del extracti-
vismo con cualquier cosa que salga por
los puertos.

¢Como definis al gobernador Maximiliano
Pullaro?

Fue ministro de seguridad con Miguel Lifs-
chitz, ha reivindicado mucho la mano dura
siguiendo sobre todo a las encuestas, asi
que se ha vuelto un hombre de derecha en
materia de seguridad. Fue amenazado, co-
sa repudiable, y se alinea con todo lo que
dice Estados Unidos: por eso no tiene dife-
rencias con Milei. Como te decia, me ima-
gino que debe estar jugando con algunos ex
integrantes exonerados de las fuerzas po-
liciales para ver qué tipo de acuerdos puede
lograr con los jefes de algunas de las ban-
das mas reconocidas, pero eso no lo puedo
probar, aunque creo que es posible.

Del Frade no cree que lo narcopolicial
sea una totalidad en las fuerzas de seguri-
dad: “En todas las causas judiciales que
existen sobre el desmembramiento de de-
cenas de bandas, siempre la mitad esta

ALTO PERFIL

GEOGRAFIA NARCO 9

POR CARLOS DEL FRADE

Latapade Alto Perfil-Geo-
grdfianarco 9. Escaneando
este QRse puede accederal
proélogodellibro, publicado
porlavaca.

compuesta por integrantes de fuerzas poli-
ciales. Pero son nichos de corrupcion, no to-
dalapolicianilas otras fuerzas (Gendarme-
ria, Prefectura) son corruptas o trabajan
paralos narcos, aunque si hay sectores muy
importantes de oficiales y suboficiales”.

Una curiosidad de esta época es que no
se plantea ni como debate la legalizacién
de estas sustancias, para eliminar justa-
mente la clandestinidad y la mafia que
implica el narcotréfico. “Laidea de legali-
zacion seria interesante porque les sacas
el negocio ilegal a las bandas. Igualmente
siempre en la historia pasé que lo que hoy
se declara legal, mafiana va a tener otra
oferta ilegal para generar otro mercado y
mantener la ilegalidad. El problema es el
desarrollo criminal que genera la disputa
por estos territorios”.

En términos de legalidad, ilegalidad y
consumos, Carlos recuerda que segun los
ultimos datos del Sedronar sobre las muer-
tes provocadas por sustancias psicoacti-
vas, el tabaco se queda con el 80,7% de los
casos, el alcohol el 18% y los estupefacien-
tes el 0,9% (es decir: actualmente el alco-
hol mata un 2.000% mas y el tabaco casi un
10.000% mas que las drogas no legaliza-
das). “Lo increible es que planteo estas co-
sas en la propia Legislatura y nilo saben, ni
dicen nada, como sino les importara o es-
tuvieran resignados”.
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ZSABES QUE ES LA PLATA?

Ito Perfil-Geografia Narco 9 es un li-
bro rompecabezas, en todos los
sentidos. Reune trabajos y re-
flexiones de Del Frade, y un intenso trabajo
de recopilaciéon documental, institucional

y periodistica sobre cuestiones muchas ve-

ces asombrosas. Estas son apenas algunas

pistas de lo que alli puede leerse:

« Habla de Ecuador, pais pacifico que en-
tre la dolarizacion y el triunfo del dere-
chista Daniel Noboa (que como candi-
dato habia reconocido de qué modo la
dolarizacion favoreci6 el narcotrafico)
pasé a tener a los principales carteles
regionales metidos en su geografia y la
mayor tasa de homicidios del continen-
te (46,5 por cada 100.000 habitantes,
casi el doble que México y Colombia).

« Menciona a Vicentin (“fugaducto del
macrismo”)ylafuga de 791 millones de
ddlares a través de una sucursal sanafe-
sina del Banco Nacion.

« Recopila cartas y testimonios de ma-
dres de victimas de las bandas de sica-
rios, y brinda todas las estadisticas y
nimeros que explican la geografia nar-
coprovincial.

« Cuenta que en cinco afios hubo solo 58
condenas en el pais por narcocrimina-
lidad econdmica, pero 14 fueron a per-
sonas que entraron o sacaron dinero
sin declarar por las fronteras, y solo 34
por activos provenientes del delito
narco. Me dice al respecto: “Hablan de
seguir la ruta del dinero, pero la verdad
es que no siguen la ruta, ni un camino,
niuna cortada”.

» Reproduce unaentrevista a Carlos Vare-
la, abogado de varios grupos narco, que
explica la mutacion del delito: antes lo
conocido era el robo a un banco, un gol-
pe de 500.000 ddlares. “El que vende
droga lo gana en un mes. (...) El coctel
mortal, el desembarco del narcotrafico
en Rosario, es la combinacion de plata,
armas y tipos violentos. Sabés qué es la
plata? No es manejar 100, 200, 500 mil
ddlares. Plata es flujo. Los ladrones que
conocimos en los afnos 90 eran ladrones
debotines, pero robaban uno o dos boti-
nes por arlo. Estos tipos son una empre-
sa superavitaria que tiene plata, plata,
plata”.

» Por esas cosas Del Frade postula: “La
geografia del delito no es fisica. Se mue-
ve segun los flujos del dinero”.

» Enotro tramo Alto Perfil refiere ala can-
tidad de nifias y nifios heridos por armas
de fuego (26 en 2023), como conse-
cuencia de las balaceras entre bandas.

+ Luego cita entrevistas en la cércel a
“Guille” Cantero (referente de Los Mo-
nos) y a Esteban Lindor Alvarado (pu-
blicadas en Clarin), de quien se cuenta
que de tanta admiracién por El Padrino
llamo a sus hijos Santino y Vito. Reco-
noce que encargd “a un pibe” un aten-
tado contra una funcionaria judicial ti-

randole una cabeza de caballo en la casa
(como en la pelicula) “pero le tird la ca-
beza de un perro, y no se enter6 nadie,
no sali6 en ningin lado. Entonces le ba-
led la casa”. (Alvarado aparentemente
habia incluido al propio Del Frade en un
listado de futuras victimas, pero negé
cualquier vinculaciéon con la violencia
llamando desde la carcel aunaradio ala
que declaré: “El fuerte mio es laventa de
sabanas y acolchados”.

Del Frade luego repasa la historia narco
en la provincia (relatada detalladamen-
te en sus libros anteriores, a partir de
Ciudad blanca-Crénica negra) que inclu-
ye el comienzo, en 1978, cuando la dic-
tadura boliviana encabezada por Hugo
Banzer coordiné con la dictadura ar-
gentina una exportacion de azicar que
encubria 200 kilos de cocaina. Como ex-
plicé Carlos en MU 163: “Leopoldo Gal-
tieri era el comandante del Cuerpo II del
Ejército, y junto al almirante Emilio
Eduardo Massera recibi6 oficialmente
con ese cargamento a los militares boli-
vianos que luego propiciarian lo que se
llamé el narcogolpe en ese pais, encabe-
zado por Luis Garcia Meza y Luis Arce
Gomez. Trabajaban con Roberto Suarez
Gomez, el principal impulsor del desa-
rrollo de la cocaina desde Bolivia hacia
el mundo, y primer proveedor de Pablo
Escobar Gaviria. Ahi ya se armo un ne-
gocio paraestatal y multinacional, en el
que el Estado Argentino empez0 sus ne-
gocios corruptos mientras continuaba
con los crimenes, desapariciones y vio-
laciones a los derechos humanos”.
Recuerda también como mojones la de-
cision en 1979 del ministro de Economia
José Alfredo Martinez de Hoz de dejar de
controlar los embarques, la privatiza-
cién en 1998 (gobierno menemista) del
puerto de Rosario y del Banco Provincial

Todo se va por el Parand, con nulo control.
“Este aiio se salieron mas de 7.000 millones
deddlares. A laprovinciano le quedé nada,
pero con las politicas de Milei tenemos
100.000 pobres mas”. Agrega: “Relaciono el
narcotrafico con el negocio extractivoy el
modelo econémico”.

de Santa Fe “que termina en manos de
los hermanos Rohm que culminaran sus
vidas encerrados en carceles de los Es-
tados Unidos condenados por lavar di-
nero del narcotrafico”.

+ Recorre afio a afio hasta el presente, com-
binando la informacién policial con la
econdmica. Ejemplo: “El domingo 26 de
noviembre (2023), se conocié que la
Aduana denuncié a Aceitera General De-
heza, Bunge Argentina, Cargill, Dreyfuss,
Molinos Rio de la Plata, Cofco y Viterra,
que traian poroto de soja para procesar y
reexportar pero declaraban importacio-
nes con 30 por ciento de sobreprecio para
obtener los dolares del Banco Central y
dejarladiferenciaen el exterior a través de
una triangulacion de compras a Paraguay
parainflar esas compras”.

« Un concepto sobre las politicas de mili-
tarizacién y mano dura frente a las ban-
das narco: “La exhibicion de nimeros
que marcan el desborde de la situacion
solamente tiene como horizonte una
intervencion ajena no solo ala provincia
sino también ajena al propio Estado na-
cional. Una excusa fenomenal para con-
trolar los puertos, las tierras, el agua y
los demas bienes comunes que, por
ahora, siguen siendo patrimonio del
pueblo argentino”. Lo que se desprende
de todo el texto es que todo esto se hace
sin solucionar, sino agravando, el fen6-
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meno narco a nivel macro, micro y, so-
bre todo, humano.

TORRES, JUECES Y CONTADORES

omo diputado, Del Frade presentd

este afio el proyecto de comunica-

cidon 52913: “Por el cual se solicita
disponga informar si existen investigacio-
nes dentro de las agencias estatales que
puedan determinar el grado de veracidad o
no en los dichos del ex secretario de Co-
mercio de la Nacién, Guillermo Moreno,
que afirmo que las torres impulsadas por el
empresario Eduardo Elsztain, en la zona de
Puerto Norte en la ciudad de Rosario, fue-
ron consecuencia del lavado de dinero del
narcotrafico”.

Elsztain es duefio de IRSA, CRESUD, Bra-
silAgro, con negocios en mineria, shop-
pings, bancos (Hipotecario), y hoteles co-
mo el Libertador que alberg6 a Milei en el
periodo electoral el afio pasado. Vive elo-
giando al presidente “por su disciplina fis-
cal notable”, agasajandolo de diversos mo-
dos, acompatiando sus extrafios y cada vez
mas costosos viajes, mientras sus negocios
son de los pocos que siguen creciendo en
un pais en vias de desmantelamiento. En el
caso rosarino, las torres de referencia son
el comentario permanente en la ciudad,
tan pomposas como deshabitadas.

Dice Del Frade: “En Rosario hubo un
boom inmobiliario directamente vinculado
al fenémeno del lavado de dinero y creo que
se mir6 para otro lado. Hoy no hay ninguna
voluntad politica para ver de donde venia el
dineroy por qué se autorizaron a hacer mi-
les de departamentos que después queda-
ron vacios. Creo que debe investigarse. Y
Moreno lo tendria que haber dicho en su
momento. Igualmente el lavado de dinero
es una de las esencias del capitalismo, asi
que hay que seguir investigando y discu-
tiendo todo este tipo de cosas que estan en
la nebulosa para que les moleste: por lo
menos que les moleste. El tema es que
combatir realmente al narcotrafico impli-
caria ir contra el capitalismo. Por eso los
gobiernos y partidos grandes no hacen na-
da, no es algo que quieran cambiar”.

Alrevés: el blanqueo, el RIGI, las desre-
gulaciones, estan favoreciendo un ida y
vuelta de masas de dinero sin control que
Carlos define del siguiente modo: “una or-
gia para10.000 multimillonarios que tene-
mos en Argentina”.

Otro pedido de explicacion del diputado
que sigue esperando respuesta simboliza
mucho del presente. Se refiere al juez fede-
ral de Rosario Marcelo Bailaque, cuyo con-
tador, Gabriel Mizzau, era al mismo tiempo
contador de Esteban Alvarado, el negocian-
te de sabanas y acolchados, descripto por
Del Frade en su presentacién como “cabeza
visible de una de las mayores bandas nar-
copoliciales que actian en el territorio des-
de hace quince afios”. El Consejo de la Ma-
gistratura estudia las llamativas demoras
de Bailaque en avanzar en causas contra
Alvarado. El hijo de Mizzau, Sebastian, que
también trabajo para Alvarado, fue tomado
sin concurso en el juzgado.

FUNCIONES CEREBRALES

e la geografia narco Carlos pasa a
D describirme la social: “Se ve la
pauperizacion cada vez mas acele-
rada de la gente. Es obsceno que esto pase
en Santa Fe. Tenemos 38 puertos por los
que sale el 75% de lo que se exporta en el
pais. En el primer semestre del afio por esos
puertos fueron de mas de 7.000 millones de
ddlares y a la provincia no le quedé nada,
pero con las politicas econémicas de Milei
tenemos 100.000 pobres mas que el afio
pasado”.

Eso ha convertido al mundo narco en
una usina de trabajo e ingresos en barrios
donde la tarifa actual se calcula en 20.000
pesos diarios para quienes colaboren con el
negocio. “Si vos dejas a las pibas y pibes
afuera de todo, van a necesitar siempre al-
go de qué agarrarse, y lo que aparece como
soporte material para la existencia cotidia-
na siempre son dos negocios ilegales: dro-
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gayarmas”. Se puede agregar la prostitu-
cién, por lo que Del Frade ha denunciado
ademas las redes de trata en la provincia.
“Todo eso aparece como posibilidad para
pibas y pibes de que se hagan unos mangos
y se arma un neo feudalismo: terminds
siendo esclavo de un sefior feudal del ba-
rrio, en un ambiente donde cada vez hay
menos alicientes para seguir adelante. En-
tonces aparece otro dato: en 2022 tuvimos
287 homicidios en el departamento Rosa-
rio, pero hubo 460 suicidios, gran parte de
gente joven”. El problema creci6 tanto que
cambi6 un paradigma: en lugar de silenciar
el tema como ocurri6é durante décadas, se
cred “Rosario habla de suicidio”, un pro-
grama para debatir las causas e intentar
prevenir esas situaciones.

“Lo que demuestra es que hay gente tan
desesperada que no sabe de qué agarrarsey
que se termina matando. Hay casos de chi-
cas y chicos endeudados con las drogas, les
amenazan a la familia y toman esa deci-
sion. Pero sobre todo hay falta de horizonte
porque si la politica sigue resignada ante el
empobrecimiento, el desempleo, la con-
centracion y la extranjerizacion de la eco-
nomia, seguramente va a haber mas nar-
cotrafico, contrabando de armasyviolencia
en los barrios. En Santa Fe y en todo el pais.
Es un saqueo de la idea del futuro. ;Cémo te
paras en la vida si creés que no tenés futu-
ro, si te mutilaron la esperanza? Entonces
tenemos que pensar en una redistribucion
de la riqueza, pero también en una redis-
tribucion del futuro que nos quieren hacer
desaparecer”.

Carlos cree que el problema es sistémi-
co, y que lo primero que busca ganar el po-
der es “la cabezadela gente”. iDe qué mo-
do? “El filésofo Byung Chul Han plantea
que es con el ‘dataismo’, convirtiendo a la
realidad en datos e informacién ajenos,
generando una compulsién al individua-
lismo y al consumismo que son ejes del ca-
pitalismo. Destruyen la conciencia colecti-
va, las relaciones humanas y la relaciéon
entre las personas y la naturaleza”. El co-
reano Han plantea alli que Google, Apple,

Meta, etc., son sefiores feudales y dioses de
una religion tecnoldgica en la que el “like”
es una forma de “amén”. Como si fuese
parte de todo lo planteado en esta charla,
sugiere que los algoritmos nos tienen en-
ganchados a otra droga: la digital. Podria
pensarse que es una especie de fentanilo
cultural y masificado (por la creciente-
mente exitosa “droga zombi” que, explica
Del Frade, “deprime el sistema nervioso
central y apaga las funciones del cerebro”).
Tal vez por eso Del Frade plantea un pro-
grama de resistencia y creacién desde lo
personal, en cuatro palabras: “Pensar con
cabeza propia”.

Se siente parte de una izquierda nacio-
nal “que es una concepcién de emancipa-
cion profundamente humanista. Creo que
esa es la rebelién que hay que volver a ini-
ciar. Novaahaber esperanzas si no hay una
supremacia del humanismo frente a la
irrupcién de tecnologias y dinero que bus-
can subordinar a las personas”.

Sobre el progresismo: “Creo que el pro-
gresismo tiene en general la conviccion de
que no puede llevar todas las banderas que
plantea. Entonces las va bajando. Y en el
poder, lo hemos visto, se convierte en una
especie de gerencia politica prolija de los
factores de poder economicos. Ahi esta la
clave de la democracia de baja intensidad,
que termina siendo arrasada por la dere-
cha”. (Quienes rechazaban toda critica pa-
ra no hacerle el juego a la derecha, ayuda-
ron a crear las condiciones para que la
derecha arrase).

Sobre la clase politica: “Esta muy resig-
nada, subordinada al poder econdmico.
Trabaja sobre las consecuencias delos pro-
blemas yno sobrelas causas, y esaresigna-
cion la convierte en muy cobarde. Y tanto el
sector mas corrupto como el que no, ter-
minan siendo muy funcionales al poder
econdmico. La veo resignada, quebrada y
por eso crecen los sectores fascistas”.

Sobre Milei: “Su modelo es hundir el
trabajo, la industria, la economia, las jubi-
laciones, saquear de los bienes comunes, y
buscar la dependencia y extranjerizacion

El crimen de Bruno Bussanich, playero de una
estacion de servicio rosarina (marzo de este
afo): una ejecucion para dejar un mensaje,
mientras las bandas negociaban. Y el desplie-
guedelabanderade Los Monos porlabarra
brava de Newell's, enjunio de 2023: una
muestrade poder en la despedida de Maxi
Rodriguez, frente aMessi, Tapiay compaiiia.

de riquezas, como lo que pasa a través del
Parand. Es una profundizacion que viene
con una inflacién de palabras sobrelalucha
contra el narcotrafico, que en realidad bus-
can generar control social por abajo y ab-
soluta libertad para lavar dinero por arriba.
En ese marco claramente va haber mas
narcotrafico por arriba, por abajo y por to-
doslados”.

¢DONDE HAY OTRAS VIDAS?

s un admirador crénico de Manuel

Belgrano y de su idea de que la po-

litica y la revolucién tienen como
meta la felicidad. Por eso propone “demo-
cratizar la felicidad”. Con ese programa
como contexto ha planteado cientos de
proyectos como diputado. Por mencionar
algunos: un Fondo de Equidad impositiva
(impuesto del 1,5% de la facturacién de las
principales 18 exportadoras para respon-
der las demandas sociales consecuencia de
las politicas econdémicas nacionales de los
ultimos afios); Impuesto a las Viviendas
Ociosas; Control Ciudadano de la Policia;
Impuesto Provincial a las Transacciones
Financieras de los diez bancos que mas
facturan en el pais; Comisién Bicameral de
Seguimiento y Control de la Policia; crea-
cién de un servicio de patrocinio juridico de
nifias, nifios y adolescentes; Ley de Agro-
quimicos para cuidar la salud y el ambien-
te; creacion del programa Potenciar Auto-
nomia frente a la violencia contra las
mujeres; insercion y estabilidad laboral de
personas travestis, trans y transgénero;
creacion de jardines materno-parentales,
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de 45 dias a 4 afios, en los lugares de traba-
jo de las personas a cargo de esas criaturas;
fomento de la produccién agroecolégica;
una nueva Ley de Educacion; un Ministerio
de Deportes pensado como otro modo
(junto al de Educacion) de favorecer alaju-
ventud y crear otros horizontes.

Como buen cronista, Del Frade puede
combinar la realidad mas dura con el res-
cate con las palabras de un poeta surrealis-
ta como Paul Eluard, que simbolizan laidea
de que las cosas pueden ser diferentes:
“Hay otros mundos, pero estan en este.
Hay otras vidas, pero estan en ti”.

Cree que la chance es que crezca un Es-
tado virtuoso: “Y no un Estado bobo o co-
rrupto. Tenemos que impulsar educacion,
trabajo, cultura, deporte, alegria, porque si
novaahaber siempre droga, hambre y vio-
lencia. En los barrios es mas facil conseguir
un revolver que un trabajo estable. Pero la
mayoria de la gente sigue sofiando cada dia
con que la vida sea distinta. No quieren ser
sicarios ni desocupados. Sus cabezas y sus
almas quieren ser libres”.

Dice: “No cuenten conmigo para la tris-
teza y la resignacién”, mientras valora y
honra cada dia de vida investigando, di-
fundiendo, haciendo libros, proponiendo
leyes. Pese a todo y en medio de tanta nada,
lo suyo es una maratén en la que pueden
sospecharse al menos tres rebeliones: de-
mocratizar la democracia, quitarle el cepo
a la felicidad y lograr una redistribucién
justa de ese enigma llamado el futuro.
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Encuentro “La indefension de la comunidad ante el narcotrafico”

Barriodep

En Puerta de Hierro, conurbano bonaerense, el obispo de San Justo comenzé denunciando

el avance del narco, la falta de Estado y la criminalizacion del barrio. La organizacién ante la
ausencia de todo, menos de la droga. La voz de un juez federal, de jovenes en recuperacion, del
jefe de los fiscales bonaerenses. Las dos esclavitudes: el consumo y el hambre. A cuanto cotiza
vender y comprar para el narco. El destino de las tres C para los pibes: calle, carcel y cementerio,
y lo que se le opone. Lo que hay que recuperar para entender. » LUCAS PEDULLA

1 microestadio se llama “Papa - “Indefensién de la comunidad ante el gistratura bonaerense.
Francisco” y esta lleno. narcotrafico”. + La defensora de los derechos de Nifias,
E Elencuentrofueconvocadoba- Entre las sillas se acomodan: Nifios y Adolescentes de la Nacion.
jo una consigna que el presi- + Juecesyjuezasfederales. + El rector de una universidad nacional
dentedelaConferenciaEpisco- « El jefe de los fiscales de la provincia de conurbana.
pal Argentina (CEA), monsefior Carlos Ojea, Buenos Aires. + Curas, obispos y monsefiores.

definira en algunos minutos como “un gri- « Un vicepresidente y una vicepresidenta + Cientos de vecinos y vecinas.
to”, urgente y sin metaforas: enrepresentaciéon del ConsejodelaMa- + J6venes recuperados de su adiccion.

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

o Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.

o Por la defensa de los intereses de los trabajadores
sin ningun tipo de condicionamiento.
o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.

o Por el derecho de los trabajadores a
organizarse sindicalmente.
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]

Hipdlito Yrigoyen 3155/71 — C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

JUAN VALEIRO

Ellugar es el Polideportivo San José, lo-
calidad de Ciudad Evita, partido de La Ma-
tanza, en un barrio cuyo nombre puede re-
memorar exilios y resistencias pasadas,
pero que hoy es eje del “grito” de esta co-
munidad que resiste bajo otras formas:

—Puerta de Hierro.

Entramos.

Esas otras formas de resistencia las des-
cribe un vecino que ubica esta geografia pa-
ra todas las personas presentes: “Este mis-
mo lugar hace cinco afios era un basural,
terminal de lo que muchos llamaban el ‘tren
del paco’. A metros de aca se bajaban y su-
bian pibes en manada de la estacion Villegas
(linea del ferrocarril Belgrano Sur) para
conseguir sustancias. Se llegaban a poner
delante del tren para que no partiera hasta
comprar pasta base. Estamos hablando de
barrios conocidos como Nucleos Habitacio-
nales Transitorios, conglomerados de casas
de aserrin prensado que los militares (du-
rante la dictadura de Juan Carlos Ongania)
habian construido cuando erradicaban las
villas de la ciudad de Buenos Aires. Estamos
rodeados de barrios que vinieron en la dic-
tadura y fueron desaparecidos en democra-
cia, y otros barrios que con mucho trabajo se
fueron construyendo. Barrios sin Estado,
donde cada vez mas fuerte se fueron desa-
rrollando organizaciones del mal”.

Asi, también, explica todo lo que la co-
munidad supo construir, trabajar y soste-
ner: comedores que reparten mas de 18 mil
porciones por dia; los llamados Hogares de
Cristo donde viven 1.600 nifos, jovenes,
adultos y discapacitados; casas de nifiez
que albergan a mas de mil nifios y nifias;
secundarias que educan 800 alumnos;
2.200 adultos que se capacitan en tercia-
rios, profesorados y centros de formacién
profesional; escuelas de musica y orques-
tas con mas de 700 personas; primarias
con mas de 1.100 alumnos; 400 abuelos y
abuelas que se retinen en centros de jubila-
dos; 1.400 nifios en siete jardines.

“Hay mas —finaliza la presentacion—,
pero con esto podemos dar un panorama a
quienes han decidido venir, para no perder
la costumbre que nos ensefiaron nuestros
ancestros: saber de qué se trata”.

De lo que se trata es de precisar lo Gnico
que en estos bordes esta alejando a miles de
personas de un destino narco que avanza
con adicciones y mucha —mucha— violen-
cia, pero también con bolsones de merca-
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deria, préstamos sin tasa de interés y ofre-

cimientos de 20 mil pesos por turnos de

seis horas diarias en los pasillos de los ba-

rrios, frente a la ausencia de todo aquello

que se puede definir como basico en una

vida atravesada por innumerables crisis.
Aqui estamos.

ALABUENADELNARCO

onsefior Ojea explica que “esta reu-

nion” se pensod a partir de un grupo

de magistrados que fueron a la
Conferencia Episcopal Argentina con el fin
de acercarse a los barrios y escuchar.

Uno de ellos es Alejandro Slokar, juez de
la Camara Federal de Casacién Penal, que
dicea MU: “Laideaes sortearlacrisisdele-
gitimidad y desmontar la ficcién de lo que
es el derecho frente a sectores en plena or-
fandad. Aca hay algo que no atraviesa el de-
recho, que esta muy lejos de la justicia. Es
un problema hasta gnoseoldgico, de salir
del escritorio y tomar contacto con otra
realidad: no detenernos en el expediente
virtual, sino entender la voz de los que mas
lo necesitan. Ante el repliegue del Estado,
no solo por la fragmentacion social sino
por la inexistencia de programas de cuida-
do, el terreno que se pierde lo ocupa el nar-
co: favorece un modo de ingreso, el pago de
la fiesta de 15, del velorio. Y hay que dete-
nerlo, porque asi aparece el Estado narco”.
¢Como se aborda? “El abordaje es comple-
jo, no sélo de politica criminal, sino basi-
camente de salud, pero antes de todo es de
politica econémica”.

La gnoseologia, en tanto conocer la na-
turaleza del conocimiento, la introduce el
obispo de San Justo, monsefior Eduardo
Garcia, sin vueltas:

“Es momento de tomar presencia y
contacto con los magistrados, de contarles
cémo vivimos en esta zona, desde hace dé-
cadas alejada de las manos del Estado”.

“Hace mas de 50 afios vecinos de CABA
fueron tirados a este lugar con promesa de
vivienda, futuro y urbanizacién que nunca
se cumplié. La realidad la vivieron sus hi-
jos, sus nietos, y asi seguimos. Desde hace
afos este lugar esta tan a la buena, ni si-
quiera de Dios, sino de aquel que muchas
veces se aprovecha de la situacion de vul-
nerabilidad: ese fue y es el marco propicio
para que la droga comenzara a instalarse
de un modo sistematico, cada vez mas
fuerte, en nuestros barrios”.

“Hay una ecuacién que vemos habitual -
mente: en los momentos donde hay mas
necesidades y mas hambre, hay mas falta
de trabajo, y de una manera casi simétrica
lo que va creciendo es la presencia del nar-
cotrafico como un estado paralelo. Esta
realidad afecta directa e indirectamente a
las familias, a los jovenes, a los chicos. No
es simplemente lo que vemos en las series,
sino algo que va cobrando vidas desde el
crimen que se organiza en torno a lo que es
la capacidad de asumir el presente y tener
un proyecto de futuro”.

“Hay tres C que nosotros decimos que
son de la muerte: calle, carcel y cemente-
rio, que es el destino y proyecto de vida de
muchos de los que viven y nacen aca. Noso-
tros queremos oponer otras tres C: colegio,
capillayclub, como espacios donde puedan
crecer”.

“Las politicas judiciales frente a las
causas narco son demasiado lentas, a veces
demasiado esquivas. De 40 mil causas que
entraron el afio pasado prosperaron nada

mas que 2 mil. Eso produce cierta perpleji-
dad enlacomunidad. Estamos trabajandoy
peleando codo a codo: sabemos quiénes
son, se los llevan, entran por una puerta,
salen por la otra, y el riesgo frente a eso es
nuestravida”.

“No hace mucho se puso en duda, en un
medio nefasto (LN+), todo lo que se hacia
en este lugar a través de una campatia tru-
cha. No voy a decir el nombre del periodista
porque ya me lavé los dientes. A colacion de
eso aparece la justicia subida a las noticias
truchas y basandose en eso para ver qué
pasa aca. Bueno, esto pasa aca. Basta ver.
Necesitamos un acompafiamiento no de
escritorio ni de expediente sino real, que
tenga nombre, apellido y situacién, y per-
mita hacer un proceso para juzgar lo que
estd pasando y programar qué queremos
que pase. Al que llega aca en una situacién
complicada tenemos la esperanza de rein-
sertarlo. Si no tenemos un programa, es
inutil todo lo que hagamos”.

“Les agradecemos que hayan venido
pero necesitamos otro tipo de vinculo. Po-
nemos lo nuestro para acompaiiar la vida
en el orden afectivo y emocional, pero ne-
cesitamos que ustedes pongan lo que esta
en sus manos y posibilidades para que esta
recuperacion no se sienta que se hace al
margen de la sociedad”.

“Agradecemos que quieran tomar con-
tacto —repite—, pero no tenemos que to-
mar contacto con ciertas realidades, per-
donen que se los diga, tenemos que vivir
desde ciertas realidades. Porque no somos
aca los monitos extraterrestres que hay
que ir a ver para ver como funciona. Aca la
vida nace, crece, se desarrolla, sufre y se
duele. Tienen que tomar contacto para ha-
cerse cargo y estar presentes porque, sino,
nos sentimos como la visita al zoolégico”.

“QUEREMOS SER PERSONAS"

1 encuentro dura dos horas. Mu-
chos de los que escuchan son adul -
tos, jovenes y chicos que estan re-
cuperandose en los hogares del barrio
después de haber pasado por fuertes pro-
cesos de adiccién. Hernan tiene 38 afios,
vive en Puerta de Hierro, y lo que escuchd

Arriba, Facundo Tignarelli, vicepresidente
del Consejo de laMagistratura bonaeren-
se. Jovenes en recuperacion, y Eduardo
Garcia, obispo de San Justo. Dijoalos
visitantes: “Tienen que hacerse cargoy
estar presentes porque, sino, nos senti-
mos como la visita al zoolégico”. Abajo
Cristian, El Chapu, del Hogar Virgen de
Itati: “Los pibes empiezan alos 11, 12 aiios.
Somos una amenaza paralo narco porque
le sacamos un comercio. Tenemos 2.000
pibes: son 2.000 consumidores menos".

—dice— le gusté: “Porque tengo muchos
amigos que murieron en la calle, o que hoy
siguen adictos. Hace muy pocos dias que
estoy internado por el paco. Gracias a Dios
no llegué a dormir en la calle. Por eso me
parece importante que una jueza, o que
muchas personas importantes se acer-
quen. No solo para hablar sino para ver lo
que esta pasando. Es triste. Nosotros mis-
mos nos damos una mano, nos comparti-
mos un plato de comida. Si hacemos eso es
porque queremos ser personas”’.

»

ESTEJA RFZ@ Y TRARA.
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¢Qué pasa en el barrio?

Hay chicos de 10, 11 afios en la calle. Chicas
que se prostituyen para fumar un paco, en
un rato las podés ver en la avenida. Hay mu-
cha corrupcién también, porque aca en-
frente tenés la Gendarmeria, que te agarra,
te pega y te saca lo que tenés encima mien-
tras el narco esta vendiendo droga como si
nada. Venden paco, cocaina, tussi, que es
nuevo, no se habia visto aca. {Un gramo de
cocaina? 5.000 pesos, en Capital pagas 30 o
£40 lucas. El gramo de paco esta 3.000. Un
chico o chica hace cualquier cosa. Te digo
porque lo vivi, es una debilidad, una adic-
ciéon maldita. Hoy lloré cuando escuchaba.
Tengo un hijo de 18 afios que gracias a Dios
no consume. Pero me siento mal por todo lo
que yo pasé y lo que pueda seguir pasando.
Estoy aca internado, puedo pasar esa puerta
yvolveramibarrio, iperolos chicos de otras
provincias? ¢A dénde van?

En los hogares hay muchos jévenes que
vienen de centros comunitarios de otras
provincias. “Soy de Reconquista, Santa Fe”,
se presenta Carlos, 24 afios. “En mi ciudad
no se conoce el paco, pero se empez6 a ver
lo que era fumar la cocaina: el crack. Se vol-
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Unjovende los Hogares aplaude. Hay
ademas comedores (reparten18.000
porciones por dia), primarias, secundarias,
centros de formacion, escuelas de musica.
Con el micréfono, Carlos Ojea, presidente
dela Conferencia Episcopal. Yunabrazoa
Rodrigo, otro coordinador: “Detectan el
problemadel hambrey te pagan unbolsén
de mercaderia, pero vos vendés droga
parami. Saben que hay familias que no
comen al mediodia, y les ofrecen comidaa
cambio de que les guardenladroga”.

vif viral. Duele. Llegué anteayer. Nos man-
dan para acé porque alla los centros esca-
sean un monton”. Y agradece: “Hay una
contencion barbara”.

En el encuentro tuvieron la palabra dos
coordinadores y dos coordinadoras de los
hogares: se presentaban como vecinos y
vecinas que se recuperaron de adicciones y
explicaban el trabajo comunitario en los
barrios. Que necesitan ayuda, porque solos
no alcanza. Uno de ellos es Cristian, “El
Chapu”, al frente de la casa Virgen de Itati:
“Tengo chicos de 13, 14 afios, muchos del
interior, de Corrientes, Chaco, Formosa,
Misiones. Mas alla del refugio, el creci-
miento del consumo se nota mucho”, dice.

“Los pibes empiezan a los 11, 12 afios. Los
barrios estan tomados y nosotros somos
una amenaza para lo narco, porque les sa-
camos un comercio. Aca tenemos 2.000 pi-
bes: son 2.000 consumidores menos”.

Chapu estd a cargo de una casa de 30 j6-
venes menores de 18 afios: “Pero la de-
manda es de 100. Hay idea de abrir otras
casas, pero también es asumir que la nece-
sidad va creciendo. La idea es prevenir y
que ni siquiera lleguen a internarse”.

ALERTAS, CABLES Y PIPAS

na de las personas que escucharon

estas realidades fue Julio Conte

Grand, el procurador general de la
Suprema Corte de Justicia de la provincia de
Buenos Aires, es decir, el jefe de los fiscales
bonaerenses. “En la provincia tenemos una
competencia vinculada a lo que se denomi-
na narcomenudeo o microtrafico, que es
pequeia comercializacion, y la justicia fe-
deral se ha reservado toda la competencia
en materia de trafico maytsculo”, dice a
MU. ¢Qué es lo que mas les preocupa?: “Ve-
mos un crecimiento muy significativo de
investigaciones penales preparatorias en
materia de estupefacientes y violencia de

género. Hemos eliminado lo que es perse-
cucion delictiva de la tenencia de menor es-
cala para no penalizar al consumidor, para
poder avanzar en grandes focos de investi-
gacion. Es un flagelo muy grave, y tenemos
que evitar que avance, porque el avance nos
puede llevar a un lugar irreversible”.

¢El escenario Rosario es una preocupa-
ci6n? “Hemos tenido alertas de fiscales
generales en tres departamentos: San Ni-
colas, Junin y Pergamino, que son linderos
ala provincia de Santa Fe. Introduccion de
algunas bandas, incorporacién de meca-
nismos en la comercializacién que dan la
impresion de que puede haber una pene-
tracion, pero la verdad, por ahora, lo ve-
mos contenido”.

¢Y en el conurbano? “Es diferente. No
detectamos grandes bandas, sino asocia-
ciones ilicitas de menor escala que se
aprovechan de la situacion de los nifios o
necesitados para hacer traficos comercia-
les. Pero no grandes bandas unidas en
otros ambitos delictivos como sucede en
otras provincias”.

Afuera, Hernan sigue pensando el dia a
dia de la calle y el barrio: “Aca el narco no
te da laburo: lo que te da es vender para €L
Tengo amigos que estan vendiendo, pero
te metés en esa y no salis mas. Hay herma-
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nos que tienen a los hijos vendiendo y no
pueden salir porque si salen, los matan.
¢Por qué? Porque pueden delatarlos. Mu-
chos vienen de otras provincias, el narco
les ofrece, y el pibe agarra para pagar el al-
quiler o un plato de comida. Aunque mu-
chos se lo gastan en el propio consumo:
hay chicos que se cuelgan de un cable de
electricidad, pudiendo morirse, y lo cortan
pararobarse el cobre”.

Doénde lo venden: “Aca hay dos locales
en el barrio que lo compran, ¢pero sabés
qué? También te venden pipa cortada,
bien perfecta, con un pedazo de virulana
(que funciona como filtro para el consu-
mo). Te dan una oportunidad para que
puedas drogarte. Acd hasta te pueden ma-
tar por una pipa que esté cargada. ;Sabés
cuanto la pagamos?”.
¢Cuanto?

500 pesos.

DOS CAJAS DE ALFAJORES

s la una del mediodia y del Polide-

portivo San José ya se fueron los

juecesylas juezas federales, el pro-
curador general, los vicepresidentes del
Consejo de la Magistratura, la defensora de
Nifios, Nifias y Adolescentes. ;Qué queda?

De nuevo, la comunidad. Esta Rodrigo,
37 afios, uno de los coordinadores genera-
les de los Hogares de Cristo, y parte de los
trabajadores barriales que acomparian a
1.600 personas en recuperacién en Puerta
de Hierro, San Petersburgo, 17 de Marzo, 17
Bis, y otros barrios de La Matanza. Lleg6 de
Gualeguaych, Entre Rios, hace siete afios,
con problemas de adiccion “de muy chi-
co”, “con la familia rota”, y dice que tiene
dos fechas de cumpleafios: “Una cuando
naci y la otra cuando llegué al hogar”.

Qué ve: “Un estado ausente. Los chicos
buscan este lugar porque el Estado no tiene
dignidad, educacién, un laburo cuidado, al-
guien que ensefie a caminar y trabajarse su
dinero. La preocupacion es que chiquitos y
adolescentes estan haciendo esclavitud del
consumo. Los transas ofrecen dinero y dro-
gaparaquevenda: aun pibe que ‘trabaja’ de
las seis de la tarde a las doce de la noche le
pagan 20 mil pesos, pero no los usa para
comer, los usa para consumir”.

Otra escena: “Detectan el problema de
hambre y te pagan un bolsén de mercade-
ria, pero vos vendés para mi. O saben que
hay familias que no comen al mediodia,
entonces les ofrecen comida para que ven-
dan o les guarden la droga. La necesidad es
grande: hay gente que piensa en desayunar
pero no puede almorzar, o si almuerza no
cena. Esa eslaesclavitud. El pibe esta en esa
marginalidad”.

Luis, 24 afios, llegd hace casi dos de
Concordia, Entre Rios, después de que le
mataran al hermano. En los hogares, cuen-
ta, los chicos tienen posibilidad de desayu-
no, almuerzo. “Se baflan”, dice y remarca,
paraél, unaclave: “Hay que ayudar alos pi-
bes asalir delacalle. Alos que estan tirados.
Aca me ensefiaron eso. El verdadero trata-
miento esta afuera, pero uno sale, hace su
granja, se va, y ve alos pibes tirados, vuelve
albarrio y tiene que aprender a decir que no.
Ahora, todo lo que hay que hacer es sacarlos
delacalle”.

Rodrigo, antes de llegar al encuentro,
dice que vio llorando por television la de-
tencioén de una chica de 12 afios. “Por querer
comer: tenia un puré de tomate, un kilo de
arrozy dos cebollas”. Lo cuenta porque ob-
serva, ademas de toda esta organizacién y
de este encuentro que tanto significd, por
donde hay una hipdtesis para salir de esta
situacién: “La sensibilidad. Hay que ser
sensibles frente a esto. Tengo un pibe que
fue condenado a tres afios y seis meses por
robar dos cajas de alfajores. Lajusticianove
un pibe que vino a hacer un proceso de cero,
del interior, que estudia, que esta por ter-
minar la secundaria. Ve dos cajas de alfajo-
res. Entiendo al hombre del kiosco que se
gana la vida con eso, pero dos cajas de alfa-
jores no se comparan con una vida, unare-
cuperacion, con la dignidad”.

Rodrigo se toca el pecho, antes de ir con
su grupo a almorzar. Y dice: “Hay que tra-
bajar la sensibilidad”.
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Silvina Tamous, de EI Ciudadano

I Ciudadano puede comuni-
car sus numeros con orgullo:
es el tercer diario mas leido
de Rosario, detrds de dos
multimedios, y el quinto en
la provincia. Si bien existe desde hace 25
afios, desde 2016 se organiza como coo-
perativa de trabajo, recuperado por sus
trabajadores que evitaron que mas de 40
familias se quedaran sin empleo. Silvina
Tamous es la directora del diario, y ese es
un primer dato: “Al tratarse de una coo-
perativa de trabajo los principios que ri-
gen son distintos, por lo tanto una mujer
puede estar al frente de la redaccién, en
una ciudad donde las mujeres en general
no ocupan esos lugares”.

Para Silvina la mayor fortaleza de ese
medio es su historia: “una historia de lu-
cha”, precisa. Y la cuenta asi: “Nace en el
98 y rapidamente, como medio privado,
logrd equiparar la tirada con La Capital,
que era el diario mas tradicional e impor-
tante. Y la consecuencia de ese éxito fue
que el duefio vendié El Ciudadano a La Ca-
pital, a cambio de quedarse con el 25%
de... La Capital”.

Replay, o VAR como se dice ahora: un
diario nuevo empez6 a competirle al mo-
nopolio, que para seguir siendo monopo-
lio decidié comprar ese diario nuevo. Un
clasico argentino, alterado por otro cla-
sico argentino: la lucha de quienes se
quedaban sin trabajo. Lo cuenta Silvina,
una de ellas: “Eramos mucha gente en la
calle mucho tiempo. Tomamos la Secre-
taria de Trabajo: fue la primera vez que se
vio la proletarizacion del periodista, que
en general tiene otro estatus. Logramos
reabrir el diario con otras caracteristicas
y logramos un acuerdo; los que no quisie-
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De qué hablar

EDUARDO BODINO

Directora de un diario cooperativo, criada en la seccion Policiales, analiza sin eufemismos la trama
del narco capitalismo que infecta a Rosario. Medios, redes sociales y territorio: para pensar de qué
tenemos que hablar, ver y hacer en estos tiempos violentos y autogestivos. » CLAUDIA ACUNA

ron ser parte cobraron su indemnizacién
y el resto recuperamos nuestros puestos
de trabajo. Fue una lucha histdrica, junto
con el sindicato de prensa. Y transforma-
mos a El Ciudadano en un diario popular.
Eran afios de ebullicién”. Corrian los
2000. “Cubriamos protestas sociales
porque nos debiamos a toda la gente que
nos acompaiié en nuestra lucha, fue una
sinergia”, sigue Silvina. La historia larga
de este medio increible esta narrada en la

MU 178: Expresion de libertad.

En esta nueva etapa lo importante fue
latapa: “Cuando nos hicimos cooperativa
nuestra tapa fue una conquista, porque
bajo la administracion patronal eralo que
se negociaba con el poder politico. Tenia-
mos muy claro lo que pensaba El Ciuda-
dano, mas alla de lo que pensaba cual-
quiera de nosotras y nosotros: un diario
de centro izquierda, feminista”, define
Silvina. “Sabiamos que la visidon estaba

planteada desde el lugar de los trabaja-
dores. Por ejemplo, el dia que no salid la
ley del aborto -nunca lo voy a olvidar- no
dudamos que la tapa tenia que decir, bien
grande: 'CLANDESTINO'".

Corrian tiempos macristas, con todo lo
que ello significa, y gracias al seguro de
desempleo pudieron capear los primeros
tres afios; inflacién mediante, ese monto
fue mermando hasta que llegara el nuevo
gobierno peronista. “Ahi nosotros creia-
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carteles centro americanos: ahi se pro-
dujo el primer conflicto. Pero como esa
droga sale para Europa, comenzaron a
llegar las mafias de Europa del Este -co-
mo la albanesa, también hay alguna data
sobre la mafia calabresa metida en Ecua-
dor- que encontraron terreno fértil para

cada lugar, pero en muchos barrios me
dicen que no es asi... Es muy dificil saber
qué pasa realmente, pero obviamente al-
g0 pasa porque no se tranquiliza todo de
la noche ala mafiana.

ElMonumento alaBanderay el Paranj, el
plomoy el humo, dos emblemas de una
ciudad que es el simbolo de un modelo. En
el cartel, el humor negrorosarino frentea
la violencia. Estas fotos fueron tomadas en
elmarco delaproduccion de uninforme
del Observatorio Lucia Pérez de Violencia
Patriarcal, disponible en wwwlavaca.org.

MERCADO LIBRE. El gobierno de Milei no acierta en dar
sefiales de calma sobre el rumbo de la declinante economiay
ello se tradujo en nueva alza récord del délar libre y los billetes
financieros (el MEP trepd a $1.455).Expertos responsabilizan
al dltimo y muy poco convincente anuncio de Caputo

DISPONIBLE. La mujer policia que se filmé teniendo sexo con un
preso en el calabozo de una comisaria de la ciudad de Esperanza
fue puesta en disponibilidad, sumariada y se le formd una causa
penal por incumplimiento de los deberes de funcionaria pablica

En o Senado se impuso el rechazo a la Interrupcitn Voluntaria del Embarazo, y lodo seguird coma
hasta ahora. 0 no tanto: la marea verde que motorizd el debate y logrd histirica media sanclén
no tiene vuelta atris, y mas temprano que tarde el derecho ganado en las calles serd ley

Unnarco, jefe de sicarios, entapa; el tema
ambiental; y lafamosa tapatraslaprimera
votacion contra el aborto, que marcé el
orgullo autogestivo de laagenda propia,
queluego fue Ley. Abajo, lasy los autores,
en plenaaccion, y fotografiados paralaMU
178, enla que nos decian: “Elamor eslo
que hace que hoy esté El Ciudadano”.

mos que nos iba a ir muy bien pero... Al-
berto (Ferndndez) no nos dio un centavo
en plena pandemia, para las cooperativas
no habia nada, y mientras nos cagabamos
de hambre el Estado pagaba los sueldos
del diario La Capital. Fue muy dura esa
etapa, pero salimos adelante, cobrando
casinada”.

Las monedas llegaron tarde y mal:
“Nunca contamos con pauta del gobierno
nacional, pero en el Gltimo afio y medio
de Alberto nos dieron algo que nos sirvi6
para hacer un ahorro paralo que se venia,
y pudimos subsistir un poco el verano”.
Las consecuencias de esta anemia de re-
cursos los oblig6 a dejar de imprimir el
diario en papel, pero nunca dejaron de
hacer la tapa: “la consideramos una de-
claracion de principios: es lo que el diario
opina”. La experiencia sembrada por la
falta de recursos los encuentra ahora

preparados: “No tenemos pauta nacio-
nal, obvio, y la que tenemos provincial es
muy escasa, pero como fuimos fabrican-
do otros recursos es la primera vez que
tenemos mas pauta privada que estatal”.
La cuenta tiene que cerrar para las 47
personas que integran la cooperativa.
Silvina: “El balance que hago es positivo.
A miedad no podria trabajar en otro lugar
porque no tengo ganas de que me den 6r-
denes y mucho menos por como se esta
dando hoy la relacion entre los medios y
el poder, de una manera que no es la mis-
ma a la que estamos acostumbrados a
trabajar los periodistas profesionales”.

REDES, MEDIOS & NARCOS

esde la era Milei, el mitico El Ciu-

dadano pas6 a ser exclusivamente

digital. Algo que, como narra Sil-
vina, ya se venia madurando, entre los
aumentos de insumos para impresion, la
falta de auspicios, pero también bajo una
estrategia de comunicacion digital que el
diario ya venia desarrollando desde su
etapa cooperativa: las tapas digitales vi-
ralizadas, la incorporacién de equipos
especificos para redes sociales, entre
otros etcéteras de una reconversion a to-
no con la época. Silvina: “Todo el fen6-
meno tecnoldgico nos obligd a aprender
cosas que nos parecian novedades, pero

ANAISLA

ya estaban viejas. Mucha gente se infor-
ma por las redes. Son muy pocos los que
miran de dénde sale la informacién, cual
es la fuente. Las redes lo que hacen es
honrar la posverdad: lo que consumis es
para reafirmar lo que vos ya creés. Nunca
la red social te desafia con un contenido
que no estas buscando. Hay una produc-
cién de la informacién de nicho, en todos
los sentidos. En ese contexto, el diario
generalista va perdiendo vigencia. Inclu-
so los medios tradicionales crean pro-
ductos de nicho para poder llegar a deter-
minados lugares”.

En este contexto de agendas disefiadas
por algoritmos y con la informaciéon ma-
nipulada por las redes, la pregunta es
simple: ¢de qué tiene que hablar hoy un
medio autogestivo? Silvina no duda:

-Del hambre y del narcotrafico.

En épocas oscuras el territorio ilumina
al periodismo: aquello que se ve en Rosa-
rio es esa relacion estrecha entre lo que
falta y lo que sobra. Falta comida porque
falta empleo legal con salarios justos, so-
bra dinero negro generado por la indus-
tria ilegal de la droga.

Laventana por la que observa Silvina a
Rosario la construy6 su experiencia pro-
fesional: “Vengo del periodismo poli-
cial”. Desde alli nos resume el panorama:
“En Rosario se dio un fenémeno que co-
menzd en 2014 con la muerte de un lider
narco. Eso derivé en el descontrol del

EDUARDO BODINO

mercado del narcotrafico que antes regu-
laba de manera clandestina la policia, pe-
ro era efectivo: cobraba por dividir el te-
rritorio y asi garantizaba que cada banda
tuviera su porcién. Eso se cortd abrupta-
mente cuando la propia policia perdi6 el
control de la recaudacion: salian todos a
recaudar a la vez y convirtieron asi el te-
rritorio en un desastre. Lleg6 a un pico de
panico a principios del afio 2023 con la
ejecucion al azar y sucesiva de cuatro tra-
bajadores, con la intencion de sembrar el
terror, pero también dejaba en claro que
no habia nadie que controlara a la policia
porque estaba involucrada en todas las
bandas de droga. Hoy Rosario parece mas
tranquilo, no sé hasta cuando. Bajaron
70% los homicidios, ves mucho transito
uniformado y circo de helicopteros por
todos lados. El Estado organiza propues-
tas para vecinos del centro, pero no para
las periferias a donde le es muy dificil lle-
gar sino tiene ni un litro de leche parare-
partir. A esos territorios la miseria los
convierten en zonas liberadas.

¢Qué cambio este afio para que bajen tan
notablemente la tasa de homicidios, las
balaceras, el terror?

Todos tienen teorias diferentes, pero ami
no me cierra ninguna. Por un lado, hay
otra manera de gestionar la cércel local
-que no es la nacional- donde estan en-
cerrados los verdaderos lideres de estas
microbandas. Es una gestion caracteriza-
da por tratos humillantes, crueles y for-
mas muy violentas; o ponen en una mis-
ma celda a integrantes de bandas rivales
para que se maten entre ellos.. El servicio
penitenciario empez6 a actuar como una
banda mas, y eso origind venganzas: ba-
lean un colectivo del servicio penitencia-
rio en represalia. Ahora parece haber un
pacto para no matarse entre ellos, eso es
real, pero no me queda claro que ese sea el
motivo que terminé con los altos indices
de violencia urbana. Creo que hay otro ti-
po pactos. Carlos Del Frade, por ejemplo,
habla de reguladores del territorio, que
son viejos policias que intentan marcar
los limites entre bandas para operar en
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LO DIFERENTE Y LO COMUN

1 rol policial es clave, pero tam-

bién tiene en Rosario caracteris-

tica propias. Explica Silvina: “Hay
varias cosas que en Rosario son distintas
que en otras ciudades latinoamericanas
dominadas por el narcotrafico. La narco
regulacion policial funcioné hasta 2013,
mas o menos. Después eso se rompe por-
que la misma estructura policial, a través
de los altos mandos, decide salir a recau-
dar, y eso arma un pequefio descontrol en
el territorio que afios después se convier-
te en caos. Otra cuestion por la que la po-
licia se ve impedida de regular sola la ac-
tividad narco territorial es porque en este
juego entra también a jugar un rol la fis-
calia, que no confia en la policia. Ordena
allanamientos en distintos territorios,
detienen a unabanda, dejan a otralibera-
da, y después dejan el territorio librado a
su suerte para que se maten a balazos
hasta definir quién lo controla. La policia
en este caso no puede controlarlo porque
no tiene el poder de decirle a un narco “yo
no te voy a detener”, entonces eso tam-
bién descontrola. Lo cual no significa que
la policia no siga siendo parte del proble-
ma, pero ya no tiene el monopolio de la
impunidad. Eso debilita el narco control
policial, pero también al territorio. Los
grandes capos estan presos, pero en los
barrios el conflicto esta lejos de solucio-
narse”.

Lo que tiene Rosario en comun con
otras ciudades latinoamericanas es el
puerto, privatizado. “Lo gestiona Vicen-
tin”, advierte Silvina. Y ese es el centro de
operaciones de trafico. “El nico carga-
mento que se incauta en un galpén fue el

llamado 'arroz blanco': un médico habia
disefiado el método para convertir la co-
caina en una especie de arroz para expor-
tarlo a Europa, pero Rosario tiene una
largalista de puertos en unalargacosta,y
todos saben que por ahi sale la soja negra.
Y por donde sale la soja negra, salen otras
cosas en negro. Se lava plata de soja y se
lava plata del narco: es mas o menos lo
mismo. Como nadie va a investigar la
plata que se lava en soja negra, tampoco
van a investigar al narcotréfico. Ese es el
verdadero narcotrafico, porque lo que
hay en las calles de Rosario es narcome-
nudeo, sumamente violento si, pero no
estamos hablando de trafico a gran a es-
cala, sino del remanente que queda de lo
que se exporta. Aunque en estos altimos
afios también se aprendio a cocinar, a es-
tirar la droga, que es algo que trajo mu-
cho valor agregado al tema del narcome-
nudeo, mientras se secaban otros
negocios".

Silvina advierte el ejemplo de Ecuador,
pais que adoptd hace un par de afios el
modelo politico que ahora estamos pade-
ciendo: “Con la dolarizacion y el intento
dellegar al déficit cero se desarmaron to-
dos los organismos de control. Asi Ecua-
dor se transformd, a través del puerto, en
un lugar tentador para el trafico. Las ban-
das que ya operaban en ese pais se termi-
naron asociando primero con una banda
mexicana, que era la que sacaba la droga
del puerto, y finalmente el resto de los

el control del territorio. Con la dolariza-
cién se terminé de consolidar ese esque-
ma: no hay control, hay délares y tenés al
lado el productor, que es México, y muy
cerca el receptor, que es Europa del Este.
Los ecuatorianos s6lo ponen los muertos
y el territorio. Y es una alerta grande a la
hora de pensar la Argentina porque los
mecanismos de control se estdn desar-
mando. Podemos muy rapidamente en-
trar en ese infierno".

Ante ese inquietante panorama, ¢cudles
son las fuerzas del suelo?

A diferencia de lo que pasa a nivel nacio-
nal, aca si hay una preocupacién porque
la gente minimamente coma. Y si bien se
hizo una auditoria sobre organizaciones
sociales solo fue para confeccionar un
listado, como forma de ordenar un poco
el territorio y que se sepa qué dias se dis-
tribuye comida en cada lugar. Es cierto
que los recursos que se les dan a estas or-
ganizaciones es muy poco, pero algo hay.
Aligual que en Nacidn, hay una influencia
muy grande de todo lo que es el sistema
evangélico en las politicas sociales del
gobernador Pullaro, que mientras hace
camparia para instalarse nacionalmente
trabaja con los evangelistas y considera
que son la gran ayuda en los territorios,
perono le saca plata a organizaciones so-
ciales o alaiglesia catélica porque en Ro-
sario las organizaciones son muy fuertes
y, por una cuestion de cercania, no es tan
facil desprestigiarlas, como pasa a nivel
nacional. Ademas hay partidos politicos
nuevos como Ciudad Futura, con mili-
tantes muy pibitos, -la mayoria no tiene
40 aios- que estuvieron a un punto de
quedarse con la intendencia de Rosario,

pese a no tener aparato. Lo que si hay es
mucha miseria: volvié el trueque, por
ejemplo. Otra diferencia es lo que denun-
cian algunos periodistas en Buenos Aires
sobre organizaciones narco delictivas
que bancan comedores: aca no pasa. Di-
cen que si pasa en localidades cercanas a
Rosario, pero en nuestra ciudad para pa-
rar la olla hay ahora dos fenémenos: la
gran cantidad de mujeres que se incorpo-
ran a la policia para tener una obra social
y un trabajo fijo, que son jefas de familia;
y también las que se meten en las bandas
porque las heredan al caer preso el jefe de
familia, porque no les queda opcién o
porque es el recurso disponible en un ba-
rrio para comer. Esa es la realidad hoy.
¢Cudl es la solucidn a este tremendo pre-
sente?

Hagéamosla corta: si lo importante es la
lucha contra el narcotrafico, legalicen las
drogas y se terming la batalla. Es la inica
manera de combatirlo. Hasta el afio pasa-
do, el 60% de las causas por drogas en la
justicia federal seguian siendo por te-
nencia para consumo. Hay gente que
consumia marihuana por problemas de
salud que también ha sido encerrada, en-
tonces los recursos del Estado se ponen
en esas boludeces y no en lo que es im-
portante.

¢Qué es lo importante?

Lo mas importante es lavida. Y, mientras
no se reportan muertes por sobredosis,
en Rosario el mercado ilegalizado de dro-
gas atenta contra la vida.

“El avance hacialla utopia requiereide/muchasibatallas
pero, sin'duda, la primera es la batalla cultural”

centro cultural
de la cooperacion
FLOREAL GORINI

Floreal Gorini

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000

© www.centrocultural.coop
@ /CentroCulturalCooperacion

© @agendaccc
@© CentroCulturaldelaCooperacion

(14

Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
cartografia de las rebeldias
que aqui y ahora suceden.

b3

Maria Galindo,
artista y activista boliviana

Una revista sin patrén
se hace gracias a quienes la leen.
Suscribite a WM

Oy 10
[=]ci;

lavaca.org/suscripcion
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Fotorreportaje colaborativo

La Ronda

Nueva entrega del registro colaborativo de la ronda de las Madres
de Plaza de Mayo, que se propone asi transmitir el valor de la
constancia, de los pies en el espacio publico, de la gota a gota que
horada la piedra, la no violencia contra la violencia, su valor social,
su peso historico, sus 40 afos de coreografico disefio: media

hora, todos los jueves. Aqui, el registro de las fotografas Cecilia
Bethencourt (pagina izquierda) y Cleo Bouza (derecha). Todala
produccion serd entregada a ambas organizaciones de Madres y al
Archivo Histdrico Nacional.

EliaEspen, de Madres Linea Fundadora. El pasado julio cumplié 93 afios. Su hijo, Hugo Orlando Miedan, militante de
PRTy estudiante de Arquitectura, fue desaparecido enfebrero de 1977. Este es el registro de Cleo Bouza.

Josefa PinadeFiore, Madre de Plaza de Mayo, colocandose el paiiuelo, y luegoenla Arriba, con el “No pasaran”, Carmen Arias, integrante de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Es Cadajueves, hay dos marchas que se complementan: ladelaLinea Fundadora, ladela Asociacién. En estafoto, Pina encabeza ensusillade ruedas, encabezatraslarondaunreclamofrentea
combi quelallevaytraealaPlaza. Las fotos de Cecilia, conunretoque queledauna hermana de Angel Arias Alvarez, militante del PRT-ERP. desaparecido el 17 de mayo de 1977. laCasa Rosada contralamiseria planificada delaactualidad.
variante magicaalregistro.
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Escritos sobrevivientes

1.ESTARSIENDO
mayor, que estan juntandose
hace cinco meses en este pais

Irededor de la mesa hay ocho
A personas, de un grupo incluso
para hacer algo distinto, de
una poética urgente.
Les pregunto cdmo quieren presentarse.
Van en ronda:

« “Lucia Farifia, sobreviviente de Puente
12,79 aflos”.

« “Eduardo Lardies, 72 afios, sobrevivien-
te de Garaje Azopardo. Pasé por Coordi-
nacion Federal en condicién intermedia
de desaparecido por aparecer”.

« “Claudio Liro, sobreviviente de El Vesu-
bio, militante de derechos humanos,
63".

« “Graciela Daleo, sobreviviente de la
ESMA, 76 afios”.

« “Inés Vazquez, sobreviviente de El Ve-
subio, 62 afios”.

+  “Rufino Almeida, exdetenido desapare-
cido de El Banco, 68 aiios”.

+ “Mercedes Joloidovsky, 68, sobrevi-
viente de El Vesubio, el Sheraton ylaCo-
misaria 1ra de Ramos Mejia. Mi compa-
fiero es un detenido desaparecido, Luis
Maria Vidal”.

« “Margarita Cruz, integrante de la Aso-
ciacién de Ex Detenidos Desaparecidos,
sobreviviente de La Escuelita de Famai-
114, de Tucuman. 71 afios”.

+ Otra integrante se conecta por video-
llamada: “Stella Vallejos, expresa poli-
tica de Santa Fe. Estuve seis aiios, seis
meses y veinte dias detenida entre el
centro clandestino La Casita, la Guar-
dia de Infanteria y la carcel de Devoto.
71 afios”.

El pulso de cada palabra es sensible-

EScCri-vivir

Fueron secuestrados y estuvieron desaparecidos en distintos
centros clandestinos durante la dictadura. Ahora se juntaron con
un objetivo comun: escribir, narrar su memoria, hacer testimonio
de la militancia, de lalucha, del cautiverio. Lo que surge de los
textos. Lo que tejen como grupo. Y sus reflexiones y esperanzas
ante un gobierno que reinvidica la dictadura. » LUCAS PEDULLA

mente mas espeso que lo que puede escu-
charse en un simple latido del corazén. La
forma de escucha es distinta, més profun-
da: tocanervios, atraviesa heridas sociales,
abraza la memoria, cultiva la vida. Por eso
hay que darle tiempo a esa escucha, acari-
ciarla, a esto que recorre la piel mientras
leas estas lineas.

No estan aqui, sin embargo, para hablar
de estas historias desde una cronologia
compacta, delimitada a testimonios que es-
tan contando, escribiendo y escuchando
hace décadas en exilios, en estrados judicia-
les, en juicios de lesa humanidad, narrando
los horrores de esos mismos centros clan-
destinos, nombrando a compafieras y com-
pafieros que no estan, logrando un mapa
con 347 juicios con sentencia y 1221 repre-
sores condenados; estan aqui porque estan
creando algo nuevo y hermoso.

El grupo cred una practica llamada Taller
Escritos Sobrevivientes, y hace cinco meses
que se juntan y se estan contando, se estan

escribiendo, y se estan escuchando, en un
gerundio colectivo tan politico de seguir
construyendo un espacio mientras muchas
cosas horribles suceden alla afuera.

Y aqui estan siendo, con lamemoriallena
de vida, ni mas ni menos.

2.RESCATARLAVIDA

aideade un taller asi, dice Inés, era
de larga data. Con Graciela recuer-
dan ambas, parieron la experiencia
de un seminario llamado “Argentina Pos-
dictatorial: ;sociedad de sobrevivientes?”,
realizado por la Asociacién de Ex Deteni-
dos Desaparecidos (AEDD) y la Catedra Li-
bre de Derechos Humanos de la UBA, en
aquellos afios noventa de impunidad y de
genocidas libres que paseaban por las ca-
lles de los barrios.
“Pensando en las huellas que deja un
genocidio en la sociedad y, fundamental-
mente, la desaparicion de personas, hubo

LINA ETCHESURI

un principio de trabajo de pensar el tema de
la sobrevivencia y las subjetividades so-
brevivientes”, dice Inés. “A partir de 2003,
con la anulacién de las leyes de impunidad
y la reanudacién de los juicios, me pregun-
taba qué es lo que se espera de los sobrevi-
vientes, porque se fueron construyendo
lugares negativos y positivos: sien un mo-
mento era ‘por qué selo llevaron’ o ‘por al-
go serd’, después fue ‘si aparecio, por algo
sera también’. Y con los juicios, el escena-
rio construido, que fue buscado por afios,
fue el de dar testimonio. Todas son narrati-
vas alrededor de la sobrevivencia”.

Esas narrativas que el esquema y la es-
tructura de los juicios dejan afuera son las
que alumbraron el deseo de construir otro
espacio, porque sabian que nadie mas lo iba
a hacer si no eran ellas mismas.

El afio pasado rond6 la posibilidad de
hacerlo en la Biblioteca Nacional. Pasé el
tiempo, gan6é Milei, y todo se puso en
marcha nuevamente a principios de 2024,
esta vez desde otro espacio que acercd
Graciela, quien ademas de todo, es correc-
tora de esta revista: asi es como se estan
reuniendo en Mu Trinchera Boutique un
sabado de cada mes. Inés ubica: “Como
sobrevivientes tenemos muchos afios de
tomar la palabra. Tiene que ver con los jui-
cios, con la lucha por justicia antes de la
reanudacién de los juicios, con el espacio
publico. Con el testimonio, que puede ser
judicial o politico, pero que hace eje en de-
terminados puntos de la historia, y habia
una subjetividad de sobreviviente que se
fue construyendo fruto de esa misma lu-
cha, que no estd escuchada ni tampoco
hablada ni escrita. También hay una cues-
tién cronoldgica que dicen nuestras eda-
des, tiempos que se van terminando: es
parte de la vida, y son aspectos de una ex-
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periencia muy particular que se van per-
diendo si no quedan, de algtin modo, re-
flejados”.

Graciela: “Hay experiencias de sobrevi-
vientes que han escrito sus vidas comple-
tas, su etapa de cautiverio, su vida des-
pués, enalgunos casos textosindividuales,
otros colectivos. Pero lo que nos parecia
interesante era hacerlo asi: trabajarlo co-
lectivamente”. Inés suma: “Hay una hip6-
tesis un poco audaz de decir que existe una
subjetividad de sobreviviente. No lo sabe-
mos, y a partir de eso generamos esta po-
sibilidad de escritura y comunicacion, con
todo lo que supone hacia nuestros interio-
res. Porque parece que el sobreviviente so-
lo tiene que testimoniar en los juicios. He-
mos luchado afios para que sea asi, pero
creamos este espacio para decir otras co-
sas ademas de las que se espera que diga un
sobreviviente”.

Lucia y un corrimiento: “Reflexiona-
mos sobre aquello que no hablamos en los
juicios pero tiene que ver con nosotros,
con nuestros compaiieros, con todo lo su-
cedido antes y lo que esta sucediendo aho-
ra. Salimos estrictamente de estar en un
estrado frente a jueces y un auditorio que
espera que testimoniemos exactamente,
sin olvidarnos de nada, con toda la angus-
tia que provoca sobre lo que ocurrié en el
pasado”. Mercedes: “En ese momento te
tenés que acordar exactamente como fue
el cautiverio, el compariero que viste y el
que no. Pero lo anterior es muy importan-
te: cémo erala vida misma, cotidiana. Era-
mos compaiieros que queriamos otra cosa
para nuestro pais. Rescatar la vida de ellos
es vital, porque siempre decimos ‘el com-
pafiero murid’, ‘no esta mas’, ‘se lo lleva-
ron’. Nombrarlos en vida”.

Margarita: “Es una expresion mas am-
plia de nuestras vidas. Somos mucho mas
que un sobreviviente. Me sigo consideran-
do una militante, es la construccién de mi
vida. No es solo lo que me pasa interna-
mente, sino también lo que escucho en los
otros escritos. A cada uno le suceden cosas
diferentes: en mi caso, aparece el desa-
rraigo. El taller me permite memorizarme.
Es ir hilvanando, puntada a puntada,
nuestra propia historia”.

Stella se conecta desde la ciudad de
Santa Fe: “Con la democracia hubo unata-
rea de reconstruirnos como personas. El
taller es una belleza porque es escribir c4-
mo lo hicimos, como sostenemos la me-
moria, la verdad y la justicia; y como se-
guimos aportando aun con nuestros afios.
Nos hace pensar y no estar solos ni solas en
este contexto arrasador”.

Rufino de cada encuentro se va movili-
zado: “En nuestros escritos sale otra cosa,
mas alla del deber de testimoniar: es lo
afectivo. Es lo que rescato de nuestra ge-
neracion, que supo poner sus deseos, su
voluntad, sus afectos y su familia en co-
mun”.

Mercedes retoma: “Esto también es
memoria. Y, obvio, verdad y justicia”.

3.SOCIEDADES SOBREVIVIENTES

a metodologia que proponen para

escribir parte de disparadores: un

sabado trajeron una caja con obje-
tos en su interior, en otro se compartieron
fechas. Qué ocurre en esas memorias es lo
que activa los procesos de escritura. Luego,
en cada encuentro presencial se leen y se
comentan para enriquecer los trabajos des-
de una mirada colectiva. En esas bisquedas,
hablaron recién de una hipétesis de subjeti-
vidad sobreviviente. ;Qué significa?

Inés: “Parami hay distintos planos. Uno
es que la sobreviviente no es en tanto so-
brevivié en un momento en el que la deja-
ron en libertad, sea del centro clandestino
o la carcel, sino que sobrevivis todos los
dias. Cada presente es una historia de so-
breviviente, por todo lo que trae esta expe-
riencia limite de haber vivido y padecido
eso. Pero también supone esa vida: no es
que el sobreviviente es eso que pasé ahi, si-
no que todo lo que fue viviendo y produ-
ciendo y reelaborando en cada uno de esos
presentes esta impactado por esa expe-
riencia. Hubo que remontar 20 afios de im-
punidad antes de los juicios. Es una expe-
riencia indeleble. Hay una parte que es
intraducible, y cuando traducis nunca se
recepta lo que estas diciendo”.

Graciela: “Ser sobreviviente, por mas
que se dice ‘ser’, ya no es lo inico que nos
constituye. También somos muchas otras
cosas. Lo que pasa es que la condicion de
poder atravesar esas experiencias tiene un
peso en nuestra constituciéon que es inne-
gable, pero no siento que sea lo tinico que
soy”. Graciela es docente, Inés es antrop6-
logay tiene un recorrido académico vincu-
lado a temas de género y violencia institu-
cional, Claudio es antropdlogo, Lucia
activa la Comisién Vesubio-Puente 12,
Eduardo es sommelier. Rufino tiene un
trabajo vinculado al cooperativismo: “Me
presenté como exdetenido desaparecido.
Somos militantes politicos que pasamos
por esa condicion. Para mi, la condicién de
aparicion con vida es aparecer con la vida
que me habia propuesto antes del campo.
Evidentemente la posterior nunca es igual,
pero si volver a la militancia y no perder las
convicciones”. Claudio agrega: “Salimos
del ambito judicial, y aca esta la libertad de
poder contarlo”.

La memoria narrada de estas personas
es profusa, y este pais les debe todo: una
militancia activa, detectivesca, de sabueso,
en tiempos de impunidad, sin inteligencias
artificiales. “Porque el juzgado de instruc-
cién no hace investigacién: toman las de-
claraciones y las elevan a un tribunal oral
donde se realiza el juicio -explica Lucia-.
Pero la investigacion sobre los campos, los
compafieros que pasaron por ahi, los ge-
nocidas aimputar, todo lo hacen los sobre-
vivientes. De ahi viene la memoria: tuvi-
mos que hacer un trabajo de detectives
para llegar a algo que, en realidad, es la
punta del iceberg. Hay muchas cosas mas

que ignoramos”. Eduardo: “Por ejemplo,
todavia no sabemos donde estan”.

Les observo, como nieto de abuelo y tio
desaparecidos, la importancia de escu-
charles: cuanto de lo que tomabamos como
normal, y que incluso hoy estd en crisis,
antes no existia. Y que, si existe, es gracias
a ustedes, les digo. “Nosotros y otros”, co-
rrige Graciela, y complejiza: “En este tlti-
mo afio, si bien celebré la pelicula Argenti-
na, 1985 (de Santiago Mitre, sobre el Juicio
a las Juntas, donde ella y muchisimos so-
brevivientes mas declararon), me sor-
prendi de que se haya transformado en un
boom cinematografico. Me pregunto qué
sucede, ya no con la subjetividad sobrevi-
viente, sino con la del resto del mundo que
ve la pelicula y se emociona, pero no sabe
nada ni va a una audiencia concreta donde
eso mismo sucede hoy”.

Al cierre de esta nota, hay seis audien-
cias previstas en cinco causas que involu-
crana 67 imputados, 626 victimas y mas de
400 testigos. Graciela: “Se puede ir fisica-
mente. Me parece que es una incégnita pa-
ra preguntarse en las sociedades sobrevi-
vientes. Me acuerdo que en el afio 98, en
todo el relevamiento o recuento de lucha-
dores, nos preguntdbamos por qué el so-
breviviente estaba ausente. Verificdbamos
esa falta de registro social. Pasados 25
afios, sibien la palabra ‘sobreviviente’ tuvo
mas lugar por una pelicula, sigue existien-
do una distancia entre lo que ves y el acon-
tecimiento concreto”.

4.SIEMPRE QUELLOVIO

odos los presentes, el presente.
Si cada contexto se resignifica enla
experiencia sobreviviente, jcomo
nombrar este presente que habitamos?
Lucialo siente: “Por la edad que tengo no
pensé que iba a ver esto. La ignorancia que
hay, la decadencia de un pais que se va des-
moronando. Es vivir en un caos donde duele
mucho ver la miseria y la destruccion”.
“Empecé a militar en dictadura”, dice
Inés, y ese detalle ya ubica otro umbral:
“Las condiciones de transformacion, pero
también las de horrorizarse, fueron los
puntos de partida. Entiendo el sentimiento
pero no lo vivo de esa manera porque em-
pecé a militar asi. Hay un proceso mundial
de destruccién, una etapa muy critica del
capitalismo, que no puede dar ninguna de
las respuestas imaginadas, mientras
aplasta el planeta, a las personas, las rela-
ciones y maneras de vivir”. Si tiene una
preocupacion: “La falta de un horizonte de
transformacién, de una idea comun de ha-
cia donde ir. Tenemos algunas ideas de lo
que no queremos. Pero, a diferencia de
otros momentos de la historia, no esta cla-
ro el horizonte”. Y valora: “En momentos
tan criticos, a veces se abren espacios para
pensarlo”.
Este es uno, sabe Margarita, que habla
de una época de “confusion y aturdimien-

to”, pero también del antidoto que estan
construyendo: “El taller es un cable a tierra
desde la historia. Siempre es necesario vol-
ver a las raices. Eso ubica. Soy una persona
que trata de no sembrar desesperanza: esto
también va a pasar”.

Rufino es sintético, y apela a esa ubica-
cion que da el tiempo: “Pasamos los ‘80 'y
los ‘90 con muchos menos elementos que
ahora”.

Graciela, que comenzé a militar en la
dictadura anterior a la del 76-83 (la de Juan
Carlos Ongania, que derrocé a Arturo Illia en
1966), lanza un pensamiento: “El escepti-
cismo es para los coémodos”. ¢Qué significa?
“A diferencia de otras etapas, una de las co-
sas mas tremendas es que esto que vivimos
ha sido votado, lo que nos obliga a pensar
muchas cuestiones. Pero, como decia Noé
cuando se bajé del arca, siempre que llovid
pard; el tema es qué sucede mientras tanto.
Esto cuesta vidas materiales y concretas,
suerios, destrucciones que las nuevas gene-
raciones tienen que reconstruir en un mun-
do devastado. Este cambio de era esta bus-
cando aniquilar la humanidad y sus valores:
la solidaridad, la fraternidad, hasta la pul-
si6on de vida y el deseo de vivir dignamente.
Quizas un eje en medio de este derrumbe sea
la memoria y la historia, que tienen un rol
importante”.

¢En qué? Graciela piensa: “En que esto
no es lo Gnico posible. Que no siempre fue
asi. Y si en otras etapas o0 momentos de la
humanidad fue distinto es porque millones
se juntaron y lucharon para hacer frente a
eso. Esto no es lo tinico posible -repite, in-
siste, respira-. Y esaluchano la construyen
fuerzas del cielo, sino sujetos, individuales
y colectivos, personas, clases sociales. Vol-
vamos al viejo concepto de clases sociales,
porque un sector minoritario ha concen-
trado el poder que le dieron para destruir a
un tercio de la humanidad. No hay que ser
céomodamente escépticos, sino buscar, con
las herramientas que tenemos y las que
seamos capaces de crear; no esperar resig-
nados la maldicion de que va a llover 40
dias seguidos, sino saber que habra mo-
mentos donde s6lo podamos abrir el para-
guas, en otros donde estaremos arriba del
arca, pero sabiendo que volveremos a po-
ner pie en tierra y plantar el manzano. Asi
conservamos esta conviccién. Sincera-
mente, hemos vivido como pueblo situa-
ciones tremendas. Por eso, este no es un
momento fatal e irreversible”.

El encuentro termina.

Todas y todos se van con ideas que lee-
ran el mes proximo.

Ademas de escuchar y aprender, y de
volver en los peores momentos a esa pul-
sién tan vital, quiza, como parte de esta
sociedad sobreviviente, el mejor cierre sea
una sola palabra: gracias.

Porque el taller no solo es bellisimo, si-
no inspirador para otras generaciones que
necesitamos juntarnos, pensarnos y ela-
borar, porque este presente no es el tinico
posible.

*

-« Esgratuita.

v No requiere orden médica.
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Eva Basterra Seoane

SerEva

Cantora, escritora, militante sindical, es la hija de Victor Basterra y Laura Seoane, con quienes
compartio (alos dos meses de vida) el cautiverio en la Esma. Los testimonios y pruebas que
aporto su familia fueron claves en los juicios de lesa humanidad. Ella carga esa memoria como
“motor del futuro” en un nuevo espectaculo con musica e invitaciones muy especiales. La risa,
el arte, la murga, el feminismo: todo lo que implica ser Eva. © MARIA DEL CARMEN VARELA

La memoria es el motor del
(1| futuro”.

Maria Eva Basterra Seoane lo

dice y se le enciende la mira-

da. Habla con firmeza, se apa-
siona, sonrie casi todo el tiempo mientras
es entrevistada y se emociona profunda-
mente cuando le preguntamos por su pa-
dre, cuya presencia fisica afiora desde no-
viembre de 2020. Es hija de Victor Basterra
y Laura Seoane, militantes en los ’70. Y su
historia es también nuestra. Por su caracter
testimonial, construye esa memoria nece-
saria, con la urgencia de que ancle en este
presente donde soplan fuerte los vientos
negacionistas. “La memoria nos permite
decir lo que no queremos que vuelva a pa-
sar, nombrar lo que no se nombra, porque
lo que no se nombra, no existe”.

Por eso Eva se aferra a ese motor y al
nombrar, recuerda.

HOMENAIJES

ictor, Laura y Eva fueron secues-

tradxs el 10 de agosto de 1979 y

llevados a la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA) cuando Eva, nacida
el 30 de mayo, tenia apenas poco mas de
dos meses de vida. Cepillito, le decian las
detenidas que la cuidaban, por su pelito
parado, ante la prohibicién de llamarla
por sunombre. “Qué hermosa beba, lasti-
ma que le cagaron la vida con el nombre”,
vocifer6 un militar. A la semana ella y su
madre, que habia sido torturada, fueron
liberadas, pero Victor no. En ese lugar co-

LINAETCHESURI

nocié el horror cara a cara y su cuerpo pa-
decid tormentos atroces.

Por su oficio de obrero gréfico, conocia
las técnicas del revelado fotografico y de
impresion en papel, por lo que sus tortura-
dores lo obligaron a tomar fotos de milita-
res para falsificar documentacion. Esa ta-
rea lo aisl9, en esa soledad un dia encontré
una bolsa de arpillera llena de negativos,
revisé y vio su fotograma, se escondié un
puilado v se arriesgd a sacarlas mas ade-
lante en salidas transitorias con estricta
vigilancia. “La idea de sacarlas de la ESMA
—aclara Eva— fue a raiz de un mandato
que le dio su hermano de la vida y compa-
fiero del Peronismo de Base, el Gordo Ar-
detti, Enrique, que atin sigue desaparecido.
Le dijo un dia que le pidieron a una de las
guardias mas flexibles que lo llamaran a

Victor, ahi le preguntaron si sabia qué ibaa
pasar con ellxs. Ante la incertidumbre de
mi viejo, el Gordo Ardetti le dijo ‘Negro, si
zafas de esta, que no se la lleven de arriba”.
Ese mandato fue su norte para hacer todo
lo que hizo después”. Victor fue liberado en
1983, dias antes de la vuelta a la democra-
cia.

Sus fotografias de detenidxs, de repre-
sores, del centro clandestino y su testi-
monio de mas de seis horas fueron claves
en el Juicio alas Juntas en 1985. “En el afio
81 ya quedaba solo yo ahi. Quedaba algtin
compaiiero, pero en la parte de documen-
tacion y fotografia practicamente estaba
solo yo. Y ahi, bueno, empiezo a ver donde
podia guardar las fotos. Esconderlas. Y
después ver como sacarlas. Era una cues-
tién de observacion y, ademas, no lo podia
hacer cuando yo queria. Tenia que ser en el
momento preciso. Mi lugar de resistencia
real, concreto, era ese laboratorio”, afir-
moé mientras en esa misma sala lo escu-
chaba también el escritor Jorge Luis Bor-
ges, quien luego escribié: “sQué pensar de
todo esto? Yo, personalmente descreo del
libre albedrio. Descreo de castigos y pre-
mios. Descreo del infierno y del cielo. Al-
mafuerte escribié: 'Somos los anuncia-
dos, los previstos / si hay un Dios, si hay
un punto omnipresente; /y antes de ser, ya
son, en esas mentes, / los Judas, los Pila-
tos y los Cristos'. Sin embargo, no juzgary
no condenar el crimen seria fomentar la
impunidad y convertirse, de algin modo,
en su complice”.

En octubre de 2023, Eva particip6 de un
encuentro del ciclo Hijas en MU Trinchera
Boutique, llevado adelante por Teresa La-
borde —hija de Adriana Calvo—, nacida a
bordo de un patrullero cuando su madre
era trasladada al centro clandestino Pozo
de Banfield. El testimonio de Adriana
también fue clave en el Juicio a las Juntas.
En la charla surgida entre Eva y Teresa,
Eva asegurd: “El testimonio escribe la
historia, y eso hizo mi viejo, con las fotos
que sacd, que fue un caso particular, por-
que tenia en 1985 el material ahi, en sus
manos, de quiénes habian estado y quié-
nes habian desaparecido. Era una prueba
irrefutable. Es un testimonio que, cuando
las cosas arden, con mas razén hay que
seguir contando. Volver a pasar por el
cuerpo, volver a pasar por la memoria,
porque me parece importantisimo no ol-
vidarse esto: el horror estuvo aca nomas”.

Lahistoria de Evay su familia, la histo-
ria de un pais. “No concibo la vida sin po-
litica”, afirma y por eso habla también de
Laura, su madre. “Mi viejo pudo hacer to-
do lo que pudo hacer porque estaba mi
vieja bancando el rancho. Es el sesgo que
hizo la historia de mi vieja y de miles de
comparieras que se quedaron solas con los
pibes. Mi papa estuvo secuestrado hasta
diciembre del "83, mi vieja estaba sola con
dos bebas”. En una salida que pudo hacer
Victor en 1980, Laura qued6 embarazada
de Soledad, la hermana menor de Eva.
“Esta bueno reivindicar a los compafieros
desaparecidos. Y a sus compaileras que
quedaron solas también”.

A modo de homenaje a su madre, Eva
escribié un cuento al que llamé Eugenia:
tal era el nombre de guerra de Laura. Lo
present6 al Concurso Literario Ellas no
fueron contadas, organizado por el Minis-
terio de Mujeres y Diversidad de la Provin-
cia de Buenos Aires y resulté uno delos se-
leccionados; forma parte de un libro
publicado en 2023. Alli relata la historia de
su madre, una maestra que se mudo de su
Saladillo natal a La Plata donde comenzd
la militancia y conocié a Daniel; se ena-
moraron y un dia antes de mudarse a
Mendoza para huir del peligro, él perdié la
vida en un accidente automovilistico,
mientras trasladaba material de propa-
ganda politica. Laura, con 23 afios y sudo-
lor a cuestas, se mudo a Villa Jardin, tra-
bajé en una féabrica textil, daba apoyo
escolar en un merendero que funcionaba
en lacasade suamiga Juliay al tiempo co-
nocié a Victor, obrero grafico, cantor y
también militante del Peronismo de Base.
Escribid Eva: “Las vicisitudes de la vidano
la derrotaron, la fortalecieron. Y a pesar
del miedo, la soledad, las pérdidas, nunca
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dudd en seguir adelante y jamas pasé por
su cabeza la idea de rendirse”.

El recuerdo de su padre acompafia a
Eva. “Hoy por hoy, en este contexto, me
hace mucha falta. Yo siempre acudia a él,
¢qué pensas de lo que dijo fulano? Era una
voz que yo escuchaba, muy necesaria. Mi
viejo era muy jodon, tenia sus momentos
de bajon, claro, pero era un tipo que ponia
el cuerpo, vamos para adelante, cagué-
monos de risa, tenia mucho humor negro,
era dicharachero. Mi recuerdo es ese: su
humor y su ensefianza desde lo colectivo,
sin personalismos”.

Eva volvid dos veces a la ESMA con su
padre y coincidian en su mirada sobre la
remodelacion de lo que fue uno de los tan-
tos centros clandestinos de detencion.
“Mi viejo decia: aca murieron comparie-
ros. No se puede disfrazar el horror. En su
momento se cuestionaba por qué habian
sido liberados, pas6é mucho tiempo hasta
que se reconoci6 que las y los sobrevivien-
tes eran testigos vivos del horror. Por ahi
pasé la muerte. Esta bueno poder entrar,
es necesario que la gente sepa, conozca,
pero para mi hay ciertos lugares que tie-
nen que quedar intactos”.

TRINCHERAS

antora, escritora, militante sindi-

cal, secretaria de Género y Dere-

chos Humanos de la Asociacion de
Trabajadores del Estado (ATE), de la
Agrupacion Verde y Blanca, mama de Ju-
liana, Manuelay Vera, compaiiera de Mar-
tin, Eva también forma parte de una agru-
pacién musical que compone letras de alto
contenido poético y politico: una murga al
estilo uruguayo. La Gran Puta se define
como “murga de mujeres, lesbianas y co-
so”. El término “coso” viene a cuento de
que esa fue la respuesta de Mariano Rosit-
to, que toca el redoblante, cuando a cada
integrante de la murga le preguntaron c6-
mo se autopercibia. {Hombre, varén? No,
coso, dijo Mariano, y asi quedd inaugura-
dala frase-estandarte.

A Eva siempre le gusté cantar y apren-
dié de chica a tocar la guitarra. Sostuvo
por casi veinte afios Les Minén, una banda
cumbiera de mujeres en La Plata: “Gilda
era nuestra diosa guia”. La murga surgié
por un chiste. Un candombero uruguayo
amigo lanzé: “Estaria bueno hacer una
murga de mujeres”. Una amiga escuchd y
registré mentalmente, consultd con otras
amigas v les entusiasm¢ la idea. “Mira si
va a haber una murga de mujeres, era un
chiste”. El chiste ya lleva veintidds afios

de actividad artistica. Eva: “Es una trin-
chera, sostenemos este espacio siendo la
primera murga de mujeres de La Plata y
hoy por hoy la Unica. Nuestra tematica
tiene mucho que ver con el feminismo. . Es
un lugar de contencién, todas somos do-
centes militantes, hay troskas, hay anar-
quistas, peronistas, un montoén de ideolo-
gias, estamos en la misma vereda, quizas
en distinta baldosa, como decia mi papa,
pero todas sabemos que el feminismo nos
une”. Pasaron por la experiencia de tener
un director que ponia reglas muy estrictas
en cuanto a respetar los horarios de los
ensayos y fijar prioridades. Actualmente
no hay director, deciden en asamblea. “Es
un espacio imprescindible en estos con-
textos. Son lugares a alimentar sobre todo
porque sostienen laviday el alma”.

Mujeres malvadas, feas, brujas, envi-
diosas de las bellas y buenas. Los estereo-
tipos inundan los cuentos infantiles y de
un tiempo a esta parte, la literatura femi-
nista se encarga de borrar las fronteras de
lo antagénico. Cantan:

“Fijate que Cenicienta era una chica
muy afligida / metida en esa casona, lim-
pia que limpia de noche y dia / pero con la
calabazay unos ratones en la cocina / hizo
flor de despelote porque el principe la
queria / También la Bella Durmiente ha-
blaba con animalitos / antes que la mujer
mala le pinchara los deditos. / Después vi-
no otro muchacho que no recuerdo si no
era el mismo / porque también la besd y
con su amor rompi6 el hechizo”.

La cancién Princesas del espectaculo
Desveladas, apunta a esos iconos que im-
pone la industria. “Nos cagan mujeres
malas y nos salvan hombres buenitos”, es
la conclusién para esta forma impuesta de
mirar lo que se hadado en llamar la condi-
cion femenina. “Nos atravesaba esa cues-
tién del discurso de la mujer pasiva, hasta
quellegaelhombre, laliberay pasaaserla
mujer pasiva de un rey”.

El Gltimo espectaculo se llama Femina-
zis y tuvo su germen en situaciones que
atravesaron algunas integrantes de la
murga. En una de ellas, entra en accién un
“machirulo”de izquierda con boina, estu-
diante de sociologia, que va a todas las
marchas, a los encuentros y asambleas de
mujeres. Le ruegan: “Loco, correte, es mi
momento, mi lugar, no es tu lucha. Es el
compariero que te dice 'yo te banco'. Bue-
no, entonces anda a cuidar a los pibes, a
limpiar el bafio, que yo voy a la marcha. Se
va ofendido, ¢por qué me dicen todo esto?
¢Serapara que tus amigos dejen de matar-
nos?”.

Eva reconoce: “Estamos siendo ulti-
mamente también un grupo de encuentro,

Eva estuvo cautivaenlaEsmaen1979
cuando eraunabeba con sumadre, Laura
Seoane (enlafoto) y su padre, Victor
Basterra. A ellaslas soltaron alasemana.
Elfueliberado en 1983, dias antes de la
vuelta de lademocracia. Fallecié el 7 de
noviembre de 2022, alos 76 aiios.

de catarsis, porque también hay amores,
desamores, rupturas, separaciones, do-
lencias y somos, mas alld de ser un grupo
artistico, un grupo de amigas. Si hay que
encontrarse, COmemos un queso y toma-
mos un vino y después avanzamos con la
murga. Estos contextos son los que mas
material nos dan, siempre hay alguna te-
matica para remarcar, dar a conocer y
plantearla desde el arte, por lo menos des-
de nosotras como murgueras. Hay mucho
para salir a decir”.

LAINVITACION

los 16 afios Eva compuso una can-

cion y la presentd en el concurso

“Ponele letra a los famosos”, or-
ganizado por Unicef. Su tema Bichito de
luz, dedicado a Ixs chicxs de la calle, fue
seleccionado junto a otras ocho canciones
e interpretada por Ledn Gieco, tal como
ella habia pedido. También se grabdé un
disco y eso le permitid estar en varios pro-
gramas de television. “Los vi con sus pies
al aire entre lamugrey los trenes / entre la
cana y la muerte entre los que los conde-
nan / estaban ahi en la calle cargando con
ese peso / ese peso que es su vida”, dice la

letra que Eva compuso en su adolescencia.

Una nueva aventura enciende la chispa
artistica que constituye la esencia de Eva.
Para continuar y potenciar la estela de
ternura memoriosa que dejo el ciclo Hijas,
llega Ser Eva al espacio cultural de coope-
rativa lavaca, MU Trinchera Boutique. Un
encuentro mensual desde agosto hasta
noviembre, canciones y textos para escu-
char y sentir. Eva y su bella voz estaran
acompafiadas por Martin Messineo (pare-
jade Eva) en guitarra y por Mariano Rosi-
tto (autopercibido “coso”) en percusion.
“A mi cantar me da placer”, asegura. Para
que formen parte del show, eligi6 cuida-
dosamente un pufiado de canciones de
otrxs autorxs, como Creo, de Eruca Sativa,
Yo vengo a ofrecer mi corazon, de Fito Paez,
El tiempo estd después, de Fernando Cabre-
ra, entre otras joyas musicales. “Estos te-
mas tratan cuestiones que hablan de la
supervivencia, el estar en comunidad, en
conexion”. En cada encuentro habra invi-
tadas, primero su mama Laura y luego la
activista, escritoray psicéloga social Mar -
lene Wayar, Graciela Daleo, sobreviviente
de la ESMA y Juliana, hija mayor de Eva.
“Cada espacio en el que estoy, esta atrave-
sado por la politica. La memoria es funda-
mental para construir el camino que que-
remos, el arte que queremos y la cultura
que queremos”.

Por eso, juega con los diferentes perfu-
mes que emanan de su nombre, profunda-
mente politico, la Eva rebelde que se sacude
los mandatos y apuesta al riesgo y al disfru-
te. Una manera de concebir la realidad,
transformarla con la caricia del arte, para
lograr, con alegriay paso firme, ser Eva.
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Crear y criar

Acaba de editar una obra musical en cuatro partes, que refiere al proceso de ser madre. Lo grabé en
su casa, de manera artesanal y autogestiva, con Uriel en brazos y una catarata de canciones que le
brotaban de su historia. Es el tercer disco que edita esta cantante de una familia musical, que vivié en
Espanay ahora en un depésito abandonado que convirtié en hogar y fue sala de estudio (y crianza).
Lo que tienen en comun el arte y maternar, entre la violencia y la libertad. » ANABELLA ARRASCAETA

rian se para frente a las sillas
aterciopeladas rojas, todas lle-

U nas de gente, la musica instru-
mental que suenade fondo fre-

nay, con su voz de siete afios y

medio, recibe al ptblico. El tel6n todavia esta
cerradoy él tiene en una mano el micréfonoy

en otra un papel, y dice:
-Bienvenides a Obra Madre.

Luego baja los un, dos, tres, cuatro esca-
lones del escenario y se va entre la gente.

Entonces la musica se enciende, también
las luces, y en el escenario aparece Popen y
su banda: Ana Vidal en bajo, Natalia Pelle-
grinet en guitarra, Martin Santillan en te-
clados, y Gerénimo Mangini en bateria.

La primera frase que canta Popen dice
“hoy el viento tus letras traerd”, como una
suerte de oraculo que forma parte del pri-
mer tema de la primera parte de su Gltimo
disco.

Estamos en el Teatro Margarita Xirgu, en
San Telmo, donde Popen esta presentando
su ultima producciéon de 19 canciones en

cuatro partes -fecundacion, gestacion, par-
toy puerperio- que compuso mientras cada
uno de esos momentos sucedian en suviday
en la de Urian, su hijo.

Bienvenides a Obra Madre.

LAFAMILIAYLACONCHA

open (quien elige llamarse asi, y no
revelar su nombre de DNI) naci6 en
el 83, con el regreso de la democra-
cia, en la zona norte de la provincia de Bue-
nos Aires, y en una casa llena de musica. Su
abuela, cantante de dpera; su mama, melo-
mana; su papa, cantante de orquesta de
tango: de ahi viene, y de ahi trajo hasta aca
sunombre. “Popen es esa nifia con un mun-
do muy creativo que esta desde la infancia y
que he podido conservar y darle un lugar de
predominancia en mivida”, dice una sema-
na después de la presentacién de su obra,
todavia vibrando.
Fue a una escuela catdlica, donde canta-
baenlos actos y también en las misas. Tiene

dos hermanos y una hermana; el mayor es
maestro de escuela publica y hace teatro; el
menor, Nacho Vidal, es musico y por afios
Popen cantd sus canciones junto a él; laher-
mana es la bajista de su banda y tiene ade-
mas proyecto propio, llamado Guineana.
“Al ser cuatro hermanos yo tenia mi mundo
intimo muy desarrollado desde el oido: me
hablaba, me encantaba susurrarme, me
aprendia canciones y me las cantaba”.
También componia. “Y después olvidé que
lohacia”, avisa.

Popen volvid a componer recién alos 18,
cuando se fue a Espafia, donde vivid 15 afios.
All4 grabd sus dos primeros discos. Prime-
ro, “Resiliencia” (2014) un concepto que,
dice “ahora es muy escuchado, pero hace
diez afios no era tan conocido”. A diferencia
de Obra Madre, Resiliencia tiene un sonido
mas jazzero, con canciones mas largas.

El segundo disco lo hizo en 2016 y se lla-
ma “Jare, jare, la figa lamare”: “Significala
concha de tu madre”, revela Popen. “En ese
momento vivia en una casa antigua en la
huerta de Valencia que tenia una higuera en
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la puerta, higo en Espafia es cofio y vagina,
la figa. Por eso la tapa es mi concha, pero
después la tapé porque me la censuraron en
todos lados”.

Después de su segundo disco volvid a Ar-
gentina, y ese es otro capitulo.

Este.

PARIR CANCION

Me siento una persona creativa y

siento que por eso lamaternidad fue

tan explosiva: es crear una persona
y también crear las formas de criar a una
persona”, define Popen y traza una linea
que une el ser madrey el ser artista. “Tienen
cosas muy similares”, asegura. (Cudles?
“No son valoradas econémicamente, todo
es por amor al arte, por amor al hijo, y nin-
guna de esas cosas te da plata”. jLa parte
buena? “Claro que los dos tienen su parte
hermosa: la gratitud que da poder expresar-
me permite poder darles cauce a las emo-
ciones, sentirme libre cuando estoy en el
escenario con mi musica o cuando estoy
componiendo”, reflexiona. Y sigue: “Y te-
ner un vinculo con un nifio también es de
mucha satisfaccién, es un vinculo de mucho
amor, de mucho crecimiento. Pero ambas
cosas son mucho trabajo que no es recono-
cido y que para poder disfrutar de tus pro-
yectos, tenés que asegurarte una casay co-
mida”.

Popen aprendi6 esto en su propia expe-
riencia. “No fue facil sostener ambos pro-
yectos, noirme atrabajar aotra cosayaban-
donar la crianza y el arte. Soy muy austera,
vengo de una familia asi, y valoro poder pa-
sar tiempo con mi hijo y valoro poder hacer
mi musica, por eso resigno algunas ‘como-
didades’: sino lo hiciera, no seria feliz”.

Cuando Urian naci6, Popen se quedo cui-
dandolo mientras el papa trabajaba fuera de
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la casa. “Fue la tipica historia: al tercer dia
de parto se fue, se iba de noche, volvia de
noche. Y yo sola en la isla, dije: ‘me caga-
ron’”. Estaba en Argentina, donde las licen-
cias por paternidad son practicamente
inexistentes e incongruentes con toda ne-
cesidad. Sigue Popen: “El dinero era suyo,
no era mio, me dejaba plata en una cajita
pero nunca supe cuanto dinero habia en la
casa; yo era re independiente y de repente
no sabia si me podia comprar algo, si podia
comprarle algo a bebé. Me senti en una jau-
lita. Después €l tuvo una historia con otra
mujer y ahi nos separamos”.

Cuando Urian tenia un afio, Popen ya vi-
viasolacon él, un tiempo en la casade sufa-
milia, y después le ofrecieron ir a vivir a un
depdsito que estaba abandonado: se lo al-
quilaban por un monto que ella podia pagar.
Para ella un depdsito abandonado erade re-
pente “un suefio”: era la posibilidad de es-
tar con su hijo y seguir haciendo mtsica. No
tenia suelo pero era un techo, asi que se pu-
so a arreglarlo y a convertirlo en una casa.
Todavia viven ahi.

Cuando sus hermanos y hermana la visi-
taban y le contaban de sus shows o cancio-
nes, ella creia que, ademas de armar unaca-
sa y una crianza, no estaba haciendo otra
cosa. “Ahora digo: estaba haciendo mas
canciones que nunca, se estaba forjando al-
go muy fuerte en mi también en esto de ser
artista y de tener algo para decir bueno. La
maternidad me trajo un mensaje fuerte: me
trajo la oportunidad de hablar de muchas
cosas. Yo ya venia cantando en mis otros
discos de procesos personales, de inquietu-
des, pero encontré unabanderay dije se van
a cagar, yo voy a hablar de todo esto: de la
violencia econdmica, de la violencia obsté-
trica, de la soledad, de todo eso”.

Mientras criaba, Popen paria ¢sin saber-
lo? una catarata de canciones.

MANOSALAOBRA

rabandose con el celular, a veces en

la computadora, Popen fue maque-

tando toda su obra de manera arte-
sanal, casera y autogestiva. Armo una car-
peta para ir guardando los registros que
hacia. Cuando Urian cumpli6 3 afios, y ya vi-
vian en la casa que poco a poco iban refac-
cionando, se dio cuenta que habia llegado el
momento de volver a esas canciones. “Aga-
rré todos esos archivos, Uri ya pasaba algu-
nas horas con su papa, yo ya estaba tranqui-
la que tenia céomo vivir, cdmo comer,
entonces empecé el disco”.

Ahi se dio cuenta que no tenia un disco:
tenia cuatro. Y decidié hacer una obra, que
fue encarando y publicando por partes.

La primera persona con la que compartioé
la bisqueda musical fue con Martin Santi-
11an. Juntos laburaron la produccién, el so-
nido, grabaron, crearon las atmoésferas. Du-
rante la pandemia grabé algunas voces en
un estudio, pero cuando las escuchaba le
gustaba mas lo que habia grabado con la
compu: entonces decidieron que todo el
disco se iba a grabar en su casa. “Lo hicimos
con Martin, con sucompuylamia. Elme di-
jo ‘¢pero estas segura?’, ‘Si, si’, Y cémo
vamos a masterizar?’, que es el tltimo paso
y es carisimo, imaginate 19 canciones, y le
dije: ‘busquemos un curso sobre masteriza-
cién’. Martin hizo el curso, sabia que loibaa
hacer re bien, es muy prolijo”. La mezcla la
hicieron entre los dos y él hizo finalmente el
master.

En el mientras tanto iban mostrandoles
las canciones a otras personas, compara-
ban sonidos, buscaban lo que faltaba. Asi
fueron terminando una a una las etapas de
la obra; y cuando cerraban una etapa, la
publicaban; el disco fue saliendo por par-
tes. “Dedicamos mucho trabajo a hacer lo
mejor posible, y para mi estuvo al nivel. Yo
escucho mis otros dos discos que estan
grabados en Espaiia, en estudios que me
regalaron y que eran de alto nivel, y hay co-
sas que si se escuchan mejor, pero estd a
nivel. Hoy realmente escuchamos la musi-
ca en un celular y hay tanto extremo de to-
do: los mejores mics, los mejores estudios,
la voz procesada del auto-tune, todo tanto
que termina siendo un producto. Banco
mucho que Obra Madre sea asi y que ain asi

suenabien’”.

Popen se agarrd de las posibilidades que
hoy la tecnologia le facilita a la autoges-
tion. “Son infinitas y permiten tomar una
decision en base a las posibilidades mate-
riales. Los medios que tengas no te tienen
que limitar al momento de expresarte; hoy
siento que muchas mds personas tienen
acceso a grabar un disco que antes, pero
también acepté que hay un sonido al que yo
no voy a llegar. Si yo quiero sonar como
Maria Becerra, con la plata que tengo voy a
grabar un tema, no puedo hacer una obra.
¢Vale la pena que yo gaste un montén de
plata para grabar en el mejor estudio, con el
mejor micr6fono, con el mejor master, pa-
rasolo mostrar un 2% de lo que soy? No hay
que perder el ojo de que el arte vaa trascen-
der el sonido: si vos escuchas una cancién
en un casette y si te tiene que conmover te
conmueve; me decia a mi misma: ‘Tran-
quila, que si tenés algo para decir que real-
mente es verdadero y genuino, lo vas a po-
der expresar’”.

ELSHOW

open define a Obra Madre como al-

go mas grande que un disco: “Es

una obra, por su tamario, por su
concepto, y por el vinculo con sentirme
obrera, es un trabajo”. Cada una de las
canciones las fue componiendo mientras
transitaba distintos momentos. “Creia
que no estaba haciendo nada pero estaba
haciendo 'De rio en rio' que es la cancién
mas escuchada, desesperada a los gritos
porque no daba mas. 'La teta' también la
fui haciendo por pedacitos, no tocaba la
guitarra porque tenia a Uri a upa entonces
empecé con la letra, la iba haciendo asi 'y
me iba grabando”.

“De rio en rio”, que Popen grabd junto a
Luna Monti y el ensamble de mujeres can-
toras Rondadora, y “La teta” forman parte
del dltimo capitulo del disco, “Puerperio”.
En esta dltima parte las canciones son mas
cortas, y algunos instrumentos salen para
que la voz aparezca muchas veces sola o
acompaiiada simplemente de palmas o gui-
tarra. “En esa etapa hay canciones que du-
ran un minuto, son como pedacitos de can-
ciones, pero dije: ‘a esto no hay que meterle
mas, no tiene mas, tiene que ser asi’, y son
canciones que a mi me hacen llorar”.

Con el disco -ylas emociones- yarodan-
do, Popen imagin6 c6mo queria que sea su
presentacion. Eligié el Teatro Xirgu como
lugar: necesitaba llevar las 250 personas
parano perder plata, ylo logrd. Armé un es-
pectaculo con muches artistas invitadas e
invitados, una enorme cantidad de voces de
mujeres se escucharon en el escenario.

Ademas de subanda la acompafiaron las
cantoras Luna Monti, lamana Mari, Nadia
Szachniuk, Flor Bovadilla, Carito del Aire, y
Ariana Krystal, la musica Agostina Elzeg-
be, el ensamble Rondadora, una orquesta
sinfénica, su hijo Urian como presentador

ylacuerpade danzadelavillaLaCava Arti-
vismo Fuera de Foco Crew a quienes cono-
ci6 en la grabacién del videoclip “Histeria”
y luego terminé siendo cémplice: dirige el
coro de nifiez del centro cultural comuni-
tario que el grupo tiene en La Cava.

Fura de Foco realizo6 en el show una per-
formance entre la gente para la cancién que
habla sobre violencia obstétrica. Fue un
momento tenso, molesto, porque el relato
cuenta un parto violento, que nadie quiere
escuchar, justamente. Fue la inica cancién
alaque Popen no le pusolavoz, relatada por
otra mujer.

Estasy el resto de las propuestas escéni-
cas fueron imaginadas junto a Isabel di
Campello: querian que fuera una obra, no la
presentacion de un disco. Cada parte tuvo

asiunvestuario en particular, por lo que Po-
pen se fue cambiando en el mismo escena-
rio: arrancé con un vestido claro, luego fue
musculosa y pollera, después se los sacé y
quedo vestida con medias y telas que eran
como pieles. Mas tarde con una tijera cortd
cada parte y quedd en body; después se puso
una bata delicada encima, y terminé con un
vestido antiguo color vino tinto. Los cam-
bios de ropa fueron las transiciones, u no
hubo palabra mas que las canciones: “Que-
riamos pensarlo como una obra de principio
a fin y que el espectador lo pueda vivir y
trasladar en su propia experiencia o en la
experiencia cercana”, dice la artista.

El préximo destino de Obra Madre sera
adaptarla a distintos formatos para que
pueda salir a girar.
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La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demaostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar
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Litio + Vaca Muerta

NACHO YUCHARK

Salvese quien pueda

Tras décadas de promesas incumplidas de salvacién econémica, llego la era del litio y continta la del fracking. EI RIGI para facilitar
el extractivismo de las corporaciones sin que eso implique necesariamente beneficios para las provincias, las comunidades ni el
pais. La feudalizacion del territorio, la subordinacién para negociar. Las regalias y los délares que se evaporan. Las “inversiones”
que en realidad son auto-préstamos. El subsidio estatal a empresas multinacionales. Benito Aramayo (Jujuy) y Fernando Cabrera
(Neuquén): miradas y pistas para entender el presente y detectar si hay zonas de esperanza. » SERGIO CIANCAGLINI

asalvacion de la Patria es una

utopia complicada que hoy

L apuesta —entre otras— a dos
fichas: litio y Vaca Muerta.

En la pelicula de Fernando

Ayala Plata Dulce (1982, un retrato sobre la

especulacion financiera cometida por los
antecesores del actual gobierno), Julio de
Grazia interpreta a un personaje que dice,
riendo de optimismo: “Con una cosecha
nos salvamos. No hay nada que hacerle,
Dios es argentino”.

La historia de la realidad trajo después
salvatajes desplegados por distintos go-
biernos: privatizaciones, convertibilidad,
concentracién y extranjerizaciéon de la
economia, megacanjes, megamineria,
transgénicos, monocultivo, segundo se-

Compra Justo, Comeé Sano

Somos el Campo que Alimenta
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mestre, endeudamiento externo (cometi-
do por Macri y Caputo y que hoy se querria
clonar). Los resultados estan a la vista,
pero este tipo de utopias no descansan, y
suelen empeorar todo. En los ltimos afios
el foco salvador se ha puesto en el fracking
para extraer gasy petroleo de las piedras,
y en el litio que alimenta baterias evapo-
rando agua a costa de las personas y el
ambiente.

Benito Carlos Aramayo, 79 frescos
afios, es Licenciado en Economia y Profe-
sor Emérito de la Universidad Nacional de
Jujuy. Fernando Cabrera (44, nacido en
Bolivia, donde sus padres se exiliaron du-
rante la dictadura, pero instalado en Neu-
quén desde chico) es investigador y coor-
dinador del Observatorio Petrolero Sur. De
Jujuy a la Patagonia, aceptaron este inter-
cambio para actualizar algunas precisio-
nes —y varias imprecisiones— sobre los
salvavidas de la Patria.

DOLARES EVAPORITICOS

ramayo plantea: “Ustedes saben

que el carbonato de litio es una sal

inorganica que se explota en las
salmueras con el método evaporitico, que
usa quimicos y es totalmente contami-
nante. Lo vemos pasar en bolsones sobre
camiones que van desde Jujuy o desde Ca-
tamarca hasta los puertos, especialmente
los de Santa Fe. Con esto se hacen las bate-
rias que usamos en los celulares y los au-
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Imagenes del extractivismo en Vaca
Muerta (Neuquén). Hidrofractgura (o
fracking) paraobtener gas y petréleo no
convencionales. Cada pozo usa unos 100
millones delitros de agua dulce, que
devuelven contaminada. Las corporacio-
nes pagan 46 centavos por litro. Benito
Aramayo es Profesor Eméritodela
Universidad de Jujuy, donde se repite el
problema del agua. Por eso el cartelen
Salinas Grandes: “No al litio, sialaguayala
vida".

tomoviles que se estan fabricando en todo
el mundo para sustituir los combustibles
fésiles, ademas de otros usos como los
farmacéuticos. Con muchos amigos am-
bientalistas y luchadoras por el tema del
agua hemos intercambiado ideas sobre la
historia que nos esta llevando a esta situa-
cién, en la que no ha habido en los Gltimos
£40 afios nada que se parezca a un proyecto
nacional que defienda los intereses del
Estado yla posibilidad de industrializar en
el pais esa materia prima. Es al revés de lo
que ocurrid en los afios 40 con el descubri-
miento del mineral de hierro que derivé en
la creacién de Altos Hornos Zapla para
producir hierro y acero sin necesidad de
seguir importandolos. Habia un perfil in-
dustrialista a través de Fabricaciones Mi-
litares. Pero en las dltimas décadas ya no
existe un proyecto asi, ni siquiera lo tuvo
el gobierno que tuvo condiciones econé-
micas muy favorables con superavits a
partir de 2004” (en referencia al periodo
kirchnerista).

¢El origen de la situacién? Aramayo:
“Con la reforma de la Constitucion en
1994 por el pacto Menem-Alfonsin se les
cedio a las provincias la posesion del sub-
suelo. Eso no significé federalismo, sino
feudalismo y desmembrar el pais. Quienes
vienen a invertir tratan con gobernadores
provinciales que tienen poca vocacién na-
cional, y muy poca capacidad de negociar
en buenas condiciones. Las Unicas que
discuten si esos proyectos avanzan o no
son las comunidades de pueblos origina-
rios. Ese quiebre de soberania siguio desde
el menemismo hasta hoy, y ahora nos en-
contramos con un RIGI (Régimen de In-
centivo para Grandes Inversiones) que es
una continuidad: en los 90 se les dio toda
clase de beneficios por 30 afios a las mine-
ras, ahora les regalamos todavia mas pri-
vilegios por otros 30”.

La paradoja: “Feudalizaron, pero al
mismo tiempo la Ley Minera del mene-
mismo puso como tope a las provincias el
3% de regalias. Pero ni eso se cobra, por-
que en Jujuy entre el gobierno de Gerardo
Morales y el de Carlos Sadir fueron bajan-
do las regalias al 0,3%”. El porcentaje se
calcula sobre el valor a boca de mina (cos-
to del mineral extraido sin proceso alguno
de transformacion luego de restarle los
costos de produccién). Por eso también
esa baja en las regalias a menos del 1%,
que en el caso Chile (el modelo que siem-
pre agitan los supuestos liberales) son del
40%: desde tiempos de Pinochet el litio
fue declarado “estratégico” yla politica se

define a nivel nacional, mas alla de cual
sea el gobierno. Lo mismo ocurre en Boli-
via, que ha fomentado la asociacién del
Estado con empresas europeas en el nego-
cioy en los réditos.

“Pero aca estamos con este RIGI de Mi-
lei, en complicidad en Jujuy con una parte
del radicalismo y otra del peronismo” ra-
zona Aramayo. “Las inversiones mineras
que estan en ejecucion se van a reconvertir
para beneficiarse de la reduccion del im-
puesto a las ganancias, y la posibilidad de
disponer y girar al exterior la totalidad de
los ddlares que provengan de las exporta-
ciones”. Esos dodlares, como corresponde
a un pais que depende solo de la venta de
sus materias primas, estan sometidos a
mercados también evaporiticos. El valor
de la tonelada de litio lleg6 a 80.000 déla-
res hace afio y medio. “Con esos precios en
tres afios el proyecto Salar de Olaroz ma-
nejado por Sales de Jujuy (que opera la
australiana Arcadium, ex Litven fusiona-
da con Allkem, e intervencién de Toyota,
por nombrar la quimica mutante de estas
etiquetas) recuperd toda la inversion que
habia sido de unos 600 millones de dbla-
res. Ahora el precio cay6é mucho (al cierre
de esta edicion, de aquellos 80.000 a
10.483 ddlares la tonelada) que sigue sien-
do rentable porque el costo de extraccién
es de unos 3.500 délares. Imaginen las ga-
nancias que venian teniendo. La baja pa-
rece que es porque China empezd a frenar
la fabricacion de autos eléctricos”. Se cal-
cula que cada vehiculo lleva el litio equi-
valente a 15.000 teléfonos celulares. Las
dudas sobre la electromovilidad se cen-
tran en la capacidad de generar fuentes
energéticas limpias para cargar esa masa
de autos enchufables, porque de lo con-
trario el beneficio de no usar combustible
fosil tendria como contracara una mayor
destruccién ambiental para alimentarlos
de electricidad.

LINA ETCHESURI

DES-INVERSIONES EXTERNAS

abrera interviene: “Por lo que

mencionabas de Chile, Benito, en

el caso del petrdleo hay una po-
tencia como Noruega que cobra un poco
menos del 80% de regalias”. Con eso se
cred el Fondo Global de Pensiones que
protege a la economia de los altibajos en
los precios del petréleo y sirve como re-
serva financiera y plan de ahorro para las
pensiones de las generaciones actuales y
futuras.

La desmentida de una Neuquén Saudi-
ta: “En Argentina las regalias petroleras
son del 12%. A Neuquén llegaron unos
50.000 millones de ddlares desde que co-
menz6 Vaca Muerta en 2013 hasta hoy.
Ninguna provincia tuvo semejantes in-
versiones. O sea: no es de las mas pobres,
hay cierto dinamismo econémico, pero

LINA ETCHESURI

hay mucha desigualdad, problemas socia-
les, pobreza, indigencia, recortes presu-
puestarios brutales al sector publico. No
es muy diferente a otras provincias de la
region que no tienen petroéleo. El dinero
entra y se va. Venimos discutiendo en el
OPSur la idea de inversidn, que en buena
parte es deuda externa privada de las em-
presas con sus propias casas matrices”.
Dato: solo en 2022 se fueron del pais
£4.000 millones de délares por pago de in-
tereses, patentesy servicios de las empre-
sas petroleras a sus sedes en el exterior. La
deuda externa privada de estas empresas
es de 12.000 millones de ddlares (Frack
you, en la MU 185). Cuando se habla de
“inversiones”, incluyendo las del RIGI,
habria que considerar si muchas veces no
se trata de “desinversiones”: préstamos
de las empresas a sus filiales locales, que
estas devuelven con intereses. Eso en me-
dio de la carencia de ddlares de las reser-
vas que vuelan quién sabe hacia donde.
Todo esto, reforzado por las desregula-
ciones, la destruccién estatal “desde
adentro” que busca Milei segin sus pro-
pias declaraciones y el RIGI, permite ima-
ginar el escaso o nulo beneficio que estos
proyectos pueden traerle a los territorios
de los que sacan las materias primas que
enriquecen a las corporaciones.

1LITRO DE AGUA=46 CENTAVOS

abrera propone otra mirada sobre

el planteo de Aramayo: “No vemos

que laldégica nacional desarrollista
de los afios 40 pueda ser replicada en el
contexto de semejante transnacionaliza-
cién y mundializacién de esas nuevas tec-
nologias. El Estado hoy tiene una enorme
incapacidad. No encontramos respuestas
en el discurso de ‘1o nacional’ sino muchas
preguntas y dudas. El OPSur nacié en

uteba

Es defersa de ba Egevela Pillica
y Loy deredloy de Loy Thabajadores de La €

de los trabajadores
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Arriba, paisajes de las zonas donde se
explota ellitio en Jujuy. Una toneladadel
mineral parabaterias requiere 2 millones
delitros de agua cada vez mas escasa, que
se contamina. Debajo, Fernando Cabrera
del Observatorio Petrolero Sur: “Neuquén
recibi6 50.000 millones de délares de
inversiones en 10 aiios, pero siguenla
desigualdad, la pobrezay los recortres
presupuestarios brutales”.

2008, cinco afios después comenzd Vaca
Muerta, y en un contexto de debate muy
petrolizado no aparecia la cuestion terri-
torial, ambiental, indigena, los conflictos
sociales, la crisis climatica, y sila deman-
da de que el petréleo volviera a ser argen-
tino. No aparecia el petrdleo mismo como
problema. Y al estar aqui, en la Patagonia,
asumimos el discurso critico de lo petro-
lero no desde lo nacional, sino desde esa
mirada territorial, ambiental y social”.
Enlaza con la Ley Bases y el RIGI: “Lo
que hacen es atar de manos al Estado para

LINA ETCHESURI

que no pueda intervenir. La exportacion
sera libre, sin control ni regulacién esta-
tal. Se borran las fronteras nacionales. Se
rompid una légica que venia desde la dic-
tadura de Ongania: la prioridad era el au-
toabastecimiento, y en segunda instancia
la exportacion. Por eso venimos diciendo
que Vaca Muerta tiene un crecimiento
exdgeno: para exportar. Hace poco estuvo
Milei aqui con los principales ejecutivos
de las petroleras, que estan buscando que
los pozos queden dentro del RIGI para ob-
tener todavia mas beneficios”. La Confe-
deracion Mapuche de Neuquén, en con-
flicto con las petroleras que invaden los
territorios que por ley le corresponden,
definio asi la visita: “Un presidente zombi
que se niega a ver la realidad”. Y en otro
comunicado planted: “La crisis de Neu-
quén es la crisis del fracking. Por eso se-
guimos afirmando que el fracking y 1a po-
litica de beneficiar a las petroleras para
esperar que alguna vez la riqueza se de-
rrame y alcance para todxs, solo han sig-
nificado contaminacién, empobrecimien-
to y profundizacion de las desigualdades.
Hoy atin mas por la politica entreguista
del gobierno nacional y las provincias que
firmaron el RIGI”.

Retoma su razonamiento Cabrera: “Hoy
con el RIGI vamos a un camino de entrega
total ya que ni siquiera tienen que garanti-
zar el abastecimiento interno, y ademas se
le da al inversor prioridad para cualquier
tipo de uso de insumos, agua, arena o cual-
quier otra cosa. Hay que sumar el delirio, en
términos de logica, de garantizar todo du-
rante 30 afios, sin posibilidad de revision
minima. Son siete mandatos presidencia-
les y cualquier litigio se lleva tribunales in-
ternacionales donde los arbitros siempre
juegan en contra”.

Aramayo agrega el dato de que la caida
del precio del litio puede remontarse, pero
no en un plazo inmediato: “Asi que hay
que ver si los proyectos de Techint y de
Bulgheroni de meterse en esto siguen co-
mo hasta hoy, o si reclaman mas privile-
gios”.

“Son tantos los beneficios y ventajas

BNOA LA M
MINERIA CUIDEMOS

FCURSS

Lo
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que les dan, que las palabras no alcanzan”
dice Fernando. “Son subsidios alos mega-
millonarios. Cuando bajé el precio del pe-
tréleo el Estado subsidié directamente a
las empresas. Con el RIGI esa actitud se
consolida. El directorio de YPF (en el que
esta el ex gobernador neuquino Omar Gu-
tiérrez) se aumento los sueldos a 70.000
ddlares mensuales. Esta encabezado por
Horacio Marin, que viene de Tecpetrol, la
empresa de Paolo Rocca (patrimonio de
5.600 millones de délares, segiin Forbes)
y anuncié que la primer mega obra en el
marco del RIGI serad el oleoducto Vaca
Muerta Oil Sur, hecho por el propio grupo
Roccay llevado al puerto de Punta Colora-
da en Rio Negro, otra obra-RIGI. El Estado
cede sus posibles y 14gicos beneficios y lo
estan haciendo también en parte las pro-
vincias que adhieren”.

Una de las cuestiones que unen a Jujuy,
Neuquény otras provincias frente alas in-
dustrias extractivas es el uso a mansalva
de un recurso crucial en el mundo: el agua.
Y mas crucial aun en esos lugares que os-
cilan entre lo arido y 1o desértico. En el ca-
so del litio, cuenta Aramayo, por cada to-
nelada hay que utilizar unos 2 millones de
litros de agua que, mezclada con quimi-
cos, queda contaminada, contaminante e
inservible. El fracking es otra practica de
contaminacién quimica que utiliza un
promedio de 100 millones de litros de agua
por cada pozo. “La Secretaria de Informa-
ciéon Energética de Estados Unidos dijo
siempre que Vaca Muerta era una regién
deseable justamente por la presencia de
agua para inyectar a los pozos”.

(Cuanto paga una petrolera por el
agua? Informa Cabrera que en el Boletin
Oficial del 30 de abril de este afio se esta-
blecié el Canon Basico del agua para hi-
drofractura y perforaciones en 467,74
pesos por metro ctbico (1.000 litros),
equivalente a 46 centavos por litro de
aguadulce que —graciasaloquehacenya
lo que deshacen— devuelven contamina-
da. Benito: “En el caso de Jujuy, el agua es
absolutamente vital para que vivan las
pequefias comunidades. No tiene precio”.

editora

lavaca

Feminismo bastardo

El nuevo libro de la activista y tedrica feminista Maria Galindo,
integrante del colectivo Mujeres Creando de Bolivia, con
prologo del filésofo trans Paul Preciado.

Agroecologiacifuturollegs

Diversas experiencias agroecoldgicas del pais, a través de
viajes, reportajes e imagenes que muestran cémo ya esta
en marcha otra forma de producir y vivir.
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LINA ETCHESURI

ZONA DEESPERANZA

enito Aramayo sostiene que su

principal oposicién a lo que esta

ocurriendo con el litio en Jujuy es
el extractivismo contaminante y cuenta:
“La Facultad de Ciencias Exactas de la
UBA, a través de su equipo técnico dirigi-
do por el doctor Ernesto Calvo, patentd a
nivel internacional un método que no usa
quimicos para el proceso de evaporacién
sino que es electrolitico. Pero eso no lo
aplican porque es mas costoso, aunque
totalmente beneficioso para el ambien-
te” . Apoya la oposicion de las comunida-
des originarias al extractivismo para fre-
nar la actividad. “Son las que dan una
batalla tanto ante el proyecto de Salar de
Olaroz como el de Olaroz-Cauchari. Han
ido dividiéndolas con dinero, pero que-
braron ano mas de 60 sobre 400 comuni-
dades”.

Fernando Cabrera plantea un misterio
hacia adelante: “El problema es: icémo
seria una sociedad con otra fuente ener-
gética que no sea f6sil? Porque tenemos
una vida y un capitalismo hechos en base
al petrdleo. No queremos renunciar a vivir
con luz, a trasladarnos, a la tecnologia”
dice, aunque tiende a ser evidente que es-
tas sociedades energivoras estan liqui-
dando los recursos del planeta sin que se
sepa el final de la historia. “Hay ideas co-
mo la de la soberania alimentaria que
apuntan a lo local, la comunidad, como
formas de ir cambiando la culturay tal vez
el sistema alimenticio. En energia es difi-
cil emular eso. Con corporaciones de miles
de millones de ddlares, ¢como seria la
gestion mas local, cooperativa, de cuida-
do? ¢Se puede llevar adelante? Hay expe-
riencias, pero es dificil imaginar que pe-
quefos espacios puedan garantizar la
energia a nivel global. Podemos buscar si-
tuaciones mas democraticas y participati-
vas del manejo de energia, pero estamos
lejos de avanzar en ese camino. Vivimos
en un estado de descomposicion en el que
se hace dificil pensar como salir y qué su-
jetos pueden generar algo distinto”.

Su imagen: “En la politica hay mucha
subordinacién, mucha resignacién, mu-
cho negocio, mas la incapacidad o el des-
interés en buscar alternativas. Entonces
se puede pensar en las comunidades y en
las resistencias que defienden la vida, que
pueden iluminar otras posibilidades, otro
futuro que todavia no sabemos cémo se-
rd. Es la zona de la esperanza que nos
queda”.

De acuerdo con eso, la idea de la salva-
cién nacional por vias extractivas tal vez
no sea una utopia sino una supersticion,
un salvese quien pueda corporativo. Un
uruguayo sabio ensefié que la utopia es
otra cosa, que esta en el horizonte:

“Me acerco dos pasos, / ella se aleja
dos pasos mas. / Camino diez pasos / y el
horizonte se corre diez pasos mas alla. /
Por mucho que yo camine / nunca la voy a
alcanzar. / ¢Para qué sirve la utopia? /
Sirve para eso: para caminar”.

Como sugieren Benito y Fernando, na-
die sabe del todo hacia donde rumbea este
viaje, pero en esa idea de caminar y bus-
car puede haber una buena fuente de
energia renovable: para evitar el destino
momificado de las estatuas de sal y la
subordinacién de la vida a los fésiles.
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Monstruos

iempre hay monstruos.

En todas partes, en todo mo-
s mento.

Algiin monstruo puede ser

Presidente de una Nacién.

A veces aparecen Godzilla o King Kong
bajo formatos curiosos donde uno diria:
“Pero... son personas”.

No, no, no.

NO.

Parafraseando a Primo Levi, en ocasiones
los monstruos viajan a nuestro lado, silen-
ciosos y aparentemente inocentes.

Pueden tomar la forma de una criatura
ingenua empujada hacia el mal, como la
creacién de Victor Frankenstein.

¢0 fue Mary Shelley la verdadera crea-
dora?

Vaya uno a saber.

O nosotros mismos siendo Henry Jeckill y
Mr. Hyde.

Stevenson hubo uno solo.

Hay monstruos de cemento, de hierro, de
barro como El Golem.

En esta tierra tenemos a El Familiar y
también al Lobizon, ese denostado séptimo
hijo varén. El Familiar parece que son maca-
nas creadas por los poderosos y no por la
imagineria popular y humilde.

El Lobizdn es un monstruo mas serio que
El Familiar segtin los mitélogos.

Mis preferidos son los dragones. Hay dra-
gones monstruosos y dragones buenosy ge-
Nerosos.

Y aveces estan dentro de uno.

Ambos.

Unatarde fresca, por razones que prefiero
olvidar, fui al Mercado Central. Una criatura
monstruosa que jamas habia visitado como
les pasa a millones de personas. El Mercado
Central, en lamitica Tapiales (me dijeron que
su existencia es dudosa), ahi nomas de las
cabinas de peaje de precios criminales de la
autopista General Ricchieri.

Una entrada plebeya y desangelada y una
sucesion de galpones y calles con la misma
personalidad de una caja de clavos.

No me detendré en aburridas descrip-
ciones.
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El monstruo habla por si solo. Los mons-
truos no necesitan presentaciones.

Mejor presentirlos como hacia magis-
tralmente Lovecraft.

Mejor sospecharlos en la opacidad del Ca-
bo de Buena Esperanza como pasa con el
fantasmal Holandés Errante.

El Mercado Central es una criatura habi-
tada por cientos de personas que trabajan alli
y ¢miles? que van diariamente a comprar
productos diversos a precios en algunos ca-
S0S muy ventajosos.

En otros no tanto, segin me dijeron. Yo de
precios solo sé que la plata no me alcanza

No diré mas.

Naves mas o menos organizadas.

Mas 0 menos.

Suciedad generosa.

En las entrafias del monstruo trabaja Da-
lia, 28 afios que parecen muchos mas. Dalia
nacié en la Paz, Bolivia, en la zona coya, y
muestra una sonrisa con oquedades cuando
le digo que anduve por su ciudad y que me
parecié muy bonita. Dalia no debe medir mas
de un metro cincuenta, chuequita, con el pe-
lo rebelde atado y las manos lejos de las pre-
tenciosas manicurias de un sector de la ar-
gentinidad al palo.

Atiende en un puesto de verduras y sujor-
nal es una vergiienza.

Dalia tiene dos chiquitos que andan por
ahi porque no tiene donde dejarlos. No pare-
ce haber papa presente, pero resuelvo no
preguntar.

Después de todo, no soy periodista.

Converso un ratito con Dalia que parece
encantada con la charla y no tener que res-
ponder a precios y cantidades.

Me voy y Dalia se queda en el inmenso
puesto de verduras donde apenas se la ve
en un mar multicolor que tiene poco de
encantador.

Muchas personas cargan bolsos de diver-
sos tamarfios e inspeccionan la mercaderia
con aire experto.

Yo no sé distinguir la zanahoria de la ri-
cula por lo que me dedico a mirar de reojoala
gente y a la vez no miro a nadie porque este
mundo me tiene harto y soy cada vez mas
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mal llevado y acabo de cumplir demasiados
afios para mi gusto y nunca, en un cumplea-
fios, nunca me falta el pelotudo/a que me di-
ce “aprovechalavida que es corta”.

Jodeme, jen serio?

Es que estaba mirando el horizonte y no
me di cuenta.

Vuelvo.

El Mercado Central. Uniforme y deforme,
impersonal y monstruoso.

Me acuerdo del edificio de la Biblioteca
Nacional, otro monstruo, nacidodelaideade
Clorindo Testa. Disculpe, maestro, mi incul -
tura arquitecténica.

Al menos es un monstruo con identidad.

Camino por las afueras del despelote que
es adentro. Coches estacionados de todos los
colores: camionetas imponentes, coquetos
Mercedes Benz y Audi y para mi sorpresa, un
imponente Porsche plateado que anda a sa-
ber de dénde sali6.

¢Selohabra ganado trabajando?

También muchos cachivaches a punto de
desarmarse.

Por ahi esta Martin, 22 afios, tucumano de
origen, changarin. Martin es flaco como mis
bolsillos, pero tiene una musculatura sdlida
y evidente debajo de su camiseta en proceso
de evaporacion.

Lo veo llevar un carrito changarin repleto
de verduras y frutas por las calles desparejas
hasta algunos autos para cargarlos.

Hablamos a los saltos, espaciadamente,
porque cada tanto lo llaman para algin
acarreo.

Martin gana una vergiienza parecida a la
de Dalia, pero suma alguna moneda mas con
las propinas que, segin observo y segiin me
cuenta, tampoco desbordan generosidad.

Martin me dice que tiene toda la familia
en el Jardin de la Reptiblicay que extrafiaa su
mama. Que tiene muchos hermanos y que le
gustaria volver al pago, pero no hay trabajo.

El changarin flaco y musculoso extrafia a
su mama mientras acarrea kilos y kilos de
cosas por las calles desparejas del monstruo
llamado Mercado Central, ahi, en el Tapiales
que dicen que no existe.

De todos modos los mitélogos son gente a
desconfiar.

Igual, Yo les creo.

También creo que los monstruos existen.

Algunos devoran los suefios.

Y entonces otros toman la forma de la
frustracion.
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