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20 anos de dolor, de lucha y resistencia

Tenia que ser una fiesta. Miles de jévenes fueron el 30 de diciembre de 2004 a un recital de
Callejeros en el boliche Republica Cromafnon. Tenia que ser una fiesta. Pero apenas
comenzado el recital, una candela impacté contra la media sombra del techo del lugar, Omar
Chaban corté la electricidad y se desato6 el caos. En un instante, se pusieron en evidencia
todas las irregularidades que tenia el lugar: enorme sobreventa de entradas (dado que la
habilitacion, que estaba vencida, era para 1031 personas, y alli habia entre 4 mil y 5 mil),
puertas de salida cerradas con candado (para que nadie se pueda colar), falta de agua (para
que el publico consuma mas), matafuegos vencidos, una media sombra inflamable para
insonorizar y que el ruido no se filtrara al hotel lindero, propiedad de Rafael Levy, etc. Todas
estas irregularidades se debian a la busqueda de ganancia empresarial (los organizadores,
el dueno del local) y a la corrupcioén estatal que lo permitié. El lucro por sobre todas las cosas,
incluso sobre la vida.

Tenia que ser una fiesta, pero fue una trampa mortal.

Miles de pibes y pibas se encontraron en la total oscuridad, rodeados de gases téxicos y con
las salidas cerradas, desesperados por salir pero también volviendo una y otra vez a buscar
a amigos y desconocidos, toda vez que lograban hacerlo. Pibes salvando pibes, ésa es la
imagen imborrable de esa noche.

Tenia que ser una fiesta, pero fue una trampa mortal.

Familiares y sobrevivientes, que en su enorme mayoria no nos conociamos antes de esa
noche, nos fuimos organizando y entendimos que no se trataba de un hecho individual,
tragico, accidental, sino del cruce entre codicia y corrupcion estatal-empresarial. Y que habia
una cadena de responsabilidades que provocaron tanta muerte y dolor, que llevaron a los
chicos a esa trampa. Cromarién fue un crimen con responsables: el gerenciador del lugar y
los musicos, organizadores del recital, y el duefio del boliche, que priorizaron el lucro por
sobre la vida; los funcionarios publicos, que primero otorgaron una habilitacién trucha, y luego
dejaron funcionar el local a pesar de haberse vencido. De ambos lados, la corrupcion fue el
punto de encuentro: para dar el certificado, para sobrevender entradas, para violar las reglas
de seguridad. Anibal Ibarra habia desarmado el cuerpo de inspectores para pasar a
controlarlo con gente de su maxima confianza. La coima, se sabe, es mejor manejarla
directamente con los propios. De esa combinacion criminal nacieron la puerta con candado,
la mediasombra ilegal, toda esa muerte joven. También existio responsabilidad por el pésimo
operativo de emergencia, que atest6 ambulancias y hospitales, y que no aportd elementos
indispensables como los tubos de oxigenoe, el triage o camas en cuidados intensivos, todo
lo cual hizo crecer la cantidad de muertos por la negligencia y corrupcion. Por eso no le
llamamos “tragedia” sino “masacre”: un crimen.

Por eso era tan importante realizar acciones de visibilizacién y lucha, que se expresaron en
anos de marchas, acciones en la calle, clubes y escuelas, actividades culturales, pintadas,
murales, festivales, juntadas con otras victimas, exigencia de atencién integral post trauma,
impulso de juicios penales y del juicio politico, etc.



En relacion a la causa penal, y a pesar de las decepciones recurrentes que nos trae este
Poder Judicial, decidimos impulsar la investigacion, para exponer la evidencia de las
responsabilidades, y obtener algo de reparaciéon. Fue importante exponer lo sucedido, acercar
pruebas, reconstruir el rompecabezas de responsabilidades y exponerlas, y todo eso
acompanado desde la lucha en las calles. Gracias a ello, se obtuvieron insuficientes pero
importantes condenas, que sirvieron incluso para otros casos, que se hubieran ahogado en
el mar de la impunidad.

Lo mismo ocurrié con el impulso al Juicio Politico contra Anibal Ibarra, Jefe de gobierno de la
Ciudad y principal responsable politico, donde se logrd, aplicando la normativa de la
Constitucién de la Ciudad, su destitucién por mal desempeno en sus funciones.

Debimos construir espacios de debate y consenso, dificiles pero imprescindibles en medio
del dolor y de operaciones donde el poder politico, amparado por la mayor parte de los
medios masivos de comunicacion, intentd construir una imagen negativa de las victimas que
luchamos. ¢Cuantas veces escuchamos que Cromanoén fue producto de la conducta de
inadaptados?, como si no adaptarse a la norma fuera condicion exclusiva de la juventud, y no
de funcionarios y empresarios que poco han demostrado adaptarse a las normas que podian
evitar Cromanon. ¢Cuantas veces hemos escuchado afirmar que en el bafno del boliche
funcionaba una guarderia? La repeticion de ese mito fue infinita, tanto como para lograr que
se instale en los sentidos comunes de nuestra sociedad que, al dia de hoy, en muchas
ocasiones lo sigue afirmando. Cada discurso y acto de culpabilizaciéon de las victimas siempre
provino de los sectores que buscaban exculparse o encubrir a los responsables.

Aprendiendo de otras luchas y también descubriendo al andar nuestro propio camino,
luchamos por Memoria, Verdad y Justicia. Estas tres palabras encadenadas las
aprehendimos de luchas anteriores encarnadas, entre otras, por la querida Norita Cortifias,
las Madres y también otras victimas de diferentes luchas que tienen en comudn la
responsabilidad evidente del estado y la necesidad y el derecho de las victimas a
organizarnos y reclamar, entendimos que sin solidaridad -palabra que parece para muchos
haber pasado de moda- es imposible construir con otros.

Con el tiempo, entendimos que la justicia, tal como la imparte el poder judicial, era necesaria
pero no suficiente, que la justicia para nosotros y nosotras significaba mucho mas que algunas
condenas ejemplificadoras. Si detras del crimen Cromafnon hay una logica empresarial —
estatal, para que haya justicia por el hecho Cromandn debemos desactivar esa logica.
Desarmar la Argentina Cromanon. En esta democracia que parimos sufriendo cada vida vale,
cada muerte duele. 194 vidas jovenes nos interpelan.

Mas de 10 anos discutiendo con funcionarios y legisladores de la Cludad la importancia de
que la Ley de Reparacién Integral no venciera, que reconozca a todas las victimas, sin
inequidades, y que estuviera a la altura de las reparaciones que, con justicia, victimas de
otras causas han obtenido. Cada vez nos obligaron a rediscutir todo, como empezando de
cero, entrampandonos en un lugar revictimizante. Presentamos,al menos, 4 proyectos de ley,
tuvimos decenas de reuniones con el Gobierno de la Ciudad, explicando las razones hasta
que, finalmente, este ano -en el cuarto intento- logramos que la ley deje de tener fecha de
vencimiento. Ademas, se logré superar el capricho de negarle a las victimas la reapertura del
padron para el reconocimiento de todas y todos los sobrevivientes. Sin embargo, se
mantuvieron arbitrariedades que dejan a muchas personas afuera y que nos obligan a volver
a insistir.



Hay en Argentina muchas huellas por la Memoria: murales, zapatillas, arboles plantados, una
estacion de subte. Pero esas huellas deben confluir en un Espacio de Memoria: por eso
luchamos por la expropiacién del local que fue Cromanén, rescatarlo del horror y reconvertir
en vida y memoria. Eso se hizo mucho mas urgente cuando supimos que, inexplicablemente,
los jueces le devolvieron las llaves de Cromanodn a Rafel Levy, y este empresario condenado
comenz0 a destruir las cosas de nuestras victimas, a tirar todo lo que habia quedado dentro
del boliche. Levy, el dueno oculto detras de empresas off shore, seguia siendo un protegido
del poder.

Fueron 2 los proyectos de ley de expropiacion presentados en la legislatura portefia, ambos
desoidos por el macrismo. Después de 4 afnos volvimos a empezar en el Congreso nacional,
hasta que finalmente en 2023 se sanciond casi por unanimidad la Ley de Expropiacion de
Cromanén para que sea un Espacio para la Memoria. El diputado Milei, oh sorpresa, se
ausento de esa sesion. La gran demora del Poder Ejecutivo para reglamentar la ley hizo que
hoy, dos anos después, seguimos esperando que la expropiacion se concrete. Tenemos un
derecho que no es sélo de las victimas, sino que es un derecho que tiene toda la ciudadania,
pero principalmente la juventud.

El 30 de diciembre 2004 la Policia puso vallas en la esquina de Mitre y Ecuador, y alli la gente
colgé remeras, mensajes, velas, zapatillas. Asi se constituyé el espacio conocido como
“Santuario”, donde estan las fotos de las victimas. Punto de reunion por los siguientes 20
anos. Hoy, gracias a la lucha, es Lugar Histérico Nacional. Su construccion esta atravesada
por modificaciones estructurales y espaciales, y sigue siendo lo que es por el sentido que le
hemos dado y reforzado. Los murales, esculturas, trabajos de mosaico o ceramica, durante
este tiempo, sus colores, sus formas y sus frases cuentan que estuvimos y que estamos,
construyen un relato acerca de qué sentimos, qué pensamos, qué deseamos. Es el territorio
de la memoria y de las practicas para que esa memoria suceda, pero no es el unico. Nuestro
territorio también son las movilizaciones, la presencia en Tribunales, la Legislatura portefa,
el Congreso de la Nacion, Plaza de mayo y otros espacios donde ponemos el cuerpo y la
propia voz en la lucha cotidiana.

La cultura es un bien publico, un derecho de todas y todos. En este ejercer el derecho a la
cultura, hay una construccién de identidad fundamental, desde donde se fortalece lo colectivo,
donde diferentes subjetividades rotas por la Masacre intentamos juntar pedacitos de historia
para crear otras novedosas. Cada vez que intervenimos, sobrevivientes y familiares, no
pensamos en eventos sino en acciones destinadas, entre otros objetivos, a producir cambios,
a reformular la forma en que la cultura se gestiona. La murga Los que nunca callaran, fue un
claro ejemplo de esto, como las muestras fotograficas, los festivales, los encuentros, los
abrazos. Llevamos 20 afios en este camino.

Y seguiremos, porque debemos continuar reflexionando sobre la gestidn cultural, para pensar
caminos posibles frente a las l6gicas de las industrias culturales del lucro donde primero se
piensa en la fama y la ganancia y después en el disfrute y en el acceso de la gente.

Acordamos en que el arte es trabajo y para ello se hace urgente pensar en las
responsabilidades y las dinamicas mediante las cuales esos trabajos se ejercen. Tomamos
como propia la lucha para que las experiencias artisticas y culturales sean accesibles,
inclusivas, democraticas y sobre todo seguras. No queremos nunca mas que ir a un recital
implique ponernos en riesgo, no queremos mas funcionarios o agentes de control cobrando
coimas, no queremos mas espacios atados con alambre ni cerrados con candado.



Cromanon tiene que ser un espacio para la memoria colectiva con ofertas culturales abiertas
a la comunidad, porque de esta manera, podremos seguir construyendo otros mundos
posibles.

Desde hace 20 afos venimos denunciando los peligros de que el Estado se ausente de sus
funciones y se ponga al servicio del lucro empresario, pues eso llevé a la muerte a nuestras
victimas. Por eso vemos con enorme preocupacion que hoy dia existan fuerzas politicas con
enorme poder que busquen desde el mismo Estado, destruirlo. Los problemas de nuestra
sociedad son cada vez mas complejos y necesitan un mayor esfuerzo y cumplimiento de las
reglas, pero otros aprovechan para imponer una ideologia anti Estado que se plasma quitando
derechos y proteccién a los mas necesitados, desfinancian programas de atencion social y
de memoria, destruyen la salud y educacion publicas, mientras no s6lo no combaten el lucro
desmedido sino que lo promueven y festejan. Nos dejan cada vez con menos cuidado, a
merced del sector empresario que sélo busca la ganancia facil, protegido por las fuerzas
represivas que impiden la protesta. Hoy parece que gana la codicia, amparada por la violencia
estatal. Otra vez ganan el lucro y las trampas, igual que el 30 de diciembre de 2004.

Nuestra sociedad necesita unidad social para garantizar que las leyes del estado se cumplan
y lograr un pais mas seguro y justo.

A 20 anos de la Masacre de Cromandn, seguimos de pie. Continuaremos exigiendo memoria,
verdad y justicia. Daremos las discusiones que sean necesarias, abriremos todas las puertas
que el Estado se niegue a abrir o quiera cerrar con cualquiera de las formas en que sus
candados se presenten. Los derechos no se negocian. La memoria tampoco.

LA PUERTA CON CANDADO ES UN SIMBOLO DE LA ARGENTINA CROMANON, QUE EL
PUEBLO RECLAMA ABRIR PARA SIEMPRE

iCromanon Espacio para la Memoria Colectiva YA!

Por quienes no estan.
Por quienes estamos.
Por quienes vendran.

Nunca mas un Cromanon.
Justicia es que no se repita.

iLas pibas y los pibes de Cromanon Presentes!
iFamiliares y sobrevivientes que no estan Presentes!
iLas y los sobrevivientes de Cromafnon Presentes!
iFamiliares y amigos en lucha Presentes!

iAhora y siempre!

Movimiento Cromanén

30 diciembre 2024



