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La flor mas bella

Son 205 personas en San Martin dedicadas a la gestion de residuos: la empresa mas grande

de la zona. Crean trabajo y comunidad con lo que otros tiran. Hicieron una escuela, un centro
comunitario, comedores, convirtieron la carcel en un lugar de convivencia y educacion. Lo narco
y lo electoral. La imagen de los espejos y las reflexiones sobre la belleza. » FRANCISCO PANDOLFI

Los dos premios principales de la
an vida son la belleza y la verdad,
encontré el primero en un cora-
zon amorosoy el segundo en ma-
nos de un obrero”. Khalil Gibran.

Esta historia ostenta belleza por todos
lados. Por donde se la mire, chorrea belleza.

No importa que el recibimiento a la
planta de reciclado lo dé en la puerta una
rata muerta, aplastada sobre el piso de tie-
rra, con las tripas afuera y la sangre alaluz
de la mafiana calurosa que empieza a apre-
tar a ese grupo de trabajadoras y trabaja-
dores sumergidos en el CEAMSE, en la lo-
calidad bonaerense de José Ledn Suarez,
entre los desechos de quienes habitan la

provinciay la ciudad de Buenos Aires.

No importa, tampoco, ese olor a basura
que se impregna en la nariz y en la piel.
Porque en esta organizacién vecinal, labo-
ral, cultural, escolar, agroecoldgica, politi-
ca, académica, comunitaria tan bien lla-
mada Bella Flor, brota belleza.

Despilfarra belleza.

Contagia belleza.

Bella Flor es mucho mas que una coope-
rativa de trabajo que separa residuos para
reciclar. “Ustedes estan en una de las em-
presas mas grandes de San Martin, confor-
mada por 205 socios. Anda a encontrar en
este municipio otra empresa que tenga esa
cantidad de trabajadores y en las circuns-
tancias que estan. ;Cémo lo logramos? Con
saberes populares. Saberes populares que

deben ser reconocidos”.

El que comparte belleza cuando habla es
Ernesto “Lalo” Paret, “un ciruja” de 54
afos, como se define, que pasoé de cirujear a
ensefiar, en el barro, en el barrio y en la
Universidad de San Martin. Pero vayamos
por partes.

RECICLARHISTORIAS

Lo inesperado, la sorpresa o el es-

tupor son elementos esenciales y

caracteristicos de la belleza”. Char-
les Baudelaire.

Para entender la magnitud de la belleza
y la potencia del hacer, hay que hacer his-
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toria. Una historia que lleva mas de un
cuarto de siglo.

Como brevisima sintesis: década del 90.
Pobreza extrema. Pleno desempleo. Sierras
y cerros y montafias de residuos como al-
macén, un autoservicio de miles de perso-
nas sumergidas en la desesperacién del no
tener. Familias sin techo que ocuparon una
pequefia partecita del basural y que levan-
taron un barrio como fueron pudiendo. Lo
llamaron “8 de Mayo”, por el dia de 1998
en que comenzd la organizacion vecinal
con una mujer como lideresa, musa inspi-
radora delacreaciény, claro, también dela
belleza: Lorena Pastoriza.

Ala constitucion del barrio le sigui6 una
olla popular para alimentar los suefios y los
cuerpos. También un centro comunitario.
Un jardin maternal. Una cooperativa de re-
ciclaje, que se ramificé a los municipios de
Merlo y de Hurlingham. Una escuela se-
cundaria. Un trabajo revolucionario en la
carcel de San Martin. La articulacién per-
manente con la Universidad. Un campo
agroecologico para materializar la sobera-
nia alimentaria de los comedores popula-
res. Un centro de jubilados. Y el futuro co-
mo objetivo para seguir proyectando, por
ejemplo, unamutual parala coberturaenla
salud.

Todas las voces que hablen en esta nota,
desde el basural, la planta de reciclado, el
centro comunitario, la escuela, el 8 de Ma-
yo, estan atravesadas por el duelo del re-
ciente paso a la eternidad de Lorena (la MU
anterior contiene un homenaje), el orgullo
por lo construido y la responsabilidad de
continuar su legado.

Rocio esta desde el inicio de la coopera-
tiva. Lleva una camiseta de fitbol que no es
de ningtin equipo conocido. Predomina el
verde, pero no es de Ferro ni de San Miguel.
“Es la de Bella Flor”, cuenta con la pasion
que otorga el sentirse parte: “Nuestro tra-
bajo no se trata solamente de laburar en la
basura, nuestro principal propésito es re-
ciclar historias de vida. Si siempre amamos
nuestro trabajo y nos pusimos la camiseta,
hoy con el dolor en el alma nos la ponemos
mucho mas. Para nosotros, Bella Flor lo es
todo”.

LORENA

Aunque le arranques sus pétalos, no
quitards su belleza a la flor”. Rabin-
dranath Tagore.

Parece mentira, pero no. Exagerado,
pero no: hay belleza incluso en el dolor.
Aun en la ausencia. Hay belleza en el re-
cuerdo porque todas las anécdotas, y las
proezas, conducen a ella. Desde la cotidia-

nidad de la vida compartida, hastalos hitos
de crear empleo digno, tejido social, con-
tencién permanente partiendo de la basu-
ra. En plena jornada laboral se arma una
ronda para evocarla. Rocio: “Yo llevaba a
mis nenes al comedor cuando eran chiqui-
tos asi —dice y sefiala llorando una altura
de menos de un metro—. Lore fue la perso-
na que me ayudo en la crisis”. Toti: “Fue
una luz en la oscuridad, en cada uno de no-
sotros dejé una ensefianza”. Nora: “Ella
llegd para abrazar”, susurra. No haria falta
mas, pero agrega: “Abrazar a muchisima
gente. Porque nosotros éramos todos ciru-
jas, muchos no teniamos techo, ni trabajo,
viviamos de la quema. Su llegada fue una
llave para un mejor futuro de muchisima
gente”. No haria falta mas, pero sigue: “Al
principio, nosotros no sabiamos ni lo que
significaba reciclar. Cartonedbamos, sepa-
rabamos materiales, pero niidea de esapa-
labra. Ella nos ensefio a creer en nosotros.
Nunca me voy a olvidar cuando propuso
hacer la planta de reciclado. ‘Creé, negra,
creé’, me dijo, y aca estamos”. No haria
falta mas, pero Nora cree que si: “De Lore
aprendi algo muy grande: mirar al otro. La
necesidad tiene cara de hereje; la carencia
te pone hereje, porque nosotros al venirala
montafia (de basura) lo Ginico que pensa-
bamos era juntar para la familia, que co-
man mis hijos, no me importaba el resto. Y
ella nos hizo cambiar la mirada: el otro es-
taba en la misma situacién. Asi aprendi a
escuchar, a sentir la necesidad ajena”. No
hace falta mas. El resto, lo narran sus o0jos.

Laura hace 17 afios que esta en la orga-
nizacion, justo la mitad de su vida. En la
nuca tiene un tatuaje que denota la belleza
del amor y el sentido de pertenencia. En
tinta negra se lee: “Bella Flor”, arriba de
una persona tirando el carro. Explica el
porqué: “Tuve muchos problemas y por
agradecimiento a lo que me sostuvo, me
hice el tatuaje”.

Y un detalle descriptivo: “Mi hija tam-
bién lleva el nombre de la cooperativa,
aunque escrito todo junto: Bellaflor”.

Ante la sorpresa, muestra la prueba: la
foto de su nena, sonriendo, soplando las
seis velitas de su Gltimo cumpleafios. “Fue
una promesa que le hice a Lore, mi compa-
fiera, que fue como mi mama. Cuando que-
dé embarazada fue la primera que se ente-
r6. Le dije que su historia iba a continuar, al
menos por muchos afios mas y que si era
nena le iba a poner Bellaflor. Asi fue”.

Gira el mate, que fluye; gira la palabra,
pero en un momento se traba. Cintia no
puede hablar. Cuando lo intenta, no le sale
la voz. Solo brotan las lagrimas. Un rato
después, un poco mas calma, exterioriza
algo de todo lo que tiene adentro: “Lore fue

una persona que crey6 en mi, cuando ni yo
crefa en mi misma. Fue la mama de todos
nosotros; hoy hace dos meses que no estay
se siente muy fuerte. Nos marc6 el camino
dela confianzay de la lucha, y también nos
dejé un buen legado”, dice entre sollozos y
con la cabeza sefala a Facundo, uno de los
tres hijos de Lore, y quien quedd a cargo de
la cooperativa.

Facundo tiene 28 afios y cuando se inau-
gurd la planta de reciclado eraunnenede 8,
que aparece en la foto arriba de la cinta an-
tes de que la cortaran. Mientras “transicio-
na el duelo”, y atraviesa “el aturdimien-
to”, recuerdaasumamacomo “un procer”.
Y cuenta, con una belleza tnica: “Siempre
la admiré muchisimo y me emociona escu-
char lo que la gente siente por ella, como si
su presencia se esparciera. Lo que quedd
excede a su cuerpo; es increible que alguien
logre trascender a su vida misma”.

HECHOS PIPA

El gran estilo nace cuando lo bello
obtiene la victoria sobre lo enorme”.
Friedrich Nietzsche.

En la cooperativa de reciclaje el dia
arrancaalas 7 de lamafiana. Algunos sacan
las tapitas de las botellas, otras separan el
papel blanco; varios limpian. El primer gri-
to es el de “cinta”, que marca que la pala

En la pagina anterior, parte de Bella Flor
reflejada en un espejo encontradoenla
basura: recuerdo de la primeranotade MU
en2009. En esta, cuatro histoéricas: Cintia,
Laura, Noray Rocio. EIbeso de la pareja (la
joven es hijade Rocio) y tres integrantes
dela experiencia: Daiana, Celeste y
Jacqueline. Dice Nora: “Esta fuelallave de
un mejor futuro paramuchisima gente”.

elevadora ya juntd suficiente basura, la
meti6 enlaelevadoraylos desechos estana
punto de empezar a pasar por la cinta
transportadora, donde 16 personas, ocho
de de cadalado, separan en tachos altos se-
gun si son botellas, latas, carton, bidones,
papel, sifones o vidrio. Con la division he-
cha, cada tipo se compacta y se coloca en
fardos enormes. Es una belleza ver esa al-
fombra de distintos colores, formas y ma-
teriales apretados en las multiples bolsas
yalistas paravender. Alas 9 se grita “desa-
yuno” yalas 9.20 “hora”, para volver a las
tareas. Se almuerza al mediodiay se trabaja
hasta las 15. Dentro del CESAMSE, ademas
de Bella Flor, funcionan otras ocho plantas
de reciclaje. “El 90% son coordinadas por
mujeres”, dice Lalo. “Cuando Lore luché
por formar una planta, pidié que se consti-
tuyeran el resto también; todo lo que hizo
fue pensando mas alla de lo propio”, cuen-
ta Andrea, la coordinadora del Centro Co-
munitario 8 de Mayo que la cooperativa

sostiene en el barrio. El CEAMSE les manda
entre 10 y 15 camiones diarios de residuos
domiciliarios, que pesan entre 5 mil y 10
mil kilos cada uno. A eso se suman las 30
empresas privadas alas que les recogen sus
sobras.
La cooperativa enumera dos problema-
ticas centrales de esta era.
1. La baja de los materiales a reciclar, por
labaja del consumo.
2. Lacaida de los precios para la venta.

Sobre el punto 1dira Lalo: “Hace un afio,
afo y medio, vendiamos 200 toneladas de
PET (Polietileno Tereftalato: el plastico de
las botellas de gaseosa, agua y aceite), hoy
menos de 170 y a la mitad de lo que valia.
Ese combo te hace pipa”. Dira Facundo:
“Esto viene de la mano de la crisis econ6-
mica, hay menos consumo de plastico, de
carton. Es marcada la baja”.

Sobre el punto 2 dira Nora: “Bajaron los
precios de todos los materiales”. §A qué se
debe la caida? Facundo apunta a la apertura
de importaciones: “Las bobinas compra-
das a Brasil, de materia vegetal, papel, car-
tén, son mucho mas econdmicas. En junio
llegamos a vender el kilo de cartén a 300
pesos y ahora esta a 150. Es un 100% la ba-
ja”.Toti: “Las importaciones no paganim-
puestos y anuestro sector lo esta arruinan-
do”. Nora: “Saquemos la cuenta, en un
fardo de 200 kilos, jcuanta guita perde-
mos?”. La cuenta: si en junio el fardo lo
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vendian a 60 mil, ahora lo comercializan a
lamitad.

Lalo, ademas, sefiala a la cartelizacion:
“El papely el carton en Argentinalomono-
poliza el Grupo Arcor a través de su empre-
sa Cartocor. Lleva adelante una actividad
ilicita, una gran estafa con la que bajan el
precio mediante la complicidad del gobier-
no. La especulacion es total y se aprove-
chan de que los trabajadores jamas van a
parar de reciclar, paguen lo que paguen”.
Agrega Facundo: “Arcor es una empresa
enorme que maneja el mercado. Nosotros
intentamos vender esquivando interme-
diarios, pero te ponen trabas grandes para
que sea imposible. Con regulaciones y de-
mas estrategias, regulan el precio de venta
y bajan los precios. A nosotros no nos que-
da otra porque les vendemos a intermedia-
rios de intermediarios, es una cadena lar-
guisimahastallegaral comprador grande”.

Hay un tercer punto conflictivo que es la
relacién con el CEAMSE: “Notamos una
falta de consideracién. En las condiciones
de laburo, en el arreglo de la infraestructu-
ray en aporte de la vestimenta, que son las
tres condiciones pactadas desde un princi-
pio, estamos aladeriva”, sentencia Facun-
do, que segundos después escuchard a Lalo
continuar su descargo: “Hay casi mil per-
sonas trabajando en condiciones de inhu-

Laescuelasecundaria que otorga el titulo
de “Técnico enindustria de procesos™. Y el
producto del reciclado como base de otro
modo de cuidar el trabajo y el ambiente. El
contextoy amenaza: lacartelizaciondela
basura por el grupo Arcor. Dice Lalo sobre
loiinstitucional (no solo de este gobierno):
“Tienen una altaneria total, que es
estructural, transversal y tragicadela
politica”.

manidad. Esta es una de las mejores plan-
tas que hay, pero en otras hay montafias
con basura de mas de cuatro semanas, bajo
el sol, donde se caen los bebés de las ratas
de los galpones. {Como puede ser que en
una sociedad del Estado suceda eso?”.

iNDICES DE (DES)PRECIOS

La belleza, cuanto menos vestida,
mejor vestida estd”. John Fletcher.

Lorena Pastoriza decia que la basura era
el indicador de coémo estamos socialmente
consumiendo. Y que a partir de esta, se po-
dia medir la politica y la economia. En la
organizacion barrial se tienen indices por
mirada propia de la realidad. Mira Facun-
do: “Asi como la baja del consumo se tra-
duce en la menor cantidad de fardo de PET,
en la calle veo diariamente el crecimiento
de cirujas nuevos. Lo noto recorriendo el
territorio. Te das cuenta el que cirujea des-
de hace diez afios y el que es ciruja hace
unos meses. Esta creciendo el movimiento
cartonero; basicamente todo el trabajo in-
formal esta creciendo muchisimo”.

Cintia tiene dos atributos que no se
compran en ningin mercado: ver y escu-
char. “Aca todos los dias vienen a buscar

trabajo adolescentes que hace poco termi-
naron la secundaria. Nos dicen que tiran
sus curriculums por todos lados, pero no
hay laburo. La gente esta desesperada. Ya
no existe eso de terminar el colegio para
conseguir empleo en blanco y muchos de
esos pibes después terminan delinquiendo.
En la planta estamos completos, pero a ve-
ces tratamos de meter alguno”.

Mientras una habla, el otro piensa, y
terminan intercambiando info sobre los
indices de vulnerabilidad. Mira Facundo:
“Otro gran indicador es el crecimiento del
consumo de falopa en el barrio. Y de paco,
que cada vez es mas normal”.

Aporta una estadistica mas: “Todas las
semanas se agarran a tiros por la venta de
droga y muere una persona”.

Otro dato lo expresa la cantidad de vian-
das que entrega el comedor y el registro en
el paso del tiempo. En 2016 comian 23 fa-
milias. En 2018, 47. En diciembre de 2023,
200. “Ahora cocinamos para 600 perso-
nas”, precisa Andrea, la coordinadora del
Centro Comunitario 8 de Mayo. (Quién
banca la olla? “La cooperativa Bella Flor,
nuestra pata productiva”. Mas alla de los
nameros, ¢qué esta diciendo el barrio?:
“Que estda muy desesperanzado, que no
cree, que esta triste, aquietado, callado.
Hay pocos proyectos comunes; antes mu-
cha més gente te hablaba de la necesidad
del encuentro, hoy eso hay que provocarlo.
Nuestra mision sigue estando ahi. A pesar
del descreimiento, generar momentos de
juntada, de mate, de abrazo”.

DELONARCOA LO O EDUCATIVO

La belleza se define como la manifes-
tacion sensible de la idea”. Friedrich
Hegel.

Andrea también es la vicedirectora de la
secundaria de la Universidad Nacional de
San Martin, que naci6 en 2013 al fragor del
pedido de la organizacion barrial. La nece-
sidad de crear esta escuela, asi como la
planta de reciclaje en 2008, tuvo un origen,
un punto bisagra de no retorno el 15 de
marzo de 2004, que si algo no tuvo fue be-
lleza: 1a desaparicion de Diego Duarte. No-
ra pone en contexto: “Era un chico de 15
aflos que venia al centro comunitario a me-
rendary al basural abuscar comida. No ha-
cia mucho tiempo su hermana lo habia
traido desde Formosa, luego de la muerte
de sus papas”. Ese dia, junto a su hermano
mellizo habia ido a la monaria de basura,
al outlet de la resaca ajena, a buscar zapa-
tillas para empezar la escuela. Cuando
quisieron salir, ya de noche, dos efectivos
de la Policia Bonaerense que custodiaban
el CEAMSE los amenazaron. Los chicos
escondieron entre los desechos y los
agentes ordenaron encender las retroex-
cavadoras y sepultarlos con toneladas de
desperdicios. El hermano pudo salir, pero
el cuerpo de Diego Duarte jamas aparecio. Y

jamas hubo justicia.

“Esta escuela tiene que ver con la coo-
perativa, con Lorena, que empez0 a recla-
mar con mucha mas fuerza al CEAMSE por
un trabajo y un vivir mas digno. Diego era
un pibe mas de muchos otros que iban a
buscar algo para hacer que su presente sea
menos duro. En ese caso eran zapatillas
para ir a esa escuela donde nunca llegé”,
siente Andrea, con los ojos empariados,
mientras recorre el colegio que capacita
como “Técnico en Industria de Procesos”,
con foco en el cuidado del ambiente.

Lalo aporta un concepto que atraviesa
toda esta construccion: “Territorio educa-
tivo”, como sintesis de una busqueda a
corto, mediano y largo plazo. Asi, tam-
bién, se llama la materia optativa que hoy
da en el Centro Universitario San Martin
(CUSAM), espacio educativo de la Univer-
sidad Nacional de San Martin en la Unidad
Penal N° 48, cerquita del barrio 8 de Mayo.
“En esto Lorena también tuvo mucho que
ver”, dice Lalo, quien hoy es el articulador
entre el barrio y la carcel, en una expe-
riencia revolucionaria en la que aprenden
juntos presos y policias.

“En lo que llamamos Area Reconquista
—porque uno de los limites es el Rio de la
Reconquista— hay un montdn de gente que
labura, se organiza, piensa proyectos, en-
tonces nos propusimos dejar de ser terri-
torio narco para mutar en territorio educa-
tivo”, explica Andrea.

Complementa Lalo: “La academia debe
valorar nuestros saberes populares, com-
binandolos con los formales. No habia an-
tecedentes en que estudiaran juntos el
chorro y el vigi, asi que no creo que exista
un proceso mas interesante que el CUSAM
en términos de la ciencia social, de la disci-
plina sociolégica-antropolégica. En mu-
chos casos, el chorro y el vigi viven en el
mismo barrio, en condiciones parecidas de
pobreza, de clase. Lo que estamos haciendo
es profundo: no solo en cuanto a garantizar
un derecho, sino reflexionando sobre la
mayor demanda de la sociedad, que es la
seguridad. §Y con quiénes lo hacemos? Con
los mayores expertos. Este trayecto forma-
tivo, de acd a 30 afios, va a estar mas legiti-
mado y aportara mucho sobre c6mo cons-
truir seguridad o cuidado”, avizora quien
se define como “para el mundo de las aca-
demias: ciruja malformado”.

Cierra, con la belleza de lo transforma-
dor: “Lo que pasa en el CUSAM y desarro-
llamos en la Mesa Reconquista junto a
otras organizaciones territoriales es un
modelo pedagdgico que rompe con lo viejo,
con la cultura o subcultura del encierro/
castigo. No habia un proyecto de educacion
que le garantice al ultimo orejon del tarro,
al mas quebrado y fisurado, que en la carcel
encontraria un lugar para modificar su
destino. Sin embargo, aca esta y nosotros
comprobamos el impacto que tiene esta
experiencia en nuestras comunidades,
cuando quienes estudian salen afueray se
consideran zurcidores de su propio origen
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y comunidades. Estamos seguros de que es
una alternativa para reconstruir la des-
composicion que vivimos hoy”.

PORNOGRAFIA Y VOTOS

Sacar belleza de este caos, es virtud”.
Gustavo Cerati.

Cuando Lalo habla de descomposicion,
por un lado generalizay por el otro sectori-
za. Habla de tragedia. Habla de pornogra-
fia. “El hoy es tragico para los sectores po-
pulares, porque el tejido esta roto. La
descomposicion llegé a todos los sectores
sociales, la diferencia es que aca es porno-
grafico”. §En qué sentido? “Lo diferente lo
generan los nudcleos familiares, porque la
falopa es una cuestion general, interclase,
pero lo que cambia es el alrededor. En los
barrios populares somos hijos de una clase
desclasada, que tuvo la cultura del trabajo
pero se degradé. En la clase media hay un
mayor sostén”.

Facundo sintetiza lo que ve en los jove-
nes: “Tienen cerradas todas las puertas y el
unico que se las abre es el transa. Asi termi-
nan soldaditos del narcotrafico”.

Lalo desmenuza lo que no deja de des-
componerse, dia tras dia: “La clase media
en Capital compra la merca por Mercadoli-
bre, por Rappi. Aca vos tenés que hacer cola
para todo. Es muy fuerte esa imagen, la es-
pera permanente, el hacer la cola. El transa
esel Estado, satélite dela policia, que regu-
la toda la venta. Cuando quiere la pudre;
cuando no, genera tranquilidad. La droga
en Argentina no es el transa del barrio, ese
escomo el que les comprael cartén alos ci-
rujas, antedltimo en la cadena. Aca el nar-
cotrafico es un unicato: el poder politico, el
poder policial y el poder judicial. ;Qué duda
hay?”. Otraimagen de lo obsceno: “Hay pi-
bitos que nacieron en la montafia de basura

s e el

y que hoy siendo adolescentes siguen es-
tando ahi”.

¢En qué otros aspectos esta lo pornografico?
En la actitud que tienen hacia los pobres
todas las estructuras institucionales. La
cooperativale manda un mail al CEAMSEy
jamas responde. No te reconocen, tienen
una altaneria total que es estructural,
transversal y tragica de la politica. Aca es-
ta incluida la mirada del que dice abrazar-
te, pero en realidad te coge. Lo que mas
duele es que haya pasado todo lo que paso,
afios de gobierno sin que haya habido nin-
gun tipo de transformacion real. Es ahi
cuando entonces preferis al enemigo, al
hijo de puta. Y aca se explica qué voto el
pueblo. Cualquier animal, cuando vos lo
acorralas, reacciona; algo te va a intentar
hacer. Me pregunto... ¢los sectores popu-
lares, qué tenian en esta coyuntura para
arriesgar? Todos estos son mensajes para
la estructura que se suponia iba a solucio-
nar los problemas del pueblo argentino,
que es el peronismo. Una de las cosas en
que coincidimos con la gorda (Lorena)
desde hacia mucho tiempo es en que lapo-
litica viene a destruir, sobre todo en los
barrios. Si entras en su juego, corrés el
riesgo de perder la autonomia, de jugarte-
la en una bolsa que no es tuya, como una
cosa piramidal. Muchas de esas estructu-
ras demostraron que no sirven para nada
y lo pornografico también estd en los
gestos de una sociedad que no quiere ver,
que no quiere saber ni hacerse cargo de
estas cosas.

ELESPEJO

La belleza no mira, solo es mirada”.
Albert Einstein.

Elespejo en el que se refleja esta orga-

Lauray su tatuaje con elnombredela
cooperativa “por agradecimientoalo que
mesostuvo”. Ademas, su hijasellama
Bellaflor. Arriba, Andrea, Chacoy Laloenel
centro comunitario creado por Lorena
Pastoriza cuando concret6 una gesta:
fundar el barrio sobre labasura.

nizacién llamada Bella Flor devuelve va-
rias imagenes, nitidas: en la escuela las
aulas estan llenas; en el centro comuni-
tario se huele la comida de un comedor
que en un principio fue casilla de madera
y hoy se sostiene con una estructura ina-
movible, que alberga un jardin de infan-
tes en sus salas de 2, 3, 4y 5; en la planta
de reciclado se escucha a la gente traba-
jando y el sonido de las maquinas; en la
memoria colectiva, el recuerdo vivo de
Lorena, que murié pensando en seguir
haciendo.

El espejo muestra belleza: trabajo de
base ydignidad. Habla Lalo: “El espejo es
un lugar donde nadie se quiere ver refle-
jado, ni el que genera la basura ni el que
gobierna. El abandono que sufrimos no
viene de ahora, de este gobierno liberal y
salvaje. El abandono es histdrico”.

Mira el futuro: “Para nosotros la clave
es la educacién y por eso todo esto es terri-
torio educativo. Hay que desaprender, para
aprender. Y nosotros estamos construyen-
do los fundamentos y el abono para pensar
ese otro tiempo que estamos seguros que
vendra después de esta derechizacion. Va-
mos a aportar muchisimo a raiz de nues-
tras experiencias, que daran carne a lo que
viene. Nada volvera a ser igual, pero no por
Milei sino porque nunca nada vuelve a ser
igual. Nuestro camino es seguir constru-
yendo sentido, sin tener miedo, porque ese
es el instrumento de todo régimen para
controlarnos”.

Compra Justo, Comé Sano

Somos el Campo gue Alimenta
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El 8 de mayo de 1998 fue el dia en que
la comunidad empez6 a organizarse y
construir una gesta, asi que cada aniver-
sario se lo celebra, se lo abraza, se lo rie
mediante una fiesta popular en las calles
del barrio. “Lore siempre nos decia que
todos los dias nos teniamos que levantar
pensando que es 8 de mayo. ‘Todos los
dias es 8 de mayo’, nos decia y ella lo
cumplia con su ejemplo, el de construir
con otros, el de la salida colectiva”, cie-
rra Andrea, antes de la posdata.

PD: “Labelleza es algo que con frecuen-
cia no podemos distinguir. Tiene que ver
con la posibilidad de sentirse privilegiado
al compartir la vida. La vida es belleza en si
mismay su belleza es también transitar los
dolores y las tragedias para comprenderla.
Hay gente que dird ‘qué belleza mi yate’, o
‘mi Rolls Royce’, y lo mio puede sonar muy
conformista al valorar simplemente estar
vivo; tendrd que ver con lo transitado: uno
tenia mds posibilidades de no estar, que de
estar. A veces creo que la razon nos limita a
comprender la belleza, nos regula los senti-
dos. En Bella Flor, la belleza estd dada en
permitimos construir en las adversidades y,
sobre todo, en entender que el fracaso es
una experiencia para lograr los objetivos
bellos”. Ernesto Lalo Paret.

Hotel Atilra
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42" // WIFI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A
LA HABITACION // COCHERA CERRADA

O Atilra

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
lel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotellOdeseptiembre.com.ar
www.hotellOdeseptiembre.com.ar
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Juan Monteverde

EDUARDO BODINO
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ide 1,93, cumplié 39 afios en

febrero, es de los fundadores
M de un partido considerable-

mente insélito llamado Ciudad

Futuray consigui6 227.139 vo-
tos para la candidatura a intendente de Ro-
sario, lo cual lo dejé en segundo lugar a un
3% (16.193 votos) de consagrarse ganador
en2023.

Pero en estos dias la principal cifra para
el concejal Juan Monteverde se concentra
no en nimeros sino en los gorjeos y movi-
mientos hipndticos de un tal Lucas, arriba-
do a estas extrafias tierras el 24 de octubre
pasado. Lamamade Lucas y pareja de Juan,
Caren Tepp, también es concejala y tam-
bién es de las que dio a luz a Ciudad Futura.

Explica Juan: “Luquitas se esta portan-
do barbaro. Nos deja dormir, es un relojito,
venimos espectacular”.

Y sobre la otra criatura, que no siempre
lo deja dormir: “Con Ciudad Futura el afio
pasado tuvimos una derrota electoral que
fue muy distinta de la que se vivié a nivel
nacional, porque para nosotros aqui fue
una victoria politica. Pudimos conformar
el frente Rosario sin Miedo, que juntalain-
novacién que significa Ciudad Futura con
la mejor tradicién del peronismo, deci-
diendo los candidatos en una interna que
fue limpia (compitié contra Roberto Suker-
man) y nos encontr6 al dia siguiente a todos
pateando para el mismo lado”.

“Siempre parece que las fuerzas que
son distintas, que no se estan resignando
a lo menos malo, pueden existir pero de
manera testimonial, con algunos pocos
concejales o diputados. Pero en un con-
texto de retroceso total como el que esta-
mos viviendo en Argentina una fuerza co-
mo Ciudad Futura, que plantedlo contrario
a lo de Milei, estuvo muy cerquita de
triunfo. Y gener6 muchas expectativas:
hoy no tengo dudas de que en la préxim
vamos a ganar la intendencia”.

Ciudad Futura es un partido politico pe-
ro nacié como movimiento social surgido
de la lucha por evitar el desalojo del dltimo
tambo rosarino que hoy se llama La Resis-
tencia y produce leche de verdad, quesos
antoldgicos y el dulce de leche cortazeano
Tan violentamente dulce, entre otras sor-
presas con valor agregado. El nombre del
partido viene del comunista italiano Anto-
nio Gramsci, que llamé Ciudad Futura a su
revista de temas y debates politicos. Fue
entusiastamente perseguido por el fascis-
mo que lo encarcelé durante una década 'y
lo dejo libre en 1937 cuando estaba mori-
bundo. Hoy Gramsci ha sido traido a la es-
cena criolla por estos rosarinos que lo ho-
menajean.Ydelotrolado, paraddjicamente,

dadera batalla cultural. La politica de lo conc
perado a una empresa publica de ali
ores. La debilidad de Milei. L:
erente de Ciudad Futura

d
del futur

a derechizacion c

evantarnos. » SERG

por los mileistas que con el argumento de
la “batalla cultural” se han convertido en
cazafantasmas de un comunismo espectral
mientras apuntan contra todo lo que no
parezca “libertario” o ddcil.

¢LA SOCIEDAD SE DERECHIZO?

i pasa lo que esta pasando, ¢es el
s reflejo del crecimiento de la dere-
chaenlasociedad argentina?

Juan se ceba un mate con una yerba lla-
mada EPA y propone otro enfoque: “Es to-
do un sintoma que después de casi un afio
sigamos preguntdndonos por qué gand

ilei, sno? Hay una tendencia general de la

politica a hacer un diagnéstico equivocado
del temay eso nos lleva a respuestas que no

an a solucionar los problemas sino a pro-
fundizarlos. Pensar que la sociedad se de-
rechizé me parece una forma de la politica
de echarle la culpa a la sociedad en vez de
hacer una mirada autocritica. No digo au-
tocritica para flagelarse sino para ver cdmo
se mejora. Y esa idea de la derechizacion
social provoca una falsa antinomia porque
si fuese cierta, a la politica le quedan dos
opciones: una, derechizarse junto a la so-
ciedad, que es un camino que muchos van
agarrando. Y la otra, no hacer nada hasta
que la sociedad recapacite”.
Ciudad Futura elije otra mirada: “Esta-
mos convencidos de que no hay una dere-
chizacion de la sociedad en términos ideo-
logicos, sino una crisis de representacién
politica que viene desde hace tiempo. Des-
de el 2001 por lo menos, y que durante el
kirchnerismo se logrd regenerar, aunque
0 creo que se regenerd al estilo anterior,
sin una representatividad de instituciones
nuevas”.
¢Qué quiere decir eso? “Que volvid a es-
tallar la crisis de representacion porque no
se transformoé la manera de gobernar al
pais. Las instituciones son las mismas de
siempre, pero pretender gobernar una so-
ciedad como la de este siglo —fluida, hete-
rogénea, diversa, muy fragmentada— con|
instituciones del siglo 19 en el que tenias
sociedades muy distintas, homogéneas,
con grandes identidades, es una utopia de
cualquier ideologia”.

Lapregunta mas pertinente en medio de
estos embrollos: ¢Y entonces? Responde
Monteverde: “Entonces el problema no es
que fracaso el relato progresista, o critico.
Los que fracasaron fueron los impostores.
Los que enarbolando banderas nobles no
hicieron lo que proponian hacer. Fracas6
una politica que se radicaliza solo en el dis-
curso mientras se modera y se paraliza en

la practica. Por ejemplo: se promete inclu-
sion con escuelas y hospitales, pero nunca
los construyen. Si vos tenés un discurso
que dice que va a cambiar todo y una reali-
dad que no cambia nada, se produce una
hipocresia que termina estallando”.
Eso, razona Monteverde, es producto de|
una suerte de progresismo neoliberal. “No
es que las ideas de transformacion de la
realidad yano sirvan. Lo que no sirve es de-
cir una cosa y después hacer otra. Ese es el
fracaso, y la gente busca una alternativa”.
¢Y como funciona frente a eso Ciudad
Futura? “Como somos un partido de movi-
miento lo que tratamos de hacer es mostrar
en el presente hechos concretos, los peda-
zos de sociedad que queremos para mafa-
na. Decimos que es la prefiguracién. Hacer
ahoralo que imaginas para el futuro. En lu-
gar de promesas, mostrar lo que hemos
hecho. Tener ideas nuevas esta bien, pero
lo principal es materializarlas: nadie va a
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creer lo que decimos de un mafiana distinto|
que no seamos capaces de mostrar en
nuestra practica de hoy”.

En la época de lo virtual, este grupo pa-
rece empecinado en mostrar cosas palpa-
bles: hasta los quesos (que merecerian una
nota aparte). Lo hacen también frente al
tema educativo, el consumo y la inflacion,
la violencia, lo productivo, lo narco, el la-
ado de dinero, por empezar una lista:
“Como la gente nos conoce y ve las cosas|
que concretamoss, tenemos representati-
vidad por lo practico, no por lo discursivo”.

PEDAZOS DEL MANANA

odo este vértigo empezd con Mon-
teverde a los 20 afios, en 2005, es-
tudiando Comunicacién. “Pero
queria militar. Después de 2001, el kirch-
nerismo fue una recomposicion de lo poli-
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por nadie. Pensamos que habia que ir a los

riferia. Nunca militamos en la universidad.
ampoco queriamos ser cuatro iluminados
discutiendo abstracciones sino ir alos pro-
blemas cotidianos”.

Inspiraciones: el 2001, el zapatismo, los
Sin Tierra de Brasil. Juan ya barruntaba
ideas como que la politica debe fluir de
abajo hacia arriba, y de la periferia al cen-
tro. Fundo Giros: Grupo Independiente Ro-
sarino Organizado Solidariamente. “Que-
riamos hacer algo politico pero sin buscar
representar a nadie, sino tratando de ayu-
dar a construir un sujeto politico que se au-
torepresente”.

En el 107 se fueron al barrio Nuevo Al-
berdi, conocieron a Luisa, una de las veci-
nas que organizaba una copa de leche, vol-
vieron a la semana siguiente, y Juan ya no

barrios mas castigados a construir un pro-|
ecto politico que tenia que nacer en la pe-|

tico pero no nos veiamos representadosf’'se fue mas. De esos tiempos recuerda la
AT *

imagen de un hombre que comentd: “Ano-
che sofié que comia”.
El barrio era un iman para los negocios|
inmobiliarios. Unas 200 familias sufrian|
juicios, ordenes de desalojo, amenazas,
avances municipales. Se organizé una
asamblea vecinal. Hubo movilizaciones,
acampes, caminatas y la campafia jYa Bas-
ta! contra la privatizacion de tierras. Se
present6 un proyecto de ordenanza ante el
Concejo Municipal y organizaron un acto:
Elvelorio de los barrios privados. Juan: “En
2010 se aprobo el proyecto que prohibio la
figura de nuevos barrios privados, algo sin
antecedentes en el mundo. Ahi le dimos
muerte a una forma de concebir la ciudad,
que privatizaba la tierra a favor de los sec-
tores mas ricos”.

Crearon la escuela del Territorio Insur-
gente Camino Andado (ETICA), de gestion
social (ni estatal ni privada: comunitaria),

no hay explotacién de los tamberos y te en-
tusiasmas con la practica, con construir
cosas reales en lugar de andar divagando”.
De paso, ganaron la batalla y se freno el
desalojo.

En asamblea del vecindario surgi6 la
idea de presentarse a las elecciones para el
Concejo. Nacié Ciudad Futura, que en el
primer intento de 2013 logr6 20.000 sor-
prendentes votos pero ningin concejal. Se
sumo al partido el Movimiento 26 de Junio
de Villa Moreno, otro de los barrios densos
de Rosario. Alli se habia producido el fusi-
lamiento en 2012 de tres chicos, Mono, Pa-
tomy Jere, cometido por una de las bandas
narco protegidas por la policia. Las movili-
zaciones y agitacion por ese triple crimen
permitieron despabilar al poder judicial y
al policial, con captura, juicio y condena
para los cuatro asesinos.

VOTOS X 4

eguian las materializaciones: crea-

s ron un bachillerato popular en Ta-

blada, y una “Universidad del Ha-

cer” con 35 docentes universitarios ad

honorem, entusiasmados con la propuesta

de lanzar una Tecnicatura en Gestién So-

cial para poder multiplicar la capacitacion
y el trabajo en los barrios.

Organizaron premonitoriamente, en

2014, la “Mision Antiinflacion”, descripta
como “un bypass al mercado monopdlico
de los alimentos y su distribucion a partir
de organizar los dos extremos de la cadena
productiva” (productores y consumido-
res). Se trata basicamente de una tienda on
line en la que pequerios grupos de personas
o familias se organizan y compran con un
ahorro de entre el 10 y el 70% segun los
productos. “Demostramos que podemos
ser mas eficientes que las empresas, con
mejores precios y mejores condiciones pa-
ra los que producen. Si nosotros pudimos
armar esto, quiere decir que se puede plan-
tear algo asi en cada barrio y crear un mer-
cado diferente de acceso a los bienes de
consumo para toda la ciudad”.
Dato para espiritus resultadistas: con
las prefiguraciones de futuro, en 2015 se
presentaron nuevamente a elecciones y
obtuvieron 87.648 votos (mas del cuaddru-
ple que en 2013), convirtiéndose en la ter-
cera fuerza rosarina, con tres concejales.
Pedro “Pitu” Salinas, Monteverde y Caren
Tepp —V todos desde entonces— dejan el
70% de su sueldo en manos de Ciudad Fu-
tura para ayudar a concretar los proyectos
y para no diferenciar sus ingresos de los del
resto de la organizacion.

Explica Juan: “Al entrar al Concejo sa-
biamos que el sistema esta preparado para
convertirte en lo que uno critica. No somos
los primeros que llegamos con buenas in-
tenciones, pero quisimos mostrar anti-
cuerpos. Mucha gente entréd queriendo
cambiar el mundo y después lo inico que le
importa es cambiar su auto”.

e

para mayores de 16 afios. Los titulos termi-
naron siendo reconocidos tras algunas to-
mas y acampes que estimularon la capaci-
dad de dialogo del ministerio de Educacion,

Juan ya en pareja con Caren y otros de|
sus comparieros se mudaron al tambo para
intentar impedir el desalojo sin llorar sobre
la leche derramada. Lo llamaron La Resis-
tencia. Aprendieron el trabajo, ordefiaron,
colaboraron en mejorar el lugar, entendie-
ron por qué se estaban hundiendo todos los
otros tambos en un proceso de concentra-
cién econémica. Consiguieron donaciones,
subsidios, le pusieron trabajo propio, lo-
graron pagarle al tambero Oscar un 80%
mas por productos de alta calidad mientras
al publico le costaban entre un 30 y 40%
menos que los de supermercados al elimi-
nar las intermediaciones y otros submun-
dos de laindustria alimentaria. En el tambo
declaraban: “Demostramos que podiamos
hacer una unidad productiva sustentable,

LA INFLACION Y EL MERCADO

iudad Futura organizé ademas el
D7, bar y centro cultural que tam-
bién permite ingresos para finan-
ciar proyectos y de paso exhibir y vender
los productos que se comercializan.

Este noviembre se inauguré ademas la
Empresa Publica de Alimentos (EPA), que
es una alianza de Ciudad Futura con FE-
COFE (Federacion de Cooperativas Fede-
radas, con 60 cooperativas asociadas en 11
provincias) para vender alimentos de ca-
lidad hasta 40% mas baratos que las se-
gundas marcas de los supermercados. EPA
no es privada ni estatal sino publica. Tiene
una planta fraccionadora, ofrecen marcas
cooperativas y de la propia EPA y arman
cajas con aceite, fideos secos, té, puré de
tomate, harina, arroz, lentejas, garban-
zos, polenta, porotos, arvejas, yerba y
quesos, entre otras cosas. Venden también
através de Mision Anti Inflacién. Llaman a
todo esto “Mercado de futuro”. Monte-
verde sefialandome su mate: “Y ahi diji-
mos ‘che, es mentira que el mercado hace
las cosas mejor que nosotros”. El planteo
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de la EPA es: “Sinos organizamos, come-
mos todos”.

Monteverde presidi6 la inauguracién
junto a FECOFE y sindicatos que estan
comprando la produccion: “Solo esta plan-
ta puede cubrir el 50% de las necesidades
caldricas y proteicas de las familias rosari-
nas que estan en indigencia” (71.666 fami-
lias segin el INDEC). “El pais es el 3° ex-
portador de alimentos en el mundo, pero
un millén de chicos se van a dormir sin co-
mer. Ese solo dato te muestra el fracaso de
la politica argentina de los ultimos afios.
Con la capacidad productiva que tiene esta
planta, si hubiera apoyo politico munici-
pal, provincial o nacional, en un dia se re-
solveria el problema para que la gente que
hoy no llega a comer lo necesario en la ciu-
dad, pueda hacerlo. Por eso el hambre es un
imperativo moral que tenemos que superar
como sociedad”.

De nuevo la prefiguracion: “Con esta
planta dimos un salto de escala desde el
tambo. Y sin recibir ni un subsidio”. La
pregunta que queda abierta: ;qué pasaria
con mas plantas como esta, instaladas en
distintas regiones del pais?

El otro desarrollo que impulsé Ciudad
Futura es la urbanizacién en Nuevo Alberdi
(casi 500 hectdreas) uno de los barrios mas
postergados de Rosario. Se plasmé un cen-
so entre todas las familias y se logré la par-
ticipacion del vecindario para detectar las
obras de agua, luz, cloacas, transporte,
educacion, seguridad, y el disefio del pro-
pio barrio. “Presentamos el proyecto, hici-
mos todo el trabajo con la gente del barrio
para que no sea que el Estado viene a hacer
lo que selo ocurre, sino lo que se esta nece-
sitando realmente. Cumplimos nuestra
parte, hicimos el master plan, los siete
proyectos de obras tempranas, pero des-
pués el Estado empez6 con su burocracia y
la obra sigue pendiente”.

ELMODO NARCO

Y cémo se planta Ciudad Futura

frente a la violencia y lo narco?

“Decidimos hacer algo nuevo: nos
animamos a juntarnos con otros. Y a co-
nectar con la desesperacion de la gente: es-
tamos sumergidos en una crisis de violen-
cia estructural. Armamos Rosario sin
Miedo como convocatoria a todos los que
tienen su proyecto de vida aca: con estos
niveles de violencia ningiin proyecto de vi-
da es sustentable. Y quisimos que no seaal-
go puramente electoral. Hicimos la interna
para que la gente decidiera los liderazgos y
no lo que vemos siempre a nivel nacional
que es el miedo a tus propios partidarios,
con decisiones en secreto y un tuit para en-
terarte de quién es el candidato. Perder por
tan poco margen fue un triunfo politico, y
ahora estamos ampliando lo que hicimos
en Rosario a toda la provincia. La idea es no
quedarnos en la criticay enlalégica oficia-
lismo/oposicion, sino imaginar y proponer

coémo hacer mejor las cosas”.

El plan incluye lo productivo, lo am-
biental, lo comercial, la eficiencia energé-
tica, el acceso a la vivienda de alquiler, el
control de los puertos, el despliegue de la
EPA, la infraestructura de conectividad di-
gital y el impulso a la economia del conoci-
miento, la recuperacion del sistema de sa-
lud publica y del cordén frutihorticola,
entre cientos de propuestas.

Y, obviamente, la seguridad. Explica
Monteverde: “Si el progresismo y la iz-
quierda no tienen una politica seria de se-
guridad, olvidémonos de gobernar bien no
solo en Rosario sino en el continente. A la
violencia se la ataca de tres modos. Prime-
ro, por arriba, yendo por la ruta del dinero
narco e ilegal. Sicortamos el lavado, corta-
mos laviolencia. Esa es la clave. Es facil de-
cirlo, pero ¢qué podemos hacer? Nuestra
propuesta desde hace diez afios fue la
Agencia Municipal contra el lavado de acti-
vos. Todos los partidos se oponian y los
empresarios también diciendo que iba a ser
mas burocracia, la maquina de impedir.
Pero lo que planteamos es que al tener la
potestad de habilitacion de comercio, un
restaurante, un hotel o una urbanizacion,
el Estado municipal ayuda al empresario
honesto a que no se le meta la plata no de-
clarada de la soja o del narcotrafico. Final-
mente logramos sancionar una ordenanza
enel Concejoy somosla primera ciudad ar-
gentina con una agencia de ese tipo. El in-
tendente actual (el radical Pablo Javkin) no
le pone todos los recursos que podria pero
ya tenemos esa institucionalidad que hay
que seguir haciendo crecer”.

¢Y en los barrios? “Hay que trabajar del
segundo modo, por abajo. Urbanizando y
saliendo de una trampa: te dicen que por un
lado hace falta mano dura y militarizacion,
y el progresismo dice que esto se resuelve
con inclusién social, escuelas y hospitales.
Tomadas asi, son dos mentiras. La estrate-
gia de seguridad es juntar esas variables y
reentramar el tejido social. Cortarle la ca-
pacidad de reclutamiento a las bandas con
un plan integral. No es que haciendo un ta-
ller de guitarra vas a competir contra el
narcotrafico, pero siarmas un plan serio de
integracién socio urbana, mientras es-
trangulas el tema del lavado y generas con-
diciones parala gente, tenés serias chances
de competir. Porque cualquier pibe sabe
que entra a unabandanarco yvaaterminar
preso o muerto. Entonces hay que crearle
otras posibilidades. El problema es que
hasta ahora no se hizo nunca”.

¢Y la policia? “Eso es lo tercero, lo que
hay que trabajar por el medio. Profesiona-
lizando y eliminando los nichos de corrup-
cién con una policia preparada y bien paga,
pero como parte de todo ese plan integral.
Sin eso es imposible pensar que la autori-
dad la ejerza el Estado y no las bandas nar-
cos. Pero entonces si o si tendremos que
seguir creciendo para llegar a gobernar.
Hasta ahora ningiin gobernador tuvo vo-
luntad de hacerlo a fondo”.

En Santa Fe, sin embargo, se habla de
una disminucidn de la violencia y en algu-
nos casos se insintia alguna especie de pac-
to con bandas para lograrla. Monteverde:
“El gobierno sabra lo que esta haciendo.
Ojala funcione. Pero yo no puedo decir que
hay un pacto. Lo real es que aunque hayan
bajado las tasas de homicidios, no hubo
ninguna politica integral que cambie las
cosas. Nunca la hubo y no hay una solucién
magica de un dia para el otro. Por eso la
sensacion es que en cualquier momento
podemos volver a la situacion anterior”.

OTRALEY BASES

ace unos afios Monteverde me dijo:

“No nacimos para ser izquierda,

sino para ser mayoria. Algunos de
Ciudad Futura se sienten de izquierda,
otros nada, otros pobres, otros comunes.
Hay que construir esa identidad comun que
nos retne. Y para eso no podemos quedar-
nos hablando entre nosotros, si no salir a
discutir afuera. Pero en lugar de hacer
alianzas pensando en sacar mas votos,
apostamos por decir lo que queremos”. La
construccion se describia asi: gente comtn
haciendo cosas fuera de lo comun.

Ciudad Futura se entusiasmé con expe-
riencias como la espafiola de Podemos.
“pero termind muy mal. Yo creo que lo que
no tiene raiz, no dura. Para enfrentar a este
gran simulacro que es la politica, lo con-
trario es lo arraigado, lo genuino, hay algo
abajo, de lo comunitario que lleva tiempo.
Todo lo que se hace muy rapido, también es
muy débil”.

¢Y Milei? “Por supuesto es débil. Tiene
la eficacia de la irrupcioén, pero tampoco
tiene raiz. Se vera cuanto dura, peroyo ten-
go una vision distinta al espiritu de derrota
que noto. No estamos ante un cambio de
época sino ante una época de cambio. Mas
alla del juego de palabras no veo que Milei
sea el primero de una nueva era sélida de
una derecha autoritaria pro-mercado. Mas
bien lo veo como simbolo de los Gltimos in-
tentos de un neoliberalismo incapaz de go-
bernar a largo plazo, que tiene que recurrir
a cosas cada vez mas violentas por esa de-
bilidad. Creo que cada vez son menos los
que lo votaron y siguen ilusionados. Los
que quieren darle mas tiempo es porque
tienen espaldas para aguantar”.

“De nuestro lado necesitamos recupe-
rar autoestima, un cambio de actitud. No es
que nuestras ideas no funcionen o sean
utdpicas. Utdpicos son los que creen que el
mundo puede seguir como estd en esta
inestabilidad global”.

Diagndstico: “El neoliberalismo clasico
desideologizaba todo para hacerlo pasar
como sentido comun. Milei hace lo contra-
rio: sobre ideologiza todo para moldear a la
sociedad de un modo bizarro, mesianico,
infantil y hasta terraplanista. Lo urgente es
pensar, por ejemplo: cudl seria nuestraley
bases? ¢{Qué proponemos qué queremos?
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No tenemos eso en el pais. En Rosario creo
que si, con nuestro plan de gobierno. El de-
safio de imaginacién y practica es dar esa
batalla y animarnos a confrontar demos-
trando que las ideas de Milei no funciona-
ron en otras épocas y tampoco ahora. Esa
es la batalla cultural: no una cuestion de
discursos y opiniones, sino algo muy ma-
terial, mostrar proyectos que hablan de un
mundo vivible. La creatividad tiene que ex-
plotar, esta todo por inventarse, pero lo
que veo es una crisis de imaginacion por
parte de la politica tradicional, que no pue-
de salir de ese encierro”.

Por esas cosas le resulta potable la idea
de crear nuevas melodias planteada por el
gobernador bonaerense: “Me llama la
atencion que se arme tanto revuelo por una
frase tan naif. Obviamente que plantearse
lo nuevo no es desechar lo anterior, sino
aprender de lo anterior para hacer algo dis-
tinto. Si no fuese asi, todavia estariamos
escuchando solamente a Beethoven”.

LO PORTENO =LO MACHISTA

Se puede nacionalizar una experien-

cia como la de Ciudad Futura? “Si,

porque no tiene que ver con una rea-
lidad geografica o con un perfil ideolégico,
sino con una forma de hacer las cosas y con
una cultura politica. No hay una férmula para
imitar, sino animarse a hacer las cosas de
otro modo. De abajo hacia arriba, sin esperar
sentado que te digan qué hacer, porque asi
las soluciones no aparecen nunca. Si se pro-
mueve el verticalismo y el centralismo, no
vas a estar haciendo un camino propio”.

Sin embargo siempre le buscan alian-
zas, referencias y terminales nacionales a
lo que hace el partido rosarino. “Tal cual. Y
nos rebelamos desde el dia uno. No somos
fichas en el tablero de nadie. Podemos te-
ner vinculos o alianzas, pero no estamos
supeditados a otros. La estrategia es aut6-
noma, decidiendo nosotros y asi hicimos
un camino diferente. Eso genera tension
porque estamos en una cultura centralista.
Siempre le digo a mis compafieros porte-
fios ideoldgicamente afines que no entien-
denlo que les pasa: ser portefio es como ser
var6n y machista. No se entiende el privile-
gio y se ejerce el poder de manera centra-
lista, como los hombres tenemos practicas
machistas. Romper con eso es clave para
transformar al pais. Por eso hablamos de
construcciones de abajo hacia arribay dela
periferia al centro. De la capital no va a ve-
nir ningin cambio. Podemos construir
juntos, pero tiene que haber una voz dife-
rente, mucho mas plural y diversa, que no
es la de los portefios”.

Cree ademas que hubo un secuestro de
lo politico en lo estatal: “La politica se
transformo en un trabajo, y asi se vaciaron
los barrios de organizaciones y militantes.
Por eso apostamos a otra cultura politica, a
otras logicas y otras formas de construc-
cion donde para que haya fines nobles tie-
nen que haber medios nobles. Y lo que no-
sotros vimos es que los fines y los medios
nobles pueden ser efectivos en términos
electorales y mayoritarios”.

En semejante tembladeral, ;donde de-
positar la expectativa hacia adelante? “Mas
all del contexto de Argentina y el mundo,
lo que nos mantiene con esperanza es lo
que nos levantamos a hacer todos los dias.
Cada proyecto que creamos de la nada, y
que ahora es un pedacito de ese futuro que
queremos”.

“Te levantas y decis: shay razones para
dar la pelea o no? El sistema te quiere con-
vencer de que no se puede cambiar nada.
Entonces las razones tienen que quedarte
cerca, ser muy localizadas, que vos sientas
que hay cosas que dependen de tu accién. Y
no de quedarte mirando la television o las
redes. Asi que lo que me da esperanzas son
las cosas que cada dia podemos hacer y
transforman la realidad concretamente, y
que nos muestran que hay una forma dis-
tinta de organizar la vida”. dice Juan, que
debe irse a cumplir con sus funciones pa-
ternas con un tal Lucas, y me recuerda un
lema partidario que no sé si es una espe-
ranza o un proyecto politico: “Que el futuro
llegue antes”.
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La comunicacion autogestiva frente a los ajustes

Diarios recuperados, revistas culturales e independientes, medios digitales, radios y canales
comunitarios proponen disparadores para una agenda comun en tiempos sismicos. La pauta,
los fondos de fomento, las redes. Los errores, aciertos, apuestas, estrategias, incertidumbres.
El modo ultraderechay lo que se viene. El publico y las voces de la diversidad cultural que se
plantean el objetivo de regenerar la comunicacién. » LUCAS PEDULLA

ergio Vaudagnotto enarbola

una sonrisa.

s Es periodista, preside ademas
una cooperativa de trabajo e
imprime un diario (literal-

mente: todos los dias) datos que, combina-

dos, llevarian a pensar la vida como una
tragedia por un triple combo:

1. crisis del oficio,

2. ninguneo a estructuras de trabajo dig-

nas y solidarias,

3. encarecimiento de todos los costos en

un pais incierto.

Pero sonrie.

Su gesto no niega la realidad. Sergio es
periodista de El diario del centro del pais,
medio recuperado en Villa Maria, Cérdo-
ba, en 2001, cuando sus patrones se fu-
garon y dejaron a todos en la calle. La
cooperativa integra la Federacién Aso-
ciativa de Diarios y Comunicadores Coo-
perativos de la Republica Argentina (Fa-
dicra), y por eso no es ajena a la realidad
del sector que nuclea un ecosistema cuya
diversidad de agendas, publicos y terri-
torios refleja un potencial que envidia
toda corporacién mediatica en Argenti-
na: radios comunitarias, revistas cultu-
rales, medios digitales, diarios recupe-
rados, canales de TV.

La crisis de sostenibilidad de la vida de
este 2024 1o es ajena a este sector autoges-
tivo y comunitario —el nuestro, el de esta
revista, el tuyo— que es el que, a su vez,
sostiene en agenda mediatica las conse-
cuencias y las luchas que esa crisis provoca
en los territorios.

Sergio lo sabe y por eso celebra que este
afio cumplieron los 40 del diario y los 23
como cooperativa: “Llevamos mas como
cooperativa que como empresa comer-
cial”, dice, y ahi ya hay un primer triunfo.
Lo inauguraron con una radio que arrancé
con la confianza de la comunidad: “Nos
pusieron avisos sin saber qué ibamos a de-
cir”. Esa comunidad, la misma que rescat6
a la cooperativa cuando un incendio des-
truyo sus rotativas en 2005, es la que com-
pra 3.400 ejemplares diarios en un territo-
rio donde Clarin vende 100 por dia.

“Nos hace fuertes no perder el lugar
donde estamos. Y asumirlo”, sonrie Sergio.

Pensar esa sonrisa, con sus complejida-
des, es el foco de esta nota:

+ Por un lado, para parar la pelota y pen-
sar al sector, con nuestras crisis, nues-
tras virtudes y nuestros desafios.

+ Por otro, para que vos, audiencia que
amamos, que también la estas sufrien-
do, dimensiones la importancia de lo
que se hace y sostiene dia a dia.
¢Empezamos?

TROMPADA AL ARBITRO

ergio explicala fortaleza de no per-

der ellugar en el que estan: “Vamos

todos los dias a 28 pueblos de lare-
gion. Y en esos pueblos la gente sabe lo que
pas6 anoche con Cristina, con Javier, con
Mauricio, pero no lo que paso a la vuelta de
la casa. Asi estan planteadas las cosas hoy y
por eso nosotros nos dedicamos a informar
lo que pasa aca. Tenemos clubes como Ri-
ver de Almirante Brown, que es mas im-
portante que el de Ntiiez. O San Lorenzo de
Las Perdices, que es mas importante que el
del Bajo Flores. Llegamos a todas esas lo-
calidades y no con el partido del Real Ma-
drid con el Borussia Dortmund, sino con
los cambios de nuestra liga. Después te lla-
ma el 5 de Defensores Cabral y te pregunta
por qué le pusimos un 4 a su hijo. Bueno, es
que le peg6 una trompada al arbitro”.

El diario y La Voz del Interior (Clarin),
son los Unicos dos periddicos provinciales
que siguen imprimiendo siete dias ala se-
mana. El resto redujo su frecuencia o cerrd
su edicion impresa. No lo celebra: “Son
menos voces, menos democracia, y mas
redes sociales, lo que le gusta al Presiden-
te”. No es sencillo: “Estamos aguantando
la dictadura de Papel Prensa. Nos mata. Es
imposible saber cuanto va a costar el papel
el mes que viene: no sigue un patréon délar
ni de inflacién, sino el patrén Magnetto.
La tonelada de papel vale un millén de pe-
sos, y te alcanza para tres dias”. A eso se
suma la luz: “Son dos millones de pesos.
Empresa provincial”.

La situacion lleva a que todos tengan un
segundo trabajo: “Unos dan clase en se-
cundario, otros hacen graphs para televi-
sion, otros venden baterias para autos. Es
triste cuando el segundo laburo a veces, se
convierte en el principal ingreso”. El apoyo
de la comunidad es clave, y la medicién es
palpable: “Desde la pandemia asumimos la
distribucion del diario. Siempre hay un tipo
esperando el paquete para venderle a la
municipalidad, el club, el bar, la estacién
de servicio. Vive de eso hace 40 afios”.

Sergio muestra el depésito de papel y le
tranquiliza: “Sabemos que el diario va a
seguir saliendo. No queremos ser el gran
diario argentino, pero si que nadie haga un
diario mejor que nosotros en Villa Maria. Y
lagente lo agradece”. Una clave cooperati-
va: “Alo largo de 23 afios tuvimos 14 presi-
dentes distintos. No vale la reeleccion”.
¢Por qué lo destaca? “Nos aport6 diferen-
tes ideas”.

CONSTRUIRPOLITICA

ianca Nadina de Toni trabaja en

Enfant Terrible (también de Cor-

doba) y Yair Cybel en El grito del sur
(CABA). Son dos motores de la Red de Me-
dios Digitales que agrupa a mas de 70 me-
dios de 12 provincias y hace un afio dio un
salto organizativo al conformarse en Fede-
racion. El pluriempleo también es algo que
relevaron en su ultimo censo: el 85% tiene
otras fuentes de ingreso y solo el 8% perci-
be un ingreso de mas de $400.000. “La si-
tuacion de emergencia no empieza ni se
agota en la ausencia de publicidad oficial”,
ubica Bianca. “Empeoro todo de diciembre
para aca. Pero las explicaciones estan mas
atras y tienen que ver con la ausencia de
politicas publicas”.

Otro dato importante es el que refleja
una impronta de trabajo, de militancia, y
de juventud: el 51% son trabajadorxs de
entre 25y 34 aflos, y el 62% de los medios
surgieron entre 2016 y 2023. Yair desta-
ca: “El 70% de los medios tiene una per-
soneria juridica. Y de ellos, el 76% son
cooperativos. Es un laburo para destacar

de nuestra red: la institucionalizacion.
También aumentamos un 30% la tasa de
sindicalizacién”.

Bianca: “Lo jugoso es que siempre hubo
una tension. Todos estos medios crearon
sus propias redes para incidir en politicas
publicas, mejorar sus condiciones de sos-
tenibilidad, sus fuentes de trabajo. Pero en
los dltimos afios los sindicatos tuvieron
apertura a todo lo que refiere a la autoges-
tion, a construir, y somos nosotres quienes
tenemos que hacerlo. Un ejemplo es la obra
social: muchos tienen por sus otros traba-
jos una situaciéon de pluriempleo, pero
otros son monotributistas, tienen la obra
social de prensa, y hay zonas que no tie-
nen cobertura”. ;Cuales son las necesida-
des para construir politica en medios? En
Cérdoba, dice Bianca, los trabajadores au-
togestivos afiliados superan el 50% del
padron.

La Federacion también es una herra-
mienta, apunta Yair: “Es una estructura
politica unificada. Antes era mas dificil pe-
lear recursos sin una personeria. La herra-
mienta permite canalizar disputas institu-
cionales de manera colectiva y prolija. Y
también es una forma de mostrarnos for-
talecidos, porque nos demuestra que so-
mos capaces de gestionarlo”.

PROGRAMACION EN RED

uan Salvador Delt trabaja en Radio

Futura (La Plata) y Laura Carizzoni

en Una radio, muchas voces (Capi-
lla del Monte). Son presidente y vice del
Foro Argentino de Radios Comunitarias
(FARCO). “Fue un afio con muchos afios
adentro”, sintetiza Juan. El sector audiovi-
sual estuvo hiperactivo por los intentos de
eliminar los FOMECA (Fondo de Fomento
Concursable para Medios de Comunicacion
Audiovisual) en la Ley Bases. Si bien no
prospero, la intervencién del Ente Nacio-
nal de Comunicacién (ENACOM) paraliz6
todas las politicas de fomento, incluso las
ya concursadas en 2023, con convenios fir-
mados que el Estado no cumpli6.

Laura: “La situacién econdémica nos
afecta como a cualquier sector. Si la radio
no tiene suficiente gente para generar pro-
ducciones cotidianas de calidad, periodis-
ticas, diversas, la afectacion es la dificultad
de sostener el propio medio. Todos los fon-
dos econdémicos estatales, sean los FOME-
CAolapauta, fueron cortados de un dia pa-
rael otro, y eso se siente mas en noviembre
que en enero. Hay ciertaidea de que silara-
dio que hacés es buena, se tiene que sol-
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ventar con pauta comercial. Y no es cierto,
sobre todo porque en el marco actual de re-
cesion con inflacion, todos los sectores es-
tan afectados. El signo de esperanza es que
el marco normativo que abarca nuestro
sector no quedo extinguido”.

La imagen de las radios, explica Juan, es
diversa: “Hay radios en grandes ciudades
con mucha gente e infraestructura, cuya
situacion es distinta de aquellas mas chicas
que pueden estar en un camino subiendo la
montafia. Ahora, en general, los cambios
mas grandes son en relacién alos servicios:
se modifican las horas de vivo y en vez de
transmitir 24 horas, transmiten 16 o 14,
eliminan la noche y siguen por Internet.
También hay una reduccion de los trabaja-
dores porque aumento el transporte y aho-
ra el vidtico no alcanza. Y hay otras radios a
las que se les rompe el equipo y no pueden
invertir porque salen una fortuna. Hay un
debilitamiento, pero no vimos cierre de ra-
dios. Y eso es porque sigue habiendo red y
una experiencia acumulada del sector. Hay
que ver como impacta el afio que viene”.

Laura destaca radios que comparten in-
formativos y programacién como una for-
ma de trabajo que, si bien ya venian desa-
rrollando como red, ahora profundizaron
por regiones, como en Cordoba o el conur-
bano bonaerense. “Si los equipos se redu-
cen, es directamente proporcional a menos
cantidad de horas que se pueden hacer —
razona-. Y si no querés que los proyectos
se caigan, o te achicds muchisimo en tu
costo de vida o buscas otra cosa por fuera.
Elfondo es menos pluralidad de voces, me-
nos federalismo, una centralidad en pocos
lugares y un discurso que queda unificado
en 4 o 5 voces. Cuando salimos a defender
los FOMECA no se visualiza que sin esos
contenidos se redunda en una menor cali-
dad de vida democratica en las comunida-
des. Es importante ubicar de nuevo el tema
enagenda”.

RING SIN BANQUITO

os hermanos Mariano y Emiliano
Randazzo también piensan desde
las radios: Mariano en Radio Sur
(CABA) y Emiliano desde FM De La Calle
(Bahia Blanca), integrantes de la Asocia-
cion Mundial de Radios Comunitarias—Ar-
gentina (AMARC). “Hay una necesidad de
reconstruir un tejido social y comunitario
que hoy esta muy dafiado y frustrado —dice
Emiliano—. Se profundizd la falta de pers-
pectiva. Lo mas sano es generar ambitos de
reconstruccion del tejido comunitario, de-
jar de pensar que las soluciones por arriba
terminan siendo las que dan respuesta a
esas frustraciones y confiar mas en la di-
versidad de experiencias que existen en
nuestro territorio. Lo que conquistamos en
comunicacion fue sobre labase de unaarti-
culacién de diferentes redes y no tuvo que
ver con ningun regalo”.
Mariano ubica una trayectoria histérica:

el surgimiento de muchas radios a fines de
los ochenta que el Estado perseguiay deco-
misaba por “truchas” o “piratas”, que de-
riv en una experiencia de institucionali-
dad popular: 1a legitimidad se construia en
las comunidades. La discusién que trajo la
Ley de Servicios de Comunicacion Audiovi-
sual —que cumplié 15 afios precisamente
este octubre— abri6 un nuevo abanico de
posibilidades: “Muchos hicimos un click
porque el Estado ya no era algo opresor,
solamente, sino que también podia ser un
aliado. Muchos proyectos empezamos a
desarrollarnos con el empujon en capaci-
tacion, actualizacion tecnoldgica y pro-
duccién de contenidos. Las radios que na-
cieron en esa etapa, sin el Estado no
hubieran podido existir. E1 momento ac-
tual es un abreaguas: te sacaron el banqui-
to, como decia Bonavena. Te quedaste solo
en el ring, despojado no solo de eso, sino
que el Estado vuelve a tener una caracteris-
tica de mayor autoritarismo”.

Piensa Mariano una cuestién: “;Cémo
enfrentamos esta nueva etapa? Quienes
venimos de la vieja escuela, con mucha hu-
mildad. Aparece otra vez la idea de unidad,
¢pero entre quiénes? No solo entre medios
sino entre los que apostamos al cooperati-
vismo, a la autogestion, a la autonomia
popular que nombran las alianzas de or-
ganizaciones libres del pueblo vinculadas
ala economia social y solidaria. Al activis-
mo organizado en instituciones como
gremios. En esta batalla cultural todas
esas voces, ideas y reclamos tienen que
encontrar una alianza estratégica en
nuestras experiencias de medios. Hay que
construir confianzas en el ambito popular.
Por eso hay que juntarse, escucharse, e
intercambiar”.

“FORMAS MAS BESTIALES"

atalia Vinelli es fundadora de Ba-

rricada TV (canal comunitario

que funciona en la fabrica recu-
perada IMPA) y Milciades Pefia, de Urba-
na TV (en el Barrio Padre Carlos Mugica).
Dos experiencias que integran la Coordi-
nadora Nacional de Televisoras Alterna-
tivas (CONTA).

Piensa Milciades: “Estamos sobrevi-
viendo. Si bien esta la experiencia de la re-
sistencia al macrismo, esta vuelta de rosca
nos agarra con formas mas bestiales. Macri
nos obligd a replantear estrategias, achi-
carnos en los equipos, economizar recur-
sos, pero habia un margen de negociacién
de luchas, un piso mas alto del sector y las
peleas eran hacia adelante. En nuestro ca-
so, en los cuatro afios de gestion anterior,
nunca alcanzamos los mejores momentos
previos al 2015. Fueron afios de sosteni-
miento y lentos avances en algunos rubros.
La mejora en los ingresos de pauta recién
fue en el segundo cuatrimestre del afio pa-
sado, con lo cual ni siquiera dio el tiempo:
cambib la gestion y nos queddé un montén

de plata adentro, que nos siguen adeudan-
do”. Con la paralizacién de la pauta oficial,
la deuda que dejoé el gobierno anterior re-
cién comenz6 a reconocerse en junio. De-
talle crucial: sin actualizacién por infla-
cion. Al cierre de esta edicién, muchos
medios de todas estas redes atin no habian
cobrado.

Alas dificultades ya enumeradas, Nata-
lia suma una debilidad mas: la diferencia
entre las emisoras que tienen unalicenciay
las que no. “Hay una relacién directa entre
obtener lalegalizacion, que es un derechoy
sigue siendo una deuda, y los niveles de
profesionalizacion de las emisoras —expli-
ca—. Barricada TV es operador, tiene que
llegar a otras dos sefiales, tener el funcio-
namiento de los equipos de transmision a
punto, cumplir con obligaciones ademas de
ejercer derechos. También pagamos un im-
puesto, que pasa a ser parte del FOMECA,
porque formamos parte de los fondos de
asignacion especifica a partir de los cuales
se financia al INCAA, las bibliotecas popu-
lares, los medios comunitarios. Si no tenés
licencia, los fondos de fomento a los que te
podés presentar para comprar equipa-
mientos no son los necesarios para poner
tu sefial al aire o mejorar tu set”.

Los concursos para licencias fueron es-
casos y en ciudades como Mendoza se ce-
rraron por presion de los empresarios lo-
cales. También existen cableras que no
incluyeron en sus grillas a estos canales,
pelea que esta judicializada. Milciades:
“Como sector venimos haciendo un plan-
teo bien claro de revisar la mirada de com-
pafieros anteriores, como si la lucha de la
Ley de Medios hubiera sido pelear con
Clarin, pero reproducir sus légicas comu-
nicacionales y empresariales a nivel y se-
mejanza de un monopolio que se compor-
ta como un enemigo. Se desatendi6
profundamente la construcciény el forta-
lecimiento por una comunicacién dife-
rente, la verdadera batalla”.

INCERTIDUMBRE Y ESCASEZ

n la reproduccion de logicas em-
E presariales a imagen y semejanza
del enemigo, la experiencia de
Tiempo Argentino evidencid el fracaso de
esamirada, cuando los empresarios Sergio
Szpolsky y Matias Garfunkel abandonaron
a todxs sus trabajadorxs en diciembre de
2015. Apenas asumié Mauricio Macri la
presidencia y la pauta se cortd la patronal
se esfumo.

Pero colorin colorado, Tiempo se con-
virti6 en una empresa recuperada por sus
trabajadores y trabajadoras, y cumplié este
2024 ocho afios cooperativos sosteniendo
mas de 80 fuentes de trabajo. Malena Wi-
ner, su presidenta, es referencia del sector,
y piensa: “Permanecer es crecer. Destaco
esta frase que, para los que somos gestion,
es importante porque el desencanto del dia
adiallevaauno alugares de oscuridad para
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proyectar”.

Otro eje del afio: “Trabajar la incerti-
dumbre. Nosotros sabiamos trabajar en la
escasez. Pero la incertidumbre mas escasez
es un combo explosivo, mucho mas para
pensar el afio que viene con un sentido de
proyeccion que no podés tener porque ape-
nas podés ver hasta mafana. La pregunta
ahora es hasta cuando se resiste y hasta
cuando resiste una propia conduccién en
no colapsar, porque también significa con-
tener a compatieros y compaiieras”.

La contencién fue importante para los
medios nucleados en la Asociacion de Re-
vistas Culturales e Independientes de Ar-
gentina (AReCIA). La red agrupa a medios
graficos y digitales, aunque los que siguen
imprimiendo son cada vez menos. De to-
dos modos, la identidad de “revista cul-
tural” las sigue reconociendo, y reclaman
desde su fundacién una ley de fomento
para el sector grafico autogestivo, una
deuda de la democracia. Julia Pomiés es la
editora de Kiné, una revista sobre lo cor-
poral que tiene 32 afios de trayectoria, y
esta —obviamente— no es la primera crisis
que atraviesa. Dej6 de imprimir, migré a
lo digital, pero su comunidad la sostiene:
“Tiene sunicho, y eso tiene que ver con la
presencia. Kiné es cuasi fundadora de un
movimiento sobre lo corporal, que estaba
disperso. Kiné se apoy6 en ese campo y se
unificd. Tenemos aportantes que estan
desde el nimero uno”.

Mariane Pécora es la editora de VAS:
“Hay un cambio de época, mucho mas
violento de lo que pensabamos. Es impor-
tante generar comunidad, sinergia y vol-
ver a tener una presencia como sector a
partir de la diversidad que tenemos. Lo
mas rico es que las publicaciones y sus te-
mas son totalmente diversos y es lo que
nos constituy6. La potencia es seguir
apostando a esa riqueza”.

COMUNICACION REGENERATIVA

ada experiencia transmite muchi-

simo. Un saber especifico por so-

porte, que se construye colectiva-
mente en red y se piensa en clave de sector
de forma interrelacionada, con la certeza
de un movimiento que nos precede porque
la lucha no comienza ahora. Las charlas
son largas y esta nota apenas es disparado-
ra de algunos debates. Se habla de trabajo.
De organizaciéon. De comunidad. De en-
cuentro. De salir ala calle. La posibilidad de
hablar en estos términos ya representa
mucho en este contexto. ;Qué nos anima-
mos a proyectar?

Yair se anima: “Tenemos que radicali-
zar, unificar y fortalecer el sector. Ojala que
para el proximo secretario de Medios, al
menos, nos consulten. Es dificil que un go-
bierno popular ponga a alguien en Desarro-
llo Social sin consultarle a la UTEP, por
ejemplo. Lo mismo tendria que pasar con
nosotros”.

Otra idea es una discusion estratégica
sobre regulacion de plataformas: “Por mas
que sea la gota que horada la piedra, hay
que dar el debate porque son los enemigos:
controlan los espacios de distribucion y
monetizacion de los contenidos que gene-
ramos nosotros”.

Una tercera idea es formativa: “En la
mayoria de las carreras de comunicacion
hay espacios de formacion en comunica-
cién popular, comunitaria y cooperativa.
Esos espacios los tenemos que ocupar no-
sotros, con nuestra experiencia”.

Bianca y un camino: “Estabamos an-
clados en una discusién nacional, y al ce-
rrarse la puerta provincializamos discu-
siones. La Ley de Medios Vecinales de
CABA (que, bajo ciertos criterios, garanti-
za al menos una pauta del gobierno de la
Ciudad), es una experiencia que deberia
haber sido tarea militante en provincias o
municipios porque garantiza un piso de
sustentabilidad”. En Cérdoba, por ejem-
plo, el trabajo conjunto de esta Federa-
cién, FARCOy Fadicra motivé una linea de
financiamiento para medios cooperativos.
Aclara: “No pedimos que el Estado nos fi-
nancie cien por cien la existencia de me-
dios, sino plantear que nuestros proyectos
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son fruto de un ecosistema que deja la can-
cha inclinada. Para tener mejores condi-
ciones hay que regular. Las plataformas
afectan a todos, y no solamente a los me-
dios autogestivos”.

Juan, de FARCO, plantea que hay mu-
cho que se podria hacer aplicando la ley
vigente: “La justificacion del FOMECA es
que en un pais como Argentina, tan parti-
cular y grande, haya un equilibrio, por-
que la comunicacion no la hace solo un
grupito de periodistas en zonas con capa-
cidad de consumo para que esa plata los
sostenga”.

Frente a nuevos formatos y salidas ac-
tuales como el stream, piensa: “Hay mu-
chos espejitos de colores sobre qué funcio-
na y qué no. Pero el sector de la
comunicacién, ante tanta voragine de lo
nuevo, tiene que estar atento a actualiza-
ciones como parte del desafio de estos
tiempos”. Laura, desde Capilla del Monte,
puntea: “Hay que lograr mas participacion
y menos delegacién. Mas construccion en
red y menos encerrarse en si mismo. Eso
siempre va a colaborar para tener mejores
organizaciones y mejores sociedades. For-
talecer la posibilidad de reflexion, debate,
autocritica y de transformar nuestras prac-
ticas. Cuando nos encerramos en egos o
enojos, las cosas a nivel colectivo no fun-
cionany se resquebrajan”.

Mariano, desde AMARC, retoma a Ro-
dolfo Walsh en su Carta Abierta de un Es-
critor a la Junta Militar: “Siempre nos tra-
tan de cortar la historia. Un ejemplo: un dia
fuimos a una reunién con un funcionario
del kirchnerismo en el AFSCA (Autoridad
Federal de Servicios de Comunicacién Au-
diovisual, el 6rgano que luego se llamaria

ENACOM), y nos escuchd hablar durante
media hora. Después dijo: ‘El sector lo va-
mos a fundar nosotros’. Muchos organis-
mos pensaban que éramos el aparato co-
munitario del Estado, como si fuéramos
medios subsidiados. Pero no, somos expe-
riencias de comunicacién singulares y au-
ténomas frente a las que el Estado tiene la
obligacién de asegurarnos el derecho a exis-
tir. Es otro modelo de Estado donde tenemos
que poner el desafio, en tener ambitos de
participacién de definicion de politicas pa-
blicas. Milei tiene un modelo. Nosotros debe-
mos proponer el nuestro”.

Milciades, de CONTA, sefiala que el pre-
sidente de Colombia, Gustavo Petro,
anunci6 que el 33,3% de la pauta oficial
tiene que destinarse a medios comunita-
rios: “Aca falté la decision politica para
hacer algo parecido. Decision politica que
si tiene la ultraderecha en decir, por ejem-
plo, que la pauta se termind”. Siente que
este gobierno aiin puede recrudecer su
postura contra el sector: “Hay un lugar
donde molestamos. Falta una vuelta de
rosca que puede derivar en persecucion y
decomiso de equipos. El camino a la auto-
cracia se vaair profundizando en la medi-
da que no pongamos un limite. Tenemos la
obligacién de fortalecer al sector no solo
en el analisis y la definicién de objetivos,
sino en la articulacion”.

Natalia destaca los pisos de profesiona-
lizacion y gestion de los medios como as-
pectos positivos para esa articulacion, y
piensa: “Veniamos con un ejercicio de co-
municacién que estaba enmarcado en un
concepto: ‘Sin medios no hay democracia’.
Lo plantedbamos suponiendo que habia un
lenguaje comun del otro lado. Hoy nos esta

faltando esa idea fuerza que nos permita
pasar a una instancia de resistencia mas
fuerte, mas estratégica. El desafio es en-
contrar el programa que nos una, las con-
signas que nos saquen a la calle. La discu-
sién con la clase politica es fundamental
porque muchos comparieros tomaron el
tema de lacomunicacién hasta 2013 porque
daba chapa y ahora tenemos que volver a
explicarles qué significa la comunicacién
como derecho humano. Esa amnesia hay
que plantearla, porque explica esta situa-
cién de hoy”.

Malena, de Tiempo, piensa el dia a dia:
“No hay que comprar que no existimos,
pero si resguardarse para pensar qué ba-
tallas damos y coémo. Hay que seguir
ahondando en redes, seguir nombrando-
nos como un nosotros. Defender nuestras
consignas y por qué valemos”. Desde
AReCIA y su Kiné, Julia piensa el cuerpo
colectivo: “Vos miras y no hay oposicion,
pero si muchas movidas de gente en la ca-
lle, y eso hay que reflejarlo. Qué nos dice
ese arte que no para de moverse”.

Laura y un ejemplo fresco: “No tenemos
solo que resistir sino recrear nuestras for-
mas de participacion. Las politicas ptblicas
que queremos. Tomando el caso de la agri-
cultura regenerativa, que hace experiencias
en tierras arrasadas o infértiles, tenemos
que hacer nuestra tarea, desde nuestros lu-
gares, para pensar cOmo regeneramos nues-
tracomunicacion, nuestro territorio, nuestro
pais, o el sustantivo que elijamos. Sin la car-
ga de culpa a la que nos lleva esta situacion
de tristeza, sino pensando qué nos esta
mostrando nuestro tiempo. En algunos ca-
sos volvemos a viejas costumbres, pero en
otros surge lonuevo”.

EL CLASIFICADO DEDON AMABILIO

ergio, desde Villa Maria, y la nece-

sidad de ser criticos: “Tenemos

que analizar mas, pensar mas, por-
que el panorama es muy complejo. Como
sector hay que abroquelarse, porque estan
instalando que el cooperativismo es una
mala palabrayno vamos a quedarnos quie-
tos detras de las palabras que nos imponen.
Hay mucho para hacer, defendernos entre
nosotros. Y alos funcionarios les digo: mas
territorio, menos escritorio. Estar mas con
la gente”.

Territorio es lo que tienen todas estas
experiencias y asi lo demuestran. Sergio,
desde esa comunidad que sigue sostenien-
do un diario en papel, cuenta una dltima
historia: esta escribiendo una nota de un
vecino, llamado Amabilio, que muri6 a los
84 afios. “Tenia un ‘telecentro’ enfrente
del diario, justo cuando nos cortaron el te-
1éfono por falta de pago de la patronal. No-
sotros poniamos el nimero del telecentro
de don Amabilio como teléfono del diario.
Llamaba la municipalidad y él atendia: ‘El
diario, buenos dias’”.

Se emociona: “Cuando hicimos la coo-
perativa no teniamos un mango, y ese
hombre es un poco laimagen de una comu-
nidad que se lo aduefié. Pago el primer avi-
so clasificado que tuvimos. {Sabés qué de-
cia? ‘Ya encontré la forma de ayudar a los
muchachos del diario’. Pagé un clasificado
que decia eso: te estremece”.

Sergio, otra vez, sonrie.

Quizas alli, y en toda esta charla, haya
una o varias hipétesis para activar, tejer,
regenerar y funcionar.

Y hacerlo, por supuesto, sonriendo.
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Elia Espen, de Madres Linea Fundadora

LINAETCHESURI

Laembajadora

Retrato de lo que transmite y piensa una madre de 93 afos que marcha todos los jueves
desde 1977. La historia de su hijo Hugo Orlando. El dia que los militares le invadieron la casa.
El secuestro de las tres Madres, su mirada sobre la division entre la Asociacion y la Linea
Fundadora. El recuerdo de sus amigas, Norita Cortifias y Mirta Baravalle y lainvitacién de una
mujer que nunca aflojé: “Ya no somos nenas, vengan a marchar”. » LUCAS PEDULLA

e gustan el tango. Los valses,

la musica clasica.
“Y la cumbia”, agrega con

una sonrisa coqueta, picaray

politica, mientras se acomo-
da el pariuelo blanco, se peina sus finos
rulos, se acaricia el arito y vuelve a to-
marte de la mano.

Su nombre tiene en el origen griego
una de sus posibles definiciones: “La que
resplandece como el sol”. Y si bien es
cierto, Elia Espen resplandece no solo co-
mo el sol sino como otros innumerables
sustantivos, por lo general luchas, que
ella encarnd y sigue habitando hace 47
afios, como los jueves de ronda de Madres
Linea Fundadora a las 15.30, los cortes de
ruta de obreros que toman sus fabricas, o
los territorios como Las Heras, en Santa
Cruz, donde no siempre hubo sol cuando
acompaiio a los trabajadores petroleros.

Elia resplandece ante cuerpos y mentes
y espiritus de quienes la ven y la escuchan,
en un 2024 que busca luces entre tanta in-
certidumbre. Porque Elia va, invita a ha-
blar, a no callarse, a seguir marchando y
también a cantar, “pero bien fuerte para
que llegue alld”, dice y sefiala a la Casa Ro-

sada, cuando entona con su dulce voz Como
la cigarra, el himno de Maria Elena Walsh,
la cancion de cierre de todos los jueves. Una
forma también de curar malas noticias, y
bien lo sabe Elia, Madre de la Plaza, cuando
levanta el puiio y se despide con otra invi-
tacion:

“Vengan el proximo jueves. No aban-
donen la lucha”.

Porque Elia, a sus 93 juveniles julios,
coqueta, picaray politica, te agita.

PRESENTE

e encantan las tortitas negras y
L leer mucho de politica sobre todo,
como una de las cosas que le in-
culcé su padre, un militante socialista,
“pero de los buenos”, que conocid a Be-
nito Mussolini antes del poder y luego tu-
vo que huir de la Italia fascista con su
compailera embarazada para arribar a un
lio llamado Argentina. Aqui nacié Elia, un
3 dejulio de1931.
“Mama, tenés que leer como hacias
antes”, cuenta que le dice una de sus hi-
jas. Reconoce que lee menos. Pero lo que

no dejo de hacer, aclara bien seria, es es-
cribir. A mano. Escribe lo que tiene ganas
de decir en sus jueves de ronda en la Pla-
za, como aquel jueves de enero, el prime-
ro del afio, cuando no podia hablar por un
problema en la garganta que, sin embar-
go, no la privé de estar, de marchar y de
hacer oir lo que habia escrito con preci-
sion. Una de las hermanas que acompa-
fian a Madres Linea Fundadora ley¢ las
palabras:

“Hola, ¢como estan? Pienso que todos
estamos mal. Queremos que haya justicia
y saber la verdad sobre los treinta mil y
los nifios apropiados, de los cuales no ha-
blan. Estamos pasando momentos difici-
les, pero que quede claro: no abandona-
mos la lucha. Seguiremos reclamando
memoria, verdad y justicia. Al que no le
caiga bien, lo lamento. No fue facil para
nosotras, pero aca estamos. Hay varios
culpables de por qué no sabemos la ver-
dad. Ante todo, la justicia, que ocult6 y
protegio a los genocidas. Es hora de que
abran los archivos”.

Esa imagen toca corazones. A su lado
habia otra gigante, Nora Cortifias. Por
alli, en ese principio de afio que parece de

otro aflo, se ve también a otra enorme,
Mirta Acufia de Baravalle, que por acha-
ques de salud ya no podia marchar con la
frecuencia de siempre, en esa Ronda que
ellas iniciaron el 30 de abril de 1977, hace
47 anos. La tultima foto de las tres juntas
es de febrero de este 2024. Verla emocio-
na. Norita parti6 el 30 de mayo. Mirta, el
1° de noviembre.

“Pueden haberse ido pero siguen pre-
sentes”, dijo Elia en la despedida de su
amiga Mirta. “Sigamos adelante. Tene-
mos que pelearla. Ayidennos y ayudense.
No abandonen la lucha, porque nosotras
ya no somos unas nenas. Pero vamos a
seguir como siguieron Mirta y Nora. Ellas
dos y muchas mas pueden haberse ido
pero estan siempre con nosotras. Le gus-
te a quien le guste. Y si no le gusta, que se
la banquen. No aflojen, chicos”.

Y levanté el puiio.

Elia, aun cuando sentis que no podés
mas de la tristeza, te convoca.

TROMPADA Y MANUSCRITO

lia siempre cuenta en entrevistas

que fue una ama de casa con mu-

cha conciencia politica por haber
crecido en un hogar socialista. En su casa
se hablaba de todo y escuchaba las reu-
niones que su papa tenia todos los 1° de
Mayo como celebraciones en un dia cien
por cien obrero. Le hubiese encantado ser
bioquimica, pero sumama la mandé a es-
tudiar corte y confeccion. A los 14 afios
trabajaba en una imprenta y de noche iba
a estudiar.

Se casé y tuvo cinco hijas y un hijo,
Hugo Orlando Miedan. “Mi hijo estaba en
cuarto aflo de Arquitectura cuando desa-
pareci6”, contdé en una entrevista en la
Biblioteca Nacional. El testimonio esta en
YouTube. Hugo, 27 afios, militaba en el
Partido Revolucionario de los Trabajado-
res (PRT) y trabajaba en la editorial El
Derecho. Cuando llegaba del trabajo te-
nian largas charlas en la cocina. Elia lo
esperaba. Hablaban de la pobreza, de los
conflictos sindicales. Hugo también le
contaba que tenia compatfieros desapare-
cidos. “Un dia me sale la mama y le digo:
‘Hugo, ¢no te querés ir?’. Y me responde:
‘No, mama, no me voy a ir’”.

El 18 de febrero de 1977 Hugo no vol-
vid. Le habia dicho a Elia que no llegaria a
cenar porque tenia que preparar cosas
para la facultad. Pero Elia estaba intran-
quila porque sabia todo lo que estaba pa-
sando. Al dia siguiente, a las 8.30, Elia
cruzd a un almacén para hacer compras.
Cuando volvi6 habian cruzado de esquina
a esquina camiones del ejército y coches.
La puerta estaba rota. Ni bien entrd la
golpearon y le vendaron los ojos. La lle-
varon insultandola hasta el cuarto donde
estaban dos de sus hijas, de 23 y 11 afios,
también vendadas. Lloraban. Atiné a to-
carlas para que supieran que estaba ahi.
La llevaron a su habitacion y se corri6é un
poco la venda para ver una cajita de mu-
sica que sus hijas le habian regalado. Pu-
do ver, también, a uno de los militares:
tenia un pilotin del Ejército y el torso
desnudo. Supuso que habia venido de
torturar, “por el estado en el que estaba”.
El tipo se dio cuenta y le dio una trompa-
da tan grande que la dejo sorda del oido
derecho.

Pasé un rato hasta que se fueron. Se
destap6 los ojos y fue a ver a sus hijas: “A
lade11le dejaron la marca de unaitaka en
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laespalday golpes en la cabeza. Ala de 23
le levantaron el camisén, le retorcieron
los pezones y la manosearon”. Tratd de
tranquilizarlasy fue a hacerles el desayu-
no. La casa estaba destrozada: “Si hubie-
ra entrado un tsunami hubiera hecho
menos desastre”. También se robaron
toda la ropa. Llamé a sus otras hijas para
que vinieran: “Fue un caos todo. Ellas no
sabian de la militancia de Hugo. Ni el pa-
dre. Yo sola”.

Uno de sus yernos conocia un aboga-
do, pero no quiso intervenir. Si le explico
cémo confeccionar un habeas corpus.
“Lo hice manuscrito —record6 Elia—. Ahi
empez06 la historia”.

PANUELOS SECUESTRADOS

uarentay siete afios después, Elia

esta sentada con MU en el bar La

Embajada, el lugar que completa
la ceremonia de cada jueves: luego de la
Ronda, viene con su hija Cristina, las her-
manas que acompafian a Linea Fundado-
ra, y otras y otros militantes de afios, a
tomar algo, charlar, y seguir conspiran-
do, como hacia con sus amigas Nora y
Mirta.

Le cuento que soy nieto y sobrino de
desaparecidos, y que verlas y escucharlas
todos los jueves es una inspiraciéon que se
renueva semana a semana con tantas noti-
cias tremendas que ocurren entre ese
mientras tanto. Elia sonrie: “Los jueves re-
presentan, para mi, la presencia de nues-
tros hijos. Ahi estan. Los vamos a seguir
defendiendo, le guste a quien le guste. Y si
no les gusta, problema de ellos, no nuestro.
Es justo que sigamos defendiendo”.

Elia dice que el jueves es un dia que es-
pera toda la semana. “Imaginate, mi hijo
desapareci6 en el 77. Al principio venia-
mos a la Plaza, una para aca, otra para
alla. Después nos empezamos a juntar.
No llevabamos pafiuelo, nada. Nos senta-
bamos en los bancos y venian estos hijos
de mala madre y decian ‘circulen, circu-
len’. Nos pardabamos y empezabamos a
circular alrededor de la estatua de Bel-
grano”. Su militancia empez6 en Fami-
liares de Detenidos y Desaparecidos por
Razones Politicas, luego fue acercandose
a Madres. Recuerda la marcha a Lujan, en
octubre del 77, cuando por primera vez
usaron un distintivo que se convirtid en
un medio de comunicacién mundial: “El
pafial de tela de nuestros hijos. Nos lo pu-
simos en la cabeza. Fue para reconocer-
nos. Llegamos. Los curas no nos daban
bolilla, mas cuando supieron quiénes
éramos. Salvo excepciones, los curas no
nos querian. Después, cuando volvimos,
empezamos a juntarnos cada vez mas”.

Conocid a Azucena Villaflor, Esther Ba-
llestrino de Careaga y Maria Ponce de
Bianco, tres Madres fundadoras, secues-
tradas y desaparecidas en diciembre del
77. Ese dia Elia no estaba en la iglesia de la
Santa Cruz, donde el genocida Alfredo As-
tiz se infiltr6 para marcar a las Madres y al
grupo que las acompafiaba, sino en otra
iglesia de Medranoy Corrientes: “Era para
juntar firmas para la solicitada por los
desaparecidos. Se me acerca un chico y me
dice: ‘Te vas, porque se acaban de llevar a
las Madres en Santa Cruz’”.

Silencio.

¢Como fue continuar después?

Con mas ansiedad. ¢Por qué? Porque te
quitan un hijo. En mi caso todo lo que hi-
cieron, los golpes, los abusos a mis dos
hijas. Con mas bronca de decir: la tienen
que pagar.

LA SEPARACION DE MADRES

lia marcha todos los jueves con la
foto de Hugo y la fecha de su des-
aparicion, que lleva a todos lados
como su pafiuelo. Un dia un muchacho le
preguntd qué era ella de ese joven de la
foto. “La mama”, le respondid. Le dijo
que habian estado en el mismo centro
clandestino: asi Elia supo que Hugo habia
estado en El Atlético, un campo de con-

ENFOQUE ROJO

centraciéon ubicado en Paseo Colén al
1200, plena ciudad de Buenos Aires, un
viejo depdsito dependiente de la Policia
Federal. Asi, también, se enteré que fue
victima de los vuelos de la muerte. Elia
declar6 en el tercer tramo de la causa que
en 2016 investigd los crimenes de lesa
humanidad cometidos en el circuito Atlé-
tico—Banco—-Olimpo. De nuevo, el tiem-
po: 39 ailos.

Le pregunto qué cosas de las rondas
recuerda o la hacen sonreir: “Sonreiamos
cuando nos podiamos escapar de los mi-
licos. Pero si no, no, porque a mi perso-
nalmente no me gustd la separacion Li-
nea Fundadora. Si todas tenemos
nuestros hijos, nuestros hermanos,
nuestros parientes, /por qué esa separa-
cién? Por politica. Yo puedo tener mi idea,
ser radical, peronista o comunista, lo que
se me ocurra, pero te respeto aunque no
tengas miidea”.

Hace muchos afios que las Rondas, to-
dos los jueves, son dos: una de la Asocia-
cién Madres de Plaza de Mayo y otra de
Linea Fundadora donde participa Elia.
Pero también en Linea Fundadora hubo
discrepancias politicas durante la etapa
del kirchnerismo. Elia recuerda que saca-
ron una solicitada en Pdgina/12 expre-
sando la “disconformidad” de un grupo
por algunos dichos suyos en otro diario.
Elia, junto con Nora y Mirta, mantuvie-
ron una independencia al acompaiiar, por
ejemplo, luchas obreras (como los despi-
dos en Kraft o Lear, con sus consecuentes
represiones), ambientales (las denuncias
contra el modelo extractivo y las fumiga-
ciones sojeras) o de familiares victimas
de gatillo facil y desapariciéon forzada
(como Ivan Torres en Chubut o Luciano
Arruga en La Matanza) que las llevaron a
ser voces criticas, incluso cuando la ex-
presidenta Cristina Fernandez designé a
César Milani, cuestionado por varios or-
ganismos, como jefe del Estado Mayor
del Ejército.

Por estos delitos, solidarios y calleje-
ros, de corte de ruta y asamblea, Elia in-
tegro los listados del Proyecto X, un pro-

ENFOQUE ROJO

grama de inteligencia de Gendarmeria
Nacional utilizado para armar causas a
delegados gremiales y militantes socia-
les, entre otros. El 24 de marzo de 2016,
en la marcha por los 40 afios del golpe, ya
durante el macrismo, Elia sintetiz6 a la
perfeccion lo inexplicable: “Si un obrero
recurre a un patrén y su patron no lo es-
cucha, sirecurre a su gremio y su gremio
no lo escucha, ¢qué le queda? Saliralaca-
lle y hacer lio. Por eso me metieron en el
Proyecto X. Derechos humanos no son
solamente nuestros desaparecidos: es
buena educacion, buena salud, es trabajo,
vivienda digna, que los jubilados cobre-
mos como corresponde”. Ocho afios des-
pués, su mirada sigue siendo actual.

De regreso al tema de las Rondas y los
jueves, Elia vuelve alaimportancia de es-
tar. Le pregunto entonces si los miércoles
se duerme pensando que al dia siguiente
tiene que ir a la Plaza.

“Todos los dias pienso —responde-.
Siempre viene un pensamiento. No puedo
evitarlo”.

Elia aprieta la mano.

"DEJAR BUENAS PERSONAS”

odos los jueves Elia termina pi-

diendo que, por favor, vengan al si-

guiente. Que inviten amigos, ami-
gas. Que hay que estar y sostener. Uno de
esos jueves post Ronda en La Embajada le
dijimos lo importante que significa para
nuestra generacion venir a la Plaza, verla
y escucharla. Lo inspirador. En un afio di-
ficil, sin Nora ni Mirta, sus principales
complices y amigas, Elia transmite fuer-
za, lucha, comunicacién, sostén, amor.
Quien llega a la Plaza con la resignacién
del pais, vuelve con fortaleza. Quien llega
con la depresién de la época a cuestas,
vuelve con ganas de hacer y activar. Es lo
que irradia en media hora de marcha, en-
tonando el jpresente! ante cada nombre y
apellido, pidiendo que abran los archivos,
recordando que son 30.000, que sigue
habiendo nietos y nietas por restituir, y

Con micréfono, ante trabajadores de Gestamp
de Escobar. Y enlaPlazajunto al conflictodela
automotriz Lear: por esas cosas laincluyeron
en el Proyecto X. Esta tiltima foto es historica:
Norita Cortifias, Elia en el centro, y Mirta
Baravalle aladerecha. “Aunque ellas dos se
hayanido -dice Elia-siguen siempre con
nosotras”. La pregunta: “¢Qué dejamos las
Madres?".

por la aparicién con vida de Jorge Julio
Lopez, sobreviviente y testigo, desapare-
cido en 2006.

Son décadas, bisquedas, pasillos, ha-
beas corpus, caminatas, marchas y cortes
de ruta en los que Elia te sonrie, te cantay
te acaricia cuando te agarra de la mano, o
cuando le pasan el micr6fono, como ese
jueves del 10 octubre, donde ubicd: “No
nos rendimos hace 47 afios, inos vamos a
rendir ahora? Son muchos afios y no nos
vamos a quedar callados. La marcha no es
solo de las Madres, sino de todos los que
quieran venir a quejarse, a preguntar. A
protegerse. Ahonrar lamemoria de nues-
tros treinta mil”.

O como el 1° de agosto, cuando se pre-
gunté: “;Qué dejamos nosotras? Hay que
dejar buenas personas”.

0 como el del 18 de julio, que en verdad
es lo que plantea todos los jueves, cuando
nos pide: “No abandonen la lucha”.

Por eso, Elia te resplandece y te agita,
para que no te desanimes en la oscuridad y
sigas en movimiento, con otras personas,
sean catorce o miles, con un objetivo en
comun, en una cooperativa o en un sindi-
cato, en un partido politico o en un movi-
miento social, con la tribu o la banda de tu
calle, con tu pareja o con tu hije, o incluso
viniendo por tu cuenta a las Rondas sa-
biendo que es un espacio donde nunca vas
a estar en soledad, un ritual que te invita
—te acompaiia, te alienta, te empuja— a
decir lo que pensas, sin callarte.

“Le guste a quien le guste”, como dice,
para luego sonreir, toda coqueta, picaray
politica, antes de cantar bien fuerte para
que llegue alla: “Y si no les gusta, que se
labanquen”.

Este.
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La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" vy trabajamos dia a dia para
demaostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la unién y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar
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Conflicto en un mitico barrio porteiio
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LA BOCA NOS CONVOCA

CorazonenlLaBoca

El gobierno de la Ciudad busca modificar la identidad del barrio con una metodologia conocida: desalojos, beneficios para empresarios
afines y ex funcionarios. Los curiosos y oportunos incendios. Los negocios inmobiliarios como teldn de fondo. El desplazamiento de

la feria de Caminito. El vecindario que resiste y propone la defensa y proyeccion de un estilo de vida de puertas abiertas, comunidad y
colaboracién entre las personas en base a un lema de conviviencia: "La alegria contra la muerte”. » LUCRECIA RAIMONDI
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Hola, ¢cémo estan los chi-

] ] cos?”, preguntaba Rosa en la

esquinaaunavecinay charla-

ban, mientras sus hijos juga-

ban. “Le sirvo un cuarto de

caseritos y dos medialunas con jamoén y

queso”, pasaba y le decia el panadero que

conocia sus gustos porque le compra ahi

desde hacia 20 afios. Una de sus hijas parti-

cipaba en la murga Los Amantes de La Bo-

ca:armaba las galeras, cosia los trajes,

construia los estandartes. Todo en verbo

pasado. Porque Rosa, empleada adminis-

trativa, vecina del barrio durante 30 afios,

fue desalojada en agosto del edificio donde
nacieron sus hijos y sus nietos.

No se quiere ir de La Boca: dice que le
gusta “por lo lindo de las fachadas colori-
das de100 afios”, que para ella son como ya
un paisaje cotidiano, y que le gusta su gen-
te solidaria.

Por eso, junto a su barrio, resiste y
propone.

REPRESION AL VECINDARIO

a Boca es un barrio de puertas
abiertas. Todos los vecinos y veci-
nas se conocen; sobrevive la rara
costumbre de tomar mate en la vereda; de
sacar para compartir la pelopincho en el

verano; los pibes juegan a la pelota en la
calle; muchas familias se ganan la vida en
el barrio; se divierten con sus movidas ar-
tisticas; se dan una mano si tienen alguna
necesidad. En La Boca viven pintores, acto-
res, murgueros, musicos, escritores, arte-
sanos, trabajadores y profesionales que
son y hacen a su cultura. “Nuestro lema es
la alegria contra la muerte”, asegura Nora,
vecina de La Boca hace 25 afios y una de las
directoras de la compafiia de teatro comu-
nitario Grupo Catalinas.

Nora fue una de las cientos de vecinas 'y
vecinos que el 8 de noviembre marcharon
para defender la identidad del barrio, hoy
atacada. Es que la politica de abandono al
sur de la ciudad por parte de la gestion del
PRO, ahora derivé en que los vecinos de la
zona mas popular de La Boca sufrieran du-
rante los Gltimos tres meses una seguidilla
de desalojos, incendios y desplazamientos
para darle al barrio una veta comercial y
residencial de otro perfil.

Las y los vecinos denuncian que detras
de la desidia hay una intencionalidad mi-
llonaria, ya que las antiguas casas patricias
y el espacio publico de la costa portefia son
codiciados por desarrolladores afines al
gobierno. Ante estas sospechas, organiza-
ron una gran movilizacion por las calles del
barrio bajo el lema La Boca nos Convoca.
“Por la historia, la identidad y el futuro de

nuestro barrio. Por un desarrollo que nos
incluya a todos”, decia el volante de difu-
si6n de la marcha.

Artistas, comerciantes, medios barria-
les, integrantes de comedores comunita-
rios, iglesias y organizaciones sociales y
politicas se unieron nuevamente para de-
nunciar que el gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires pretende expulsar a los bo-
quenses para consolidar el Distrito de las
Artes en La Boca. “Queremos vivir con La
Boca en el corazon y no con el corazon en la
boca”, dijeron las mujeres, los nifios, los
ancianos y trabajadores, que intentaron
protestar pero terminaron exactamente
con los corazones en la boca: la Policia les
impidi6 marchar libremente, en una re-
presion que no se veia hace afios en el lugar
y que no fue visibilizada por los medios
masivos de incomunicacién.

La infanteria de la policia de la Ciudad
encerr6 la columna con forcejeos, carros
hidrantes y golpes. Luego, el Grupo de Ac-
cién Motorizada dispersé a los vecinos en
Almirante Brown y Suarez. La manifesta-
ciéon (muchas mujeres y nifios, familias
enteras), se disperso frente a este desplie-
gue mientras un grupo insistid, reunién-
dose en las cinco esquinas y expresando
por megafono los gritos su planteo frente a
la situacién: “La Boca no se vende, se de-
fiende”.

NEGOCIOS VERSUS VECINOS

Rosa, de un dia para otro, sin pre-
vio aviso, letocaron lapuertaalas?7
de la mafiana, la despertaron di-
ciéndole que debia irse de su casa por de-
creto del gobierno de la Ciudad. Policias
entraron de forma prepotente, metieron
sus pertenencias en bolsas blancas y la de-
jaron en la calle con un subsidio por unica
vez de 150 mil pesos, que le dieron a cada
grupo familiar. Nunca mas pudo volver a
entrar: “Latnica vez que me animé a acer-
carme pensé que lo iba a soportar y lo tinico
que me provoca es llanto. Tengo la llave,
siento la necesidad de querer ingresar. Me
sacd de mi casa gente que no sabianile im-
portaba mi historia ni la de mis vecinos”.
Los vecinos del barrio quedaron impre-
sionados por el accionar oficial. Pese a que
La Boca cuenta con la ley 2240 de Emer-
gencia Ambiental y Urbanistica, que pro-
tege a los vecinos ante los desalojos e in-
cendios, Rosa explica que es letra muerta:
“No nos garantizaron un subsidio habita-
cional ni un lugar donde ir a alquilar. Al-
guien del gobierno de la Ciudad pusolala-
picera y firmé para dejar en la calle a 32
criaturas y 20 familias. A través de un ex-
pediente digital nos echaron como si fué-
ramos ratas o mierda. Todo esto marcé un
precedente”.

“Los desalojos en La Boca suceden por
goteo casi cotidianamente, es muy dificil
llevar la cuenta”, informa Martina Noai-
lles, periodista y jefa de redaccion del pe-
riédico local Sur Capitalino, vecina del ba-
rrio hace 44 afios. “La Boca Resiste y
Propone, una organizacién barrial, estima
que hay en curso alrededor de 280 juicios
en tramite para desalojar los edificios de-
teriorados donde viven nuestros vecinos de
todalavida”.

Por ejemplo, en agosto, 30 familias con
32 nifias, nifios y adolescentes fueron des-
alojadas por decreto administrativo del
gobierno portefio que encabeza Jorge Ma-
cri. El conventillo estaba en un edificio de
dos pisos en Pedro de Mendozay Necochea,
una esquina expropiada en la Giltima dicta-
dura, que la Ciudad reclamé ahora para
construir una galeria de arte.

Se ubica entre la Fundacién PROA, la
Fundacién Andreani y el “Nuevo puerto de
La Boca” que inaugurd el jefe de Gobierno
portefio cerca del puente. A dias de decretar
el desalojo, Jorge Macri y Daniel Scioli fes-
tejaron el primer paseo en catamaran por el
Riachuelo, una atraccion turistica parana-
vegar ida y vuelta desde Puerto Madero
hasta La Boca.

En esa zona las propiedades son baratas
porque se caen a pedazos, al estar abando-
nadas hace décadas por duefios inciertos.
Pero los terrenos son potencialmente muy
valiosos. Otro desalojo inminente es el de
un conventillo en Necochea al 1200, donde
hay 20 familias con 23 nifias, nifios y ado-
lescentes. Ademas viven grupos vulnera-
bles: cuatro chicos mas dos adultos tienen
discapacidad y cinco adultos mayores no
tienen familia ni recursos econémicos.

Tamara nacié en La Boca y vive en el
conventillo de Necochea hace mas de 18
afios; ahi nacieron sus hijos, uno con dis-
capacidad. En su edificio se requieren arre-
glos en los techos de chapa, hay goteras y
paredes rajadas, cafierias viejas y una elec-
tricidad precaria. “Era una cantina de hace
mas de 100 afios. Nunca vimos un duefio. E1
vecino que nos alquilaba no lo arreglaba, se
caia a pedazos. Los arreglos que tiene el
conventillo, si mas o menos esta como es-
ta, lo hicimos los vecinos porque es nuestro
hogar - cuenta Tamara a MU- El hombre
fallecid, al tiempo nos llegd la orden y nos
dimos cuenta de que no era el duefio”. Tan
solo un caso de muchos.

En la misma zona hubo tres incendios
en tres meses, curiosa y oportuna racha
para las politicas frente al barrio.

En septiembre, a una cuadra de Camini-
to, 50 personas perdieron todo por el fuego
que dejo6 hecho cenizas a un conventillo en
Magallanes al 900; a dos cuadras, a media-
dos de octubre, un hombre murié y otras 50
personas quedaron sin saber cuando po-
dran volver a su vivienda en Suarez al 900;
los primeros dias de noviembre, a una cua-
dra delaBombonera, se incendid otro con-
ventillo en Palos al 300, mas de 30 perso-
nas debieron ser evacuadas y afect6 a
viviendas linderas.

LAVIDAENEL CONVENTILLO

osa es, se dijo, una de las desaloja-

das. La sefiora que le dejé su lugar

vivid 65 afios y ella estuvo 19 afios
en el conventillo en Pedro de Mendoza:
“Todas las familias cuentan historia, tie-
nen nietos, bisnietos. Uno de los vecinos
habia vivido 42 afios en el lugar, otro 36,
otro 24 afos. Viviamos familias de distin-
tas colectividades, con distintas culturas,
habia peruanos, paraguayos, argentinos,
uruguayos, chilenos. A través de la practica
de la humildad y la solidaridad, éramos
mejores personas como vecinos, una espe-
cie de familia grande. Y nos cuiddbamos
entre nosotros, tenfamos una muy buena
convivencia”.

Tamara compartié la vida en su con-
ventillo sintiendo algo similar: “Mis pibes
nacieron aca, este es su barrio, su hogar,
acd ellos se desarrollan. Sus amigos estan
alrededor, el colegio a tres y la salita a dos
cuadras. Toda su vida depende de este lu-
gar”. Vala ademas el sentido de comuni-
dad que hay en La Boca, que todos se co-

noceny se ayudan: “En los conventillos se
comparte siempre el bafio y la cocina, son
lugares en donde todo el tiempo te encon-
tras. Nos miramos y cuidamos a los chi-
cos, que van y vuelven juntos de la escuela,
se piden la tarea. Hay personas que son
muy mayores, estan solas y ni siquiera
tienen una jubilacién. Si estan enfermas
les llevamos la comida, les sacamos los
turnos del médico. En Navidad armamos
una mesa grande o festejamos cumplea-
fios. También tenemos discusiones, como
todos, pero estos lazos de comunidad ter-
minan siendo una familia”.

Tamara cree que los incendios y los des-
alojos son para hacer de La Boca un barrio
diferente: “Jorge Macri esta diciendo que
por el bajo de La Boca no se puede caminar,
que es un bunker de droga. Pero no hay po-
litica publica, los recursos no llegan a los
vecinos. Hay incendios, se caen a pedazos
los conventillos, las familias no tienen tra-
bajo, los pibes estan mal por los consumos,
hay gatillo facil. Entonces dejan que todo se
prenda fuego, que los vecinos se harten,
para después decir que lo van a reconstruir.
Quieren hacer torres en un barrio de casas
bajas, no quieren a su gente. Abandonar to-
do es una estrategia, nunca contuvieron ni
ayudaron a los vecinos. La crueldad es te-
rrible, no parece ser una casualidad”.

Rosa entiende la situacién de modo pa-
recido al de Tamara sobre la politica de vi-
vienda del gobierno de la Ciudad, en parti-
cular la de Jorge Macri: “El siempre
gobernd la zonanorte, pero en La Boca esta
lleno de pobres. Yo no me puedo tomar algo
en Café Roma, no me da el presupuesto, él
quiere gente que pueda. Entonces creo que
tiene un problema con los pobres porque
quieren hacer las cosas como ellos quieren
para otro tipo de gente”.

Donde vivia Rosa esta el circuito del
Distrito de las Artes en La Boca. Ella en-
tiende que con el desplazamiento “se va a
perder la culturadel vecino que pone lasilla
en la vereda, que va con el mate o una cer-
veza a presenciar los ensayos de lamurga o
pasea por la feria para divertirse. Si quieren
traer a sus amigotesricos a viviry a invertir
ahi, el barrio va a ser otro. Por eso estan en
contra de las protestas, de los reclamos ge-
nuinos y de que salgamos a defender nues-
tros derechos”.

LAFERIAEN PELIGRO

n septiembre el gobierno de Jorge

Macri desaloj6 la histérica Feria de

Artesanos de Vuelta de Rocha que
durante 40 aflos funciond sobre la Plazole-
tadelos Suspiros, ala entrada de Caminito.
La Feria nuclea mas de 100 puestos con ar-
tesanias en cuero, vidrio, cerdmica, made-
ra, metal, pinturas, textiles, que muestran
laidentidad de La Boca, sus calles coloridas
y su espiritu arrabalero. Pero la politica gu-
bernamenal no respetd ninguno de sus de-
rechos: “Violaron la ordenanza que regula

nuestra actividad y tampoco respetaron la
divisién de poderes”, asegura a MU Pablo
Canobio, delegado de los artesanos y artis-
ta de modelado bajo relieve, que hace pie-
zas sobre la tematica boquense. “El trasla-
do debia pasar por la Legislatura de la
Ciudady se justificaba solamente si la feria
dejaba de existir. Nosotros tenemos el pa-
drén completo con un cupo estable de fe-
riantes que concursaron y que se sostiene
desde hace 40 afos. La Defensoria del Pue-
blo, el Consejo Consultivo de la Comuna 4 y
los comerciantes de la zona nos apoyan
porque somos parte de la historia cultural
del barrio”.

La propuesta de la Ciudad es que los fe-
riantes se ubiquen a la vera del Riachuelo,
oenlaPlazadelos Bomberos, que complica
las ventas y la disponibilidad del espacio
verde para los vecinos.

Los artesanos, que conocen y viven en
el barrio, supieron que esas opciones de
desplazamiento no eran las indicadas para
su actividad: “La Plaza de los Bomberos,
aunque esta a 100 metros, es de uso coti-
diano de los vecinos para distintas activi-
dades de recreacion, culturales, artisticas,
festejos de cumpleafios y por el Dia del Ni-
fio”, cuenta Pablo. “Nos pone en conflicto
con el barrio porque el lugar no esta pen-
sado para nosotros. Ademas la gente
siempre nos identificé con la entrada a
Caminito, nos buscan ahi. Ahora parece
que no estamos porque nos movieron de
nuestro lugar histérico, que hace que la
feria tienda a desaparecer”.

Pablo denuncia que la intencién oficial
d es beneficiar discrecionalmente al sec-
tor gastronémico, en particular al duefio
de La Perla, del radical José Francisco Pal-
miotti, ex titular de la Defensoria del Tu-
rista de la Ciudad de Buenos Aires. El res-
taurante tiene sus mesas sobre la vereda
frente al rio con una vista privilegiada:
“El funcionario de turismo y el presidente
del Ente de Turismo de la Ciudad se junta-
ban con los empresarios gastronémicos
para marcar cémo iba a quedar ese espa-
cio sin la feria. Nosotros lo vimos, lo fui-
mos denunciando, pero nos tocé un juez
que no entendid por donde venia el recla-
mo. Los comerciantes se quejaron porque
sin nosotros el paseo cambid, la feria ha-
cia que el flujo turistico se mantuviera en
ese espacio. Ahorala gente se sienta en los
bares o sigue de largo, no se queda dando
vueltas mirando la oferta cultural que da-
balaferia”.

Otro argumento de Canobio es que la
adecuacion al uso del espacio ptiblico en el
sector gastronémico, que implica la ins-
talacién de decks sobre Caminito, esta
siendo implementada de manera turbia:
“Algunos bares tuvieron que poner un
montdn de plata. Por otro lado, a los que
siempre tuvimos litigio por el espacio dela
feria, nos dicen que no nos adecuamos a la
norma. Y queda todo abierto para los
otros, los que cuentan con contactos poli-
ticos porque han sido funcionarios del

propio gobierno”.

Ademas, cree que hay una decisién po-
litica de eliminar la feria, que se relaciona
con los desalojos de edificios: “Nos ofre-
cen una puesta de luces y conexion wifi
para las ventas digitales, pero al mismo
tiempo nos sacan de nuestro lugar. Es lo
mismo que los conventillos y parte del ba-
rrio de La Boca. El gobierno de la Ciudad
deja que se venga abajo para después bo-
rrarlo del mapa o comprar a muy bajo pre-
cio propiedades que valen fortunas. En
nuestro caso el gobierno no sostuvo el
compromiso de recambio de lonas y noso-
tros hemos hecho un mantenimiento,
quedandonos hasta altas horas de la ma-
drugada lavandolas para que no nos hicie-
ran cargo del deterioro”.

“NO VAN APODER"

1 traslado forzoso de los feriantes

fue el primer paso para visibilizar

todo lo que estaba pasando en el
barrio. En esas calles donde todo se va sa-
biendo, se empezaron a relacionar las co-
sas: los desalojos, los incendios, los pro-
yectos inmobiliarios.

Las reuniones de vecinas y vecinos em-
pezaron a ser mas cada vez mas grandes
porque se sumaron mas vecinos damnifi-
cados: sectores de la salud, la educacion, la
economia popular y la cultura con sus pro-
pios conflictos, mas las organizaciones que
acompafiaron los reclamos.

“La verdad es que la movida convoco a
un montén a los vecinos porque todo lo que
se decia en la marcha, en las asambleas,
nos esta pasando a todos, no le esta pasan-
do a uno individualmente. Ver a tu vecino
marchar por lo mismo que vos es lo que
empez6 a unirnos de un modo muy fuerte,
muy evidente. En el barrio se siente que nos
quieren pasar por encima. Pero no van a
poder: La Boca es un barrio de memoria, de
cultura, de luchay de conquistas”, asegura
Tamara.

Por su parte, Rosa asevera: “Nos deja-
ron sin domicilio, nos dejaron sin nada.
Pero lo que no nos pueden sacar son las ga-
nas de seguir luchando y peleando, no solo
paranosotros, sino para los otros, para de-
fender a los que vienen, y para que no siga
pasando lo mismo y empiecen a mirar un
poco mas aca”.

Tamara cree que en el Gltimo tiempo la
sociedad esta mas individualista, y consi-
dera que el ataque a la identidad boquense
tiene que ver exactamente con eso: con de-
fender un paradigma de vida.

Por eso plantea un suefio que a la vez es
un proyecto de vida: “Suefio que los pibes
puedan crecer sanos y juntos, que sigan en
su barrio asi como son, que puedan disfru-
tarlo. Que tengan una educacion y una sa-
lud de calidad. Porque obviamente ellos
son el futuro de La Boca. Ellos nacieron aca
y aman su barrio tanto como yo: sé que to-
do mi barrio suefia también con eso”.

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

o Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.

o Por la defensa de los intereses de los trabajadores
sin ningun tipo de condicionamiento.

o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.
o Por el derecho de los trabajadores a

organizarse sindicalmente.
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Chiachio & Giannone

Laurdimbreylatrama

[

LINA ETCHESURI

Aprendieron a bordar en 2001 ante la falta de recursos para pintura. Crearon asi, 150 obras después, una muestra increible en
la que reflejan comunidad, y a ellos mismos. La universidad publica, lo LGTB, la memoria, el tiempo y el contexto: la historia
apasionante de un artista con dos cabezas y cuatro manos que crea belleza, mientras el mundo se derrumba. » CLAUDIA ACURA

ay momentos en los cuales ha-
cer cosas en este pais puede pa-

H recer muy complicado. Hacer

cosas concretas, digo. Tangi-

bles, reales. Hacer de las con-
vicciones una practica y en ella, con ella,
algo. Eso digo. Y hacer que dure, y ocupar el
espacio. Son aquellos momentos en los que
lo horrible paraliza, y ahi, justo ahi, hacer
algo, y que sea bello. Eso digo. Con lo que
hay, con los escombros del derrumbe, con
lo poco, con lo escaso. Saber buscar en esa
miserable realidad aquello que nos enri-
quece: la memoria, la imaginacion, el de-
seo.Y el amor, claro, porque ese abrazo que
nos protege es el que enciende el aliento, la
alegria, las ganas.

Estoy en un museo —Coleccién Amalita—
rodeada de 150 obras que fueron realizadas
durante veinte afios por un artista que tiene
dos cabezas y cuatro manos: Chiachio &
Giannone. Asi, en aquellos tremendos meses
de 2003, comenzaron a hacer Leo y Daniel,
dos artistas enamorados en el arte y en la vi-
da. En tiempos en los que no habia nada, lo
tenian todo y lo sabian: la técnica —uno,
nacido en Banfield, criado por la educacién
publica; otro, cordobés, administrador de
empresas y autodidacta—; la causa —luchar
contra la discriminacion, esa peste engen-
drada por la violencia patriarcal- y la ne-

cesidad de expresarse, esa que llamamos ar-
te. Ambos pintaban, pero en la crisis post
2001 no habia recursos para comprar pintu-
ra. Laleyenda dice que fue entonces cuando a
Leo le regalaron una bolsita con hilos y agu-
jas. Asi naci6 “Sebastianos”, la obra que nos
recibe en esta retrospectiva, bordada a mano
con hilos de algodén sobre dos metros de tela
de jean. Dira ahora Daniel delante de la obra:
“En realidad, nosotros nos definimos como
pintores y nunca nos fuimos del territorio de
la pintura. La actitud que tenemos hoy, ante
una mesa donde hay planchas, tijeras, hilos,
agujas, telas, es la misma que teniamos
cuando teniamos bastidores, caballete, pin-
celes, dleos y acrilicos. La técnica que decidi-
mos utilizar al momento de comenzar a tra-
bajar juntos, y al tener un proceso creativo de
ados fue el bordado, porque encontramos en
ellola posibilidad de poder aplicar todo lo que
sabiamos hacer, que es manejar el color. Ade-
mas, es una técnica con la que no nos identi-
ficaban a Leo Chiachio y Daniel Giannone,
pero si era posible que comenzaran a identi-
ficar a Chiachio & Giannone”.

Completa Leo: “En realidad, nunca hubo
una intencién desde el comienzo de decir:
‘Vamos a ser esto’, sino que se dio natural-
mente. Estas reflexiones uno las tiene mu-
cho tiempo después. Nosotros empezamos a
trabajar asi naturalmente. Aqui, en Buenos

Aires, en una época en la que viviamos una
gran crisis social y trabajabamos un poco en
consecuencia de todo el caos que teniamos
alrededor. Cada uno tenia una carrera indivi-
dual, éramos jévenes entonces... Esas carre-
ras incipientes, en un momento de tanta cri-
sis, se atan con alambre, todo es endeble.
Nuestra obra tiene que ver con todo eso, con
el momento histérico en el que se estaba vi-
viendo y con producir todo lo que hay. Noso-
tros empezamos a tomar este concepto, ain-
teresarnos en eso de trabajar con lo que esta
disponible para pensar proyectos de éxito,
no de fracaso. Entonces, partimos de trabajar
conlo que hay, y lo que habia eran cosas alas
que habia que darles una segunda oportuni-
dad, una segunda vida. Por otro lado, lo que
nos interesaba era que el bordado fuera una
técnica relegada al mundo femenino, con lo
cual, amodo de gesto politico, podiamos dar
otro sentido a esa voz: una familia homopa-
rental que decide contar su historia con el
bordado”.

Sigue Daniel: “Esa técnica que nos unia y
que era en comun la haciamos como practi-
ca, pero después nos dimos cuentade que es-
tabamos haciendo eso como un acto politico:
dos hombres en pareja, con sus perros, que
hacen bordado. Pero también es politico y
correcto decir: no somos los primeros. Hay
una historia detras que forma parte del arte
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argentino y del universal que nos antecede y
protege”. Hay un saber hacer que no inven-
taron: lo aprendieron y honran.

Esafuela primera puntada.

Desde entonces hasta esta muestra —que
retine gran parte de sus trabajos— cada obra
los retrata. Recorrerla implica pararse de-
lante de cada momento bordado juntos,
verlos crecer, ganar canas, mantener la
sonrisa, experimentar técnicas y crear
universos a partir de elementos cotidianos
—cortinas, parfiuelos, delantales— y enor-
mes tapices, hechos con telas rescatadas y
reutilizadas. Todos bordados, todos eter-
nizando la estampa familiar: Leo, Daniel, y
Piolin, su perro.

MUCHAS VIDAS

1 tiempo, entonces, sera uno de los

hilos que tejen esta muestra.

Un tiempo que el espectador puede
mensurar con precisién: cada puntada es el
granito que cae en el reloj de arena. Hay obras
que insumen seis afios de realizacion, preci-
sa Leo.

Otro tiempo es el de la Historia, en este
caso la del arte argentino, y tiene dos relojes:
uno, el sintonizado por el curador de la
muestra, Leandro Martinez Depietri, quien
se encontr6 con una forma de trabajo ines-
perada: “Le entregamos la llave de nuestra
casa y nos fuimos a Cérdoba”, cuenta Leo.
“Por suerte tenemos todos nuestros archi-
vos de investigacién bastante ordenados”,
dira Daniel. Y revela otro de los tiempos con
los que trabajan: el de mirar hacia atras para
crear futuros.

Ast el tic tac de la muestra marca dos rit-
mos. Uno creado por Martinez Depietri que
arranca con un mapamundi puesto patas pa-
ra arriba: “nuestra mirada del mundo es
desde Argentina”, sintetiza Leo, y recibe a
los visitantes con una obra de Fernando Fa-
der —que forma parte de la coleccién perma-
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nente del MNBA - en una escena que retrata
aun grupo de mujeres con mantones borda-
dos. Frente aella, como un dialogo extempo-
raneo, con las caras sonrientes y bordadas
por Chiachio y Giannone.

El otro tiempo es el que marcala formade
trabajo de estos artistas: sus investigaciones.
Detras de cada capitulo que hilvanalaretros-
pectiva hay un método basado en una pro-
funda mirada hacia el pasado como forma de
crear futuros. Un ejemplo: indagar en la obra
de la peruana Elena Iscué, artista y maestra
de escuela, quien reconstruyo6 y compild to-
dos los signos del arte pre genocidio espafiol,
reconociéndolos por primera vez en la cate-
goria europea de “arte mayor”. Su tarea fue
clasificar, conservar y transmitir y ese espi-
ritu es el que intentan rescatar en su obra
Chiachio & Giannone al recrear en tapices y
ceramicas la obra de artistas mujeres olvida-
das por las enciclopedias y que fueron pione-
ras en el arte textil. “Investigar es hacer me-
moria”, dird Leo. Y también agradecer.

CARTOGRAFIAS

1 dio creativo gana una beca de in-
vestigacion en Shangai y lo que ve-
mos son tapices creados con bolsas
de supermercado o los clasicos pafiuelos de
varénbordados, desde donde nos miranylos
miramos, ataviados como emperadores.
Luego seran coyas o indios guaranies,
cuando se refugian en el Tigre. “Nunca fui-
mos catequizados. Lo que hicimos fue el Car-
naval. Elindio disfrazado de senador del Im-
perio”, escribia en 1928 el poeta brasilefio
Oswald de Andrade en su Manifiesto antro-
poéfago, y mucho de ese espiritu late en cada
una de estas obras. En ese juego de trasves-
tirse, la pareja gay se transforma en indios
con flecha y arcos en medio de una selva
donde su familia se amplia para incluir mo-
nos, papagayos, arboles y flores. Tiene cinco
metros por tres, comenzaron a hacerla en
2013, laculminaron en 2019 y forma parte del
premio de la Cité Internationale de la tapis-
serie que ganaron en Francia y que les per-
mitio traducir esa misma imagen de la pin-
tura al bordado y al tapiz. “El bordado se
produce en una trama, es decir en una tela,
mientras el tapiz en una urdimbre. Nosotros
lo que presentamos es una pintura y la pro-
puesta de traducirla en las otras dos: noso-
tros haciamos el bordado y los artesanos
franceses, el tapiz”, explica Daniel. Es parte
del juego que propone la muestra, dird Da-
niel: “Los distintos niveles de lectura. De-
pende de la cantidad de informacién o for-

macion que tengas vas a acceder a mas
niveles de interpretacion, pero nadie se va a
quedar afuera”. Ellos mismos lo garanti-
zan: estan presentes y dispuestos a acom-
pariar a los visitantes contandoles desde
anécdotas hasta técnicas. Leo y Daniel asu-
mieron, de esta manera, que son parte de la
muestra con la aguja y con la palabra. jPor
qué? En parte porque Leo es docente de la
Universidad Nacional de las Artes y su for-
macién y vocacién lo llevan a ensefiar algo
complejo: el entusiasmo.

Dira Leo: “Imaginar otros mundos posi-
bles es un primer paso, pero no hay que que-
darse ahi: hay que concretarlos. El arte te
permite eso: hacerlos. Nosotros pudimos ser
emperadores, indios o ekekos a partir del ar-
te. Lo vivimos porque lo hicimos. Nos con-
vertimos en todo lo que queriamos ser. Eso es
liberador. Asi como cuando bordamos trata-
mos de borrar todo lo que son los limites en-
tre género y oficio, al retratarnos también
borramos todo limite, las posibilidades de lo
masculino y lo femenino... de sentirnos li-
bres de elegir y optar”.

También porque Daniel esta interesado
en desplegar su compromiso con los dere-
chos del colectivo LGTB+, y en especial en
estos momentos. El corazén de la retros-
pectiva es un templo desde donde cuelga la
bandera de la diversidad realizada con reta-

zos de telas entregadas especialmente por
integrantes del colectivo. Eso implicé, por
ejemplo, que se tuviera que construir un ar-
co ojival de madera, de ocho metros de altu-
ra, que dialogara con el techo de vidrio curvo
del museo. “La familia artistica LGTB+ bor-
dé mucho su comunidad”, dira Daniel.
“Contar nuestra historia desde la felicidad y
como resultado de un proceso creativo no
individual, sino en comiin, es una manera
de decir: en este mundo es posible otro
mundo. Y el arte lo hace posible. El humor y
el amor lo hacen posible. Yo vengo de Cor-
doba y creci en dictadura. Salir del closet en
un lugar asi y en un momento asi fue muy
tortuoso. Y en un circulo social donde se es-
pera que sigas un camino ya determinado,
con un titulo universitario serio. Y lo que
paso fue que empecé a elegir, simplemente
empecé a decidiry es eso lo que me permitié
después también decidir como queria hacer
arte, con qué queria pintar. Rescatar esa re-
beldia es algo que nosotros también quere-
mos transmitir”. Para eso justamente esta
colgado en el museo el traje que uso en su
ultimo dia de trabajo en las oficinas de la
contaduria de una corporacion, ahora pre-
ciosamente bordado.

Dira Leo: “Nosotros somos lo que somos
porque hubo una generacion detras que hi-
Z0 cOosas para que nosotros estemos aca. Hay

otros que hicieron cosas para que nosotros
seamos. Yo no puedo pensar solo, aislado de
un contexto. Mi formacion es en las escuelas
publicas de arte, entonces tenés que pensar
que hay politicas piblicas que pagaron esas
escuelas para que yo tuviera educacion.
Existen instituciones, como el Fondo Na-
cional que ayuda a los artistas, y asi miles de
cosas. No puedo pensar un ‘yo’ aislado de
todo. Por eso, a veces pienso en esta ruptura
del ‘yo’ como algo en pos de lo social. La de-
recha esta avanzando a pasos agigantados y
que haya una muestra asi en estos momen-
tos esta hablando mucho de la necesidad
que tenemos de defender nuestros dere-
chos. Nuestra obra funciona como un espe-
jo: es el reflejo de una comunidad. Son cosas
que hoy nosotros podemos decir por el po-
der que tiene la imagen, por el lugar donde
estamos y por la necesidad que seguimos
teniendo de hablar en voz alta de estos te-
mas en todos los lugares posibles y con to-
das las personas posibles. Estamos aca, en
este hermoso museo, hablando con ustedes
desde hace un montén y nos sacamos unas
fotos divinas. Hoy podemos hacerlo a pesar
de que el mundo se derrumba...”, dird Leo
sonriendo.

¢Por qué?

Porque el nuestro, con eso que para otros
muere, nace.

“El avance hacia'la utopia requiere deimuchas batallas
pero, sin'duda, la primera es la/batallacultural”
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El Gltimo libro de Byung Chul Han

Teoria de la esperanza

El espiritu de la esperanza, del filésofo surcoreano Byung-

Chul Han, propone aferrarnos a lo que le da contra-sentido a
un tiempo signado por el aislamiento, las crisis multiples, y el
miedo, empezando por el miedo al fracaso y al futuro. La critica
al “optimismo” que no ve la realidad. La paradoja de la libertad
convertida en presion y angustia. Las redes que socavan lo
social. Amistad, humanidad y solidaridad como horizontes de
sentido y de accidn. » FRANCO CIANCAGLINI

speranza no es esperar. Ni
tampoco es lo mismo que opti-

E mismoy psicologia positiva.

Después de que el fildsofo

Byung Chul Han describiera
como el régimen neoliberal no es algo que
estd afuera sino adentro de nosotros, por
primera vez propone una idea de salida.

La esperanza como una forma de proyec-
tar no como “el convencimiento de que algo
saldra bien”, sino como “la certeza de que
algo tiene sentido”.

Escrito desde otras latitudes igualmente
en guerra, de catastrofes climaticas y de es-
cenarios apocalipticos, El espiritu de la espe-
ranza propone una maxima que aplica a mu-
chas latitudes: de las crisis surgen las
revoluciones.

Pero no es todo tan sencillo, ni de los jue-
gos de palabras veremos la luz.

El propio surcoreano —de cuyo libro re-
producimos algunos fraggmentos— ensefia
que estamos en el horno, entre otras cosas,
por la digitalizacién de nuestras vidas que
nos aisla y profundiza la soledad y el sufri-
miento.

¢Qué nos puede unir y ayudar a encontrar
lo comtin?

Compartimos fragmentos de este nuevo
trabajo con la esperanza de que teoriay pra-
xis confluyan: en esta revista intentamos re-
cuperar algunas de las experiencias que nos
dan esperanzas y nos contagian formas de
hacer y de proyectar un mundo mejor. A par-
tir de aqui, los argumentos de Byung Chul
Han.

CRISIS

stamos padeciendo una crisis multi-
ple. Miramos angustiados a un futu-
ro tétrico. Hemos perdido la espe-
ranza. Pasamos de una crisis a la siguiente,
de una catastrofe a la siguiente, de un pro-
blema al siguiente. De tantos problemas por
resolver y de tantas crisis por gestionar, la
vida se ha reducido a una supervivencia. La
jadeante sociedad de la supervivencia se pa-
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rece a un enfermo que trata por todos los
medios de escapar a una muerte que se ave-
cina. En una situacién asi, solo la esperanza
nos permitiria recuperar una vida en la que
vivir sea mas que sobrevivir. Ella despliega
todo un horizonte de sentido, capaz de rea-
nimaryalentaralavida. Ellanosregalael fu-
turo.

SENTIDOS

oy no solo tenemos miedo de los vi-

rus v las guerras. También el miedo

climatico inquieta ala gente. Los ac-
tivistas climaticos confiesan tener “miedo al
futuro”. El miedo les roba el futuro. No hay
duda de que hay motivos para tener “miedo
climatico”. Eso es innegable. Pero lo verda-
deramente preocupante es la propagacién del
clima de miedo. El problema no es el miedo a
la pandemia, sino la pandemia de miedo. Las
cosas que se hacen por miedono son acciones
abiertas al futuro. Las acciones necesitan un
horizonte de sentido. Deben ser narrables. La
esperanza es elocuente. Narra. Por el contra-
rio, el miedo es negado para el lenguaje, es
incapaz de narrar.

<OPTIMISMO?

0 es lo mismo pensar con esperanza

que ser optimista. A diferencia de la

esperanza, el optimismo carece de
todanegatividad. Desconoceladudaylades-
esperacion. Su naturaleza es la pura positivi-
dad. El optimista esta convencido de que las
cosas acabaran saliendo bien. Vive en un
tiempo cerrado. Desconoce el futuro como
campo abierto a las posibilidades. Nada
acontece para él. Nada lo sorprende. Le pare-
ce que tiene el futuro a su entera disposicion.
Sin embargo, al verdadero futuro es inhe-
rente la indisponibilidad. El optimista nunca
otea una lejania indisponible. No cuenta con
lo inesperado ni con lo imprevisible.

LA CARCEL DEL TIEMPO

diferencia del optimismo, queno ca-

rece de nada ni esta camino de nin-

gun sitio, la esperanza supone un
movimiento de bisqueda. Es un intento de
encontrar asidero y rumbo. Quiza sea preci-
samente por eso que nos lanza hacia lo des-
conocido, hacia lo intransitado, hacia lo
abierto, hacialo que todavia no es, porque no
se queda en lo sido ni en lo que ya es. Pone
rumbo a lo que ain esta por nacer. Sale en
busca de lo nuevo, de lo totalmente distinto,
de lo que jamas ha existido. (...) Quien tiene
esperanza apuesta por las posibilidades que
nos sacarian de “lo que no deberia existir”.
La esperanza nos permite escapar de la car-
cel del tiempo cerrado.

<EL CULPABLE SOY YO?

ay que distinguir también la espe-
ranza del “pensamiento positivo” y
dela “psicologia positiva”. La psico-
logia positiva se desliga de la psicologia del
sufrimiento y trata de ocuparse exclusiva-
mente del bienestar y de la dicha. Si a uno lo
atormentan pensamientos negativos, lo que
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tiene que hacer es cambiarlos en el acto por
otros positivos. La psicologia positiva tiene
como objetivo hacer que la dicha sea mayor.
Los aspectos negativos de la vida se obvian
por completo. Esa psicologia nos presenta el
mundo como unos grandes almacenes en los
que nos suministran cuanto pedimos.

Segtin la psicologia positiva, cada uno es
el tinico responsable de su propia felicidad. E1
culto a la positividad hace que las personas a
las que les va mal se culpen a si mismas, en
lugar de responsabilizar de su sufrimiento a
la sociedad. Se reprime la conciencia de que
el sufrimiento siempre se transmite social-
mente. La psicologia positiva psicologiza y
privatiza el sufrimiento, mientras que deja
intacto el complejo de cegamiento social que
lo causa.

NOSOTROS

L culto ala positividad aisla a las per-

sonas, las vuelve egoistas y suprime

la empatia, porque a las personas ya
no les interesa el sufrimiento ajeno. Cada
uno se ocupa solo de si mismo, de su felici-
dad, de su propio bienestar. En el régimen
neoliberal, el culto a la positividad hace que
la sociedad se vuelva insolidaria. A diferencia
del pensamiento positivo, la esperanza no
les da la espalda a las negatividades de la vi-
da. Lastiene presentes. Ademas, noaislaalas
personas, sino que las vincula y reconcilia. El
sujeto de la esperanza es un nosotros.

NEOLIBERALISMO Y MIEDO

a angustia, que actualmente es om-

nipresente, no se basa realmente en

una catastrofe permanente. Lo que
mas nos atormenta son unos miedos difusos
que son estructurales y cuya causa, por tan-
to, no se puede atribuir a acontecimientos
concretos. El régimen neoliberal es un régi-
men del miedo. Hace que las personas se ais-
len, al convertirlas en empresarias de si mis-
mas. La competencia indiscriminada y la
presion para rendir cada vez mas debilitan a
la comunidad. El aislamiento narcisista ge-
nera soledad y miedo. También nuestra con-
ducta esta cada vez mas marcada por el mie-
do: miedo a fracasar, miedo a no estar a la
altura delo que uno esperade si mismo, mie-
do a no poder mantener el ritmo o miedo a
quedarse descolgado. Precisamente este
miedo ubicuo es un motor que hace que au-
mente la productividad.

¢SOMOSLIBRES?

er libre significa no estar sometido a
presiones. Sin embargo, en el régi-
men neoliberal es la propia libertad
la que las crea. Esas presiones no vienen de
afuera, sino de nosotros mismos. La obliga-
ci6én de rendir mas y la necesidad de optimi-
zar son presiones que nos ponemos libre-

mente. Libertad y coercién coinciden aqui.
Aceptamos voluntariamente la obligacién de
ser creativos, eficientes y auténticos. Preci-
samente, esa creatividad que tanto se invoca
impide que surja algo radicalmente distinto,
algo nuevo e inaudito.

COMUNICACION DIGITAL

a comunicacién digital acentta el

aislamiento personal. Se da la para-

doja de que los medios sociales soca-
van lo social. En definitiva, acaban erosio-
nando la cohesion social. Estamos
estupendamente interconectados, peronada
nos vincula a unos con otros. El contacto
sustituye ala relacién. No tenemos trato. Vi-
vimos en una sociedad en la que no nos tra-
tamos. A diferencia del trato, el contacto no
crea proximidad. La relacién con el otro se
echa a perder por completo cuando el otro,
que para nosotros era un ti, se ha degradado
aun ello, aun objeto que ya solo satisface mis
necesidades, mi ego. Una vez que el otro ha
quedado reducido a mero feleo mio, pierde
su diferencia y su alteridad. La sociedad se
vuelve entonces cada vez mas narcisista, se
pierden las relaciones y el trato, y la angustia
se hace més intensa.

AMOR

a esperanza se opone a la angustia
I_ por su caracter. Se opone incluso co-
mo sentimiento, porque no aisla si-
no que vinculay mancomuna. Por eso, escri-
be Gabriel Marcel: “Pensando en nosotros,
he puesto mis esperanzas en ti”: acaso sea
esta la forma mas adecuada y mas perfecta
de expresar aquel acto que el verbo esperar
solo describe confusay veladamente. Y sigue
planteando: “Se diriaque, de algunamanera,
la esperanza esta magnetizada por el amor, o
quiza, mejor dicho, por todo un conjunto de
imagenes que ese amor evoca e irradia”.

El amor y la angustia se excluyen mutua-
mente. En cambio, en la esperanza anida el
amor. La esperanza no aisla, sino que recon-
cilia, vincula y une. La angustia es incompa-
tible con la confianza y la comunidad, con la
proximidad y con el trato. Provoca aliena-
cion, soledad, aislamiento, desorientacion,
desamparo y desconfianza.

REVOLUCION

omo la angustia aisla a las personas,

es imposible compartirla. A base de

miedo no se crea ninguna comuni-
dad, ningin nosotros. En la angustia cada
uno se aisla en simismo. La esperanza, por el
contrario, conlleva la dimensién del noso-
tros. Esperar significa también “propagar
esperanza”, transmitir la llama, “avivar la
llama para que prenda en derredor”. La es-
peranza es el fermento de la revolucion, el
catalizador de lo nuevo (...). En cambio, no
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de la esperanza

Han es filésofo y ensayista, profesor dela
Universidad de Artes de Berliny escribe
en aleman. Sus libros Psicopoliticay La
sociedad del cansancio, entre otros, son
best sellers mundiales. Espiritu de la
esperanza es su Gltima produccion.

existe revoluciéon del miedo. Quien tiene
miedo se somete al poder. Solo en la espe-
ranza de un mundo distinto y mejor despier-
ta un potencial revolucionario. Que hoy no
sea posible larevolucion se debe aque no po-
demos albergar esperanzas: cuando no te-
nemos otra cosa a la que aferrarnos que el
miedo, la vida se reduce a la supervivencia.

HORIZONTEDESENTIDO

n presente que no suefia tampoco

genera nada nuevo. Un presente asi

no tiene pasioén por lo nuevo, entu-
siasmo por lo posible ni ganas de comenzar
de nuevo. Sino hay futuro, es imposible apa-
sionarse. Un presente reducido a si mismo,
sin mafiana ni futuro, no es la temporalidad
de la accion decidida a comenzar de nuevo,
sino que degenera en mera optimizacién de
lo que ya hay e incluso de lo que no deberia
existir. Sin horizonte de sentido es imposible
actuar. La felicidad, la libertad, la sabiduria,
la caridad, la amistad, la humanidad o la so-
lidaridad, que Camus no se cansa de invocar,
constituyen un horizonte de sentido que
brinda un significado y da orientaci6n a la
accion.

NARRAR

a esperanza absoluta nace ante la
negatividad de la desesperacion ab-
soluta. Germina cerca del abismo. La

negatividad de la desesperacién absoluta es
la propia de una situacién en la que parece
que ya no sea posible ninguna accién. La es-
peranza absoluta despunta en el momento
en que colapsa la narrativa, que es constitu-
tiva de nuestra vida. La narrativa consta de
contextos que definen lo que es bueno, bello
yvalioso, lo que tiene sentido y lo que merece
la pena. El desmoronamiento total de la na-
rrativa destruye el mundo y la vida, es decir,
todoslosvalores y las normas por los que nos
regimos. En su radicalidad, supone el des-
moronamiento del lenguaje, incluso el des-
moronamiento de los conceptos con los que
podemos describir y comprender nuestras
vidas.

DESESPERACION/ESPERANZA

qui no se trata solo de resolver un

problema o gestionar un conflicto.

Los problemas son déficits o tras-
tornos funcionales dentro de un contexto vi-
tal que en si mismo permanece intacto; son
quiebres que se pueden restablecer en un
proceso de sanacion. Pero cuando lo que se
desmorona fatalmente es el propio contexto
vital, entonces ni siquiera quedan problemas
que se puedan solucionar. De la negatividad
absoluta de la desesperacion no podria sal-
varnos ninguna solucion de problemas, sino,
en todo caso, una redencion.

Cuanto mas profunda sea la desespera-
ci6n, mas intensaserala esperanza. Estaesla
dialéctica de la esperanza. La negatividad de
la desesperacién cimenta ain mas la espe-
ranza. Una esperanza entusiasta tiene raices
mas hondas. En eso se diferencia del opti-
mismo, que carece de toda negatividad. La
esperanza absoluta hace que vuelva a ser po-
sible actuar en plena desesperacion profun-
da. Rebosa de una fe inquebrantable en la
existencia de sentido. Es la fe en el sentido lo
que nos da orientacion y nos brinda asidero.
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Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
cartografia de las rebeldias
que aqui y ahora suceden.

b b

Maria Galindo,
artista y activista boliviana

Una revista sin patrén
se hace gracias a quienes la leen.
Suscribite a MM
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La maga Alba

No revela su apellido, su edad, ni obviamente sus trucos. Empezd en la escuela portena de Fu
Manchu y es una de las magas latinoamericanas mas reconocidas del mundo. Mujeres partidas,
la compafiia de los demas y un misterio: por qué buscamos la ilusidn. » MARiA DEL CARMEN VARELA

{Creés en la magia?” interro-
ga Alba al iniciar su show
mientras sefiala al azar a al-
guna persona del publico. Re-
pite la pregunta y todas las
respuestas son positivas. En esta ocasion,
la gran mayoria de las personas consulta-
das se dedican al oficio. Estamos en la sép-
tima edici6n del Aparishentazo, el Festival
de Magia que esperan cada aflo quienes se
dedican al arte de la ilusién y en el que
comparten trucos, informacién y saberes
para enriquecer sus performances.

Cartas, monedas, sogas, aros, copas, bo-
las, pafiuelos —ya no se ven varitas— son los
elementos habituales con los que 1xs magxs
despiertan el asombro, pero no son los Gni-
cos. Alba utiliza dos cubos magicos (o cubos
de Rubik) que fueron muy populares en los
70. ¢Es posible creer en la magia cuando se
tiene el conocimiento para producirla? “Si
alguien no vive lamagia, la magia no existe”
asegura ella y la consigna aplica tanto para
quien la genera como para quien la observa.
Lamagia requiere de entrega.

Alba ocult6 siempre su apellido, o su
verdadero nombre (nada por aqui, nada
por alla) como parte de sumarketing artis-
tico. Decidi6 estudiar magia siendo una ni-
fia (oculta también su edad como si se tra-
tase del secreto de un truco), sin haber
visto nunca antes a un mago. Mientras leia
una revista de su hermano vio un aviso de
la Escuela de Magia de Fu Manchd —nom-
bre artistico del mago inglés David Bam-
bergradicado enla Argentina— yledijoasu
mama: “Quiero aprender magia”.

Lola, quien habia sido la compafiera del
maestro, estaba a cargo de la Escuela tras la
muerte de Fu Manchi en 1974, y recibiaala
pequeria Alba para que tomara clases en ese
lugar de prestigio situado en Riobamba
143, en el barrio portefio de Balvanera, ac-
tual casa de la Cooperativa lavacay sede del
Aparishentazo desde el afio pasado. En el
primer dia de aprendizaje, Alba fue ins-
truida para realizar un truco con sogas “y
para mi no perdi6 nada de interés”. Por eso
suele abrir sus shows con es a prestidigita-

cién asombrosa.

“Mi trabajo es que los nifios encerrados
en los adultos salgan a jugar” propone.
Gran desafio para esta maga de caracter
arrollador, mujer de palabra y accion, hija
de un vendedor de libros usados, autora de
Magia 5 estrellas para 4 tenedores, sobre este
espectaculo en restaurantes y colaborado-
ra de la revista norteamericana Genii, una
de las mas importantes del mundo dedica-
das al oficio.

ELTRUCOENLACABEZA

nteresada siempre en la neuro-
ciencia, es la primera latinoameri-
cana que participa en The Magic
Castle de Hollywood: hotel, restaurante y
alto lugar de encuentro paralos espectacu-
los de magia del mundo. “Es como ser can-
tante y poder actuar en el Colén” suele de-
cir sobre ese lugar al que accedi6é otro
maestro que ya es historia: Renée Lavand.
¢Qué es lamagia? “Es eso que no se puede
explicar. Hubo un momento en el que el
magnetismo era considerado magia, des-
pués la ciencia explicd el por qué. El cerebro
eslimitado y siempre va a haber cosas que no
vamos a entender. Pero la magia esta. Un
atardecer es magico. Hay muchas cosas que
no podemos explicar, ni nos interesa porque
solo queremos disfrutar de ese momento”.
Alba presta mucha atencién al publico y
busca generar didlogos e intercambios. En
una ocasion, le pregunté a una mujer si le
gustaba la magia. La respuesta fue: no. Ella
contestd: “Ay, te amo. Explicame porque a
mi tampoco me gusta mucha magia”. Si-
guid la conversacion y la mujer finalmente
le pidi6 un truco. Habian encontrado un
punto en comun. No es la magia de “paloy
alabolsa” la que Alba prefiere ejecutar. “A
mi me gusta mucho hacer reuniones de
amigas a la tarde sin tener que ponerte ta-
cos ni maquillaje, pasarla bien y ver nues-
tras intuiciones, nuestros descubrimien-
tos, nuestros miedos. Que sea un lugar
totalmente seguro donde podamos jugar y

pasarlo lindo”.

Su estilo es intimista, la palabra tiene
protagonismo y el truco completa el acto
artistico. Hace ademas la llamada magia de
cerca que ella define como magia a quema-
rropa. “Yo conozco lo que me funcionay lo
que me gusta hacer, contagio el gusto por
lo que hago. Quiero que la gente se sienta
parte de la magia, que se vaya pensando: si
yo no estaba aca, esto no pasaba”.

En su vida personal no utiliza sus dotes
de maga. Reserva la préctica para los shows
y busca conectar con el piblico. “Necesito
tranquilidad, que me prestes atencion, es-
toy cien por ciento ahi”. El tono de su voz
en el escenario y el magnetismo del relato
sumado al remate de la sorpresa provocan
que la atencién se mantenga constante
mientras dura su show. “Yo digo que hago
trucos y el piblico lo sabe. La magia esta en
la cabeza de la gente, es el piblico el que
permite que yo les haga magia o no. El tru-
co es mi vehiculo”. Hace poco le consult6 a
la inteligencia artificial cémo definiria lo
que ella hace y la respuesta fue: “Facilita-
dora de momentos magicos”, lo que de-
mostraria que la IA carece de magia.

Durante cinco aflos estuvo alejada de la
magia e incursiond en la actuacion. “Senti
que no tenia nada para decir. Me senti va-
cia. Dije: esto no es para mi y dejé la magia
completamente”. Pero la pasion finalmen-
te regresé. Durante veinte afios vivio en la
ciudad de Chicago, regresd luego de la pan-
demia por motivos familiares, y desde hace
27 afios trabaja para The Magic Castle , ese
lugar conocido como la Meca de los Magos:
un exclusivo club al que solo se accede por
invitacién, se ingresa con ropa formal, es
frecuentado por aficionados, aprendices y
fanaticos de la magia para ver shows de Ixs
mejores magxs del mundo. Llegd a ese sitio
increible porque en 1997 un mago esta-
dounidense la anim¢ a presentar un video.
Tanto insistié que finalmente en el dia de
su cumpleafios ella filmé un video de diez
minutos haciendo magia y hablando enin-
glés. Al poco tiempo fue contratada: “Que-
remos tu personalidad”.

CLEO BOUZA

MUJERES PORLA MITAD

n los comienzos de su vida profe-
sional le tocé vivir situaciones in-
comodas y le costd abrirse camino
en un ambito que décadas atras era transi-
tado mayoritariamente por varones. “Es-
toy muy feliz de que haya muchas mas ma-
gas. Hay cada vez mas en todo el mundo”.
Llevarle la valija al mago era la tarea que le
encomendaban —es oportuno recordar el
meme “Mira de quién te burlaste” — y Alba
se sentia fuera de lugar en un mundo que
buscaba invisibilizarla. ¢Cudl era el truco
mas importante que hacian los magos?
Cortar al medio a una mujer. “Hay un libro
que se llama El verdadero secreto de la ma-
gia, que explica que el truco de la mujer
cortada al medio se disefid y se inventd
cuando las suffragettes en Inglaterra que-
rian el voto femenino. §Como van a querer
votar las mujeres? Alguien se quejé y dije-
ronbueno, ahoravamos a cortar aun hom-
bre, 0 a un nifio 0 a un animal”. Escandalo.
No se atrevieron y siguieron empleando el
truco sobre los cuerpos de las mujeres.
Cree esta mujer que hay un ingrediente
que no puede faltar con el publico: “La
confianza, que es algo delicado. Uno cree-
ria que es psicoldgica pero es bioldgica, to-
dos estamos disefiados para sentir con-
fianza, porque sin confianza no hay
conexién”, dice durante su presentacion
en el Aparishentazo a la que fue a verla su
mama, que festeja: “Hace mucho que no la
veo en un show, porque son privados o esta
en el exterior”. La maga agrega: “Nosotros
necesitamos la companiia del otro. Los fil6-
sofos olos gurties siempre dicen: vos te po-
dés ir a la montaria, pero no vas a encon-
trarte. Te encontras en la relaciéon con el
otro”. Por eso le gusta hablar de tribu.
¢Por qué buscamos la ilusién? “Porque
la vida es dura, nos vamos a morir todos.
Creo que la muerte no es tremenda. Lo que
pasa es que tenemos mala vida, por eso le
tenemos miedo a la muerte. Si tuviéramos
buena vida, la muerte seria parte de un to-
do, pero como vivimos muy mal tenemos
miedo a perder lo que conocemos. La magia
viene de la religion, de la alquimia, no era
un entretenimiento. La ilusién le da aire a
lo cotidiano”.
Tal vez por eso mismo, al hacerle la mis-
ma pregunta con la que abre su show, Alba
contesta sin dudar: “Si, creo en lamagia”.



MU NOVIEMBRE 2024

21

Bajo tierra, nueva creacion del teatro comunitario

Ten piedad del mundo idiotiza-

[ ] | do, prometemos cantar hasta el
final si nos salvds. Donde ya no
hay luz, donde el silencio es ani-
mal, donde el sol nunca saldrd, ni

laluna”.

Un presente surcado por la catastrofe
ambiental: asi es el escenario en el que se de-
sarrolla esta historia, que tiene como plata-
forma temporal al afio 2030, una época acia-
ga en la que el aire se volvid irrespirable
después de que varias pandemias, sequias y
terremotos azotaran al planeta y lo dejaran
enclenque.

Como si esto fuerapoco, se sumaron otras
tragedias que también hicieron estragos en
la estropeada humanidad: las fake news, los
apagones tecnoldgicos, los colapsos finan-
cieros, la precarizacion laboral y, claro, el
fascismo.

Bajo tierra es el nuevo espectaculo de la
Orquesta Atipica del Grupo de Teatro Catali-
nas Sur, un show musical que involucra en
escena a mas de 50 personas de todas las
edades y propone en 120 minutos abrir la re-
flexion acerca del mundo en el que (sobre)
vivimos, los peligros latentes y quiénes los
desatan, los riesgos de estar vivxs en un te-
rritorio sembrado de individualismo e into-
lerancia y no contagiarse de esas plagas.

Como método de resistencia, urge pre-
guntar: §Como nos salvamos?

LaOrquesta Atipica brinda posibles pistas
para un presente que evoca la vieja frase para
enfrentar los peligros: agarrate Catalina.

PARAHACERUNHIT

na gran inundacién provocé que el

Riachuelo creciera hasta los limites

del Parque Lezamay los barrios por-
tefios de La Boca, Catalinas Sur y Puerto Ma-
dero quedaran sepultados bajo aguas panta-
nosas. Mientras la ciudad se vuelve cada vez
mas hostil y es casi imposible habitarla de la
manera en que acostumbrabamos, un grupo
de personas vive sumergida en un s6tano con
puerta hermética, un viejo galpén que oficia
detrinchera, donde este grupo de vecinxs re-
fugiadxs se dedica a hacer misica.

¢Qué sentido tiene hacer musica en un
mundo desolado y en ruinas? Para ellxs, la
musica se convirtio en su tabla de salvaci6n:
componen hits y ese se convierte en su tinico
trabajo. De todo el mundo les llegan pedidos
y el tiempo que transcurre bajo tierra es ocu-
pado en componer, tocar instrumentos y
cantar.

“Para hacer un hit se necesita un poquito de
amor / y algtin acorde mayor. / Una intro bien
sabrosa y una nota emotiva / que te cambie la
vida”. Tambores, guitarras, bajos, fueyes,
chelos, clarinetes, saxos, flautas, violines,
pianoylas gargantas afinadas invadenel aire
del albergue subterraneo. No hay duda: Ixs
salva la musica. “Y si pudiera salir afuera, te
buscaria la vida entera, /Yy si saliera por un se-
gundo, yo pegaria la vuelta al mundo”.

Lainminencia de ladesdichano opacala
pasién y esta cumbia lo demuestra con en-
tusiasmo. “Tanto cemento por fuera, tanto
pldstico por dentro / que a las puertas del in-
fierno terminamos descendiendo / sin mds
armas en las manos que inocentes instru-
mentos / y el instinto primitivo de sobrevivir
al caos /y ala destruccion”.

El canto revela la carga de lo inesperado y
la lucha por permanecer de pie, asi sea en el
encierro. No se tienen certezas acerca de la
vida pasando la enorme puerta, la que tranca
el camino hacia ese afuera que quedo atras y
quién sabe si alguna vez los pulmones po-
dran volver a inhalar y exhalar en la afiorada

LINA ETCHESURI

Arriba el barrio

El grupo Catalinas Sur inauguré la obra musical Bajo tierra que imagina un ¢futuro? signado por
catastrofes ambientales, sociales y tecnologicas donde el arte es refugio y salvacion. Cincuenta
artistas/vecinxs integran la Orquesta Atipica que lleva 16 anos invitando a pensar, reir y disfrutar
para hacerle frente a las realidades distopicas con trabajo y arte. » MARIA DEL CARMEN VARELA

intemperie. El distanciamiento social es mo-
neda corriente y no se permiten las reunio-
nes de mas de dos personas. Ellxs estan en-
cerradxs, pero juntxs, y ese detalle inusual es
el motor que enciende otra forma de transi-
tar los dias hasta que la puerta se abre y al-
guien ingresa en esa cofradia de artistas que
se fue armando con el correr del tiempo. ¢ Se-
ra la amenaza final o el comienzo de una
nueva historia?

SERENATAS PANDEMICAS

aOrquesta Atipica nacié en el 2008.
I_ Quienes estaban encargadxs del
area musical del Grupo Catalinas
sofiaban con tener un espacio desde donde
generar musica para las distintas obras y
crear también sus propios shows. Asi sur-
gi6 la Orquesta, que ya lleva seis especta-
culos: ¢Quién es el jefe?, La Atipica en con-
cierto, Década, Desconcierto, Pueblo perdido
y Bajo tierra.

“Esta es una Orquesta bastante particu-
lar —asegura Gonzalo Dominguez, su di-
rector— porque no hacemos conciertos.
Todos nuestros espectaculos tienen una
puesta teatral, tienen una dramaturgia.
Nacimos en un grupo de teatro, nos intere-
sa esta relacion entre lo visual y lo sonoro,
entonces nuestras puestas tienen un tra-
bajo estético que incluye a ambas. Bajo tie-
rra es el mas elaborado, nos tomamos el
tiempo de componer lamusica, trabajamos
pensando hacia dénde ir y qué queriamos
decir. Este especticulo se empieza a pensar
en la pandemia”.

En mayo del 2021y en el marco del dis-
tanciamiento obligatorio, la Orquesta Ati-
pica caminaba en fila la cuadra que va des-
de el Galpdn de Catalinas hasta el complejo
de edificios donde armaban una ronda para
entonar una Serenata. Divididos en grupos,
cantaban dos canciones en distintos pun-
tos del complejo. Lxs vecinxs se asomaban
a los balcones para escucharles, con mate,
facturas y ganas de bailar.

“Balcdn a balcén comparten los dias /
Entre ellos se cuentan lo que paso /

Tinto a tinto ya todo es alegria /
No hay encierro, libre es el corazon”.

Asi sonaba la cumbia que alegraba los
cuerpos en el confinamiento. §Qué le sigue
a esto? ¢Qué nuevo espectaculo podemos
pensar? De esas preguntas surgié Bajo tie-
rra. “Venimos de muy lejos, Carpa Quemada
y El Fulgor argentino son espectaculos en
los que trabajamos con la memoriayla his-
toria de nuestro pais e incluso de Latinoa-
mérica. Y ahora qué? ;Como imaginamos
ese futuro habiendo repasado toda la his-
toria? Ahi empezamos a imaginar este fu-
turo dist6pico bajo tierra”.

¢Qué hariamos si tuviéramos la posibili-
dad de volver a empezar, de construir desde
cero todo? Cometeriamos los mismos erro-
res? jHariamos las cosas diferentes? “No sa-
bemos. El espectaculo tiene mas preguntas
que respuestas. Invita a imaginar un futuro,
conociendo la historia. Como decia siempre
nuestro maestro Ricardo Talento; un mundo
mejor es posible, hay que imaginarlo. Es uno
de los legados que nos dejé Ricardo, obvia-
mente junto a Adhemar Bianchi. Imaginar

un futuro y desde este lugar sumar un pe-
queflo granito de arena para comenzar a
construir y mejorar algunas cosas”.

Cada funcién de Bajo tierra esta dedicada
al actor y director Ricardo Talento, reciente-
mente fallecido, fundador del Circuito Cul-
tural Barracas y creador del teatro comuni-
tario junto a su colega Adhemar Bianchi,
director del Grupo de Teatro Catalinas Sur.

El espectaculo ofrece canciones propias
y también algunos clasicos del rock nacio-
nal como La grasa de las capitales, de Charly
Garcia, o Vuelvo al Sur, cancién de Astor
Piazzolla con letra de Pino Solanas. “Nos
interesa hablar desde el barrio, todo lo que
contamos lo hacemos a partir del lugar en
el que estamos, La Boca, que tiene una
identidad muy fuerte”.

En la esquina de Benito Pérez Galdés y
Caboto refulge el Galpén de Catalinas,
emblema artistico de La Boca. Alli se
amasay se cocina arte con la materia pri-
ma del teatro comunitario.

Gonzalo destaca la importancia de es-
tos lugares para vecinxs y visitantes:
“Toda la gente te hace una devolucién
muy emotiva, eso demuestra la impor-
tancia de seguir. Al igual que con EI Ful-
gor Argentino y El mago del off, estrenado
por Ixs nifixs, en estos momentos tan di-
ficiles estd bueno sostener y apostar a un
proyecto colectivo que se hace todas las
semanas”. Ese espiritu alumbra la can-
cion final de Bajo tierra, que dice:

“No son los que vienen a romperlo todo /
son los que sostienen juntos codo a codo /
son los que en la ronda nunca desistieron /
ronda que crecio rodeando al mundo entero”.
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Gracias, Bicho

Hasta la sonrisa, siempre

Compartimos esta despedida de nuestra colega Inés Hayes a su madre, Mabel (Bicho), suscriptora de MU desde la primera
hora. Médica, pediatra, impulsora de la salud comunitaria y de los derechos humanos, viajera, fue también referente del teatro
comunitario en 9 de Julio y el pais. Una vida a pleno activando tres herramientas: cerebro, entusiasmo y corazdn. » INES HAYES

i mama, Bicho Mabel Hayes,

nacio en 9 de Julio en abril de
M 1938. En 1955, pleno golpe de

la Revolucién Fusiladora, se

fue a estudiar Medicina a La
Plata. Hizo su residencia en el Hospital de
Nifios, donde trabajé con Sor Maria Ludo-
vica. Como residente elegia siempre los
lugares donde mas la necesitaban: los ba-
rrios méas humildes del gran La Plata. Tar-
dé mas de la cuenta en recibirse porque no
queria dejar su lugar de residencia donde
aprendi6 que la medicina es al servicio del
pueblo. En esa ciudad, a la que amoé por su
vida cultural y de avanzada, estudi6 teatro
con Juan Carlos Gené.

En los afios 70 viajo por América Latina
y se quedd en Panama con la comunidad
Kuna, atendiéndoles y aprendiendo de
ellos durante mas de un mes.

Cuando se instald en 9 de Julio fue una
de las primeras pediatras del pueblo. Y co-
mo lo habiahecho en La Plata, siempre es-
tuvo del lado de la gente, de quienes me-
nos tenian. Cada vez que saliamos a pasear
o0 a hacer algiin mandado al centro, al-
guien la paraba para saludarla y agrade-
cerle por como habia atendido a sus hijos.

Al lado del Hospital Julio de Vedia, del
que fue médica y directora, fundé la es-
cuela de enfermeria, profesion a la que
siempre estuvo agradecida por su voca-
cién de servicio y solidaridad. En su con-
sultorio del hospital tenia un cuadro con
una foto en la que habia un nifio parado
tomando teta: siempre fue una defensora
de la lactancia materna, en contra de los
negociados de las farmacéuticas y las le-
ches en polvo (cuando no eran necesa-
rias). Todavia me parece ver su sonrisa al
auscultar a un bebé o escuchar la dulzura
de su voz al hablar con alguna mama en el
sector de internaciones. Desde las cocine-
ras hasta los camilleros y las enfermeras,
no habia persona en el hospital que no la
saludara con una sonrisa.

Fue directora de la region sanitaria y de
PAMI, en donde armé todo un sistema que
entendia a la vejez como una época de dis-
frute y también de decision. Desde esa di-
reccién se organizé un viaje a la playa de
San Cayetano donde personas de mas de
80 afios por primera vez vieron el mar.

ENTRELAS FERIAS Y EL ARTE

ue una de las primeras feministas
F en mi familia. Cuando yo estaba
embarazada de Lola y me acompa-
fiaba a comprar ropa y nos preguntaban
celeste o rosa, siempre decia que los colo-
res eran de todxs. Luchadora por la desco-
lonizacién siempre, se quejaba de que las
inscripciones de la ropa estuvieran en in-
glés y nos decia que lo primero que habia
que conocer en el mundo era América Lati-
na. Lectora, contadoray escritora de histo-
rias desde la primera hora, sus regalos para
Lola, Amanda y Lucia, sus nietas a las que
adoraba, siempre eran libros. Amaba el
teatroy el cine: actud en Soy tu aventura del
director de cine nuevejuliense, Néstor
Montalbano, en La proxima estacion de Pino
Solanasy en las peliculas de Santiago Cari-
lla, un joven cineasta de Dudignac.

Amante de la Ruta 40, como Miguel, mi
compaflero, con el que compartian el
amor por los viajes, la naturaleza, los
campamentos y las cortaplumas. Sus ojos
todavia se maravillaban ante la salida o la
puesta del sol y con las heladas en los in-
viernos. Cuando venia de visita a Buenos
Aires, la recorria como si fuera la primera
vez, deteniéndose a ver desde las cipulasy

laarquitectura hastalas ferias en la 21-24.
Tuvo un hermano detenido desapare-
cido desde 1974 a 1983, al que buscé por
cielo y tierra. Fue parte de la larguisima
cola cuando vino a la Argentina la Comi-
sion Interamericana de Derechos Huma-
nos en 1979 para recibir denuncias sobre
las desapariciones. . Todos los 24 de mar-
zo viajaba desde 9 de Julio, y cada vez que-
estaba en Buenos Aires un jueves, acom-
pafiaba a las Madres en sus rondas.

En 2001 arm¢ junto a la comunidad de
Patricios, un pueblo ferroviario de 9 de Ju-
lio, un grupo de teatro comunitario que
ayudo a reactivar la economia y la espe-
ranza. En 1977 la dictadura militar habia

clausurado el ramal que iba desde Estacion
Buenos Aires y pasaba por Patricios y de
6.000 habitantes quedaron 600. Retoman-
do los ejemplos de los teatros de Catalinas
Sur y del Circuito Cultural Barracas, arma-
ron en Patricios un grupo de teatro que cred
de manera colectiva la obra Nuestros re-
cuerdos que contaba la historia de la funda-
cion del pueblo alrededor del ferrocarril.
Fue en Patricios donde se llevaron adelante
los primeros encuentros nacionales de
teatro comunitario y todavia hoy, 20 afios
después, los habitantes del pueblo recuer-
dan esos dias como una fiesta.

Luché también por la defensa del ferro-
carril y fue en ese camino que conocimos a

ADRIANA BUJANDA

Osvaldo Bayer, con quien hicimos el docu-
mental Estacién Patricios que presentamos
en el pueblo junto a toda la comunidad. El
arte comunitario (Bailarines toda la vida,
Cine con vecinos de Saladillo, Cultura Viva
Comunitaria y todas las expresiones artis-
ticas populares) era para ella un fin en si
mismo de transformacion social.

No tengo mas que palabras de agrade-
cimiento por todo lo que me/nos deja. So-
bre todo, la lucha contra las injusticias en
todas sus formas, y por el humanismo.
Siempre viendo el lado lindo de la vida.

“Seremos tus semillas de palo borra-
choydejacaranda”, le dijimos con mis hi-
jas al despedirla.
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ritos, que vuelve la vida, que
brota el amor (¢dénde?), que la
crituras detestables.

O con la intrascendencia de lo obvio. Tal

Losalérgicos ylos asmaticos con titanicos
esfuerzos por disimular esa felicidad prima-

Laproduccién de pariuelitos de papel a full.

Hay que romper el mito de la belleza pri-
cuestanaday enriquece las neuronas.

Uno de esos dias de la primavera beatifi-
verdes de la Verdadera Madre Patria que tra-
bajosamente habia ahorrado.
no me alcance. Una verdadera rareza en la
Argentina de la gente de bien. Entonces
pelucaysin peluca.

El lugar de cambio, digamos una casa de
eje de numerosos y curiosos cruces de calles
en diagonal que eran una invitacién a co-

En el Conurbano combinamos origina-
lidad con adrenalina. Por eso nunca nos
en su exterior una casa de electrdnica, cuya
vidriera estaba tapada por un ploteo que in-

rimavera.
P Que las flores, que los paja-
juventud (¢cudl?) ...

Toneladas de discursos esperables y es-
vez esta crénicalo sea.

Uf.
veral detras de ahogos, lagrimas, mocos y
puteadas en variados tonos.
maveral como un absoluto (soy militante de
causas esttipidas). Ser un poco amargo no
cada me encontr6 en un punto del infinito
Conurbano dispuesto a sacrificar algunos

Mi vida de rocanrol, excesos, lujuria,
descontrol y etcétera mellev a que la guita
decidi (¢debi?) inmolar algunos Benjami-
nes Franklin, carachicaycaragrande, con
cambio outlet, estaba sobre la ochava de una
esquina, cerca de un paso a nivel ferroviario,
merse un palo automovilistico en cualquier
momento.
aburrimos.

Ellugar de cambio ¢semi? clandestino era
formaba acerca de la excelencia de los pro-
ductos que, se supone, habria adentro.

Un adentro pequeiiito, con una sefiora
encerrada detras de una ventanilla antimisi-
les, quien se ocupaba de dar y recibir billetes,
cual mesias del mundo financiero paralos ti-
rados como Yo.

De cosas de electrénica adentro del local
habia tanto como en mi cerebro conoci-
mientos del chino mandarin.

El pequefio recinto estaba lleno. Me man-
daron a esperar afuera haciendo cola.

Alavista de cualquier distraido, la casa de
electrénica era un verdadero éxito de ventas
porque rapidamente se agregaron mas per-
sonas alafila.

El dios mercado.

Nunca se sabe.

Detras de mi se ubic6 un muchacho de
unos 35/40 afios, bajito, retacén, con una
nena de unos dos o tres afios a upa. La nena,
con colitas en la cabeza que parecen antenas,
me miraba con algtin interés antropol4gico.

Rapidamente entablamos conversacién
con el susodicho entre estornudo y estornu-
do porque su alergia estaba en pleno teatro
de operaciones.

Primavera.

La deriva empez6 por la aludida alergia,
paso a la cuestion climatica (el calor empe-
zaba a apretar) y rapidamente se estacion6
donde debia: por qué estabamos alli, que-
mando naves al estilo Hernan Cortés.

El hombre alquilaba un local donde hacia
funcionar una pizzeria hacia ya un buen
tiempo segtin me dijo.

“Unbuen tiempo”: categoria opaca.

También me dijo que se estaba fundiendo.
Ahila categoria ya no es opaca.

Que no vendia nada. Que la cosa no fun-
cionaba ni en el local ni tampoco en los en-
vios a domicilio.

Que estaba empezando a desesperarse.

Al costado nuestro, sobre la calle estaba
estacionado un Chevrolet Corsa de color in-
descifrable habitado por la sefiora del pizze-
roy dos nifios que no estaban muy felices de
quedarse en el pequefio auto.
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La mama tampoco.
Launicaque pareciafelizeralanenadelas
colitas de antena a upa de su papa.

Soy un pelotudo me dijo sin mayores
preambulos y me imaginé lo que venia por lo
que puse mi mejor cara de naday esperé.

Tal como suponia, el fulano habia votado
al actual gobierno comprando (seré breve)
todo su discurso. Todo.

Me dijo (sic) que habia querido un cambio
de verdady desplegé todas las cosas que sue-
len decir aquellos que se equivocaron y nece-
sitan explicar porque se equivocaron.

Yo lo he hecho tantas veces...

Escuché.

La voz empezd a cambiar su tonalidad, a
resquebrajarse.

Y selellenaron los ojos de lagrimas mien-
tras me contaba de la situacion de sus padres
y todas las calamidades que en casi un afio se
le habian venido encima.

No diré mas.

Lapequefia de las colitas tipo antena mir6
atentamente a su papay le acarici6 lamejilla.
El papa hizo silencio.

Yo hice silencio.

Le di una suave palmada en el antebrazo.

El calor aumentaba a niveles decidida-
mente molestos cuando entré a la casa de
electrénica con la sefiora amurallada en la
ventanilla antimisiles.

Me despedi de Benjamin Franklinyle dila
bienvenida a Remedios y a Manuel, sabiendo
que los alojaria en mi corazén y en mibolsillo
por poco tiempo.

Sali y saludé a medias al pizzeroy la nena
de colitas como antenas.

Primavera.

Avecesno pasanada.

Una crénica puede ser desvaida, no doblar
en la esquina, no trepar a un arbol.

Puede pasar.

Aveceslavida es obvia.

Aveces la obviedad es tragica.

Puede pasar... puede pasar.

Puede pasar.

lavaca es una cooperativa de trabajo
fundada en 2001. Creamos la agenciade
noticias www.lavaca.org para difundir
noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensa
red de radios comunitarias de todo el pais.
Construimos espacios de formacion para
debatiry fortalecer el oficio periodisticoy la
autogestion de medios sociales de comunica-
cion. Trabajamos junto amujeres y jovenes
encampanias, intervenciones y muestras
paranutrir espacios de debate comunitario.
Ennuestracasa MU.Trinchera Boutique
habitan todas estas experiencias, ademas de
funcionar como galeria, salade teatro, danza,
escenarioy feriade diversos emprendimien-
tos de economiasocial. Podemos hacer todo
estoy mds porque una vez por mes compras
MU.;Gracias!
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