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Beatriz Blanco, jubilada, 81anos. Fue golpeada por la policia y acusada por la
ministra de Segurldad Pero: sigue marchando con su bastén, sin miedo, y con la
- juventud en el alma.
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Beatriz Blanco, jubilada agredida por la policia

Sefora patote

Para ocultar la represion el gobierno acusoé a Beatriz (81anos) de patotera, de haberle pegado

ra

dvertencia: Beatriz Blanco ha
sido denunciada por laministra
A Patricia Bullrich comouna “se-
fiora patotera”. Esta sefiora
nacida en 1943 bajo el signo de
Leoseacercé el12 demarzo tltimo aun grupo
de efectivos de seguridad apenas protegidos
con sus cascos reforzados, chalecos antiba-
las, guantes de autodefensa ignifugos con
nudillos y tiro de acero, rodilleras tacticas
antidisturbios, protectores de piernas, ante-
brazos y codos, escudos antimotines, borce-
guies, itakas, proyectiles de gases, tubos de
gas con capsaicina (méas conocido como gas
pimienta), todo sazonado por el consumo
problematico de chicles. Los uniformados
daban cuenta de jubiladas y jubilados discon-
formes pero —en el caso que aqui se descri-
be— lacitada Beatriz Blanco atacé auno delos
agentes de la ley pegandole con su pecho al
bastdn o tonfa policial de un metro de largo.
Aposteriori, lasusodicha intenté romper
la vereda de la calle Entre Rios golpeandola
con sunuca, acaso para empezar a reunir 14
toneladas de piedras segin una vieja mito-
logia urbana. Las acciones de estamujery de
cientos de jubiladas y jubilados cada sema-
na confirman la urgencia de subir la edad de
imputabilidad. Como lo ha planteado la mi-
nistra, el que las hace las paga (v si no las
hace, también).

EL VIAJE CON EL ANGEL

En un momento crei que estaba
muerta, con un angel guardian que
me llevaba agarrandome la mano”
cuenta Beatriz, que llega a MU con su bastén
ortopédico bordd oscuro, puntos quirdrgi-
cos en la nuca y un dolor persistente: relata
levantando las cejas que tras el golpe poli-
cial su pecho se ha convertido en un enorme
moret6n que va del violeta al negro.

Tiene un estilo sereno, atento, y el andar
fragil. “Voy con baston porque me duele la
cadera pero hace meses que no logro que en
el PAMI me digan qué tengo”. El angel guar-
dian existi6 aquel 12 de marzo violento. Era
una angela llamada Mabel Silva, nacida en
Uruguayy radicada en Argentina desde hace
medio siglo, quien acompari a Beatriz en la
ambulancia aferrandole la mano rumbo al
hospital Argerich tratando de animarla para
que no se durmiera tras lacaida y el golpe en
lanuca.

Beatriz tomaun téy narra sobre aquel dia:
“Los policias estaban de espaldas a mi ata-
cando a un grupo de jubilados en la esquina
del Congreso. Siempre trato de hablar con
ellos. Les pregunto si no tienen madre, si no
tienen abuelos, si no entienden lo que estan
haciendo. Me miran y no contestan. Ese dia
crucé Entre Rios y empecé a decirles que lo
que hacian era humillante. Toqué a uno para
hablarle, para que me prestara atencion. Se
diovuelta, me pegd con subastéon en el pecho
yme tiraron gas pimienta ala cara”.

Unos minutos después, sobre la calle Hi-
palito Yrigoyen, la policia disparaba un pro-
yectil de gas lacrimégeno a la cabeza contra
el fotdgrafo Pablo Grillo. Resultado: pérdida
de masa encefalica que lo dejé al borde de la
muerte de la que hoy esta zafando, aunque
con prondstico reservado, gracias a tantos
angeles guardianes que andan por el hospi-

10 bastonazos a un efectivo, y de haberse caido sola en la calle golpeando con su nuca la vereda. 2 Ramos Mejiahaciendolo suyo.

"El problema de Bullrich es la maldad”, responde esta mujer que trabajo desde los 14 y se
jubilé haciendo todos sus aportes. Vivié en un conventillo, fue tejedora, cuidadora, secretaria,
cooperativista: una historia paralela a la del pais, siempre con un hueco para bailar tango. Las

emociones de estos dias y las cosas a las cuales tenerles fe. » SERGIO CIANCAGLINI

TRIPLEVIOLENCIA

atricia Bullrich dijo que Beatriz le
dio “diez bastonazos a un policia
hasta que él se dio vueltayla sefiora
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se cae” y el ministro Guillermo Francos es-
peto: “La sefiora se cayo sola”, afirmacio-
nes desmentidas por la realidad y los vi-
deos. Francos (74) y Bullrich (68) son tan
ancianos como los jubilados agredidos,
aunque no ganan la minima, comen y be-
ben mucho mas copiosamente, visten mas
caroy se tifien mas. Seria interesante saber
qué opinarian de ser ellos victimas de la
triple violencia: la destruccion de sus ha-
beres, la agresion estatal por reclamar pa-
cificamente y las posteriores mentiras ofi-
ciales.

Conviene recordar que Bullrich organiz6
en septiembre de 2024 un encubrimiento al
negar que Fabricia, una nifia de 10 afios, fue
gaseada por la policia mientras estaba sen-
tada en la vereda con su mama en una de las
marchas, engafio que terminé generando
insultos a la ministra de parte de la propia
tropa mediatica oficialista. Luego denunci6
a una falsa “célula terrorista” formada por
un peluquero y un profesor de ping pong.
Sefial6 como “sediciosas” a personas que
no estuvieron en ninguna marcha. Dijo que
el policia Elias Montenegro habia sido ba-
leado con armas de fuego por manifestantes
“preparados paramatar”, hasta que se con-
firmé que el agente solo habia recibido un
perdigén de goma en el codo disparado por
la propia policia. Mintié sobre supuestos
barras bravas presentes en las marchas, dijo
que los gases lacrimégenos se apuntaron
siempre hacia arriba, “45 grados”, y no de
frente como ocurrié con el cuasi homicidio
de Pablo Grillo y como en casi todas las re-
presiones oficiales. Declar6 que Pablo “es
un militante kirchnerista que estd preso”
cuando en realidad es un fotdgrafo que es-
taba en terapia intensiva (y se suspende
aqui la enumeracién fake para no saturar a
la audiencia).

Beatriz me muestra un simbolo impreso
en un paiiuelo blanco: la tonfa policial fren-
te al baston ortopédico. Sonrie: “Asi esta-
mos”.

LA CHICABAILATANGO

os entreveros de Beatriz en las mar-
chas son el resultado de toda una
historia. Naci6 en Floresta, su papa
era mozo. “El, mis abuelos, mis tios, esta-
ban relacionados con los socialistas. De chi-
quita te imaginas que no entendia nada de
politica, pero conoci a Alfredo Palacios y a
Alicia Moreau de Justo en el comité de Ba-
rracas. Mi papa mucho no hablaba, pero le
cedieron durante un tiempo una habitaciéon
paraque viviéramos alli”. En los afios 50 tu-
vieron que mudarse: “Nos fuimos a un con-
ventillo en Floresta de un italiano peronista,
Cataldo Zapulla. Nuestro cuarto estaba se-
parado del suyo por una puerta. Yo los que-
riay ellos también a mi. Pero no la pasamos
muy bien. El italiano ponia la Marcha Pero-
nistaatodo lo que dalos fines de semana. La
gente del barrio era medio exquisita, le te-
nian rabia, iban a protestarle. Mi papa no lo
queria, pero no le gustaba discutir y se iba a
trabajar. Después del golpe contra Per6n
aparecieron militares y policias parallevar-
se preso al italiano. Pero habia fallecido el
dia anterior. Pasamos la noche con el muer-
to del otro lado de la puerta. Asi que ese co-
mando en lugar de detenerlo se lo tuvo que
llevar al cementerio. Cosas que pasan”.
Cuenta de su padre: “Trabajo siempre. E1
problema era la vivienda. Lo estafaron una
vez con unos departamentos de pozo” dice
sobre fraudes que siguen pescando incautos
desde antes que las criptomonedas presi-
denciales. Beatriz hizo los dos primeros
afos del secundario y alli abandoné. Tenia
14 afios: “Empecé a trabajar en una tejedu-
ria. Queria comprarme una maquina para
hacer mis propios trabajos”. A esa edad ha-
bia descubierto otro horizonte: el tango.
“Iba a bailar a un salén de Segurola y Riva-
davia. A veces no iba al colegio para irme a
bailar alas dos de la tarde” confiesa. Casi 70
anos después sigue yendo, pero ahora es
habitué de El Pial, en la calle Ramon Falcon,
con taco aguja, elegancia y muchas amigas
con las que se encuentra. “Me gusta el tan-
go. Pugliese sobre todo. La Yumba. Y si no,
cuando cambian lamusica, un poco de cum-
bia. La musica gringa no la soporto”.

ELTRABAJODE VIVIR

ajoven Beatriz estudi6 inglés, trabajé

como secretaria, se cas6 con Alcides

Ippolito. Tenian que seguir viviendo
con los padres de ella. Tuvieron un varén y
tres mujeres. “El nunca tuvo suerte. Trabaja-
bacomo camionero con el padre, que teniaun
almacén mayorista y vendia cosas al super-
mercado La Andnima en el sur, los que hace
poco decian que habia que remarcar precios.
El padre nos queria pero era muy odioso con
mi marido, que tenia mucha depresion.
Cuando su padre murid, mi marido no iba a
trabajar, estabamal, no se recuperaba”.

Ella siguid adelante. “Con la crisis todo lo
de tejer se vino abajo, como siempre. Creo
que fue el Rodrigazo. Luego estuve en una
cooperativa de fletes. Eso fue un trabajo lin-
disimo, con gente muy inteligente. Aprendi
lo que es el cooperativismo, se conversaba
mucho sobre lo que es trabajar en grupo. La
diferencia es que en una empresa trabajas
para el duefio, que decide y se queda con lo
que quiere. La cooperativa es de todos y en-
tre todos decidimos”. Su marido muri6 de
un infarto y Beatriz se fue con los chicos a
vivir con sumama. “Después el pais empezd
air muy mal con los militares. Habia mucho
miedo, y encima la crisis econdmica como
siempre, y al final la cooperativa no pudo
seguir funcionando”.

Relata: “Y hay algo que mucho no le conté
anadie. En una época estuve muy enamorada
de un muchacho, sellamaba Pedro, era pero-
nista y militaba. Lo conoci en uno de los bai-
les. Por esas cosas de la vida la cosa no sigui6
adelante pero yo tenia su teléfono. Una vez lo
llamé, me atendi6 la hermana y me dijo que
estaba desaparecido. Lo desaparecieron. Fue
un golpe, pero eso me hizo mas fuerte para
entender ala gente de otro partido”. Yaconel
regreso de la democracia se entusiasmoé con
Alfonsin, y decidi6 trabajar en una villa: “Me
enamoré de esa gente. Iba a ayudar a los chi-
cos con tareas de la escuela. Y haciamos tapi-
ces que saliamos a vender”. De tiempos de
Menem: “Mi hijo trabajaba en Entel (telef6-
nica) y lo echaron. La gente aplaudia las pri-
vatizaciones y yo no lo podia creer”.

Beatriz con sus hijas y las mujeres que laacompa-
naronalaprimeramarchatraslaagresion. El
simbolo delas remeras: el baston delos jubilados
enfrentado con el delapolicia.

Beatriz formé luego pareja con Jorge.
“Lo conoci en el tango. Un tipo muy agrada-
ble. Nos fuimos como caseros a una quinta
en Gonzdlez Catan. Yo organizaba todo, la
comida cuando venian los duefios. Nos die-
ron una casa linda. Aproveché para tejer pa-
ra afuera, y Jorge cosia. También pusimos
un negocio para vender comida y una parri-
1la”. AJorge le detectaron un cancer. “Pele
mucho, pero se murié el dia que fue lo de
Cromafién” recuerda Beatriz sobre aquel 30
de diciembre de 2004. “Después una pedia-
tra me pidi6 que cuidase a una sefiora, me
llamaron también para limpiar casas y edi-
ficios, y también una familia me contrat6
para cuidarle a la nietita. Asi que siempre
unos rebusques barbaros” dice, y comenta
que hizo todos los aportes jubilatorios ha-
biendo trabajado mas de 60 afios. Hoy cobra
£400.000 pesos y la pensién de su marido.
“Gasto 170.000 solo en remedios, imagina-
te” dice tocandose el pecho golpeado, sin
perder el tono: “Pero bueno, te voy a nom-
brar mi pastor. Te conté casi toda mi vida”.

LO OSCURO Y UN PROYECTO

omo en el PAMI no atendian a Bea-

triz, Mabel, la dngela enfermera, le

quité el punto de la nuca con una ti-
jerita mientras haciamos la entrevista: “Asi
no te molesta cuando te peinas”. La sefiora
patotera reconoce asombrada que es una
época rara para ella. “Con todo lo que pasé
fueron muchas emociones. Pero no quiero
llorar. Y en general, con el pais, hay gente
que entiende. Y otra gente que no entiende
naday me dalastima, pero qué voy a hacer”.
Por historia, se siente socialista y no pero-
nista pero elogia a Néstor Kirchnery a Cris-
tina: “Con ella estuve bien, con el Hipoteca-
rio me pude comprar un departamento y
con el Procrear arreglarlo”. §Qué pasé para
que termine gobernando Milei? “Algo se ha

hecho mal. Hay un hartazgo contra el cristi-
nismo. No sé si sera que ella era medio so-
berbia, pero algo pasa. No sé qué decir”.

Desde hace cinco afios Beatriz participa
en las marchas de jubilados, convertidas en
las batallas semanales de los tltimos tiem-
pos y paradoja de una sociedad supuesta-
mente desmovilizada. “Una sefiora me dijo:
‘veni alas marchas, te vaa hacer bien no es-
tar sola sino con otra gente’. Es lo mismo
que hablabamos en la cooperativa de fletes.
Ahi empecé esta lucha, y no la dejé mas”.

¢Qué opina sobre Milei? La respuesta po-
dria ser el sintoma de un cambio climatico
en la politica: “Me parece una persona re-
pugnante. Lo que dice, lo que hace. Y los que
estan con él estan contagiados. Es una per-
sona enferma. Tendrian que hacerle un tra-
tamiento, y lahermana es un ser muy oscu-
ro. El problema es que los otros politicos no
semeten, se callan. No por simpatia sino por
interés. Muchos tendran su regalo, ¢no?”.

Sobre Bullrich: “Creo que sila vieranole
diria nada. No sabe nada de seguridad, y me
parece que el problema que tiene es la mal-
dad. Nada le importa. Miente siempre. La
denuncié, asi que lo que espero es que haya
justicia. Igual que con Pablo Grillo. Casi me
matan, pero no quiero que le pase a ningin
otro jubilado. Ya sufrimos mucho y nos si-
guen queriendo jorobar. O exterminar. Es
terrible lo que le hacen a la gente. No hay ni
una comida decente en la casa de ningin
obrero, jubilado, de nadie. Y encima el al-
quiler, lavida, los remedios, todo. Yo espero
que la gente se despierte. Al gobierno no le
tengo ninguna fe. Ala gente si, que sale adar
la cara aunque nos den un palazo en la cabe-
za. Lo que estamos planteando es justa-
mente que no nos peguen ni nos empujen ni
nos humillen. Que haya libertad para defen-
der nuestros derechos”.

Las mujeres: “Es una época donde las
mujeres ya no nos callamos mas. Noto mu-
cha garra. En eso las mujeres tenemos que
tener cuidado, me da un poco de miedo lo
que haga la policia que se ve que no cambia,
es como si tuvieran el cerebro lavado. Pero
en realidad no tengo miedo. Y no pienso de-
jar de ir ningin miércoles hasta que logre-
mos que las cosas mejoren”.

Explica como se siente: “Nunca fui pesi-
mista. De alguna forma vamos a salir de es-
to. Pasamos por miles de cosas horribles, y
siempre pudimos salir. La gente esta
abriendo los ojos. Despertandose. Yo hablo
en el colectivo: ‘¢Vieron qué barbaridad lo
que esta pasando?’ Y todos me dicen que si:
‘Tenés razoén’. Pero a la vez nadie sabe muy
bien qué hacer. No sé sila gente tiene miedo,
o0 no le importa mucho que hagan bolsa al
pais. Pero igual creo que en algiin momento
esto se tiene que terminar”.

¢Y si eso pasa, qué habria que hacer?
Beatriz me mira muy seria y recuerda para
el futuro las cosas que tantas veces la saca-
ron de los abismos: “No quedarnos solos,
trabajar mucho, cooperar entre todas las
personas”. De pronto sonrie: “Y de paso,
organizar un baile”.
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Nuevo libro de Editora lavaca: Escritos sobrevivientes

Cita con la esperanza

Un grupo de personas ex detenidas desaparecidas durante la dictadura se reunid en un taller intensivo para producir textos
atravesados por la "subjetividad sobreviviente”. Pero el resultado no es un libro testimonial sobre el horror de lo que pasé desde
1976, sino relatos de una potencia y belleza conmovedoras que nos hablan del presente y del futuro. » cLAUDIA ACURA

ESCRITOS

SOBREVIVIENTES

Almeida Cruz Daleo Farifia Joloidovsky
Lardies Leiracha Milia Niro Saladino

2 N
@ Vallejos Vazquez
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lavaca

ste libro representa muchas

cosas y todas y cada una nos

E parecen decisivas para estos

tiempos desesperados.

Ni sé por donde comenzar a
enumerarlas, asi que sin orden de impor-
tancia ni cronoldgico propongo algunas,
aunque sin duda me faltardn otras que
invito a que completen quienes lo lean.

Lo primero, para mi, es reconocer el
valor social, politico, histdrico y ético que
merecen las personas detenidas-desapa-
recidas por la dictadura civico militar que
azotd este pais desde el 24 de marzo de
1976.

No olvidamos esa fecha gracias a ellas,
pero no siempre se las nombra con la re-
levancia que han tenido para construir
verdad, justicia y memoria.

A algunas de ellas he tenido el honor
de escucharlas y verlas testimoniar en los
juicios de lesa humanidad, pero también
en los diferentes procedimientos contra
la impunidad que crearon y sostuvieron
para que esos juicios sucedan.

Unay otravez.

Unay otravez.

Unavy otravez.

Hasta lograrlo.

Solo a una pude agradecerle con pala-
bras y lagrimas el coraje y el legado que
recibiamos por su esfuerzo, pero funda-
mentalmente por sus vidas consagradas a
hacer posible lo imposible.

Fue en la puerta de los tribunales de
Comodoro Py, mientras los altoparlantes
transmitian la primera condena a los ge-
nocidas responsables del centro de de-
tencién clandestino y de tortura que fun-
cionaba en la Esma.

Ahora, con este libro queremos exten-
der esas gracias a cada una, a cada uno.

Sé, porque comprendi la leccion que
nos daban, que no puedo afirmar que lo
hicieron solo ellas, ellos.

Esa es otra de las cosas que representa
este libro: el saberse parte —y reconocer-
lo siempre— de algo mas grande, mas im-
portante y mas trascendente no solo del
yo, sino incluso del nicleo colectivo en el

vos cuando sincronizan con la necesidad
social, con la época y con la Historia.

Tienen alas porque tienen raices y
mueven al mundo hacia lugares mejores
porque se saben mas grandes y mas po-
derosas que lo que nos rodea.

Eso que aqui las y los autores definen
como “subjetividad sobreviviente” nos
advierte: somos nuestros cuerpos y la
sombra que proyectan, lo que hacemos y
lo que sofiamos, nuestras obras y nuestra
imaginacién, nuestros saberes y nuestra
intuicion, pero también y ademas aque-
llos cuerpos, proyecciones, hechos, bata-
llas ganadas y perdidas, que nos antece-
den y desbordan para fortalecernos y
sostenernos de pie.

Aquello que ilumina la oscuridad es la
memoria sensible: de eso se trata este li-
bro, ademas.

Otra: el valor de las utopias. En los
momentos mas aterradores hemos gri-
tado “Aparicion con vida y castigo a los
culpables”.

Bueno: la noticia es que hemos tenido
éxito y aqui estan las personas que cuando
pronunciabamos esas palabras magicas no
podiamos abrazar. Algunas de ellas son las
que el tercer sdbado de cada mes vimos in-
gresar a nuestra trinchera de MU durante
el largo y desalentador afio 2024. Para no-
sotros ese taller de escritura significé una
cita con la esperanza, cada vez. Y una com-
probacion: el futuro se construye con el
hacer colectivo, cada vez.

Por tltimo: este no es un libro de testi-
monios sobre el horror de la dictadura,
sino su contracara o quizd, lo que se pue-
de pensar después de cruzar el abismo de
la impunidad.

Quiza.

Me falta todavia superar la alegria de
haberlo logrado, de sostener con las ma-
nos esta pequefia utopia realizada en
tiempos de saqueo de recursos simboli-
cos y materiales, en los cuales solo pro-
ponerlo sonaba casi irresponsable, para
poder encontrar las palabras certeras,
que expresen lo que representa que per-
sonas empobrecidas y violentadas poda-

Los apellidos de quienes participan en el libro, bajo una flor compuesta de personas yendo, viniendo,
organizandose: un homenaje aLeén Ferrari, de quien tomamos parte de suserie “Hombrecitos” para
inspirar esta tapa. En la contratapa, el grupo autor del libro cuenta: “Nos reunimos en un taller de escritura
para crear textos enfocados en lasubjetividad sobreviviente, mientras la voz del poder alimentael
negacionismoy lareiteracion del sufrimiento popular por variados medios”.

que nos organizamos, reflexionamos y mos hacer lo que querramos financiadas

tomamos fuerza para resistir. sélo por el deseo y la conviccién, que
Nuestras fuerzas individuales y nues- siempre es politica.

tras construcciones politicas suman, ac- Quiza la palabra exacta sea una sola:

tivan, empujan, pero alcanzan sus objeti-  Argentina.

lavaca
editora

Feminismo bastardo

El nuevo libro de la activista y tedrica feminista Maria Galindo,
integrante del colectivo Mujeres Creando de Bolivia, con
prologo del fildsofo trans Paul Preciado.

AgroecologiaEcifuturollegs

Diversas experiencias agroecoldgicas del pais, a través de viajes, reportajes e imagenes que
muestran como ya esta en marcha otra forma de producir y vivir.
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Bahia Blanca, inundacion y después

EMILIANO RANDAZZO/ FM DE LA CALLE

Laformadel agua

El cambio climatico generd un nuevo desastre con 16 muertes y dos desapariciones en la ciudad, ademas de infinitos dafios
materiales, frente a gobiernos que no parecen detectar respuestas adecuadas. La contrapartida: la solidaridad entre vecinas y
vecinos transformada en acciones concretas sin necesidad de discursos. Las voces de la comunidad y de la ciencia, las escenas
delinfierno himedo, y qué cosas funcionan cuando lo que esta en juego es la vida. » MAURO LLANEZA/ FM DE LA CALLE

ahia Blanca qued6 atrapada

en una inmensa marea ama-

B rronada que buscaba llegar al

estuario con fuertes corren-

tadas. El viernes 7 de marzo,

mas de la mitad del agua esperada para un

afo caida en diez horas arras6 los cauces

del arroyo Napostay del canal Maldonadoy
aneg6 decenas de barrios.

Fallecieron 16 personas, dos nifias con-

tindan desaparecidas al cierre de esta edi-
cién y 1.500 habitantes fueron evacuados.
Las capas de barro cubrieron casas, hospi-
tales, comercios, escuelas, clubes, biblio-
tecas, cocheras. Fueron destruidas rutas,
calles, puentes, obras hidraulicas, vias,
miles de vehiculos.

Cuando el aguabajo, las calles fueron un
paisaje de guerra: rostros de bronca y an-
gustia, autos apilados, dados vuelta, in-

crustados en arboles; monticulos de sillo-
nes, cocinas, colchones, ropa, heladeras,
camas, cuadros, ollas, zapatos, televisores.
Historias familiares hechas polvo.

ES

Nicolas Fernandez Vicente es profesor
de musica y literatura en el Conservatorio,
corrige textos para revistas y tiene varios
proyectos artisticos. Julieta Ortiz de Rosas

es historiadora, trabaja en el museo taller
Ferrowhite y da clases en la carrera de Ex-
presion Corporal de la Escuela de Danzas.

En noviembre de 2011 empezaron a ha-
cer arreglos en la casa de Sargento Cabral al
800 del barrio Bella Vista, a la cual se mu-
daron en agosto de 2013. “Ingresamos a vi-
vir como estamos ahora, aca: cama, ropero
y vajilla, todo en este solo lugar”, relatan
en una sala recuperada del desastre.
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Se conocieron al participar en activida-
des de FM De la Calle. “Nos fuimos dando
cuenta de que también teniamos un vincu-
lo barrial”, dice Nicolas. Sus abuelas vivian
en la misma cuadra y, como otros familia-
res, hacian las compras en el almacén de su
tio. “El otro dia viendo documentos y pa-
peles que se habian salvado, encontré la
cédula extranjera de mi bisabuelo, de
1906”.

Un rato antes, mientras paleaban el ba-
rro del corddén cuneta, un vecino cuya fami-
lia cuenta mas de 80 afios en la “Loma” re-
cordaba las inundaciones del arroyo,
cuando mantenia su cauce natural, sucio y
descuidado. “Pero la magnitud de esta era
desproporcionada en relacion alas que ellos
sufrian, de unos 70 centimetros como
méximo. Aca estamos hablando del nivel del
entubado mas 2 metros 30. Ellos pudieron
salvarse porque los hijos y sobrinos estu-
vieron atentos bien temprano a la madru-
gadaylos sacaron por las ventanas, sino...”.

*

El arroyo Naposta nace en las laderas del
cerro homdnimo, un pico que se eleva 1.180
metros sobre el nivel del mar e integra el
Cordoén de Ventana. Su cuenca inferior se
proyecta desde el Puente Canessa, ubicado
en las afueras de Bahia Blanca, hasta su
desembocadura.

En los afios 1933 y 1944 ocurrieron dos
grandes inundaciones por intensas lluvias
en la zona serrana que provocaron muer-
tes, desapariciones y dafios materiales. La
Direccion de Hidraulica provincial proyec-
té tres obras para solucionar el problema:
aumentar la capacidad de un tramo del
arroyo, construir el Canal Maldonado para
desviar la creciday retener agua de lacuen-
ca superior y media con un embalse en
Puente Canessa. Esta ultima accién nunca
se concretd.

*k
Julieta encontro en el barrio Bella Vista

Las calles del barrio Tierras Argentinas
convertidas enrios que se transitan conollas,
o con muebles. En esta pagina, vecinos
descargan donaciones en el club Sportivo
Bahiense, enel centrode laciudad. Y la
choriceadasolidaria en el Barrio Naposta, uno
delos mas afectados por el desborde del
arroyo.

la vida que no le permitia el microcentro
bahiense: hacer los mandados en el alma-
cén, tomarse el tiempo para la charla es-
pontanea, disfrutar del verde en los par-
ques Boronat e Independencia, toda una
dindmica que —sin romanticismos— cons-
truye vinculos personales mas estrechos.

Su paso como integrante del Galpon En-
ciclopédico, un refugio de objetos cotidia-
nosy herramientas de la historia barrial, la
acerco a sus trabajadores, a su identidad, y
al amor por Bella Vista.

Se siente adoptada por la comunidad e
inquieta por esa pertenencia que significa:
“Tu casa esta en una zona inundable. En
cualquier momento se te puede volver una
piletatodo”. /Como impacta eso en la vida?
“Se te desestabilizan o desconfiguran cier-
tas ideas sobre tu casa, tu barrio, tu cuadra,
si te quedas o no te quedas, y si te quedas,
bueno: qué se queda, qué te llevas”.

*

A pesar de los reiterados récords de ex-
portacion y produccion del puerto y el polo
petroquimico, segin datos relevados en
junio de 2024 por la Universidad Nacional
del Sur, antes de la catastrofe climatica en
Bahia Blanca una de cada cuatro personas
habitaba hogares en pobreza multidimen-
sional intensa o severa.

Igual proporcion carecia de coberturade
salud y de aportes a la seguridad social por
la alta informalidad laboral. El 14% de la
poblacion padecia déficit habitacional e in-
seguridad alimentaria. La tasa de pobreza
multidimensional en barrios vulnerables
casiduplicaba alatasaenbarrios novulne-

rables y la intensidad de la pobreza tam-
bién era mayor.

Los indicadores se agudizaban al anali-
zar larealidad de las infancias y adolescen-
cias. Se destacaba el rezago escolar y al me-
nos cuatro mil pibes y pibas pasaban
hambre. “Las privaciones que afectan a es-
te grupo son de especial relevancia, porque
tienen impacto en el resto de su vida”, en-
fatiza el informe del Instituto de Investi-
gaciones Econdmicas y Sociales del Sur
(UNS—CONICET).

*

Desde el temporal de viento y lluvia de
diciembre de 2023, que provocd 13 muertes
y enormes dafios materiales y ambientales
—14 mil arboles derribados—, las alertas
son parte de la vida cotidiana de la ciudad.

“Tengo siempre la pestafia del Servicio
Meteoroldgico abierta —cuenta Nicolas—. A
veces hay alerta amarilla y no pasa nada, a
veces pasa que en un momento repentino
cambia a una cosa brutal como en el mismo
temporal o el granizo —del 2 de febrero—
que en el barrio fue muy destructivo”.

Lanochedel jueves 6 de marzo fueatra-
bajar a la pefia de tango “Un Poroto” en el
Bar Don Osvaldo del Centro Cultural La Pa-
naderia. Anuncié al piblico que cerrarian a
medianoche para guarecerse ante la alerta
naranja prevista para la madrugada, la cual
habia motivado la suspensién de clases por
parte del Municipio. Cuando volvid a su ca-
sa guardo las bicis y entrd las cosas que el
agua podria estropear en el patio.

*

Un estudio sobre resiliencia urbana
frente a los cambios climaticos elaborado
por la UTN en 2017/2018 concluy6 que “la
capacidad del Canal Maldonado y el cauce
del Naposta permiten una evacuacién
maxima en conjunto de 300 m3/seg que-
dando un excedente de 200 m3/seg, los
cuales posiblemente se distribuiran en un
area mayor ala alcanzada en 1944 debido a

“El avance hacia'la utopia requiere de;muchas batallas
pero, sin'duda, la primera es la batalla cultural”
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que el desarrollo, el crecimiento que ha te-
nido la ciudad, y 1a reduccion de la superfi-
cie filtrante en los Gltimos afios reducirian
laescorrentia. Si a esto se le adiciona el mal
estado de conservacion del Partidory el ca-
nal Maldonado, los resultados podrian ser
devastadores”.

£

Minutos antes de las 4 de la madrugada
comenzo la lluvia. Como todos los dias, la
alarma de Julieta sond alas 6:30 y unos mi-
nutos después el agua empez6 a entrar a la
casa. Nicolas recordé la falta de atencién
comunal a las bocas de tormenta de la es-
quina y el anegamiento, casi a nivel del
cordodn de la casa de enfrente, tras la caida
de 40 milimetros en 15 minutos el viernes
anterior. Aquel dia en una de las sedes del
Conservatorio de Musica varias aulas ha-
bian tenido serias filtraciones. “Cuando
volvi vi un montdn de barro en la calle, ve-
nia con la bici medio a los tumbos”.

“Esta lloviendo a cantaros, pero, ¢no
sentis ruidos raros?”, le preguntd a Julieta.
Se sent6 en la cama y vio el agua entrando
en cascada por las rendijas de las abertu-
ras; se levanto, las piernas sumergidas casi
hasta las rodillas, y comprobé que ocurria
lo mismo en cada una de las puertas.

*

El periodista Pablo Morosi, coautor del
libro Genealogia de una tragedia, una inves-
tigacion sobre las responsabilidades de la
inundacién de La Plata que en 2013 provocé
89 muertes, destaca la importancia de la
preparacion de la poblacién como principal
medida preventiva.

“Una inundacion te puede llevar todos
los bienes materiales, puede arruinar tu ca-
sa, tuauto, perolo Gnico que salvavidasesla
posibilidad de que tengas los elementos ne-
cesarios para saber qué hacer frente a una
alerta. ;Me tengo que quedar aca? ;Me van a
venir a buscar? Todas esas cosas que no son
los millones de las grandes obras sino labu-
ro politico, ir alos barrios, interactuar con la
gente, conocer su experiencia y, al mismo
tiempo, llevar la experiencia de los investi-
gadores, de los que hacen modelos de las
Iluvias. Pueden no saber cuanto va a llover,
pero sisaben qué va a hacer el agua”.

*

“La velocidad que fue tomando el agua
fueincreible”, dice Julieta. Caian la helade-
ra, las puertas, habia que pensar rapida-
mente qué cosas salvar, qué hacer con las
perras Yumba y Almendra, sumergidas
hasta el hocico. Sin protocolos, intuitiva-
mente, decidir irte o quedarte, mientras el
agua te empuja.

“El piano, claramente, no intentamos
moverlo”, relata Nicolas. Subieron a un al-
tillo documentacion, algunas herramientas
de trabajo musical, monitores, discos ex-
traibles, primero de mano en mano y luego
como si se pasaran bolsas de yerba. “Y en un
momento dijimos: ya esta”. Voces de casas
vecinas pedian ayuda a gritos. “Y estabas
acayno podias salir”, se lamenta ella.

*

Un informe de ClimaMeter concluy6 que
las condiciones meteoroldgicas excepcio-
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nales que provocaron la catastrofe presen-
tan un aumento local de la humedad de
hasta 4 mmy/dia (7 %) en comparacién con
el pasado, y que esto puede atribuirse al
cambio climatico de origen humano.

Marisol Osman, doctora en Ciencias de
la Atmosferay los Océanos, explica que “lo
que llovié en un par de horas es lo que nor-
malmente caera en cuatro meses” y que
eventos como este no solo evidencian los
efectos del calentamiento global, sino
también revelan la necesidad urgente de
adaptar nuestras infraestructuras y politi-
cas urbanas para mitigar los impactos de
estos fenémenos extremos.

*

“La primera cuestion por la que queria
salir era que no habian cortado la energia —
dice Nicolas—. La heladera se dio vuelta y
estaba enchufada. Cuando pas6 eso y vi que
seguiamos vivos, dije ok, hay que cortar la
térmica ya porque el nivel casi tapaba los
tomacorrientes y nosotros estdbamos
adentro”.

Nicolas salié por la banderola de una
puerta, mientras Julieta esperaba en una
escaleray las perras en un sillon, flotando.
Bajo la térmica y se comunic6 con los veci-
nos de enfrente alos gritos para imponerse
sobre el ruido del agua en las chapas.

Parado en una mesita, atendio el llama-
do de un programa de radio: “La situacién
es muy preocupante, tenemos mas de un
metro de agua en las cortadas que dan a la
zona del entubado. No podemos salir. Ten-
go un portoén de hierro antiguo y el agua lo
abrid, revent6 vidrios, los autos estan flo-
tando por la calle, a algunos apenas se les
ve laantena”.

*

Alas 9 de la mafiana la lluvia se tomé un
descanso y llevé a una de las perras a lo de
su madre, quien intentaba comunicarse
con Defensa Civil desde su casa, una calle
mas arriba. Un rato mas tarde hizo el in-
tento con la otra; la lluvia era nuevamente
torrencial, el agua volvid a subir y se que-
daron con Almendra en la mesita. “En 20
minutos debe haber subido un metro fa-
cil”.

Decidieron evacuar. Se sumaron a un
hombre que pretendia llegar a una casa ve-
cina donde su familia estaba en un altillo
amenazado por la altura del agua. Alli se
encontraron con un bebé y varios adultos
con dificultades para evacuarse por los te-
chos. Dos bomberos, una bombera y una
soga fue toda la ayuda que llegd; agregaron
una escalera para hacer de puente.

“Lo primero que salvamos fue al nene.
Volvi a la frialdad total, que nada perturbe
el pensamiento de ninguna forma. Vamos a
pasar a Fausto. Tenia a la madre enfrente y
yo estaba para agarrarlo y que la madre me
diga ‘ay por favor, Nico, que no se te vaya a
caer, que no se te resbale’, que no sé qué. Yo
digo tenés que decir si. ‘No va a pasar, nova
apasar, novaapasar’”.

Cuando pard la lluvia los vecinos se or-
ganizaron para meterse en el agua estan-
cada en su cuadra, improvisaron una hoz
con un tirante y un cafio de gas y con mu-
cho esfuerzo lograron destapar la boca de
tormenta. Se anulé cualquier rencilla de
vecindario y todo se comparti6 sin mira-
mientos.

Entrar a la casa implicé mover las cosas
que el agua habia revuelto, sacar capas de
barro, con palas, con secadores de piso,
limpiar, ventilar la humedad. A la mafiana
siguiente recibir la ayuda de amistades que
‘“ya sabian qué hacer”: desechar las cosas
de una vida, los muebles, los vinilos, los li-
bros destruidos; el piano, tumbado.

*

El domingo 9 el intendente Federico
Susbielles relat6 que el viernes el Munici-
pio despleg6 todos sus equipos de asisten-
ciay tras una horay media de lluvias perdi6
el 70% de su capacidad operativa. “La tor-
menta nos aisld”, agregd. Recién por la
tarde se pudo evacuar la neonatologia del
Hospital Penna, el Hogar del Ancianoy al-
gunos geriatricos. No podian llegar a Inge-
niero White, General Cerri ni al cordén
horticola de Sauce Chico.

Imagenes de las consecuencias de lainunda-
cion anunciada: la Biblioteca Central perdié al
menos 70 mil libros. El salvataje entre vecinas
y vecinos, dejando de lado incluso viejas
rencillas, fue un estilo de accion y de conviven-
cia que permitié que los resultados no fueran
todavia peores.

En los barrios abundan relatos de veci-
nos salvandose entre si.

k

El Club Bella Vista es uno de los multi-
ples puntos de recepcién y entrega de do-
naciones para las familias afectadas por la
inundacion. Desde alli, o desde el Centro de
Jubilados, parten los integrantes de la olla
popular a recorrer el barrio preguntando
cuantas viandas necesitan las y los vecinos
que trabajan en la limpieza de sol a sol. “La
solidaridad se da entre pares, entre quienes
se reconocen como laburantes o como ve-
cinos”, piensa Nicolas.

Pasoé la psicologa de la sala médica a
ofrecer su atencién, bajan pibes de Mira-
mar con lacamiseta de la Loma, filas de ca-
mionetas cargadas de alimentos y produc-
tos de higiene, la pefia de San Lorenzo para
avisar que habia llegado ala marmoleria de
la vuelta un camién desde Buenos Aires, la
Fundacién Si y un grupo de petroleros de
overol que sorprendieron un miércoles por
la noche con un colchén y botas traidas
desde Rio Negro y Neuquén...

*

La ministra de Seguridad, Patricia Bull-
rich, y el de Defensa, Luis Petri, viajaron a
la ciudad a coordinar sus recursos. Tam-
bién lo hicieron el gobernador Axel Kicillof
y varios de sus funcionarios.

Al quinto dia, el presidente Javier Milei
estuvo unas horas junto a su hermana Kari-
na, el jefe de Gabinete Guillermo Francos y
un compacto operativo de seguridad. “Me
planted que va a acompaiiar a los bahienses
en la reconstruccion de la ciudad y creo que
esovaaocurrir”, conté el intendente, quien

lo vio “conmovido” y de “perfil bajo”.

La provincia aportara 384 millones de
pesos para reconstruir la infraestructura
perdida. El gobierno nacional envi6 10 mil
millones y prometié 200 mil millones en
ayuda directa a las familias.

£

Julieta no dejé de pensar en Ferrowhite,
su lugar de trabajo, un museo taller que re-
une herramientas e historias del puerto, el
ferrocarril y la industria de la energia en lo
que fue el edificio de mantenimiento de la
vieja usina General San Martin, cuyas rui-
nas preserva. Ese castillo que poco tiempo
atras se llenaba de agua en sus partes habi-
tables, el dia de la tormenta fue transfor-
mado en centro de evacuacién por familias
del barrio Boulevard que se habian res-
guardado en el Club Huracan hasta que lo
alcanzé la inundacién. Alli compartieron
tres dias de espera hasta que el agua des-
carg6 en el estuario.

En White, bomberos dicen que habia
compuertas encofradas y tapadas por ar-
boles que impidieron que drenara el liquido
estancado. “No es verdad”, dice el inten-
dente. El puerto y el polo no dicen nada.

Julieta habla del enojo de una naturaleza
que esta siendo destruida y del modelo
econdmico y productivo. Nicolas ve simili-
tudes con la pandemia, por algunas enfer-
medades que se propagan —en este caso
por la subida de las napas y el desborde de
cloacas y pozos—, y las malas reacciones,
los animos alterados.

Eso si: la maquina productiva no se de-
tuvo. “En ningin momento nadie par6 la
produccién de nada por la inundacién. Ha-
bia alertas y demas y mi viejo entr6 a las 4
de la mafiana a trabajar en el polo indus-
trial y después lo dejaron en Alem, tardé 5
horas para volver del teatro aca, que son 7
cuadras”, cuenta Nicolas.

Julieta propone tomar la lucha por otro
modelo de ciudad y él agrega: “Si recono-
cemos que el cambio climatico es un hecho,
entonces cambiemos las cosas que hay que
cambiar. La otra parte pasa por una plani-
ficacién urbana muy deficiente”.

Comparte Nicolas: “Lejos de la Nueva
Liverpool, de la California del Sur —como
solia llamarse a Bahia Blanca— me acorda-
bade otro apodo: Tierra del Diablo, Huecu-
vu Mapu. Ahi hay un conocimiento claro de
quienes habitaban este territorio. Lo de la
Tierra del Diablo es un nombre occidental,
no es el diablo, el wekufe representalos es-
piritus desestabilizadores dentro de la cul-
tura mapuche. Hay una cuestién empeci-
nada, relacionada con el modelo
productivo, ferroportuario, que tiene que
ver con la historia delaciudad al emplazar-
se en este sitio que ya estaba denominado
asi ancestralmente; hay un conocimiento
que no era cientifico ni occidental, pero es
un conocimiento construido en base a algo
que en laracionalidad o el pensamiento co-
lonial no solo se ha soslayado, sino oprimi-
doy silenciado”.
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Hugo Yasky, referente de la CTA de los Trabajadores

Lienar el vacio

Un docente que de joven cambio la poesia por el peronismo habla del presente: del surgimiento
de Milei "fuera del radar” a las nuevas formas de hacer politica. La intencién de unificar alas dos
CTA. La polarizacion, los desafios del PJ, el rol de Cristina, Kicilof y la CGT. Como se generaron los
hartazgos y la bronca de la gente frente a la politica y la militancia. La crueldad como ejercicio
del poder, y las pistas para salir de esta crisis. » FRANCISCO PANDOLFI

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

o Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.

o Por la defensa de los intereses de los trabajadores
sin ningun tipo de condicionamiento.
o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.

o Por el derecho de los trabajadores a
organizarse sindicalmente.

Hipdlito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

JUAN VALEIRO

u abuelo fue el primer concejal
socialista de La Matanza. Su

s abuela, enlos afios 30, fundd el

primer Centro de la Mujer So-

cialista en la bonaerense Ra-
mos Mejia, donde se asentd su familia al lle-
gar de Rumania. Su papa, también llamado
Hugo, hered6 ese socialismo referenciado
en Alfredo Palacios. Hugo hijo rompid con
tradicion “por autodidacta”, cuando el ini-
co librero del barrio le sugirié que ademas
de novela y poesia, leyera peronismo.

Estudi6 para ser maestro y una vez reci-
bido empezd a dar clases en barrios popu-
lares, tobogan para aterrizar en la arena del
sindicalismo y ser parte, en 1973, de la
creacion de CTERA. Fue elegido secretario
general de SUTEBA en 1994.Y en 2006, para
el mismo cargo en la Central de Trabajado-
res de la Argentina (CTA), cuando ain no
estaba dividida. Hoy conduce la CTA de los
Trabajadores, en pleno proceso de reunifi-
cacién con la CTA-Auténoma. En diciembre
de 2017 asumidé como diputado nacional,
banca todavia vigente en representacion de
Buenos Aires por el Frente de Todos. Tiene
75 anos.

Hugo Yasky recibe a MU en la sede del
barrio portefio de Constitucion, donde las
paredes hablan: un cuadro que ordena “al
carajo el Fondo”; otros de Juana Azurduy,
San Martin, el Chacho Pefialoza; afiches
pegados de Lula, Santiago Maldonado,
German Abdala, Rodolfo Walsh, Salvador
Allende, Néstor Kirchner. Estatuillas de
Perdn, el Che Guevara y Evita. En su ofici-
na, dos remeras de River enmarcadas. Enla
sala donde charlara durante una hora y
media, dos banderas: una argentina, y la
wphala de los pueblos originarios. Sobre la
mesa, tres diarios: Clarin, Pdgina 12 y La
Nacidn, con noticias que van y que vienen y
se contradicen, y que suelen tener sumer-
gida ala gente en la incertidumbre. .

MU ABRIL 2025

¢Qué observas del presente?

Una sociedad que tiene todas las marcas de
una crisis que en la pandemia adquirié di-
mensiones absolutamente desconocidas y
el emergente es Javier Milei. Esa ruptura no
sedasolamente en laconformacion deblo-
ques antagoénicos como Bolsonaro-Lula o
aca kirchnerismo y la derecha, sino que es-
tamos en una etapa del capitalismo donde
el esquema de la globalizacién y el Consen-
so de Washington quedaron agotados. Hay
una nueva expresion del capitalismo que
tiene que ver con el crac que produjo la
pandemiay se expresa en la alianza Donald
Trump-Elon Musk, en ese conglomerado
de grandes empresas vinculadas a la pro-
duccién de inteligencia artificial y redes
sociales. Ese cambio se refleja en la irrup-
cion delasultraderechasy con ellas el tam-
baleo de ese piso que creiamos no se podia
horadar, como el negacionismo sobre la
altima dictadura, y que hoy lo representa
este gobierno. O la represion a la protesta
social para sostener el ajuste fiscal. Hoy to-
do eso saltd por el aire y Milei creci6 en ese
clima, nos tomo de sorpresa, no lo tenia-
mos en el radar, y con él aparece una nueva
forma de hacer politica capaz de generar
episodios como los gritos o las trompadas
entre ellos mismos en el Congreso. Hay
muchos sectores que lo miran con asom-
bro, pero en tltima instancia tragan saliva
y piensan que es lo mejor porque del otro
lado todavia esta vivo el kirchnerismo, y no
aparece una tercera via con la fuerza sufi-
ciente para disputar el poder.

Ante la falta de una tercera opcion, ;te parece
necesarioy sano que existiera con otrafuerza?
Cuando la sociedad se polariza como la
nuestra es dificil imaginar una tercera via.
Lo que si es necesario es la capacidad de re-
pensar, de reformular el discurso y la pro-
puesta desde el campo popular. Que emerjan
nuevos liderazgos capaces de encarnar a los
sectores nacionales, populares, progresis-
tas, en una propuesta que sea nuevay vuelva
aconvocar a quienes quedaron en el camino
por los errores que cometimos y por el des-
gaste. Me parece que Kicillof es alguien que
puede encarnar eso, aunque dependera de
como se resuelva el conflicto dentro del pro-
pio kirchnerismo y peronismo.

DESAFIO CON FORMA DE OREJA

obre el campo popular y los errores

propios: ¢cudles fueron los princi-

pales?
Nosotros tuvimos un mal gobierno, con
promesas de terminar con la pobreza, re-
cuperar el poder adquisitivo de los sectores
populares y revertir el cuadro de desigual -
dad que habia dejado el gobierno de Macri.
Todas esas promesas se incumplieron. Un
gobierno que a lavez fue zigzagueante; va-
cilante, seria la palabra mas justa. Alberto
Fernandez muchas veces confundié mode-
raci6n con vacilacién. Fue una administra-
cion que definio las cosas sobre la base de
un promedio entre lo que planteaban los
sectores mas kirchneristas y los que con-
temporizaban con los grupos del poder
econdémico. Cuando uno resuelve con ese
método, en general queda a mitad de cami-
no de todo.
Ademas, no se resolvieron las diferentes
miradas en una construccién colectiva y
eso no fue solamente problema de Alberto.
Nos desgast6 que Cristina se ubicara en una
especie de observatorio que fiscalizara las
politicas a través de cartas o clases magis-
trales donde iba sefialando diferencias a
distancia. Es decir, fue alguien que era par-
te del gobierno y a la vez oposicién. Eso
también nos desgasté y no supimos resol-
ver esas tensiones para que el gobierno
rectificara sus politicas a partir de los
aportes criticos. Lo que hicimos, en cam-
bio, fue generar un escenario de hartazgoy
fastidio en la sociedad, porque mientras la
inflacién seguia creciendo, nosotros iba-
mos a los barquinazos.
Tampoco respondimos las demandas de los
sectores que representaba el movimiento
piquetero. En eso también el gobierno que-
d6 a mitad de camino, porque todas las se-
manas habia un corte en la ciudad. La socie-
dad entendia eso como una consecuencia

légica de un gobierno como el de Macri, pe-
ro el Frente de Todos se suponia que debia
resolverlo. Pero no logramos un acuerdo
social. Esos cortes también generaron
bronca, contradicciones entre quienes te-
nian empleo y los que no; entre quienes se
manifestaban y quienes querian ir a trabajar
y perdian el presentismo porque llegaban
tarde. Todo eso aprovech6 Milei, que hoy
exhibe como grandes logros haber despeja-
do la calle y bajado la inflaci6n.

¢Qué caracteristicas deberian tener los nue-
vos liderazgos?

La capacidad de construir colectivamente,
generar una actitud de escucha con las de-
mandas de la sociedad y recuperar una po-
litica de cercania con la gente. Que haya
menos salones VIP. Cuando se contaban los
votos en nuestro bunker habia distintos
espacios: un lugar donde entraban todos;
en otro, unos cuantos; en uno mas alla, al-
gunos; y finalmente el VIP, que era como
llegar al Olimpo. Hay que construir desar-
mando esa idea, poner a la politica en otro
plano. Una vez fui a un congreso del PT
(Partido de los Trabajadores de Brasil) y
nos dieron unos bonos para la comida. Veia
una cola larguisima que se estaba armando
y pregunté: “;A dénde vamos nosotros?”.
Me dijeron: “Mira el que estd haciendo la
cola ahi”. Era uno de los funcionarios mas
importantes del gobierno de Lula. Enton-
ces pensé: “Mierda, nosotros tendriamos a
los compafieros haciendo la cola en un lado
y nosotros comiendo en otro”. Este ejem-
plo, que por ahi es muy insignificante, para
mi es lo que debemos recuperar en la cons-
truccién politica. La derecha utiliza eso pa-
ra construir el discurso de la casta y si nos
pusieron ahi es porque mucha gente lo
percibia. Si vos decis que Pepe Mujica es
parte de la casta, nadie se lo cree. Milei ca-
pitaliz6 no solo la bronca y la frustracion,
sino también la distancia que surgi6 entre
la gente y la militancia politica.

¢Cudl es el mayor desafio del peronismo?
Hoy existe una disputa hacia el interior del
movimiento. Hay un sector que quiere en-
carnar un peronismo aggiornado, en sin-
tonia con los grupos financieros, con una
mirada —segun dicen— mas moderna al si-
glo XXI, como los Llaryora, los Schiaretti,
que se relacionan de forma pragmatica con
Milei. Y hay otro que busca derrotarlo, que
lo corporiza el kirchnerismo en un espacio
que también tiene su disputa interna, con
contradicciones entre Cristina Kirchner y
Axel. Necesitamos resolverla en un marco
de unidad, pero sobre todo con un horizon-
te de esperanza para nuestro pueblo.
Pensando en los votantes y en laclase traba-
jadora. ¢El peronismo no necesita mas escu-
cha mayor, una oreja mas cerca de la gente?
Tenemos que reconstruir la militancia te-
rritorial, echar raices en los sectores mas
castigados, en las barriadas pobres. El pe-
ronismo fue abandonando esos lugares y
ahi tenemos un desafio enorme. Volver a
tener los pies asentados en los barrios, en la
fabrica, donde nuestro pueblo esta practi-

camente viviendo en soledad, lejania y mu-
cha orfandad de la representacion politica.
¢Qué radiografia hacés del sindicalismo?
En Argentina, y en casi toda América Lati-
na, salvo Uruguay y Brasil, ha habido un
retroceso muy grande del movimiento
gremial, por una serie de acciones de los
grupos dominantes que generaron frag-
mentaciény atomizacion. En Argentinato-
davia el sindicalismo representa a un sector
importante, pero hoy esta debilitado por-
que casilamitad de los trabajadores esta en
la informalidad. Cuando naci6 la CTA, a
inicios de los 90, nos habiamos planteado
representar no solamente a los trabajado-
res formales, sino también a los informales
y desocupados. Otro punto que nos debilitd
fue que lograron etiquetar a los sindicatos
como parte de los problemas de la sociedad
y a sus dirigentes como los defensores de
cuestiones corporativas, millonarios, co-
rruptos, como un eje del mal. Hay una por-
cién de los trabajadores que no tiene nin-
guna expectativa en lo que nosotros
hagamos o dejemos de hacer, porque se
sienten excluidos. Y esto Milei lo aprove-
ch6 como nadie.

LOS DANOS Y LA POETICA

or fuerade la safia de este gobierno,

équé autocriticas hacés?

Hay una parte de la cipula de la
CGT que intenta, casi por una cuestion de
ADN, dialogar con un gobierno que no tiene
interés en dialogar con el sindicalismo. Las
veces que habilitaron el didlogo fue para
paralizar al movimiento y a mesetar la
conflictividad social, como esos boxeado-
res que te abrazan, te agarran los brazos
para que no puedas sacar ningun golpe.
Buscan que el sindicalismo desaparezca lo
antes posible y llegar al grado cero dela or-
ganizacion de los trabajadores.
Por fuera de ese sindicalismo que busca la
negociacion permanente, nosotros fuimos
incapaces de advertir que no debiamos re-
presentar Unicamente a quienes tenian
convenio. Eso que vimos en los inicios de la
CTA, no pudimos incluirlo en nuestra or-
ganizacion y dejamos afuera a los sectores
informales, millones que no estan repre-
sentados por el movimiento sindical. Por
otro lado, escuchamos criticas sobre por
qué convocamos al paro ahora y no en la
época de Alberto cuando arreciaban las co-
rridas cambiarias y sufriamos la inflacion.
Eso hubiese sido hacerle el juego a la dere-
cha, aun en un contexto de deterioro social.
Solo ibamos corriendo desde atras, ante la
insatisfaccién general y sin horizonte de
esperanza.
Decis que no se le hizo paro a Alberto para
no hacerle "el juego a la derecha”, pero ter-
minamos con Milei en el gobierno. ;Qué
aprendizajes asimilas de ese proceso?
Que tenemos que reconstruir el movimien-
to popular con transformaciones concretas
que logren una vida mejor, una sociedad

menos surcada de desigualdades y de vio-
lencia. El movimiento sindical debe for-
mar parte, junto a otros sectores, de una
especie de rearmado del rompecabezas de
esta sociedad rota. Y cuando digo ser parte
no me refiero a la cantidad de bancas que
le corresponderian a los dirigentes sindi-
cales en la distribucién del poder de una
fuerza politica, si no a ser parte activa de
las demandas estudiantiles, en la vincula-
cién con el movimiento de derechos hu-
manos, con el feminismo, el medio am-
biente; el involucrarse en la discusiéon de
temas como la baja de imputabilidad para
los menores. Es decir, un movimiento sin-
dical politizado que cuestione las estruc-
turas de poder, y sobre todo vinculado a la
sociedad, capaz de romper el encofrado de
lo corporativo.

¢Con la reunificacion de las dos CTA aspiran
aeso?

Tiene que ver con la necesidad de llenar un
vacio que hay dentro del sindicalismo. Que
no quede limitado a quienes tienen trabajo
formal y que recupere una mistica de con-
frontacién de clase, de disputa permanente
con los sectores dominantes. Que reivindi-
que la construccion de la unidad en Améri-
ca Latina y la necesidad de construir auto-
nomia para el pueblo argentino, dando
batalla por los derechos humanos. Hacerlo
divididos nos debilitaba y nos desautoriza-
ba, porque hablar de la necesidad de la uni-
dad del campo popular estando divididos
era una contradiccion. A la vez, cuando la
CGT se estacion6 en la banquina mientras
las politicas de Milei seguian haciendo cada
vez mas dario, entendimos que debiamos
actuar en conjunto.

De adolescente y de joven escribias poesias,
¢lo seguis haciendo?

No, eso quedo alla lejos. Cuando empecé a
trabajar de maestro y me meti en el sindi-
calismo no escribi mas.

¢Qué poética necesita Argentina para re-
vertir el rumbo?

Creo que la mejor poética es la que surge de
las luchas populares. La que inventa o rein-
venta el pueblo todos los dias: la poética de
la solidaridad, la del sentir el dolor de los
demas como si fuera propio. Eso tan con-
trapuesto a la légica que tratan de incul-
carnos hoy. Cuando Milei dice que viene a
despertar leones, hay que entender que los
leones son los individuos que tienen que
salir a la selva a llevarse todo por delante
para ascender socialmente. En la década
del 90, a pesar de que éramos mas jévenes,
deciamos: “Quiza no lo vamos a ver, pero
esta realidad en algiin momento va a cam-
biar”. Y la verdad es que vimos que fue po-
sible cambiarla. Ahora estamos viviendo,
desde la recuperacion de la democracia, el
momento mas desolador en cuanto a la
crueldad como ejercicio de poder, pero es-
toy convencido de que encontraremos la
manera de salir de esta crisis, porque jamas
nos vamos a resignar a tanta desigualdad y
atropello. Por eso nuestra poética necesita
de lo colectivo, porque nadie se salva solo.
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Hugo Cachorro Godoy, de la CTA Autonoma

L

Perro que ladra

Lo apodaron “"Cachorro” en la carcel durante la dictadura porque tenia apenas 20 afios.
Secretario de la CTA Auténoma desde 2022, impulsa la reunificacion con la otra CTA para

lograr un "modelo sindical diferente”. La relacion con la CGT. La autocritica gremial, y qué fallé
en los gobiernos progresistas. La lectura sobre Milei. Las transformaciones en el capitalismo

y en el trabajo. Jubilados, hinchadas y recitales como signos de lo que cree que se viene: “La
rebelion ya esta en marcha”. » FRANCISCO PANDOLFI

O facebook.com/CoopUST/
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€ Twitter: @cooperativaust

La Cooperativa Unidn Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde
Este.

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccidn, distribucién y consumo de bienesy servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccion: Ortega y San Vicente s/n Villa Déminico
www.cooperativaust.com.ar

JUAN VALEIRO

iene 69 aiios, de los cuales 7

los vivi6 detenido —entre el

I 75 y el 82, por su militancia

en la Unién de Estudiantes

Secundarios, en la Juventud

Peronista y en Montoneros—. Por ser el

mas joven en prision, lo renombraron —

para siempre— con el apodo de “Cacho-

rro”. En 1986 se afilid a la Asociacion de

Trabajadores del Estado (ATE), de la que

llegd a ser su secretario general desde

2015a2022, aflo en que asumio la conduc-
cién en la CTA Auténoma.

Mas de cincuenta afios de militancia
politica se sientan en un sillon de la sede
de la central, en el centro portefio, sobre
unas sandalias marrones que relucen de
simpleza. Cuando escucha que la propues-
ta de conversacién busca parar la pelota y
pensar en este algido contexto, lanza al
aire una carcajada. Sera el prélogo de un
didlogo de dos horas rodeado de cuadros
de Evita y un libro de Lenin; un mate de
Perén y un retrato de Ho Chi Minh. Y un
portarretrato devenido en una frase de
Rodolfo Walsh, que esta justito al lado de
donde hablara Hugo Godoy, y que dice asi:
“En realidad, he sido traido y llevado por
los tiempos; podria haber sido cualquier
cosa, aun hay momentos en que me siento
disponible para cualquier aventura, para
empezar de nuevo, como tantas veces”.

¢Como definis este tiempo?

Estamos viviendo la cuarta etapa de un
proceso de destruccion de la sociedad ar-
gentina. Empezd con la dictadura en el 76,
siguidé con el menemismo, Macri y ahora
Milei, que representa la desestructura-
cién, descomposicién y coloniaje que no
tiene fin porque el objetivo del poder es
fracturar, incluso hasta territorialmente,
a la Argentina, erradicar cualquier pers-
pectiva de futuro. La ofensiva actual tiene
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a los mismos actores que en la dictadura,
con el FMI como garantia de un sistema
trasnacional de financiarizacién econd-
mica, fuga de capitales y saqueo de las ri-
quezas del pueblo y la Nacioén Argentina.
¢Como llegamos a esta situacion?

Por la ambicién desaforada y las imposi-
ciones de los grupos econémicos y gobier-
nos imperiales como Estados Unidos, pero
también por las inconsecuencias de los
sectores populares. En mas de 40 afios de
vida democratica, buena parte de los ma-
les de nuestra sociedad en vez de solucio-
narse se agravaron. El pueblo vive peor y la
democracia no se consolidé como un sis-
tema de gobierno de participacién popu-
lar, sino que se estructuré como un cuerpo
vacio y una representacioén institucional
que llega al limite con los Kueider y el res-
to de diputados y senadores que habilitan
que Milei gobierne por decreto. Este con-
texto hace razonable que la mayoria de la
sociedad se sienta defraudada y vote a un
outsider como Milei, sin ser consciente de
que estabamos inaugurando una expe-
riencia de gobierno neofascista. Es nues-
tra responsabilidad sacar fuerzas de los
resquicios de dignidad del pueblo para
frenarlo y lograr formas de participaciény
movilizacién popular que recreen un es-
cenario de democracia distinta.

Hablando de inconsecuencias de los secto-
res populares. ;Cual es la autocritica?

Hay datos concretos que demuestran esas
inconsecuencias: en 40 afos de vida de-
mocréatica creci6 el hambre, la pobreza, la
desocupacion, la precarizacion laboral, la
desindustrializacion del pais y la caida del
PBI per cépita. Para hablar de condiciones
institucionales, un jefe de procuradores
subrogado y nombrado por decreto por
Macri, el gobierno de Alberto Fernandez
no lo quiso modificar. La Corte Suprema
funcionaba con menos integrantes y no se
animo a cambiar su composicion. Larebe-
lion de 2001 posibilitd muchas cosas,
abrid cauces que en cierta medida las ca-
naliz6é (Néstor) Kirchner, pero no cons-
truy6 nuevas formas de participacién po-
pular. En el plano sindical, por ejemplo,
nunca posibilité un mayor juego demo-
cratico en la organizacién de los trabaja-
dores. De la misma manera que no se ter-
miné de legitimar a las organizaciones
populares.

¢Como explicar que durante cuatro gobier-
nos denominados nacionales y populares,
a las CTA no les dieron la personeria gre-
mial?

Hablabamos de las claudicaciones de bue-
na parte del campo nacional y popular. De
la cobardia para abordar nuevas institu-
cionalidades y profundizar procesos de
cambio. Hay un poquito de todas esas ra-
zones para responder.

Del sindicalismo que ustedes conforman,
écual es la autocriticas?

La divisién de la CTA en 2010 fue un mo-
mento critico que no resolvimos bien.
¢Fue un error separarse?

Si, sin duda. Obviamente la autocritica no
es solamente el ejercicio de un analisis con
el diario del lunes, es también la posibili-
dad de modificar la practica, por eso es que
estamos tratando de revertirlo conlareu-
nificaciéon. Somos una central sindical
donde existen distintas corrientes de pen-
samiento politico y no nos debemos frac-
turar por tener diversas miradas en deter-
minadas coyunturas. Eso es lo que
aprendimos.

En septiembre pasado hicieron publica la
idea de caminar hacia la reunificacion. ¢En
qué quedo esa propuesta?

El proceso esta en marcha. Las proximas
elecciones serian el tiempo mas oportuno
para constituirla, pero a mi no me desvela
la unificacién organica. El proceso de reu-
nificacién de las dos centrales hay que
abrirlo a la posibilidad de que se incorpo-
ren otras organizaciones. Debemos ani-
marnos a reinventarnos.

SOBRE DEMOCRACIA Y GORDOS

Qué los une y qué los separa de la
otra CTA?
Nos une la decisién de confrontar

con todos los gobiernos de caracter neoli-
beral. En los mandatos de Cristina Fer-
nandez y de Alberto Fernandez tuvimos
diferencias respecto de como relacionar-
nos con el gobierno. Por esto, existe una
preocupacion legitima en muchos com-
parfieros sobre el juntarnos ahora, con el
riesgo de que un nuevo gobierno nos
vuelva a dividir. El gran desafio es preser-
var las distintas corrientes de pensa-
miento dentro de una central. Evitar que
lo electoral sea un proceso de licuadora
del campo popular, que en vez de ayudar-
nos a juntarnos nos divida. Tener madu-
rez y capacidad de analisis nos va a per-
mitir superar eso. Y transformar el “por
las dudas no me junto”; el “me mantengo
solo, débil y en mi debilidad administro lo
que tengo”. Hay que animarse aun con las
dudas, asi las desconfianzas se van a ir
convirtiendo en confianza mientras de-
mos respuestas comunes en el andar.

¢En qué tipo de respuestas comunes estas
pensando?

Con 24 millones de pobres lo primero que
hay que hacer es una asignacion universal
para que nadie mas sufra hambre en la
Argentina. Se requiere una nueva institu-
cionalidad. Reorganizar la oposicion a es-
te gobierno no solo implica frenar su ca-
pacidad de gobernar por decreto, sino y
sobre todo, la posibilidad de una perspec-
tiva emancipadora, un compromiso de
que lo futuro tenga decision de cambiar y
no dar un lavado de cara, un cambio de
nombres pero no de politicas.

¢Cudles serian las nuevas formas de parti-
cipacion?

Siempre pongo como ejemplo el de la
CTA, aun a pesar de nosotros mismos,
nuestros errores, limitaciones, divisio-
nes. Seguimos existiendo a pesar de ha-
ber vivido en la ilegalidad, haber sido
perseguidos por gobiernos, ya sea para
cooptarnos, dividirnos o hacernos desa-
parecer, y hoy estamos llevando adelante
una experiencia de reunificacién. Fuimos
una novedad politica en los afios 90, no
solamente en la resistencia, sino en pre-
parar una organizacién que se hiciera
cargo de una nueva composiciéon de la
clase trabajadora. Lamentablemente no
nos equivocamos en aquel momento que
se consolidaba el modelo neoliberal. Va-
ticinamos que lo que se venia era el des-
carte y hoy el 55% de la clase trabajadora
es precaria. De los 22 millones de pobla-
cién econdémicamente activa, son menos
los trabajadores formales que los infor-
males. Esto dio lugar al surgimiento de
los movimientos sociales y demostré que
es posible construir una organizacién
popular diferente. Creando nuevas insti-
tucionalidades libres del pueblo, es posi-
ble construir nuevas institucionalidades
en el Estado. Hoy tenemos un vacio de li-
derazgos y un intento de que haya un va-
cio de proyecto de nacién, pero confio
que quedan reservas en nuestro pueblo,
hilitos de dignidad para encontrar una

salida.

¢COomo ves a esos movimientos sociales?
Existe un proceso cultural importante de
asumirse ya no como piqueteros ni como
movimiento social, sino como expresio-
nes de la clase trabajadora. Hay un nivel de
organizacion sindical muy importante en
la Argentina, y por eso es un blanco para
esta politica neofascista. Incluso apuntan
adestruir alos sectores funcionales al sis-
tema extractivista: el sindicalismo em-
presarial, cuya maxima expresion son los
gordos, que conduce la CGT, aunque alli
hay también sectores combativos que ar-
ticulan con nosotros para no darle tregua
al gobierno.

&Y alabase gremial?

Para completar la radiografia el otro tema
es como se organiza la clase. Algunos en-
tienden que es mediante el Partido Justi-
cialista y nosotros creemos que no se da
solo desde lo partidario. Aca tenemos una
vision restringida de la vida democratica
de una sociedad, producto de la Constitu-
cion del 94 que limita la intervencién po-
litica inicamente a los partidos politicos y
establece que el pueblo no delibera ni go-
bierna, sino a través de sus representan-
tes. La Constitucién en algiin momento
debera ser revisada, no por decreto, sino
con participaciéon popular. La democracia
es el gobierno del pueblo y acé lo que me-
nos hubo fue el pueblo interviniendo en la
vida publica. En mas de cuatro décadas
hubo solo dos consultas populares. Eso te
dice todo.

¢Y la democracia dentro de los partidos?
En cuanto a lo mas macro en términos
politicos, 16 partidos formaban parte del
Frente de Todos. j16 partidos! No hubo un
programa que lo firmaran todos juntos.
Un grupo elabor6 uno y lo hizo publico,
pero muy poquitos participaron en su
elaboracién. Solamente hubo una reu-
niéon después de que se perdieron las
elecciones de medio término. Y no mas
que eso. Aprendizaje: la unidad contraJa-
vier Milei es importante, pero no alcanza.
Hay que cambiar las practicas en la cons-
truccion de un frente politico, porque si-
no seguiremos condenados a nuevas de-
fraudaciones y estafas a la confianza
popular. Por eso es tan importante revi-
sar los liderazgos. Alberto Fernandez,
Cristina Fernandez y Sergio Massa, que
condujeron el Frente de Todos, se tienen
que hacer cargo del gobierno desastroso
que es parte responsable de este presen-
te. (Lo deben hacer para hacer lefia del
arbol caido y ser funcional al sistema de
poder dominante? No, pero si para avan-
zar en una nueva experiencia. No pueden
ser los mismos los que conduzcan, tienen
que ser otras y otros.

¢Qué es la "unidad"?

Launidad es una cuestién de la clase traba-
jadora. La unidad requiere no solamente
tener claro la oposicién a Milei, sino la pro-
fundidad de las medidas para abrir un ciclo
nuevo en la Argentina.

LONUEVO YLO BUENO

Qué los une ala CGT? ;Y qué los di-
ferencia?

Nos une la posibilidad de enfren-
tar a este gobierno y derrotarlo en el me-
nor tiempo posible, por eso es que propu-
simos un nuevo paro nacional conjunto.
¢Qué nos diferencia? La coherencia, la
honestidad, la combatividad para defen-
der los intereses por lo que uno es elegido
y la no burocracia para entender la parti-
cipacién democratica de las instituciones
que constituimos, deberian ser condicio-
nes sine qua non en cualquier representa-
cion sindical. El problema central con
quienes conducen la CGT es que hay un
esquema de unicato y de representacion
de la clase trabajadora solamente del sec-
tor formal, que estd en proceso de reduc-
cién en tanto y en cuanto no les pongamos
limite al extractivismo y al modelo pro-
ductivo del pais impulsado por los gran-
des grupos econémicos que se imponen
en la Argentina desde la dictadura para
aca. Hay un modelo de organizacién que
no puede limitarse solamente al trabaja-
dor o a la trabajadora formal. Existe un
modelo de organizacién que en el &mbito
privado establece el unicato, /por qué de-
be ser asi? ¢La representacion multiple
debilita al movimiento de los trabajado-
res? No, el industricidio en el pais, la mul -
tiplicacion de la desocupacion y la preca-
riedad laboral se hizo con el unicato, o sea
que de per se no es una garantia. La orga-
nizacion de la clase requiere una perspec-
tiva integral, promover nuevas formas de
organizacion y eso también nos diferen-
cia de la conduccion de la CGT. Si el siste-
ma capitalista se estd transformando,
¢como no va a transformarse la clase tra-
bajadora para enfrentar al sistema capi-
talista?

En este presente oscuro, ¢donde buscar
algo de luz y esperanza?

Enladignidad delosjubilados. Enlas hin-
chadas de fatbol. En los recitales cuando
cantan “Che Peluca compadre”. En las
nuevas experiencias y en la capacidad de
lucha en las provincias, porque recorde-
mos que la rebelion contra el menemismo
nacié ahi. En las mujeres y en las diversi-
dades. En los miembros de los movimien-
tos sociales que pese a las presiones del
gobierno se movilizan igual. En la volun-
tad de unidad que manifestamos las CTA,
para hacer de las diferencias no una zanja
ni un motivo de fractura, sino un motivo
de sintesis superior. Hemos vivido situa-
ciones peores y creo que vamos a tener el
mismo desafio que ala salida de 2001. De-
bemos animarnos a lo nuevo y alo bueno,
y habra que estar a la altura de este tiem-
po. No quedarnos atados a liderazgos in-
dividuales y ser capaces de construir lide-
razgos colectivos dentro y fuera de una
central, en un frente emancipador mas
amplio y diverso. Yo creo que la rebelién
estd en marcha.

Cooperativa Bella Flor

Logistica y recoleccion de residuos
Tratamiento y separacion
Certificacion y Ecologia

www.coopbellaflor.org

Un esfuerzo colectivo para que las empresas
tengan un compromiso real con el ambiente.

coopbellaflor@gmail.com

Proyecto comunitario 8 de Mayo/José Ledn Suarez/ San Martin / Provincia de Buenos Aires
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Comunicacion, manipulacion & poder

Politica

el caos

El italiano Giuliano da Empoli escribio Los ingenieros del caos,
un bestseller que describe cdmo viene operando la derecha
sobre las bases de la rabia social y amparada en los algoritmos.
Una légica de show, confusidn y caos que excacerba odios,
corre limites y cambia paradigmas. ;{Cémo pasar de la
indignacion a la accion, de la resistencia a una propuesta
positiva sobre el futuro? La tarea que enfrenta el mundo en un
contexto de desigualdad y digitalidad empieza por entender
qué (nos) esta pasando. » FRANCO CIANCAGLINI

Qué esta pasando? §COmo pue-

- de ser que el Presidente haga

esto y aquello, que diga seme-

‘ jante barbaridad? ;Que se con-

tradiga de manera evidente?

¢Que haga cosas que, en otro momento his-

térico, serian piantavotos, pero que hoy pa-
recen generarle adhesién?

¢Qué hacemos? ¢Indignarnos? ¢Siguen
siendo efectivas las formas de resistencia que
conocemos?

El libro del italiano Giuliano da Empoli
no tiene, claro, todas las respuestas, pero
analiza el fenémeno a escala global lo cual
nos vuelve menos solos y menos originales.
Esta pasando en muchas partes, e incluso,
ya pasé. Este ensayo-investigacién deriva
de algin modo de El Mago de Kremlin, libro
supuestamente predilecto del asesor presi-
dencial Santiago Caputo, cuya discutible
“virtud” tal vez sea haber copiado la estre-
tegia de lo que se inici6 en Italia (Da Empoli
llama “la Silicon Valley del populismo),
existe en Argentina y continda con la vuelta
de Trump a la Casa Blanca.

Esas transformaciones, ya se viene di-
ciendo, galopan sobre las nuevas formas de
comunicacién digital y también sobre las
causas estructurales de un mundo cada vez
mas desigual y violento. En esa interseccion
es donde precisamente se para Da Empoli
para describir como operan ciertos lideres
que élllama “populistas” en un estilo que se
adapta perfectamente al fenémeno Milei.

¢Como se aprovecha de modo paraddjico,
la derecha de los propios resultados desas-
trosos de sus planes econdmicos? §Como re-
encauzar esa ira, hacia un imaginario colec-
tivo y positivo?

Tal vez convenga tomar algunas herra-
mientas que usa este tipo de poder, sino para
usarlas al menos para entender aqué nosen-
frentamos.

Asilo escribe Da Empoli.

INGENIEROS

npoco por todas partes, tanto en Eu-
ropa como en otros lugares, el auge
del populismo ha tomado la forma
de un baile frenético que anula todas las re-
glas establecidas ylas transformaen susres-
pectivas antagonistas. Los defectos de los li-
deres populistas se transforman, a ojos de
sus lectores, en cualidades. Su inexperiencia
serialaprueba de que no pertenecen al circu-
lo corrupto de las élites y se percibe como ga-
rantia de su autenticidad. Las tensiones que
se producen a nivel internacional serian un
ejemplo de suindependenciay las fake news,
que nutren su propaganda, el simbolo de su
libertad de espiritu.
(...) Frente a este espectaculo, existe la
gran tentacién de alzar la mirada al cielo y
dar la razon al Bardo: jEl tiempo ha perdido

sus estribos! Sin embargo, tras las aparien-
cias desenfrenadas del carnaval populista, se
oculta el duro trabajo de decenas de consul-
tores, de idedlogos y, cada vez mas, de cien-
tificos y expertos en Big Data, sin los cuales
los lideres populistas nunca habrian alcan-
zado el poder.

DATOS

sta es la historia de un experto en

marketing italiano que comprendio,

a principios de la década de 2000,
que Internet revolucionaria la politica, a sa-
biendas de que la era no estaba todavia lista
para un partido puramente digital. De este
modo, Gianroberto Casaleggio enrolara a un
humorista, Beppe Grillo, para convertirlo en
el primer avatar de carne y hueso de un par-
tido—algoritmo, el Movimiento 5 Estrellas,
asentado enteramente sobre la recopilacion
de datos de los electores y la satisfaccion de
sus demandas, ajeno a todo sostén ideoldgi-
co. Es casi como si, en lugar de ser reclutada
por Donald Trump, una sociedad de inteli-
gencia de datos al estilo de Cambridge Anal-
tytica hubiera tomado directamente el poder
y elegido a su propio candidato.

Es la historia de Dominic Cummings, el
director de la campafia del Brexit, quien ha-
bia afirmado: “Si quieres progresar en poli-
tica, no emplees a expertos o comunicado-
res, sino mas bien a fisicos”. Gracias al
trabajo de cientificos, Cummings pudo em-
baucar a millones de votantes indecisos de
cuya existencia sus adversarios no tenian si-
quiera sospecha, gracias al envio de los men-
sajes mas oportunos, en el momento mas
oportuno, para convertirlos a la causa del
Brexit.

ALGORITMOS

untos, estos ingenieros del caos es-

tan reinventando una propaganda

adaptada ala era de los selfis y de las
redes sociales y, al hacerlo, estan transfor-
mando la naturaleza misma del juego demo-
cratico. Su accion es la traduccion politica de
Facebooky Google. Esta es naturalmente po-
pulista porque, aligual que las redes sociales,
no tolera ningtn tipo de intermediacion y
usa con todo el mundo la misma vara de me-
dir, con un solo parametro de juicio: los “li-
kes”. Es indiferente al contenido porque, co-
mo las redes sociales, solo tiene un objetivo:
el quelosjovenes genios de Silicon Valley lla-
man “compromiso” y que en politica se tra-
duce como adhesién inmediata.

Si el algoritmo de las redes sociales se ha
programado para servir al usuario cualquier
contenido que pueda atraerlo un poco mas a
menudo y mantenerlo un poco mas de tiem-
poenlaplataforma, el algoritmo de los inge-

nieros del caos los empuja a la posicion que
haga falta —razonable o absurda, realista o
intergalactica— a condicién de que capte las
aspiraciones y los temores —especialmente
los temores— de los votantes.

CARNAVAL

or supuesto, al igual que las redes

sociales, lanueva propaganda se ali-

menta principalmente de emocio-
nes negativas porque estas aseguran la ma-
yor participacién; de ahi el éxito de las
noticias falsas y las teorias de la conspira-
cién. Pero también cuenta con un lado festi-
vo y liberador, demasiado a menudo pasado
por alto por quienes hacen hincapié en el la-
do oscuro del carnaval populista. El escarnio
ha sido siempre el instrumento mas eficaz
para derribar las jerarquias. Durante el car-
naval, unbuen ataque de hilaridad entierrala
pompadel poder, sus reglas y sus pretensio-
nes. No hay nada mas devastador parala au-
toridad que la impertinencia que la convierte
en blanco de las burlas. Ante la solemnidad
programatica del poder, frente al aburri-
miento y la arrogancia que emanan de cada
uno de sus gestos, el bufén transgresor al es-
tilo Trump o la explosion contestatariaal es-
tilo de los “chalecos amarillos” provocan
una sacudida que libera energias. Los tabues,
las hipocresias y las convenciones lingiiisti-
cas se desmoronan en medio de los aplausos
de lamultitud delirante.

(...) En este ambiente, no hay nada mas
pernicioso que interpretar el rol del agua-
fiestas. El verificador que subraya la falta con
boligrafo rojo, el liberal que sefiala con un
arqueo de cejas su indignaci6n ante la vulga-
ridad de los nuevos barbaros. “He aqui el
motivo de la infelicidad de la izquierda —dice
Milo Yiannopoulos—: no tiene la mas mini-
ma inclinacién a la comedia o a la celebra-
cion”. A ojos de los populistas en plena jara-
na, el progresista es un pedante con ademan
afectado. Su pragmatismo es percibido como

sinénimo de fatalismo, mientras que los re-
yes del carnaval prometen dinamitar la rea-
lidad existente.

EJERCITO

I nuevo carnaval no atiende al senti-

do comun, sino que despliega su

propia légica, mas cercana al teatro
que a las aulas, mas deseosa de cuerpos e
imagenes que de textos e ideas, mas centrada
en laintensidad narrativa que en la exactitud
delos hechos.(...)

Desde el punto de vista de los lideres po-
pulistas, los hechos alternativos no son un
mero instrumento propagandistico. A dife-
rencia de la informacion fehaciente, son un
formidable factor de cohesi6én. “En muchos
sentidos, los exabruptos son un instrumento
organizativo mas eficaz que la verdad —es-
cribia Mencios Moldbug, bloguero deladere-
cha alternativa estadounidense—. Cualquiera
puede creerse la verdad, mientras que creer
en lo absurdo es una auténtica muestra de
lealtad. Y quien tiene un uniforme tiene un
ejército”.

(...) Las mentiras estan en boga porque se
funden en un relato politico que capta los
medios y las aspiraciones de una parte cre-
ciente del electorado, mientras que los he-
chos de quienes luchan contra ellos se inser-
tan en una narrativa que ya no se considera
creible.

ara combatir la ola populista hay que
comenzar por entenderla y no limi-
tarse a condenarla, ni tampoco de-
valuarla como una nueva “época del esper-
pento”. El carnaval contemporaneo se nutre
de dos ingredientes que no tienen nada de
irracional: laira en ambitos dela clase traba-
jadora, que se alimenta de motivos sociales y
economicos reales; y una maquinaria de co-
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municacién imponente, originalmente con-
cebida con fines comerciales, que se ha con-
vertido en el principal instrumento de
quienes quieren multiplicar el caos.

Si bien he elegido, para este libro, cen-
trarme en este segundo aspecto, ello no im-
plica en modo alguno negar la importancia
de las causas reales del descontento. Las ac-
ciones de los ingenieros del caos no lo expli-
can todo, ni mucho menos. Lo que hace que
estos personajes sean interesantes es mas
bien el hecho de que fueran capaces de ins-
trumentalizar antes que nadie los signos de
la transformacion en curso, y la manera en
que se han sabido aprovechar para pasar de
los margenes al centro del sistema. Para
bien, y sobre todo, para mal, sus intuiciones,
contradicciones e idiosincrasias son las de
nuestro tiempo.

INDIGNACION

n un libro publicado en 2006, Peter

Sloterdijk reconstruia la historia po-

litica de la ira. Segtin él, un senti-
miento irreprimible corria a través de todas
las sociedades, alimentado por aquellos que,
con razén o sin ella, creen que estan siendo
perjudicados, excluidos, discriminados o a
duras penas escuchados. Histdricamente,
habia sido en primer lugar la Iglesia quien
habia canalizado esta enorme rabia acumu-
lada. Luego, los partidos de izquierda habian
tomado el relevo afinales del siglo XIX. Estos
ultimos habian asegurado, segtin Sloterdijk,
la funcién de “bancos de indignacién”, al
acumular las energias que, en vez de liberar-
se al instante, podian destinarse a construir
un proyecto mas ambicioso. (...) Segin este
plan, el perdedor se convertia en activista y
su ira encontraba una salida politica.

Una década después de la publicacion del
ensayo de Sloterdijk, es en estos momentos
evidente que las fuerzas de la indignacién
popular se han reorganizado y expresan su
voz en el seno de la galaxia de los nuevos po-
pulismos (...). Dejando a un lado todas sus di-
ferencias, estos movimientos coinciden en
emplazar en primera linea de la agenda poli-
ticael castigo alas élites politicas tradiciona-
les, a derecha e izquierda. Estas tltimas son
acusadas de traicionar el mandato popular y
cultivar los intereses de una minoria atrin-
cherada enlugar de atender los de la “mayo-
ria silenciosa”.

ENERGIAS

n materia de oferta politica, el debi-

litamiento de las organizaciones que

canalizan tradicionalmente la rabia
popular, “los bancos de ira” de Sloterdijk: la
Iglesia y los partidos de masas. Y, en térmi-
nos de demanda, la irrupcion de nuevos me-
dios que parecen creados a medida para exa-
cerbar las pasiones mas extremas, los “fight
club” de los cobardes, tal y como los define
Marylin Maeso.

El auténtico talento de los ingenieros del
caos reside en su capacidad de posicionarse
en el vértice de esta interseccion. Uno de
ellos, el gran asesor de Viktor Orban, Arthur
Finkelstein, describia la situacion e los si-
guientes términos ya en la primavera de
2011: “Viajo mucho por todo el mundo y ob-
servo una gran cantidad de rabia por todas
partes. En Hungria, Jobbik gand el 17% de los
votos con el mensaje ‘es culpa de los roma-
nies’. Lo mismo esta ocurriendo en Francia,
Suecia, Finlandia. En Estados Unidos, la ra-
bia se centra en los mexicanos, en los musul-
manes. Hay un grito al unisono: nos quitan
nuestro trabajo, cambian nuestra forma de
vida. Todo esto producira una demanda de
gobiernos mas firmes y hombres mas fuer-
tes, que ‘detengan a esa gente’, sea cual sea
‘esa gente’. Hablaran de la economia, pero el
corazon de su asunto es muy distinto: es la
rabia. Es una gran fuente de energia que se
esta acumulando por todas partes”.

Los ingenieros del caos comprendieron
antes que otros que la rabia constituia una
fuente colosal de energia, y que podia explo-
tarse para lograr cualquier objetivo, siempre
ycuando se entendieran los mecanismosy se
dominara la tecnologia.

FUERZA

nlos Estados Unidos de 2016, los cri-

terios de evaluacion de los politicos

se habian convertido en los mismos
utilizados para definir a otras celebridades:
en primer lugar, la capacidad de atraer la
atencidn; y segundo, la capacidad de identi-
ficarse con la personalidad en cuestion.

(...) Bajo este perfil, la pose de Trump re-
velaba por supuesto un componente de
puesta en escena, pero también contenia un
elemento real de espontaneidad. (...) Por me-
dio de la crudeza de su lenguaje soez y sus
provocaciones, a través de sus discursos im-
provisados y tuits, a través de sus chistes in-
sultantes y su fanfarroneo ingenuo, Trump
expresaba una autenticidad que lo diferen-
ciaba de los politicos tradicionales, sobre los
cuales todo parecia resbalar conlamismain-
diferenciainalterable. Donald estaba un poco
desquiciado, pero era una personalidad real,
y no el ensamblaje artificial fruto de los con-
sejos de expertos en relaciones publicas. De-
cialas cosas tal y como eran. No tenia tiempo
para la correccion politica ya que eso —de-
cla— era lo que ocurria en Estados Unidos,
donde se perdia demasiado tiempo en deba-
tes sobre aseos publicos transgénero y los
huertos organicos mientras las fabricas ce-
rrabanylos empleos se trasladaban a México
y al Extremo Oriente. El estilo agresivo de
Trump transmitia una sensacién de fuerza.
Asimismo, si desafiaba las convenciones sin
arrugarse, quiza mostrara las mismas aga-
llas alahora de cambiar las cosas.

INTENSIDAD

1 objetivo ahora es identificar los te-

mas que importan a todos y luego

explotarlos a través de una campatia
de comunicacién individualizada. La ciencia
delos fisicos permite a las camparias contra-
dictorias coexistir sin conflicto, sin reunirse
en ninguna ocasion, hasta el momento de la
votacion. En el nuevo contexto, la politica se
vuelve centrifuga. Yano se trata de unir a los
votantes en torno al minimo comun deno-
minador, sino mas bien de inflamar las pa-
siones de tantos grupos como sea posible y
sumarlas luego.

(...) La logica de los nuevos medios, que
hace hincapié en los contenidos de suscitar
las emociones mas intensas, crea obstaculos
para los creadores moderados, que afrontan
mayores dificultades para generar trafico en
Internet y lograr asi ingresos satisfactorios
paraellos y para los medios que los alojan.

INESTABILIDAD

n un entorno de este tipo, el com-
portamiento de los lideres y los par-
tidos se hace inestable. Incluso para
los partidos “clasicos”, la motivacién para
elaborar una plataforma coherente y un
mensaje unificado capaz de atraer al elector

OBERON

Da Empoli muestra las confusiones y shows
politicos paralograr lamanipulacion social. y
propone: “La tinica posibilidad de escapar alas
garras de los ingenierros del caos consiste en
afirmar una vision motivadora del futuroy
sustituir el miedo por el deseo, lo negativo por
lo positivo”.

promedio disminuye mientras crece la ten-
tacion de multiplicar las sefiales —incluso
contradictorias—, con el objetivo de captar
los grupos més dispares.

(...) El lider politico se convierte en “un
hombre hueco”: “Los temas de su conversa-
cién le son otorgados por quienes lo interro-
gan: ellos son los que ponen las palabras en su
bocay crean la conversacion”. El tinico valor
afiadido que se le pide es el propio del conte-
nido del espectaculo. “Never be boring”
(nunca seas aburrido) es la tnica regla que
Trump sigue estrictamente, lo que produce
un sainete a diario, como el final en suspenso
deunaserie de television que obligaal publico
apegarse ala pantalla alaesperadel siguien-
te episodio. En el fondo, el mérito histérico de
Trump fue sobre todo comprender que la
camparia presidencial era equiparable a un
mediocre programa televisivo.

ROTOS

l riesgo reside en que un sistema ca-

racterizado por un movimiento cen-

trifugo es, inevitablemente, cada vez
mas inestable. El principio vale tanto paralos
gases naturales como paralos colectivos hu-
manos. /Cuanto tiempo mas sera posible go-
bernar las sociedades plagadas de impulsos
centrifugos cada vez mas poderosos?

(...) Las nuevas generaciones que hoy ob-
servan la politica reciben una educacion civi-
ca compuesta de comportamientos liberales
y consignas que influiran sobre sus actitudes

futuras. Unavez rotos los tabues, resulta im-
posible recomponerlos: cuando los lideres
actuales pasen de moda, es poco probable
quelos votantes, acostumbrados alas drogas
duras del nacional-populismo, soliciten de
nuevo lamanzanilla delos partidos tradicio-
nales. Pediran algo nuevo y puede que toda-
viamas fuerte.

(DES) VENTAJAS

os ingenieros del caos han sabido leer

que este malestar podria convertirse

en un recurso politico formidable y
han usado su magia —mas o menos negra—
para multiplicarlo y orientarlo en la direccién
que mejor se amolde a sus propésitos. En
cuanto al programa, la respuesta que los na-
cional populistas dan alapérdidade controles
la tradicional: el aislamiento. Cerrar las fron-
teras, abolir los tratados de libre comercio,
proteger a los que permanecen en el interior
con un muro que marque distancias con el
mundo exterior. Pero,como hemos tratadode
demostrar hasta ahora, en términos de for-
mas e instrumentos, los ingenieros del caos
han tomado una importante ventaja. En pala-
bras de Woody Allen, en la era del narcisismo
tecnoldgico, “los malos han comprendido al-
go que los buenos no saben”.

CREER

a Unica posibilidad de escapar a las

garras de los ingenieros del caos

consiste en afirmar una visién moti-
vadora del futuro y sustituir el miedo por el
deseo, lo negativo por lo positivo. Pero simi-
ramos a nuestro alrededor, la prevalencia de
las narrativas negativas parece abrumadora.
No es solo unafase, ni se debe solo ala politi-
ca. Ocurre lo mismo en todos los dmbitos: en
el mundo de los medios de comunicacion las
malas noticias superan a las buenas; enel ci-
nevy latevé, las distopias y las peliculas y se-
ries de catastrofes superan a los escenarios
optimistas.

(...) Producir mensajes e historias positi-
vas no es dificil en si mismo. Lo dificil es ga-
rantizar que contengan la energia suficiente
para captar la atencion de las personas a las
que van dirigidos e implicarlas activamente.
Pero eso en si mismo no es fundamental-
mente nuevo.

(...) Se equivocaba el ingeniero del caos
que sugeria a los aspirantes a politicos que
olvidaran la historia y se centraran en la fisi-
ca(...). Lallegada de la tecnologia digital y el
big data no ha traido un mundo mas racional
y predecible, sino exactamente lo contrario.
Un mundo caético —ni mas ni menos de lo
que siempre ha sido— al que todavia se aplica
la vieja maxima de Henri Bergson: “De diez
errores politicos, nueve consisten simple-
mente en seguir creyendo verdadero lo que
hadejado de serlo. Pero el décimo, que podria
ser el mas grave, consiste en dejar de creer en
lo que sigue siendo cierto”.

LANZANMIENTO)

PROGRAMA

HBIARIR

ACCION 01

Es 100% autogestivo y ofrecera un descuento
del 30% en espectaculos a las personas que
tengan domicilio en Parque Patricios, Boedo y
San Cristobal. INFO DETALLADA EN NUESTRA WEB
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Equipo Argentino de Antropologia Forense

|

JUAN VALEIRO

La justicia en el cuerpo

El EAAF es una referencia internacional en la busqueda y reconocimiento de personas desaparecidas. Cémo nacio, qué
descubre, como es su trabajo cotidiano, y por qué se convirtieron en un simbolo. Del cientifico Clyde Snow y su rol crucial en
el Juicio alas Juntas, a las desapariciones actuales: un grupo en movimiento pese a los frenos libertarios, para sostener un
modelo que rompe al negacionismo y revela la verdad. » LuCAs PEDULLA

Los huesos son un rompecabe-
y 7 | zas, pero nunca mienten”.

Para llegar a la frase de Clyde

Snow, casi una bienvenida al
edificio del Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense (EAAF), hay que atravesar las
calles del ex centro clandestino ESMA, uno
de los mayores infiernos operativos du-
rante la dictadura, entre carteles que ubi-
can el horror y recuerdan a personas que
hoy siguen desaparecidas.

El lugar se encuentra detras de la Casa
por laIdentidad de Abuelas de Plaza de Ma-
yo, ambos espacios conectados por un pe-
queiio patio interno. Hay una conexién
también histdrica: en 1984 la Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Perso-
nas (CONADEP) y las Abuelas solicitaron la
asistencia de Eric Stover, el director del
Programa de Ciencia y Derechos Humanos
de la Asociacion Americana para el Avance
de la Ciencia (AAAS, por sus siglas en in-
glés, ubicado en Washington DC, Estados
Unidos). El porqué era una preocupacion:
las familias no confiaban en las exhuma-
ciones de cuerpos en tumbas NN o en fosas
comunes que diversos jueces, ya en demo-
cracia, estaban ordenando y llevando a ca-
bo de forma no cientifica ni profesional.

La delegacion de AAAS que lleg6 al pais
trajo al doctor Clyde Snow, un antropdlogo
forense de trayectoria ya destacada a nivel
mundial. Snow convocd arqueélogos, an-
tropdlogos y médicos para comenzar las
exhumaciones y el analisis de los restos

que encontraban con una metodologia
cientifica. Los hallazgos fueron tan escalo-
friantes como cruciales.

Snow declar6 en los primeros dias del
Juicio a las Juntas, en abril de 1985, hace 40
aflos. Fue la tnica vez que la sala de au-
diencias se oscurecié para mostrar diapo-
sitivas de lesiones en huesos y craneos de
esos cuerpos exhumados, que permitieron
comprobar cientificamente los asesinatos
cometidos por el terrorismo de Estado.

El experto capacitd un equipo que, desde
entonces, nunca paro de trabajar: en febre-
ro pasado, el EAAF identificé los restos de
Ratl Salustiano Ruiz, secuestrado por el
Ejército el 2 de junio de 1976 en Caspichan-
go, al sur de Tucuman. Fue la victima nt-
mero 120 encontrada en la fosa comtin co-
nocida como Pozo de Vargas.

La noticia, entre tsunamis negacionis-
tas, impact6 doble porque el rompecabezas
delamemoria, laverdadylajusticiaes algo
que no para de reconstruirse.

Y, como dice Snow en esta bienvenida al
equipo que formd, no miente.

DELOQUITOS Y ESQUELETOS

Clyde encontré un hilo y empez6 a
tirar. A partir de ahi fue mas senci-
llo, porque tenés el hilo”. Carlos
Maco Somigliana (65) es antropdlogo,
formo parte del equipo de jévenes que tra-
bajé en la fiscalia durante el Juicio a las
Juntas, luego pasé a integrar la experien-

cia EAAF que todavia era flamante, y hoy
habla en su oficina como uno de los “vete-
ranos” que permite ubicar la perspectiva
histdrica de un trabajo que continda con
otras generaciones. A 40 afios la explicacion
parece sencilla, sobre todo viniendo de una
cabeza con rigurosidad cientifica donde la
clave es hallar el método, pero en los co-
mienzos hubo algo mas quela “suerte” dela
que habla Maco: “Se dieron una serie de cir-
cunstancias que permitieron crear el espa-
cio. En el juicio, por ejemplo, parecia que no
habia nada en ningtin lugar, pero habia una
posibilidad enorme de hacer cosas siempre
apartir de lo que se hizo antes”.

Snow es importante porque permiti6
verlo: “De repente viene un tipo con mu-
cho rodaje, con herramientas ya creadas,
que le permiten ver un tsunami y no pen-
sar que no se puede hacer nada, sino clasi-
ficarlo: es un tsunami clase X, por ejem-
plo. Lo que hizo Clyde es pensar: hay un
Estado, una de las funciones del Estado es
el registro, y el Estado sigue registrando
como si fuera una camara. Para quienes
quieren hacer algo y preferirian que esa
camara no existiera, es complicado expli-
carle a la cdmara que se tiene que apagar
ante ciertas cosas. Entonces dijo que bus-
quemos en esa superficie, a ver si hay algo
que se relacione, y empez6 a ver partidas
de defuncion de personas no identifica-
das. Fue el piolincito. Solo habia que mi-
rarlas. Después, con los afios, aprendés a
tirar mejor del hilo, ves que hay otros que se
relacionan, pero permitié pensar: §coémo
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puedo buscarle la puerta a esta pared? Mu-
chos chocan, pero Clyde dio un paso atras y
dijo: ahi hay un lugar”. En tiempos de aquel
juicio (1985) no existia el delito de desapari-
cién. Sin los cuerpos identificados, no habia
homicidios (que eralo que buscaban los mili-
tares). Por lo tanto los descubrimientos de
Snow fueron cruciales para que pudiese exis-
tir la acusacion por crimenes probados, que
derivaron en condenas a prisién perpetua.

La historia es fascinante, y en este pre-
sente que muchas veces se revela desolador,
permite dimensionar un trabajo que parti6é
con el horror todavia muy presente —los
afios 80—, recorri6 un desierto de impuni-
dad —los 90—, y sigue funcionando desde un
quehacer especifico, encontrando respues-
tas que llegan en esta Argentina con carac-
teristicas atmosféricas particulares: “Ha-
blas del desierto de los 90, pero a nosotros
nos permiti6 encontrar un oasis, porque lo
que pasaba es que a nadie le interesaba la
cuestion. Era tomen y vean: éramos unos
loquitos estudiando esqueletos que no se
iban a poder identificar porque no era posi-
ble la identificacién de ADN. Por eso hablo
de suerte, con un poco de cabeza dura, y
también de apuesta. Podria no haber salido
bien. Muchas veces no sale. Invertis tu tiem-
po. Pero fue la etapa de consolidacién, por-
que cuando la cosa si empez6 a tener senti-
do, entonces ya éramos una referencia:
habiamos estado 10 afios mirando eso”.

Como eso contintia vivo es parte de una
especificidad: “Con Abuelas tenemos una
gran fortunay es que tenemos tareas con-
cretas. Problemas concretos, complejos,
pero siempre tenés trabajo, y eso es una
diferencia que nos permitié tener miradas
mas especificas que el resto de los orga-
nismos”. Maco ejemplifica en las busque-
das actuales sobre desapariciones en de-
mocracia: “Es una manera de demostrar
que el movimiento tiene cosas para apor-
tar no solo respecto del pasado lejano sino
del presente. Es fundamental porque, si
no, nos vamos quedando en las tradicio-
nes, que son buenas, pero sobreviven lo
que dura una generacion, o tres como mu-
cho, sino lo atés con algo que se esté mo-
viendo”.
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Asuvez, ese pasado lejano se sigue movien-
do en un presente politico que busca anclar-
lo en el olvido, como la identificacion en el
Pozo de Vargas. ;Qué significa?

Que la gente escuche que eso se sigue ha-
ciendo a pesar del contexto. Es importante
enfatizar el hecho de que la rueda se sigue
moviendo.

800

ariella Fumagalli (43) esladirectora

programatica de Argentina, y con

Analia Gonzalez Simonetto (45),
coordinadora del Laboratorio Antropologi-
co, entraron como pasantes en 2002, cuan-
do eran estudiantes de Antropologia en la
UBA. “Fue un espacio de trabajo y de forma-
cién al mismo tiempo —dice Mariella—. El
EAAF es una experiencia tan sui generis que
la transmision de conocimiento se dio de
Clyde Snow al grupo de antropdlogos en los
80, que después formaron a una nueva ge-
neracion”. En aquel momento, desde otro
desierto poscrisis 2001, el EAAF requirié ala
justicialos restos de aquellas exhumaciones
que habian hecho los jueces al comienzo de
la democracia. Analia: “Eran muchas bolsas
con muchos restos, en muchos casos mez-
clados por la misma exhumacioén, y el Equi-
po necesitaba gente que los procese, los la-
ve, los incluya en un inventario”.

Hoy son responsables en sus areas, como
también lo es Virginia Urquizu (50), coordi-
nadora de la Unidad de Casos, en perma-
nente contacto con las familias. También de
la UBA, entré en 2007 para atender un telé-
fono 0—800 en el marco de la Iniciativa La-
tinoamericana para la Identificacion de
Personas Desaparecidas (ILID): “Fue un
salto cualitativo para obtener muestras de
sangre y enviar al Laboratorio para hacer
comparaciones masivas. Muchos no habian
dado muestras ni tampoco sabian que se
podia hacer”. Ese afio fue bisagra porque
permitié comparar masivamente las mues-
tras de sangre con todas las muestras dseas,
yaque antes se hacian una por una: “Prime-
ro tenias que establecer un perfil de identi-
dad de lapersona para poder hacer un cotejo
genético. Aceleré muchisimo”.

Un dato de esta rueda que sigue: en el
edificio del EAAF ain quedan mas de 800
cuerpos sin identificar por falta de mues-
tras. Mariella: “El paso del tiempo también
nos afecta por el limite biolégico. Hay un
ciclo que, de alguna forma, se esté cerran-
do porque cada vez hay menos madres y
menos abuelas. Fundamentalmente nece-
sitamos las muestras de sangre de los fa-
miliares para identificar personas. Los fa-
miliares directos son cada vez menos,
entonces hay que recurrir a otros mecanis-
mos”. Analia suma las transformaciones a
nivel genética: “Hace 10 o 15 afios una
muestra de un primo hubiera sido mucho
mas compleja de agregarla a una compara-
cion. Hoy los cambios son abismales: por
eso convocamos a sobrinos, primos, nie-
tos, que son lineas mas alejadas, porque
hay una posibilidad de acompariar esa cur-
va decreciente”.

En los casos donde no hay familiares vi-
vos, el EAAF tiene entonces que exhumar
un familiar fallecido para poder sacar una
muestray acceder a un perfil genético para
comparar. Son parte de los desafios actua-
les en un presente complejo, y donde el
acercamiento de los familiares sigue sien-
do fundamental para seguir investigando.
Virginia menciona el Proyecto Humanita-
rio Malvinas: “Seguimos trabajando para
identificar a cinco combatientes que faltan
que fueron inhumados en el Cementerio de
Darwin, y eso tiene que ver con la falta de
muestras de familias que esta costando
mucho encontrarlas”.

Mariella aporta otro ejemplo relacio-
nado a la Gltima identificacién en el Pozo
de Vargas: “Hay 149 personas exhuma-
das, y quedan 30 por identificar. No se esta
pudiendo lograrlo todavia porque no te-
nemos muestras. Pero, paralelamente, la
investigacién de esos restos debe conti-
nuar porque lleva un trabajo antropol4gi-
co de armado de rompecabezas de 149
personas en el que hay que conformar un
esqueleto entre 40.000 elementos dseos

PARTES DEL PROBLEMA

a experiencia que el EAAF acumuld

durante afios lo constituy6 en una

referencia también a nivel interna-
cional, con misiones a la Reptiblica Demo-
cratica del Congo, Costa de Marfil, Togo y
Sierra Leona; con solicitudes del Tribunal
Penal Internacional para la ex—Yugoslavia
de Naciones Unidas; del Comité Interna-
cional de la Cruz Roja (en Colombia, Liba-
no, Ucrania, Iran e Irak, entre otros); o
convocados por los familiares de los 43 es-
tudiantes desaparecidos en Ayotzinapa, en
México. La lista sigue y cruza continentes.

Como explicaba Maco, en Argentina es-
tan trabajando, entre otras lineas, las des-
apariciones en democracia. “Es un univer-
so complejo porque tenemos una
metodologia aceitada para determinadas
formas de desaparicién dentro del terro-
rismo de Estado, pero en democracia hay
un millén de factores que pueden incidir en
la desaparicion de una persona —dice Ma-
riella—. Lo que podemos aportar es un me-
canismo de bisqueda”.

Entonces aparecen los inconvenientes:
“Hay un problema de incidencia de la poli-
tica publica. El EAAF surgié como una res-
puesta a una bisqueda de personas desa-
parecidas frente a un Estado que no las
daba. En democracia se supone que el Esta-
do se tiene que ocupar de forma sistemati-
ca, con base de datos, un listado tinico de
personas desaparecidas. No pasa, y por
otro lado hay cuerpos sin identificar en di-
ferentes morgues del pais. En el terrorismo
de Estado tenias diferentes colectivos que
reclamaban frente a una problematica co-
mun. Aca hay femicidios, violencia institu-
cional, conflictos domésticos. Es tan diver-
so que es muy dificil conducir un criterio
unico. Si hay una forma que puede ser pro-
tocolizada, con alertas de biisqueda, pero el
problema es el cumplimiento deficiente o
aletargado en funcién de la inmediatez que
se necesita para resolver la desaparicion de
una persona, donde las primeras 48 o 72
horas son cruciales. Necesitds capacitacion
judicial y en las fuerzas de seguridad. A ve-
ces son parte del problema, pero en otros
casos es falta de capacidades”.

Esa falta, que sorprende desde un pais
que avanzé como ninguno en la investiga-
ci6én y reparacion por los crimenes del ge-
nocidio, es lo que también hace que el EAAF
sea requerido. “Pero es como el huevo y la

gallina —observa Mariella—. E1 EAAF fue el
EAAF porque hubo una sociedad civil que
impulsé. Si no hubieran habido Madres y
Abuelas, ni colectivos de ex presos politicos
que reclamaran sisteraticamente la inves-
tigacion de los crimenes, quizas el EAAF no
se habriaarmado. O no habria tenido la pro-
yeccion que tuvo ni la materia prima para
trabajar con la informacién de familias y
militantes. O de acceder a sus cuerpos y cru-
zar investigaciones. En Chile, donde traba-
jamos, la sociedad esta muy dividida. Politi-
camente es dificil avanzar porque no hubo
proceso de justicia y reparacion. Si el Estado
no toma esa bandera en algiin momento,
mal o bien, es muy complejo”.

¢Qué pasa entonces en el marco del ac-
tual Estado?: “La situacién es que somos
peritos de la justicia, y hay diferencia con la
praxis del resto de los organismos. Nuestro
trabajo esta enmarcado en causas tanto
provinciales como federales. No hay mucha
forma de que se detenga nuestra maquinita,
chiquita, que sigue andando porque los jue-
ces siguen ordenando medidas de prueba en
investigaciones que siguen abiertas. Obvia-
mente los vaivenes influyen, como pasoé en
todas las épocas historicas”.

¢Para qué sirve esa memoria en contex-
tos asi? Piensa Mariella: “Para seguir ha-
ciendo tu trabajo con la mayor de las res-
ponsabilidades, sabiendo que al frente tenés
familias que siguen esperando los restos de
sus seres queridos hace 49 afios. Y que mas
alla de la apatia o del desgano que a veces
uno siente pensando a dénde vamos a parar,
nos ubicamos en que todo lo que se hizo en
los peores momentos nos trajo hasta aca”.

ENCICLICA IVONNE

si como Clyde Snow supo encontrar
e identificar el tsunami de esa Ar-
gentina posdictadura, jes posible
ubicar en qué tsunami estamos hoy? “Es una

Valeria, Analia, Virginia. Y Maco. De laESMA al
mundo, trabajan codo a codo con Abuelas, y
también fueron convocados para misiones en
Africa, Colombia, Libano, Ucrania, Irdn e Irak,
entre otros paises. Incluso, México, donde el
EAAF colaboré en la busqueda e identificacion
delos 43 de Ayotzinapa.

cuestién de método —piensa Maco Somiglia-
na-. Sipaso, se puede saber. Silovamos aha-
cer, 0no, no sé. Estamos aceptando cosas que
nos va a avergonzar mucho haber aceptado,
pero ojo que haber llegado hasta aca es en
parte por otras cosas que aceptamos y diji-
mos que no era para tanto. Por algo fue. De-
pende de nuestra lucidez como sociedad, en
la medida en que definamos los problemas,
materializar si esto sirve de algo. Si tenés una
década perdida o ganada, que sirva para algo
que genere cosas distintas. Pensar que esta
coyuntura es peor que otras... depende, por-
que lo que hemos aceptado antes era mucho
peor”.

Sobre su computadora, Maco tiene una
foto con unamujer. Es lainica en la oficina.
Cuenta que es Ivonne Pierron, monja fran-
cesa amiga de Alice Domon y Leonie Du-
quet, las religiosas desaparecidas junto a
las tres Madres de Plaza de Mayo y otras
siete personas del grupo de los 12 de la
Iglesia de la Santa Cruz, en diciembre de
1977, donde se infiltré el genocida Alfredo
Astiz, hoy condenado y preso. Ivonne era
una de las sobrevivientes.

Maco ubica el recuerdo en su memoria y
explica laimagen mientras la mira: “Es una
ceremonia que hicieron en la embajada de
Francia hace 20 afios. Le daban la Legi6n de
Honor. Acabdbamos de identificar a Leonie
Duquet. Me acuerdo mucho de ella. La vi so-
lo esavez enlavidaynuncamas. Una perso-
namuy creyente, en el buen sentido”.

¢Enqué?
Encreer que lo que hacés en algin momen-
to te va a traer cosas buenas.
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Huérfanos por femicidio

El desamparo

Las hijas e hijos de mujeres asesinadas tienen que sortear todo tipo de trabas y burocracias

para cobrar la reparacion econémica y contar con el acceso a salud que les corresponde por

la Ley Brisa desde hace mas de seis aios. Una muestra mas del abandono de nifias, nifios y
adolescentes por parte del Estado atravesado por el negacionismo de un gobierno que propone
derogar la figura de femicidio. » EVANGELINA BUCARI

—

LINA ETCHESURI

arolina Rios tenia 43 afios y
nueve hijos cuando fue asesi-

c nada en el barrio Mataderos

de la localidad chaquefia de

Roque Saenz Pefia, el pasado
21de febrero. Lamaté su pareja, Jorge Ava-
los, quien luego se suicidd. Hasta el 31 de
marzo de 2025 hubo 84 femicidios, y 40 ni-
fias, nifios y adolescentes perdieron a sus
madres, segn datos del Observatorio Lu-
ciaPérez, que se actualiza a diario. En el ca-
so de Carolina, cinco menores, con edades
de entre 3 y13 afios, quedaron huérfanos en
un contexto de pobreza extrema.

No se suele visibilizar, pero el femicidio,
como la expresién mas extrema de la vio-
lencia de género, tiene consecuencias de-
vastadoras en la vida de miles de nifieces y
adolescencias, que de la noche a la mafiana
ven trastocada toda su vida. En muchos ca-
sos, cargan con el dolor y el recuerdo de
haber sido testigos del asesinato de su pro-
pia madre y tal vez, también, de la muerte
de su referente paterno, cuando el femici-
dio va seguido del suicidio del agresor, que
en algunos casos es el padre o un ser queri-
do para ellos.

Suelen ser las hermanas mayores —co-
mo en el caso de Carolina, cuya hija Valeria,
de 28 afos, quedo a cargo de sus hermani-
tos—, las abuelas, abuelos y tias quienes se
hacen cargo de sostener la vida de esas chi-
cas y chicos, darles de comer, vestirlos,
mandarlos a la escuela, acompaiiarlos
emocionalmente, buscar terapias y, tam-
bién, justicia. La manutenciény el cuidado
diario se vuelven atin mas dificiles para las
cuidadoras mayores, que quiza solo cuen-
tan con una jubilacién minima o una pen-
sién. Viviendo en casas pequefias y sin los
recursos ni el acompafiamiento necesario,
la ausencia del Estado hace sus vidas mu-
cho mas dificiles.

Contemplando muchos de estos aspec-
tos, el 4 de julio de 2018 la Camara de Dipu-
tados votd por unanimidad la Ley 27452 de
Reparacién Econdmica para Nifios, Nifias y
Adolescentes (RENNYA), que establece el
derecho delas hijas e hijos de personas vic-
timas de femicidio, travesticidio o transfe-
micidio menores de 21 afios, o personas
con discapacidad sin limite de edad, al co-
bro de una reparacién econémica por parte
del Estado Nacional equivalente a una jubi-
lacién minima, al acompafiamientoy el ac-
ceso alasalud, con el fin de que tengan una
proteccion integral.

Si bien el acceso ha sido complicado
desde la creacion de este programa, a partir
de la asuncion de Javier Milei y durante
parte de 2024 practicamente no se otorga-
ron nuevas altas. Mas alla de una reactiva-
cién paulatina iniciada en septiembre pa-
sado, las organizaciones y familiares de
victimas de femicidio denuncianlas “enor-
mes demoras” y las “muchisimas trabas”
que deben sortear, y en muchos casos, sin
obtener respuestas.

“Lo dijimos hace cuatro afios y lo repe-
timos ahora: la Ley Brisa esta mal regla-
mentada. La asistencia llega tarde y el tra-
mite lleva afios. En el peor momento, el de
mas sufrimiento, estas infancias no tienen
nada. Y esa nada es un derecho incumplido
por el Estado”, alertan desde Familias Vic-
timas y Sobrevivientes de Femicidios y
Desapariciones, y eso mismo escribieron
en el “Informe sobre violencia femicida”
que el afio pasado entregaron al Poder Eje-
cutivo nacional.

Seglin datos del Ministerio de Capital
Humano, a febrero de 2025 el programa
cuenta con 1.852 titulares. Consultados por
MU, desde la gestion mileista informaron
que durante 2024 se sumaron 181 benefi-
ciarios y que en lo que va de este afio ya
“aprobaron y estan en proceso de liquidar
41 expedientes”.

ViCTIMAS COLATERALES

aite tiene 19 afios. Cuenta que el
mismo dia que encontraron muer-
ta a sumama Carolina, su hermana
Valeria se llevd a sus hermanos: dos nenas
de 3y 5 aflos; un varéon de 7, otro de 8 y una
adolescente de 13. Los mas chicos habian
presenciado la brutal escena y lo tinico que
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querian era salir de esa casa. “No quieren

volver”, dice la joven.

Cada femicidio, travesticidio y transfe-
micidio impacta no solo en la victima sino
en la vida de toda una familia. Valeria,
quien enfrenta la dificil tarea de cuidar a
sus hermanas y hermanos con muy pocos
recursos, no dudd en llevarselos a su pe-
quefia vivienda en el Aeroclub, un barrio
vecino.

Estan juntando chapas para hacer “una
piecita” y haciendo todos los tramites para
cobrar “una ayuda”, explica Maite. Mien-
tras tanto, reciben las colaboraciones de
vecinos. “Nosotras pedimos donacion para
los nenes. Mi mama estaba pasando unasi-
tuacién econdémica muy dificil, no tenia
nada, ni para la cena”, relata con angustia.
“Los chicos estan bien con nosotras”, se
consuela.

Maite sabe bien que lo que pasé con su
madre no fue algo inesperado: “Hace afios
que mi mama era victima de violencia. Es
mentira que nunca denuncid, ella siempre
denunci6, siempre hubo un alerta hacia la
policia cuando nosotras viviamos ahi”.

Cuando laurgenciaes tan grave, la canti-
dad de documentacion requerida y las tri-
ples instancias de control y aprobacion se
vuelven una traba, un impedimento para
que se haga efectiva la Ley Brisa. Entonces,
es imposible que la ayuda llegue cuando
mas la necesitan: apenas suceden los he-
chos. El tramite lleva varios pasos, requiere
diferentes instancias de aprobaciony, como
se dijo, con el mileismo su ejecucion direc-
tamente estuvo frenada por muchos meses.

Lo que mas le duele a Maite es lo que tu-
vieron que ver y vivir sus hermanitos mas
chicos. “Estan bien, dentro de todo, pero
estan esperando recibir la ayuda psicol6gi-
ca. Nos dijeron que se les va a dar, pero to-
davia no pasé nada”, relata la joven.

Justamente, uno de los puntos de la Ley
Brisa es el acompafiamiento psicoldgico y
el acceso a la salud. Junto al beneficio eco-
némico, se otorga a nifias y nifios una “co-
bertura integral de salud” por medio del
Sistema de Salud Publico. En ese sentido, el
gobierno también asegur6 que estan cum-
pliendo con este aspecto de la asistencia
que establece la norma.

La Ley Brisa es compatible con el cobro
de Asignacion Universal por Hijo, asigna-
ciones familiares, pensiones, pensiones
por fallecimiento y regimenes alimenta-
rios. Pero no puede cobrarse en caso de que
se tenga otro beneficio nacional, provincial
o municipal de caracter reparatorio por el
mismo hecho.

Aunque el tramite se inicia en la ANSES,
el area responsable de su correcta aplica-
cion es la Secretaria Nacional de Nifiez,
Adolescencia y Familia, a cargo de Juan
Bautista Ordoiiez, parte del Ministerio de
Capital Humano, conducido por Sandra
Pettovello.

El circuito de aprobacién incluye cuatro
pasos:

1. Elproceso seiniciaen ANSES, querecibe
la solicitud, los papeles y remite toda la
informacion al Ministerio de Justicia.

2. Justicia evalia sila causa de muerte se
corresponde efectivamente con un
femicidio.

3. Silacausal esvalida, el expediente pasa
ala Secretaria Nacional de Nifiez, Ado-
lescencia y Familia, donde se revisa to-
daladocumentacién y se emite unare-
solucién.

4. En caso de aprobacidn, se envia la in-
formacioén a liquidacion para otorgar el
beneficio.

Segln un relevamiento realizado por la
senadora Alicia Kirchner por medio de un
pedido de “proyecto de comunicacién”
presentado en agosto de 2024 en el Senado
de la Naci6n, desde el comienzo de la im-
plementacion de la ley, en 2018, y hasta
noviembre de 2023, se tramitaron 2.034
solicitudes y 1.659 nifios, nifias y adoles-
centes accedieron a la reparacién econé-
mica; 49 de ellos, con discapacidad. De
enero a noviembre de 2023 fueron inclui-
dos 262 nuevos/as titulares.

Solo en los tltimos cinco afios, el Obser-
vatorio Lucia Pérez registr6 al menos 1.600
nifias, nifios y adolescentes que perdieron
a sus madres en manos de femicidas y que

por eso son potenciales beneficiarios del
RENNYA: 216, en 2020; 374, en 2021; 391,
en 2022; 414, en 2023y 173, en 2024.

Ante la consulta sobre cuantas solicitu-
des hay en proceso para obtener el benefi-
cio del RENNYA que atin no fueron conce-
didas, el Ministerio de Capital Humano
respondi6é a MU que “actualmente hay 146
solicitudes en proceso dentro de todo el
circuito de aprobacion”.

Segin el andlisis de la Defensoria de los
Derechos delas Nifias, Nifios y Adolescentes
nacional, durante el primer semestre de
2024 se habia ejecutado un 33% de los fon-
dos disponibles para la actividad; recursos
que, en términos reales, representaban una
caida del 70% en la ejecucion presupuesta-
ria respecto del mismo periodo de 2023.

En marzo de 2024, ante la falta de en-
trega de las coberturas y el uso de estos
fondos, la Defensoria solicité informacion
a autoridades de la Secretaria Nacional de
Nifiez, Adolescencia y Familia, quienes in-
formaron que “se mantendrian los pro-
gramas de transferencia directa (entre
ellos, la reparacién econémica del RENN-
YA), ademas de que existian a la fecha altas
pendientes”.

Para tener una idea de como se habia
frenado el programa, un informe del Cen-
tro de Economia Politica Argentina (CEPA)
indic6é que en el primer trimestre del afio
pasado hubo una caida del 90% en la canti-
dad de dictamenes favorables para el in-
greso al RENNYA. El documento “Libradas
asu suerte”, elaborado por el Equipo Lati-
noamericano de Justicia y Género (ELA),
sefiala que mientras en los primeros tres
meses de 2023 salieron 70 dictamenes fa-
vorables, en el mismo periodo de 2024 se
remitieron solo 7.

Desde la Defensoria indican que a partir
de septiembre de 2024 se dio una reactiva-
cién en la ejecucion de fondos, incluyendo
probablemente también el pago retroacti-
vo de prestaciones y/o altas de nuevos/as
titulares. Segun informaron desde Capital
Humano, el presupuesto vigente al 7 de
marzo de 2025 para este afio es de 6.393,46
millones de pesos.

NO SON NUMEROS

na de las principales quejas de las

familias es que todo el papeleo de-

mora demasiado. “A muchos les
tarda tanto que en el medio se les vence la
tutela provisoria y tienen que empezar to-
do de nuevo. Entonces, se van pisando los
tramites”, explica Marcela Morera, inte-
grante del colectivo Atravesadxs por el Fe-
micidio. En esa organizacién tienen mu-
chas familias esperando el alta y aseguran
que en el ultimo afio casi no tuvieron res-
puestas positivas.

Detras de cada expediente hay historias
de mucho dolor y necesidades concretas.
Natalia Coronel fue asesinada en 2020 a
golpes por su pareja, Juan Carlos Salvatie-

Las otras victimas de los femicidios

Uno de los principales reclamos de las familias victimas es que el Estado cumpla con su deber de proteger a los
hijos e hijas huérfanos por la violencia femicida. No lo hace, o lo hace tarde y mal. Estas son las cifras del padrén
publicoy autogestivo del Observatorio Lucia Pérez que revelan cuantas infancias estan sufriendo esta injusticia:
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Femicidios

rra, quien luego se suicidé. Ella tenia 30
afos y un hijo en comun con él. En el caso
de este nifio, su familia cuenta que ya estan
todos los papeles presentados en Tucuman
y que les dijeron que “solo quedaba que la
ANSES dé la orden de pagar”. Hace ya cinco
afios que este chico espera que el Estado
cumpla con lo que le corresponde por ley.

Carolina Diaz tenia 33 afios y tres hijos
cuando su pareja, Luis Grandi, la roci6 con
nafta y la prendi6 fuego. Ocurri6 en 2021,
en San Lorenzo, Santa Fe. Recién en junio
de 2024, la familia logrd terminar de pre-
sentar todos los papeles en Rosario para
que los chicos pudiesen cobrar la RENNYA,
algo de lo que al cierre de esta nota no ha-
bian tenido noticias.

Janet Zapata fue asesinada en 2016 en
Mendoza. Tenia una hija. Su mama,
“Pinky” Elizabeth Avila, que quedé a cargo
de nifia, atin no logrd que salga el beneficio
de la Ley Brisa para su nieta. La guarda y
tutela definitiva tardé cuatro afios. “Me pi-
dieron un nuevo papel y todavia no me lo
entregan en el juzgado”, relata. JQué le
exigen? La resolucion de la guarda y tutela
esta toda junta con los fundamentos de la
sentencia, son varias hojas y quieren que
sea la resolucién en un solo papel.

AJUSTEY RECORTES

as urgencias no conocen los tiem-
pos de la burocracia ni la crueldad
del ajuste en materia de proteccion
de derechos de nifias, nifios y adolescentes.

. Infancias huérfanas por femicidios

114
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84
40

2023 2024 2025*

*Hasta 31de Marzo 2025

El Ministerio de Capital Humano es uno de
los que mas sufri6 la motosierra libertaria.
Aesosesumaelcierrede oficinas dela AN-
SES, la eliminacién del Ministerio de las
Mujeres, Géneros y Diversidad de la Na-
ci6n; el incumplimiento de tratados inter-
nacionales ratificados por nuestro pais; y
la embestida para eliminar la figura de fe-
micidio, por solo mencionar algunas poli-
ticas aplicadas por la gestion de Milei.

Los organismos contindan siendo des-
mantelados y vaciados. Despidieron a un
gran nimero de trabajadores de diferentes
areas clave. Segtin el CEPA, los principales
programas destinados a prevenir, sancio-
nar y erradicar las violencias por motivos
de género fueron sumamente ajustados en
2024: los fondos destinados al patrocinio
juridico a victimas de abuso sexual fueron
recortados a cero (-100,0%), las partidas
dedicadas a las victimas de trata se reduje-
ron 87,7% interanual, y algo similar ocu-
rri6 con el Programa Acompaiiar (-87,6%)
y la linea 144, que sufrié un recorte de
61,1%.

Para las hijas e hijos de las victimas de
femicidio el Estado ya lleg6 tarde una vez:
no pudo evitar los asesinatos de sus ma-
dres. La importancia de la correcta aplica-
cién del RENNYA no tiene solo que ver con
la transferencia monetaria, sino con hacer
efectiva una herramienta para garantizar
elacceso alasaludy el acompafiamiento de
nifias, nifios y adolescentes cuando mas
vulnerables quedaron sus familias, y ayu-
darlos asi a proyectar un futuro libre de
violencias.
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Bla Blay Cia

»
e
s pancarta, herramienta,
materia prima y chispa. La
E provocan, la ejercitan, la
sostienen, la acarician y la
militan. La risa precisa u
detonante y Bla Bla y Cia saben c6mo en-
cender la mecha. Desde hace quince afios
—Manu Fanego, Pablo Fusco, Julian Luce-
ro, Tincho Lups y Sebastian Furman, des-
de el inicio, y Carola Oyarbide desde hace
dos— construyen obra artistica con el hu-
mor como principal protagonista y so
creadorxs de historias desopilantes que se
nutren de la realidad con el adicional de su
burbujeante imaginacion. El resultado es
una bomba.
Autodefinicién: Los Bla Bla. m. adj.
vulg. (del latin blae blae)
1. Compaiiia teatral, artesanos de larisa.
2. Onomatopeya que combina humor,
teatro, musicay bardo.
La pregunta, hoy, se cae de madura:
ante un contexto hostil: jpor qué reir?
Pablo es contundente: “Porque no nos

queda otra”. Julian apela a una cuestién
fisioldgica: “Porque aporta oxigeno y la
cabeza funciona mejor. No es que la risa
nos vaya a traer soluciones. Tampoco
bailar, amar o hacer yoga, pero al menos
brindan herramientas para transitar me-
jor este tiempo”. Tincho también recurre
al argumento fisiolégico: “Es un bombeo
del diafragma, se liberan quimicos que
nos hacen sentirnos mas felices”. Manu

ABRIL2025 MU

Son “una pareja de 7 personas” organizadas como cooperativa que hacen reir desde hace mas
de una década, actualmente con Modelo Vivo Muerto. La amistad, el humor, y una teoria sobre

las frecuencias cardiacas. La energia que mueve al mundo, lo que el sistema no nos puede
quitar, y la creatividad como bandera: férmulas sin bla bla. © MARIA DEL CARMEN VARELA

destaca el ejercicio de la risa como meto-
dologia: “Quieren que sucumbamos a la
tristeza, a la confusion, al estrés. La risa
viene a romper esos cables tensos”. Se-
bastian destaca la importancia de la risa
como experiencia colectiva, como una
ceremonia donde la gente se junta y se
rie. Es algo milenario. No cambia nada,
pero a la vez cambia todo. Carola sinteti-
za: “Este grupo nace de no preguntarse el

MARTINA PEROSA

porqué, sino de simplemente reirse. No
se busco larisa como respuesta a algo, si-
no que se encontro”.

Gran hallagzo. {De qué se habran reido
los primeros seres humanos que habita-
ron este planeta? No lo sabremos, pero si
podemos indagar en lo que nos hace reir
en esta época de exceso de parloteo, des-
mesura planificada y algoritmos que pa-
recen conocernos mejor que nosotrxs

MU ABRIL 2025
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mismxs. Bla Bla y Cia llevan una década y
media con la tarea de divertir, y les sale
muy bien.

ELLATIDO COMO COMBUSTIBLE

sta compaiiia teatral indepen-

diente y autogestiva supo atraer

publico, mantenerlo y ampliarlo.
Claro esta que Bla Bla y Cia es un espacio
laboral —conforman una cooperativa—
aunque no podriamos calificarlos solo co-
mo “compafieros de trabajo”. Hay mas.
“Somos una pareja de siete personas”,
asegura Tincho, incluyendo a la produc-
tora Maribel Villarosa. “Pasamos de todo,
discutimos, nos peleamos, nos quedamos
calladxs, gritamos. Es dificil y a la vez es
muy lindo. Levanto la copa cada vez que
puedo decir que cumplo quince afios con
mis amigos. Es una banda de rock, pero de
teatro y es como un suefio cumplido para
mi. No sé cual es la magia, o la receta. Diria
que el amor y la risa. Lo estamos descu-
briendo. Seguimos en eso”. Suma Manu:
“Es un grupo que aceptaa cada cual como
es y prevalece el cuidar a esa persona, si
estd en conflicto. Muchas veces algune
viene de malas porque tuvo un mal dia o
porque tiene un problema. En vez de mar-
car la falta, porque contesta mal o lo hace
con desgano, se le abraza mucho mas, se
pregunta, nos ponemos a charlar y ocupa-
mos las horas del ensayo charlando de lo
que nos pasa”.

Antes de salir a escena practican un ri-
tual: respiran en grupo durante unos mi-
nutos. Para explicar esta actividad que ya
se volvid costumbre, Julidn hace referen-
cia a estudios cientificos que aseguran que
lafrecuencia cardiaca puede sincronizarse
cuando se comparte una experiencia como
escuchar musica, mirar una pelicula, can-
tar una cancion. La respiracion y los lati-
dos confluyen en un ritmo similar. “En-
contrarnos en ese latido es valioso y
revelador y quiza también suceda con el
publico. Que esos corazones estén en un
mismo espacio vibrando al unisono con
algo donde descubren placer, es un mon-
ton. No nos lo puede quitar este sistema.
Es un combustible muy potente”.

Una fuerza vital asociada al placer y la
libido, una energia que mueve al mundo,
capaz de hacernos sentir saludables y ar-
moniosxs, a lo que el psiquiatra y psicoa-
nalista austriaco Wilhelm Reich denomi-
né orgdn, llamo la atencién de Bla Bla y
Cia. Hace cien afios, Reich —discipulo de
Freud- informo sobre sus teorias, en las
que destacaba el poder curativo de esa
esencia del universo. Si bien luego fue ex-
pulsado de la Asociacién Psicoanalitica
Vienesa, sus libros fueron muy divulgados
y reivindicados once afios después de su
muerte, durante el Mayo francés. Tincho
ilustra: “Lo de respirar antes de salir, o
cantar un mantra o lo que sea que elijamos
hacer, tiene que ver con esto del orgdn, con

generar una especie de energia conjunta,
como parte de un mismo motor”. Manu:
“Ahora nos toca hacer giras, esta grupali-
dad se mueve en un entramado muy orga-
nicamente familiero”. “Orgoanicamen-
te”, aporta Sebastian. “Se nota que
Furman es el tUnico del grupo que estu-
dié”, sefiala Julian.

Carola se sumo hace dos afios alabanda
que antes era Los Bla Bla y con su incorpo-
racién pasé a llamarse Bla Bla y Cia. Era
alumna de Julian y habian trabajado jun-
txs en el show Impro al 2020. Cuando Ma-
ribel 1a llamo6 para proponerle ser parte de
Bla Bla y Cia, Carola no pudo contener la
emocién. “Me largué a llorar. Es lo mejor
que me pasé enlavida”. Ibaaverlos con su
mama y era el espectaculo mas gracioso
que habia visto hasta entonces. Los ner-
vios de la primera funcién se desvanecie-
ron en la segunda y ya se sentia en familia.
“Cuando me sumé, me di cuenta de que
ellos son a quienes llamaria si me equivo-
co en escena. Que ya estén ahi me genera
tranquilidad: siento que puedo hacer
cualquier cosa con estas personas en este
trabajo”.

¢Se puede entrenar la capacidad de ha-
cer reir? Tincho: “Todos tenemos nuestra
parte graciosa, la onda es amigarte con
eso que a veces te da vergiienza mostrar y
no ser el lindo o la linda, o el ganador o la
ganadora y también amigarte con los es-
tereotipos: asi podés llegar mas rapido a
causar risa, pero basicamente es mirarte a
vos”. Manu: “Si aprendemos a reirnos de
lo que hacemos, es mucho mas facil hacer
reir a los demas”. Julian: “Creo que es un
trabajo empirico, casi como cualquiera. Yo
creo que podria ser matematicoy eslo mas
dificil del mundo para mi. Pero si me pon-
go alaburar muchos afios y convenzo a mi
cabeza de que yo podria ser un buen mate-
matico, podria suceder. Ahi siento que
cualquier persona puede hacer reir, de he-
cho todos hicimos reir a alguien en la se-
cundaria o en el grupo de la infancia, nada
mas que nos gusto y queremos cobrar algo
de dinero por eso. Aun asi, hay una franja
de personas a la que no le interesa lo que
hacemos, no le causa gracia. Quedamos
afuera de todos los festivales de teatro de
la ciudad de Buenos Aires porque la gente
que estuvo en esas mesas de decision dijo:
esto no es teatro. Es justo que asi sea, que
no le causemos gracia a alguien que se cree
duefio de la verdad y decide quiénes son
los mejores en algo”.

EL VIVO ESTA MUERTO

arcajadas, euforia, brazos en altoy
aplausos son los efectos esponta-
neos que se producen en el ptiblico
mientras esta Liga del Humor esta en ac-
ciéon. En abril de 2023, con la incorpora-
cién de Carola, estrenaron Modelo vivo
muerto, un trabajo escénico antolégico
que fue nominado a los Premios Estrella

de Mar como Mejor Comedia, Manu a Me-
jor Actor de Comedia y Sebastian por Mu-
sica Original.

La trama dice asi: Sergio, Lucia y Sara-
via son alumnxs de una prestigiosa escue-
la de arte y estan a punto de recibir el di-
ploma. El dia en que rinden su ultimo
examen, sobreviene la tragedia. El modelo
vivo aparece... muerto. Con alto grado de
lucidez, Lucia propone llamar a una am-
bulancia y a la policia, pero aqui las cosas
seran resueltas de una manera nada con-
vencional. Ante un asesinato, el protocolo
del instituto contiene reglas poco ortodo-
xas. Tres alumnxs, la psicopedagoga, el
profesor y el misico —todxs 1xs que apa-
recen en escena— tienen sustanciales mo-
tivos para haber sido 1xs autorxs materia-
les del asesinato y al mejor estilo de las
novelas de la famosa escritora inglesa
Agatha Christie, Ixs seis se convierten en
sospechosxs. Después de una hora y algo
mas de habernos asombrado y reido de la
disparatada tragicomedia que sucede ante
nuestros ojos, el secreto se desvanecera y
la verdad saldra a la superficie porque en
este instituto si se llega hasta las ultimas
consecuencias. Cantan y bailan todos los
personajes: “;Qué es lo real? Vive laviday
lo descubriras”.

En tiempos de pandemia, Bla Bla y Cia
estuvieron un afio sin hacer nada juntxs.
Volver al ruedo significd crear esta joya
escénica en la que cada personaje parece
tallado con minuciosidad, gracia y osadia
y por la que Sebastian gano el Premio Ma-
ria Guerrero por Musica Original. Su labor
musical enriquece las escenas de suspen-
so y las de distension, sin dejar de estar a
la par del resto en la faceta actoral. Es una
obra de creacidn colectiva, Pablo destaca
esta caracteristica. “Como memoria de
que lahumanidad funciona de esa manera.
Los grandes avances, el desarrollo de
nuestra especie no se dio en soledad. So-
mos seres naturalmente sociales y el al-
goritmo, las redes, la tecnologia usada
para el beneficio del modelo consumista,
neoliberal, capitalista, tiende a aislarnos.
Y lo que queremos hacer es todo lo contra-
rio. Venis al teatro y te sentas en una sala
con gente que no conocés, apagan la luz,
ves a unas personas que hacen cosas y te
reis con el resto. La risa se contagia tam-
bién. En quince afios todavia no nos pudi-
mos comprar micr6fonos. Estamos muy
cerca. Entonces a veces no se escucha
bien, pero finalmente te reis porque escu-
chas al pablico. No entendiste bien qué di-
jimos, pero triunfa la risa y ocurre ese fe-
némeno que es inexplicable, natural y
orgénico”, dice.

Es la primera vez que llevan a escena
una obra de larga duracién, a diferencia de
las anteriores que fueron una sucesiéon de
escenas cortas. Puro Bla Bla, Tranquiman-
so, Los Bla Bla y el sortilegio del gato, Senza
Parole, Fiebre de nedn, Bla Bla la pelicula,
Work in problem, son algunas de las obras
que forman parte de su derrotero artistico

y también los radioteatros Galaxiada y La
noche inesperada. Durante muchos afios el
teatro El Mandril —que cerrd sus puertas el
afio pasado—fue su refugio. Era habitual
ver larga filas de gente cada vez que se
presentaban a la gorra. También pasaron
por el Margarita Xirgu, el Konex. Teatro La
Casona, Timbre 4, La Carpinteria, y tantos
otros en CABAy en otras provincias. Desde
octubre Modelo vivo muerto transcurre los
jueves en el Teatro Metropolitan, sobre la
calle Corrientes. “Cada funcién es Unica,
donde sea. Damos siempre lo mejor”,
coinciden. Pablo: “Estamos rompiendo un
montdén de prejuicios y preconceptos en
relacion a lo que es llamado el teatro co-
mercial. Aca hay teatro independiente con
propuestas brillantes, producciones que
vienen del off, del under, cual sea el nom-
bre que le querramos poner, y que son
también artesanales, colectivas, coopera-
tivas e independientes”.

La compaiiia teatral surgi6 alla por el
2010, cuando el actor Sebastian Godoy
(quien luego fue integrante de Bla Blay Cia
durante varios afios) organizaba la Shh..!
Varieté, nimeros sin palabras, a partir de
gestos y sonidos. Godoy Ixs Invitd a parti-
cipar de la Bla Bla! Varieté, sketchs con pa-
labras. “Era un ph convertido en salén de
yoga —recuerda Manu— en el que un ami-
go cortaba mortadela y queso con una cu-
chara, ponia palitos salados y hacia pizze-
tas en un hornito eléctrico, salian dos
pizzetas cada treinta minutos. Pero habia
mucha buena onda. Desde que hicimos
funciones en este lugar hasta el Metropo-
litan hay algo que nos habita, que nos ex-
cede, pero existe y es del orden de lo mila-
groso. Muchas veces inventabamos los
ntimeros antes de salir”. Acota Pablo:
“Caos organizado se llama en mi barrio”.
Julian, Manu y Pablo ya se conocian por
haber participado de La tragedia de la fa-
milia rampante en espacios como el Man-
dril y la Fabrica Centro Cultural IMPA. En
2012 participaron de Teatro x la Identidad,
organizacion teatral de actores, actrices,
dramaturgxs, directorxs, coredgrafxs,
técnicxs y productorxs que apoya a las
Abuelas de Plaza de Mayo en la busqueda
de nietxs. Alli presentaron su primer es-
pectaculo, Puro Bla Bla, dirigidxs por Gui-
llermo Angelelli, en el Teatro Nacional
Cervantesy luego en el Apolo.

Tiempo compartido, experiencia y
desarrollo de la matriz creativa. Julidn:
“El paso del tiempo no solo trae males-
tar y decrepitud, también te trae data
piola, rica, jugosa, divertida, que proba-
blemente te haga cometer otros errores.
El trabajo es cultivar el aparato que so-
mos y preservarlo”.

Faltan minutos para salir a escena.
¢Hay nervios? “M4ds que nervios, en estos
momentos siempre aparecen mariposas
en la panza”, responde Pablo.

Sebastian: “Estamos haciendo lo que
nos gustay en grupo, asi que por mas ner-
vios que haya, nada malo puede pasar”.

o MOVIMIENTO NACIONAL DE
EMPRESAS RECUPERADAS
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Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
cartografia de las rebeldias
que aqui y ahora suceden.
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Maria Galindo,
artista y activista boliviana

Una revista sin patrén
se hace gracias a quienes la leen.
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Rodrigo Moreno, director de Los delincuentes

El jefedelabanda

¢Como se penso y se filmo esta pelicula que narra la historia de un robo muy a la argentina? El director Rodrigo Moreno cuenta
detalles del film estrenado en 57 paises, habla sobre el (mal) momento de la industria cinematografica local y desmiente al

gobierno, que rebaja su importancia. Su mirada sobre las nuevas camadas, los viajes como jurado de festivales y cuales son los
proximos proyectos, que van desde Francia hasta la Patagonia. » CARLOS ULANOVSKY

ientras su pelicula mas re-
ciente, Los delincuentes, sigue
M en exhibicion (en plataformas
y cables) en la Argentina y en
muchos otros paises, Rodrigo
Moreno piensa en cdmo dar los siguientes
pasos de su carrera. Recién vuelve de Ber-
lin, donde fue jurado de uno de los festiva-
les de cine mas prestigiosos del mundo. Alli
hablé de la situacion de quebranto que el
actual gobierno somete a la actividad cul-
tural en general y a la cinematografica en
particular.
¢Como fue tu experienciacomojuradoenun
festival Clase A, como es el de Berlin?
En principio, la invalorable posibilidad de
estar cerca de cineastas, actores y otros
muchos profesionales del mundo cine.
Eso: conocer gente, como el director Tom
Haynes (Carol, El Museo de las maravillas,
Secretos de un escdndalo, entre muchas) o la
alemana Bina Daigeler, que es la vestuaris-
ta de Almoddvar. Hice lo que mas me gusta:
vi mucho cine, juzgamos diecinueve peli-
culas; y discutir, opinar, dialogar, debatir
sobre cine. Lo que hago habitualmente en
Buenos Aires con mis amigos.

ELPEORMOMENTO

on dos de sus peliculas anteriores —

El custodio,2006 y Un mundo miste-

rioso, 2011— el director ya habia
participado en Berlin, pero en esta ocasion
casi todos lo relacionaron con Los delin-
cuentes, ya sea porque la habian visto o
porque estaban enterados de su existencia.
En relacién a su presencia en el festival
sospecha que debe haber tenido influencia
Luciano Monteagudo, excelente critico de
cine en Pdgina 12 y que asesora al festival
en cuestiones de la regién. “Con él com-
partimos muchas cosas, como por ejemplo
el hecho de que nuestras madres son actri-
ces”, precisa. Durante la estadia pisé al-
fombras rojas, bebié champagne de altas
marcas, y por primera vez en su vida pasé
todo el tiempo custodiado por un guar-
daespaldas de origen indio. Algo quelo hizo

reir, por innecesario y porque le evoco a
Rubén, el personaje de Julio Chavez en El
custodio.

Ser jurado de un festival, ¢tiene algo de ros-
ca politica?

Muchas veces, si. Recuerdo algo que siem-
pre contaba Manuel Antin, que en un fes-

tival movid cielo y tierra para que una pe-
licula de Leopoldo Torre Nilsson se
quedara con el premio. Y lo logrd. Mi posi-
cién es exactamente la opuesta. Intento
que solo discutamos, segin los gustos de
cada uno y no las conveniencias persona-
les. Por suerte en este jurado asi se dio y

Rodrigo Moreno sobre sus declaraciones criticas en Berlin alas politicas oficiales argentinas: “No sé si
mis palabras tuvieron alguna repercusion, pero lo hice porque creo que es el momento para hablar, para
contar que no hubo una sola pelicula en filmacién con ayuda del Estado. El nuestro es uno de los secto-
res mas atacados y desacreditados. Se estan haciendo cosas. Acciones como las de Contracampo,

durante el Gltimo festival de Mar del Plata”.

los premios expresan genuinamente lo
que cada uno pensaba de las peliculas. Mi
posicion por la pelicula argentina El Men-
saje, de Ivan Fund, ganadora del Premio
Especial del jurado fue totalmente genui-
na. Hinché por ella porque me gusté de
verdad.

Vi y escuché unas declaraciones tuyas en
conferencia de prensa, eninglés, muy duras
explicando lasituacion del pais y del cine ar-
gentino. Dijiste que este era el peor mo-
mento de los 42 aiios de democracia.

Con eso pasé algo muy llamativo. En para-
lelo, Haynes, norteamericano, presidente
del jurado, critic6 medidas de Trump y yo
las actitudes de Milei. No sé si mis pala-
bras tuvieron alguna repercusion, pero lo
hice porque creo que es el momento para
hablar, para contar que no hubo una sola
pelicula en filmacién con ayuda del Esta-
do. El nuestro es uno de los sectores mas
atacados y desacreditados. Se estan ha-
ciendo cosas. Acciones como las de Con-
tracampo, durante el dltimo festival de
Mar del Plata.

Rodrigo cuenta que durante el viaje tu-
vo encuentros y contactos de trabajo, pero
no recibié ninguna oferta concreta. Pero,
reflexiona, “lo sembrado es mucho.
¢Cuanto vale haber conocido al rumano
Radu Jude, un tipo muy culto, conocedor
delaliteratura argentina, gracioso, medio
loco, irreverente? El gané el premio al me-
jor guidn, de una pelicula muy politica”.
¢éFigura en tus sueiios la posibilidad de fil-
mar en el exterior?

Si, por supuesto. Hace tiempo estuve
cerca. Me contacté un productor irlandés
que queria hacer una pelicula sobre el
IRA (siglas del Ejército Republicano Irlan-
dés que luchd por la independencia de Ir-
landa del Norte). El hombre estaba con-
vencido que el director de esa pelicula
debia ser argentino, por la similitud de la
experiencia guerrillera. También tengo
otros proyectos muy firmes. Uno, para
filmar en Francia, con actores latinoa-
mericanos; y otra pelicula en la Patago-
nia, hablada en inglés. Estoy abierto a
otras lenguas y a nuevos paisajes.
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¢Qué es lo que mas y lo que menos te gusta
de la etapa de filmacion?

Enambos casos, el rodaje, que es un tiempo
de felicidad incomparable pero también de
sufrimiento. Siempre digo que el principal
enemigo de unrodaje es uno mismo. Cuan-
do todo fluye, me rio. Cuando se presentan
cosas que no se pueden resolver, me frus-
tro. Pero, en general, me adapto bastante a
cualquier circunstancia, las favorables y
las desfavorables.

En algunas redes identifican a Moreno
como integrante del nuevo cine argentino,
categoria que cuenta, desde la década del
60, con directores emblematicos como
(Rodolfo) Kuhn, (Davide José) Kohon,
(Manuel) Antin y (Leopoldo) Torre Nilsson
o en los afios 90, con Lucrecia Martel o
Adrian Caetano como simbolos el concepto
de nuevo cine que nace, muere y vuelve a
resucitar. Al respecto, Moreno piensa dos
cosas. Una que “el mas auténtico nuevo ci-
ne argentino fue el de los 60. Pero que,
aunque sea una etiqueta reduccionista,
nuevo cine habla de una clase de cine que se
evade de la norma y que, atin hoy, no deja
dar vueltas al mundo. Por eso, me siento
parte de este colectivo “.

Se fastidia: “Decir, como se hadicho que
al cine argentino no lo ve nadie es algo pro-
pio de una profunda ignorancia. Y no solo
eso. El cine argentino genera rentas, da
trabajo y abre mercados en el mundo. Para
Los delincuentes estuvimos filmando cuatro
semanas en Alpa Corral, un pueblo de Cor-
doba. O sea, un circo de 25 personas, a ve-
ces mas, pagando hoteles, comiendo en
restaurantes, usando los remises, abonan-
do derechos, viviendo, consumiendo”.

DELINCUENTES SIN DESCANSO

o Cudl es el momento de Los delin-
c cuentes?
¢Qué decirte? Lo que seguro puedo

contar es que ya se estrend en 57 paises.
Cada tanto me escribe una fana de la India,
algin otro de Hong Kong, una fana de Es-
pafia. Aqui en la Argentina puede verse por
la plataforma MUBI y en el cable por HBO
Max. En cines la vieron 20 mil personas.
Pero la verdad es que no hay un calculo de
cuanta gente la vio. En Francia estuvo en
Cannes y en cines fue un boom con casi 60
mil espectadores y en el Reino Unidos el
The Guardian le dedic6 una critica soberbia.
Se dio en cines, en TV abierta, en television
por cable, en plataformas, en festivales.
Muy dificil calcular un nimero.
Me gusta ver los créditos de principio y final
de las peliculas. Es impresionante la canti-
dad de gente que trabaja en muy distintas
tareas, desde las especialidades técnicas
hasta transporte y catering. Y también me
llaman la atencion los sellitos. ¢Cada uno es
un aportante a la produccion?
Claro, y en todos los casos se accede me-
diante concursos. El dinero también pro-
viene delos Estados, dinero que hay cuidar,
rendir y devolver. En Los delincuentes Chile
y Brasil aportaron cuestiones de sonido y
Luxemburgo post produccion. En la Ar-
gentina la pelicula recibi6 lo que se deno-
mina “Adelanto de subsidio”. Pero no reci-
bid crédito del Instituto de Cine.
En la pelicula los muchachos, empleados de
un banco, se hacen de 625 mil ddlares. ¢Co-
mo llegaste a ese niimero?
Calculando el salario de un oficial de banco
que trabaj6 durante 25 afios y esa es la cifra

El director de Los delincuentes, de frentey
perfil. “Decir, como se hadicho, que al cine
argentino no lo ve nadie es algo propio de una
profundaignorancia. Y nosolo eso. Es un cine
que generarentas, datrabajo y abre mercados
enelmundo”.

que me dio, pesos mas pesos menos. 0jo,
que lo que calculan son 625 mil para los
dos, o sea que cada uno ganaria 312 mil d6-
lares.

¢Alguna vez tuviste la fantasia de robar un
banco, como hicieron Moran y Roman? (Un
detalle ingenioso: los protagonistas Mordn
¥ Romdn, ademads de otros personajes como
Norma y Raman, llevan las mismas letras).
No, nunca. Pero con mucho menos tam-
bién me las arreglaria. Igual, todos los que
vieron la pelicula, saben que supuesta-
mente se lo dividen en mitades, aunque al
final Moran renuncia a todo.

Rodrigo Moreno se gradu6 como director
en la Universidad del Cine. Alli, el discipulo
tuvo a maestros como Rafael Filipelliy Jorge

MARTINA PEROSA

Goldenberg y posteriormente se convirtio,
hasta hoy, en docente. Primero en la mate-
ria Guion y actualmente, con Juan Villegas,
ensefia Direccion en el Gltimo afio de la ca-
rrera. Calcula que el promedio de edad de
sus alumnos esta entre los 22y 23 afios.

éQuieren lo mismo que él buscaba cuando
tenia esa edad?

No todos. Piden recetas y eso los llevaana-
rraciones convencionales, de tipo conser-
vadoras. En la Universidad tratamos de in-
culcar un lenguaje diferente, que aliente un
cambio. Cada vez mas son los que quieren
filmar series que, en los tiempos que co-
rren, seria lo mas arraigado del mercado.

También, fuera del ambito escolar es tutor
de proyectos cinematograficos nacionales
e internacionales. Una tarea que define co-
mo “una mirada sobre el guion, el ejercicio
de preguntar sobre el modo de resolucién y
caminos de discusién que ayuden a pen-
sar”. El mismo, como director, contd con
tutelajes externos desde la tarea de Jorge
Goldenberg y la mexicana Maria Novaro.

DEFAMILIA

reciste en una familia de artistas. Tu

mama, Adriana Aizenberg, actriz; tu

papa, el actor y director Carlos Mo-
reno. (N del R: fallecido en marzo del 2014).
¢Hubieras querido ser actor?
Me puse aestudiar cine como un acto dere-
beldia, para oponerme a la actuacion. (Ro-
drigo acota que Ledn, su hijo de 15 afios, estu-
dia teatro; también tiene una hija, Aurora, de
11 afios). Y terminé eligiendo una carrera
ardua y llena de dificiles vericuetos, como
la de mis viejos. De chico, el laburo de mis
viejos fue mi nifiera. Dormi en camarines,
jugué entre bambalinas, corri por escaleras
y pasillos. Aveces eraun emboley otras ve-
ces apasionante. El gran legado que ellos
me dejaron es el sentido del humor. Creci
en una familia que se rio mucho. Es muy
necesario el sentido del humor para vivir la
vida, para enfrentar los trabajos, para en-
tender el amor.
¢Qué edad tenias cuando llegé a tus manos
la primera camara?
Fue una camara de la Universidad, cuando
recién habfa empezado a estudiar. Me
acuerdo que un sabado, camara en mano,
entré al depdsito de los puestos de venta de
Plaza Dorrego a ver qué encontraba. Senti
que era dificil: 1a técnica, hacer foco, expo-
ner, tener buen pulso. Ya cuando estaba en
segundo afio mis viejos me regalaron una
camara Panasonic que estaba buena. La
tengo todavia, pero no funciona. También
tuve una Super 8 que usé en un viaje. Pero
también tuve otras incitaciones de voca-
cién. Mi viejo me llevaba mucho al cine. Y
yamas grande, un dia fui con el hijo de Juan
José Jusid a ver la filmacién de un comercial
que dirigia su papa. Cuando vi al equipo de
produccién pegando con cinta scotch li-
mones aun arbol, ahi dije: “¢Asique esto es
el cine?” Y si: asies.
Hace un ratito marcabas el drama de “cero
peliculas en filmacion financiada por el Es-
tado “. {Ves posibilidades de cambio?
Siempre hay posibilidades. Vi en Berlin al-
gunas peliculas filmadas con el celular que
estaban muy bien. A lo mejor no van a te-
ner la belleza y perfecciéon que les dan
ciertas lentes, pero el cine siempre pasa
por otro lado, se puede hacer. Y, de tiltima,
mando a arreglar la Panasonic que me re-
galaron mis viejos.

Hagamos M

A cambio de un pequefio aporte mensual recibis la revista por correo,
mail o WhatsApp y tenés descuento en todas nuestras actividades.

CARTAS AL PODER* » SusYSHOCK

Ales jubilades

vos te hablo, querido jubilado,
= jubilada,

= Vos, tan polilla que sos, en un
momento del pais asquerosamente naf-
talina,

Vos, en el que me veo, vos con la que me
reconozco, y hacés patria los miércoles
entre gases lacrimégenos y discursos
canallas de esa gente del mal

Vos, que hacés ronda,

Como las Madres y las Abuelas de una
plaza que son todas las plazas,

Y nos van dejando marcada la senal
queser vieja, que ser viejo, es un dato no-
mas cuando se defiende, estallando de
rabiay luces, ladignidad.

Envejecen las que olvidan,

Envejecen los que no sueian,

Envejecen las que dejan de luchar re-
volucion,

Porque hasta el final es la lucha,

Buscando como crianzas la revolu-
cion,

Se marcha, se piensa, se siembra, se
canta, se abraza por revolucion.

Como crianzas jugando a hacerla en
un mundo tacticamente herido de deseo
derebeldia y emancipacion,

Nos dejan, a cada paso lapolillaseiial y
ahi andamos, tras ella, encanecida la uto-
pia, blanquisima de amor y aiios...

iContra tanta tintura fascista!

*Lasegunda en esta era de la desespe-
racion rumbo a la Claridad.

Hotel Atilra
10 de Septiembre
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AIRE ACONDICIONADO
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LA HABITACION // COCHERA CERRADA
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3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
lel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotellOdeseptiembre.com.ar
www.hotellOdeseptiembre.com.ar

i Hotel 10 de Septiembre
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“La”, de Roxana Gristein y Liliana Toccacelli

v

Dos compafieras de trayectoria artistica son directora y protagonista de una obra que propone
romper la rigidez a partir de una nota musical. Libertad, juventud y un enigma. La posibilidad de
elegir y qué significa la democratizacion de los cuerpos. » CLAUDIA ACUNA Y MARIA DEL CARMEN VARELA

agamos algo.

Con estas magicas palabras
H nacen desde siempre las aven-

turas de esta pareja creativa.

Una en escena, otra en coreo-
grafia, siempre en complicidad. Roxana
Gristein es coredgrafa, profesora, directora
del ballet de la Universidad Nacional de las
Artes (UNA) y muchas cosas mas, todas re-
lacionadas con el arte del movimiento. Li-
liana Toccacelli es una artista de la danza
que integré los ballets de Colén y del San
Martin, entre otras primeras lineas escéni-
cas. Juntas comenzaron a tirar del hilo que
ovillé una sensacién concreta: Roxana ha-
bia visitado en Berlin el Monumento a las
Victimas Judias Asesinadas en Europa. Una
enorme estructura compuesta por 2.711 pi-
lares de hormigdn, con alturas que varian de
cero a 4 metros. Los pilares estan espacia-
dos 95 centimetros entre si para permitir
unicamente el paso individual. Quien lo ha-
ya recorrido sabe de qué se trata esa expe-
riencia. Lo que produce en el cuerpo no es
vértigo, no es mareo, no es desorientacion:
Roxana lo define con la palabra inestabili-
dad. Unholocausto significa eso: lo insoste-
nible. Su creador, el arquitecto Peter Eisen-
man defini6 asi su intencion: “Sugiere que
cuando un sistema supuestamente racional
y ordenado crece demasiado y despropor-
ciona su propdsito, pierde contacto con la
razén humana”. Estamos en tiempos donde
estas palabras cotizan su significado.

Hagamos algo.
Lo que hicieron en esta oportunidad se
titula La (quién quiere entrar). Liliana viste

de negro, el cabello rubio, casiblanco, le ro-
za los hombros. Inicia la danza y su anato-
mia se desliza con una calma que parece
provenir de un rincén interior. Si bien el
avance puede ser lento y dar la sensacion de
cierta imprecision, el movimiento no se de-
tiene y anuda secuencias que se repiten du-
rante los 35 minutos que dura la obra. Con
un desplazamiento que imita las lineas en
diagonal, uno tras otro, sus pasos concilian
un destino.

La danza de Liliana y la coreografia de
Roxana impulsan el recorrido de un cuerpo
surcado por lamemoria, el peso de un pasa-
do que resuena pero no paraliza, sino que
dibuja un presente del que asoman otras
posibilidades. El disefio de la iluminacion,
que también cruza la escena en diagonal, la
musicainstrumental y lairrupcién de un te-
ma del cancionero popular, que funciona
como leit motiv —“;quién quiere entrar?”,
que se repite como un mantra- , invitan a
ser testigos de una historia construida con
signos sutiles, pequerios detalles que cons-
truyen los cambios. Flor y capullo en un
mismo tallo, los vaivenes de lo endeble y la
delicada frescura de una potencia que late
en cada pétalo. Eso es LA.

Hagamos algo.

La (quién quiere entrar) debe su nombre a
lanotamusical que se utiliza como referencia
para afinar otros sonidos. Es el simbolo de
orientacion en el caos. Aquello a lo cual nos
aferramos para sintonizar con la armonia. La
inestabilidad de la que parte no esta repre-
sentada como crisis, sino como oportunidad
para fluir, buscar, indagar en el espacio. El

tiempo es otro de los protagonistas: eslo que
encarna este dio de mujeres que han madu-
rado y ponen en valor esa larga experiencia.
Larescatan como un tesoro y en un lenguaje
que siempre ha excluido de la escena la sabi-
duria acumulada en esos cuerpos. Roxana y
Liliana afinan con asi la danza con la época:
la memoria de plata que representan las ca-
nas. El oro es crear con ella movimiento.

Hagamos algo.

Dira ahora Roxana sobre lo que hicieron:
“Liliana bail6 conmigo en muchas obras y
en esta oportunidad el tema cay6 como una
fruta madura, por su propio peso: era sobre
nosotras. Y a partir de ahi el tema que vos
arrojas para trabajar te va llevando de la
mano”.

&Y adénde las llevo?

Roxana: Me llevé a hablar de la fragilidad, a
la nueva estabilidad que tenemos en esta
parte de la vida. Ahi me aparecieron muchas
imagenes y otras las encontré observando
en la calle: vi a una persona mayor congela-
dafrente a un pozo como si fuera un abismo.
Noté asi que hay pequefias cosas de la vida
que comienzan a tener otra dimension. Y sin
embargo, bailamos...

Roxana: Bailamos, si. Bailamos distinto por-
que comenzamos a salimos de la norma.
Nuestras realidades son estas. No son ni las
que tuvimos ni las que vamos a tener: son las
que tenemos. Entonces una aprende a bailar
con algo diferente, pero no por eso deja de ser
lo que es: Liliana en escena es una bailarina.
Suidentidad no esta renunciada.

Liliana: Y lo que surge entonces es la evi-

JUAN VALEIRO

dencia de que la estabilidad es muy rigida.
Entonces es maravilloso poder transitar es-
tos desequilibrios que no son lineas rectas,
que no son ideas rectas, que no son actitu-
des rectas. Es otra posibilidad mas creativa,
mas amplia, mas de sorpresa, que no tedala
rigidez.

Roxana: Cuando nosotras comenzamos a
transitar este camino el mundo de la danza
era muy rigido. Tenias que tener incluso un
peso exacto hasta en gramos. Si no, no eras
bailarina. Ahora hay otros permisos. Los
cuerpos en escena se empiezan a democra-
tizar y también la edad, sibien no esta toda-
via tan fuerte la tendencia. Esto es un logro
no solo de nuestra generacion: creo que mas
bien es de la herramienta del arte como
transformacion social porque navega con
parametros que se mueven siempre en bus-
ca de mayor libertad. Y también porque las
crisis son para el arte muy beneficiosas: le
generan oportunidades. Y asi aparece lo
nuevo, lo que cambia.

Liliana: Yo fui cambiando para aceptar lo
nuevo. Bailo desde los tres afios y seguiré
siendo bailarina hasta no sé cuando, pero
siempre disfrutando cada momento y cre-
yendo que tengo algo para dar a otras per-
sonas, porque tengo una herramienta de
reflexion y de hacer sentir. Ahora, es trans-
mitir el permiso para ser vulnerable. Lo
maravilloso que es ser vulnerable. Que una
buena manera de comunicarse es mostrar
tufragilidad. Y que ser vulnerable no signi-
fica ser decadente, ni impotente: todo lo
contrario. Es ser sensible.

Roxana: A través de la docencia puedo mirar
alajuventud. No lajuzgo: solo la miro. Noto
que es mas libre: eso es un dato objetivo.
Mucho mas que nosotras. Y también me
pregunto qué haran, que pueden hacer, con
esa mayor libertad.

Liliana: Esa rigidez del pasado es lo que me
toc6 vivir. Venia un coredgrafo y te elegia y
era la primera. Venia otro, y eras la tltima.
Esas vivencias son parte de lo que soy ahora
y parami fueron procesos muy interesantes
porque me obligaron a buscar. Hoy estoy
bailando con alguien que elegi y me elige
gracias a eso.

Eso, nada menos, representa para ellas ha-
ber dicho: Hagamos algo.
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aplaya.

Dicen que es una buena
pelicula.

Nolavi.

Dicen que es un buen lugar
para vacacionar.

Nolo vi.

Dicen que las vacaciones son para
descansar.

Aja.

Seré breve.

Fui a Florianépolis en auto. Resulté un
recorrido hermoso, especialmente en el
tramo brasilefio lleno de ondulaciones y
verde furioso.

También lleno de brasilefios que ma-
nejan como si maflana se terminara el
mundo. Y eso que en estas pampas no so-
mos un modelo de respeto y moderacion
conductiva.

La idea era unos poquitos dias a ver de
qué se trataba el famoso asunto de las fa-
mosas playas y la famosa calidez de las
aguas en Brasil.

La fama siempre es problematica.

Ir a la playa consiste en una peregri-
nacioén de dolor y sufrimiento que se su-
pone sera recompensada por placeres
incalculables.

¢Por qué dolor y sufrimiento?

Hay que cargar la heladerita, las sillas,
la sombrilla, las toallas para secarte, los
trapos parala arena, la loneta para tirarte
en la arena, el bronceador, el protector,
alguna remera por si las moscas, el equi-
po de mate, alguna bebida que nunca es
poca y menos inocente, los numerosos
sanguchitos.

Hay que buscar el lugar donde no haya
gente que confunda la felicidad con escu-
char misica horrible a todo volumen
mientras que, buscando la orilla, se van
calcinando las plantas de los pies.

Hay que resignarse a los jugadores de
pelota a paleta y los del fulbito porque apa-
recen de lanaday no hay formato de detec-
cién previa.

Hablar de los 3 a 4 millones de vendedo-
res de lo que sea es ocioso.

Luego dela ceremonia de instalarse, hay
que untarse de cremas y aceites que lo
transforman a uno en una suerte de ser
pringoso y pusilanime buscando evitar lo
que finalmente ocurrira: ser incinerado

por el sol asesino.

Luego si, bafiarse en aguas efectiva-
mente tibias y placidas, abandonando por
unos momentos sublimes, la masticacién
perpetua de arena.

Porque la arena, como la inflacién, esta
en todas partes.

Sibien el famoso (otra vez la fama) mar
como una pileta tiene menos gracia que los
discursos presidenciales porque el mar es
oleaje y es eso lo que permite divertirse, no
pondré mas énfasis para no ser tildado de
amargo.

Noétese que no menciono la complicada
ceremonia de retiro de la playa acarreando
toneladas de cansancio y arena con el solo
propésito de no ser descripto como una
persona a la que ninguna configuracién
corporal lo satisface plenamente.

Afavor es el espectaculo de los chiquitos
y los perros jugando con el agua.

Y la playa a partir de las 6 de la tarde.

El paisaje humano venia con diverti-
dos intercambios en portufiol con los lo-
cales cuando cuadraba. Amables y dis-
puestos con el turista, tuve didlogos muy
divertidos, llenos de gestualidades in-
conducentes.

Pero la alegria no es solo brasilefia, mi
amor.

Un Brasil de dramaticos contrastes, co-
mo la Argentina, con cantidades enormes
de personas en situacion de calle. A la no-
che, especialmente algunas plazas, son el
centro de descanso de los desheredados del
mundo.

No sorprende, pero duele.

Una tarde, haciendo compras en un pe-
quefio super para llevar las tres toneladas
de cosas “necesarias” para la playa, un jo-
ven (brasilefio) me corre con violencia el
carrito para pasar. Lo increpo, aunque nolo
insulto porque las vacaciones son para
descansar, buena onda, etc.

Sorpresivamente, me putea en portu-
gués, castellano y arameo. Morocho, del-
gado, de porte pequefio con una camiseta
del Flamengo.

Se me salta la térmica y lo agarro del
cuello dela camiseta al mejor estilo jolivud.
Yo era al menos el doble de tamafio del fu-
lano y también el doble de edad.

Empieza a gritar como si le estuviese
sacando los dientes con un destornillador.

A

No me pega ni se resiste.

Grita.

Almomento me doy cuenta de que algtin
patito estaba ausente en la fila y lo suelto.

Sigue gritando.

Aparecen dos grandotes de seguridad,
me dicen algo asi como que los perdone y
agarran al muchacho y lo empiezan a reti-
rar sin zamarrearlo. El pobre seguia gri-
tando como si le estuviese pegando.

Les pedi a los grandotes que no le hicie-
ran daflo y me sonrieron.

Todavia hoy no sé qué significaba esa
sonrisa. Me quedé sintiéndome Hannibal
Lecter, pero en version culposa.

Terminé la compra y parti hacia la pla-
ya cargado como un camioén de cereales.
Estaba a dos cuadras del paraiso de place-
res incalculables.

Amo las vacaciones para relajarme y
descansar.

Cruzo una calle por la senda peatonal y
aparece por detras de un camion que me
dejaba el paso, un jeep con infulas de For-
mulai.

Meve atiempoy clavalos frenos, pero el
auto cabecea, se desplaza un poquito y me
toca. Como yo venia con un precario equili-
brio por el tonelaje de felicidad que porta-
ba, cai cual ekeko como si me hubiesen
metido una pifia, con el consiguiente des-
parramo de mercaderias y la espectacula-
ridad de mis 100 kilos sobre el pavimento.

Inmediatamente se acercoé gente a
ayudarme y me levanté hecho una furia,
ahora nuevamente Hannibal Lecter, pero
sin culpa.

No estaba lastimado, salvo en mi escaso
amor propio.

El conductor descendié gesticulando
desesperado, un hombre grande (yo tam-
biénlo soy), pidiéndome disculpas de todas
las maneras.

No le entendia nada delo que decia, pero
hay ciertos gestos universales.

No dije nada. Nada.

En un cortisimo lapso, es la vida que me
alcanza diria Celeste Carballo en una can-
cién que no recuerda nadie.

Junté las cosas con ayuda de la gente y
retomé mis pasos.

Ni karma ni dignidad ni odio ni tres
carajos.

O cuatro carajos, porque no.

Atravesé la playa, llegué junto a mi com-
pafieray no le dije nada en ese momento.

Mirando el mar mientras escuchaba el
vocerio playero y el sol empezaba a ani-
quilarme, comencé a evaluar mis proxi-
mas vacaciones en el medio del Mar
Muerto.

JONATAN RAMBORGER
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El apoyo al fotografo Pablo Grillo, y eI rechazoa Patr|C|a BuIIrlch dos grltos urgentes s
que llevamos a la calle el 24 de marzo y la gente hizo suyos.



