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Paco Olveira, cura en Opcion por los Pobres, fue gaseado, golpeado y detenido
por acompanar las marchas de jubilados. Y sigue poniendo el cuerpo todos los
miércoles. ;{Qué hace falta para creer que esta batalla se puede ganar?
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Padre Paco Olveira

TADEO BOURBON

Cuestion de fe

Marcha cada miércoles con los jubilados. Fue golpeado, gaseado, detenido. Naci6é en Malaga,
se nacionalizé argentino y vivio siempre en en villas y barrios pobres. De su abuelo anarquista
aloreligioso, con los pies en la tierra. Cristianismo, peronismo, el pais narco, el aborto. Lo
subversivo, los crucificados del presente y dénde busca la esperanza. » SERGIO CIANCAGLINI
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or oficio, el sacerdote Fran-
cisco Olveira Fuster, mejor

P conocido como el padre Paco,

puede confesar a otra gente.
Pero también se confiesa:

“Viendo los desastres que hay en el mundo

a veces jodemos con algunos curas y deci-

mos: Dios no existe, o existe pero nos odia,

esta en contra de nosotros”.

No lo comenta buscando la absoluciéon
sino riéndose por esa contradiccién entre
la fe y asuntos en los que se verifica una
masiva productividad global: crimenes,
empobrecimiento, violencia, injusticias,
segregaciones, discriminaciones, atrope-
llos, enfermedades, odio. Y, a nivel local,
los efectos de la motosierra, metafora po-
litica que en si misma es como una confe-
sioén: una herramienta que no funciona
para curar o mejorar cuestiones como vi-
da, trabajo y futuro, sino para amputarlas.
Frente a esas imagenes, la broma y la risa
de Paco no dejan de ser un signo de forta-
leza, de capacidad de ponerle humor tam-
bién alas desventuras.

Lodelafortalezano esalgo abstracto: se
observa cada miércoles alrededor del Con-
greso. Jubiladas y jubilados parecen no es-
tar de acuerdo con que les destruyan los
haberes que les corresponden por haber
trabajado toda la vida, a lo que se agrega el
serrucho sobre su sistema de salud y el pi-
quete oficialista al acceso a medicamentos
que al menos aliviaba el item “destruccién
de haberes”. Todo esto se hace para seguir
la politica de remate. Por eso los jubilados
reclaman en la calle ante un gobierno que
no es hipoacusico sino que no quiere oir y
que ademas les bloquea las microscépicas
actualizaciones propuestas por algunos
legisladores.

La accion oficial se completa reuniendo
cada miércoles a cientos de personas lla-
madas “efectivos” con trajes blindados y
pertrechados para el combate antimotines
a sueldo de: Policia Federal, de la Ciudad,
Gendarmeria, Prefectura Naval, Policia
Aeroportuaria (las razones por las que las
tres ultimas fuerzas no estan en las fronte-
ras, rios, mares y aeropuertos sino en el
Congreso pegandoles a jubilados quedan a
interpretacion del publico).

Los uniformados agreden a manifes-
tantes +70y +80, que a veces han contraa-
tacado: MU pudo confirmar que dias atras
se arrojo espuma de carnaval Rey Momo a
los “efectivos” sin dafiarles otra cosa que
la oscuridad. Una de las mujeres gaseadas
me decia hace poco sobre la violencia esta-
tal: “Acd es donde mas cobramos”.

Ante esa situacion, Paco tomd varias
decisiones:

1. Se acerca hasta el Congreso todos los
miércoles, cosa que no suelen hacer
muchos politicos, sindicalistas, intelec-
tuales, periodistas, panelistas, socidlo-
gos, cientistas sociales, luchadores on
line, sacerdotes, rabinos, imanes &
otros que siempre, los miércoles pasa-
das las 15.30, tienen cosas mas impor-
tantes que hacer.

. Empez6 a interponerse entre manifes-
tantes y policias, buscando evitar los
golpes y detenciones, no siempre con
éxito. Ha terminado él mismo fumigado
con gas pimientay golpeado con el tipi-
co entusiasmo policial. Al menos un par
de veces selo llevaron junto a las perso-
nas que él defendia.

“Detienen gente arbitrariamente, al vo-
leo, para disciplinar. Para que nadie quiera
ir a las marchas porque te pueden llevar
preso. En estos casos eran personas que es-
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taban cerca mio sin hacer absolutamente
nada. Entonces yo me agarré a los que de-
tenian, una vez era un vendedor de chori-
pan, y me pegaron y detuvieron también a
mi. Pero al cura lo sueltan rapido, tiene co-
ronita, siendo que lo mio era mucho peor,
porque yo si que estaba en resistencia con-
tra la autoridad para que no los apresaran”
detalla Paco.

Lafrase “poner el cuerpo” es moda en el
progresismo, suele generar emojis de co-
razones virtuales, aunque no siempre se
ejerce. Paco parece una especie de excep-
cién, no por las sesiones de golpes y force-
jeos que se estan naturalizando como bu-
rocracia represiva, sino por el hecho de
estar alli. “Lo mio es un acompafiamiento
defensivo. No voy a agredir sino a que no
agredan. Espero que no me peguen. No soy
ningin masoquista, porque la pasas muy
mal. Alanoche no dormis porque te quema
todo el cuerpo por el gas, te queman los
ojos, te cuesta respirar”.

Se queda pensando y aclara: “Pero ojo,
el tema no son los curas. Son los jubilados.
Son ellos los que cobran menos de 300.000
pesos, los que son humillados, maltrata-
dos. Y encima si reclaman los golpean y los
violentan. Los jubilados conducen. Yo me
sumo a una accion colectiva con los Curas
en Opcion por los Pobres junto a otras or-
ganizaciones en la Mesa Ecuménica. Pero
lafoto esladejubiladas yjubilados pelean-
do por lo suyo. Uno acompafia y si pasa al-
go, como dicen en el barrio, te la comés”.

ANARCOS, PICASSO Y JESUS

ste espafiol nacido en Malaga en

1964 y nacionalizado argentino

hasta en el acento (“por amor a es-
ta tierra”) vive actualmente en el asenta-
miento Esperanza, de Merlo (“un ranchito
de material pero con techo de chapa”),
conduce un centro comunitario y esta al
frente de la capilla Beato Enrique Angelelli
y Compafieros Martires en el barrio Eva
Perén, en Libertad, y preside la Fundacién
Isla Maciel, zona en la que vivid 13 afios.
Todas geografias en la que sigue haciendo
lo que se puede frente a la crisis social.

Como andaluz malaguefio, es paisano
de Pablo Picasso.

-Si, pero yo nunca le pegué a las mujeres—
dice, y se queda murmurando “muy ma-
chista, muy machista”.

Su abuelo Gabriel era sastre y anarquis-
ta. Confeccionaba uniformes para los re-
publicanos que se oponian a la falange es-
pafiola de Francisco Franco, apoyada por
los fascistas italianos. En tiempos en que
tanto se habla de fascismo, la historia de la
familia de Paco permite recordar, palabreja
que también significa volver a pasar por el
corazon.

Malaga fue siempre una ciudad pujante
y rebelde. En su bandera figuran titulos co-
mo “Muy Noble”, “Muy Leal”, “Muy Hos-
pitalaria”, “Muy Benéfica”, pero el princi-
pal es tal vez el menos pomposo y mas
profundo: “La primera en el peligro de la
libertad”, por sus levantamientos contra el
absolutismo en el siglo XIX. Ese linaje se
confirmo por sus acciones antifascistas en
los afios 30 en las que intervino el abuelo
Gabriel.

“Se sabe mucho del bombardeo a Guer-
nica por el cuadro de Picasso, pero no se
conoce tanto que en Malaga hubo algo muy
parecido que se llama La Desbanda, por la
desbandada, en andaluz”, cuenta Paco so-
bre el éxodo de malaguefios que huian del
franquismo cuando éste tom¢ la ciudad. La
Masacre de Malaga-Almeria en febrero de
1937 dej6 entre 3.000 y 5.000 personas
asesinadas en esa ruta costera por los ata-
ques de la aviacion y desde barcos. Con la
ciudad tomada, se calcula que los franquis-
tas fusilaron a unas 20.000 personas entre
1937 y 1940, enterradas en fosas comunes
como la del cementerio de San Rafael: solo
alli se encontraron 4.000 cuerpos. “Mi
abuelo trato de huir con su mujer y sus ocho
hijos con un borrico, pero tuvieron que vol-
verse porque era imposible seguir adelante
por las bombas y los muertos. Después casi
lo matan, pero los vecinos dieron la cara por
él, que era muy buena gente”.

Reflexiona el nieto del anarquista: “En
Espafia hay poca memoria, verdad y justi-
cia aunque dltimamente hay un poco mas.
No alcancé a conocer a mi abuelo, pero al-
gln gen me debe haber quedado”.

Paco es uno de los seis hermanos del
matrimonio de Francisco y Coloma. Su pa-
pa era empleado municipal. “Fue el Gnico
que pudo estudiar porque era el mas chicoy
sus hermanos trabajaron en la sastreria
para que €l pudiera hacerlo. Nunca olvid6
eso. Eramos una familia catdlica practi-
cante de misa dominical, mi papa era un
hombre conservador, mi madre ama de ca-
sa, que con seis hijos bastante trabajo te-
nia, pero las puertas de mi casa siempre es-
tuvieron abiertas a las necesidades de los
demas. Mis padres viven, tienen 89 afios.
Ella esta bien fisicamente y de la cabeza, él
esta mas achacado. Los dos mas cerca del
arpa que de otra cosa porque es ley de la vi-
da, pero ahi estan”.

El nifio Olveira fue a colegio catélico.
“Creia en Dios, y conoci al padre Cacho, un
cura muy abierto que trabajaba con los gi-
tanos, que suelen ser el colectivo mas po-
bre y mas despreciado en Europa en gene-
ral. Ahi conoci los barrios de chabolas, lo
que aqui son las villas. Fue un choque ver
eso. Decir: ‘soy cristiano, pero vivo como-
do, entonces ;c6mo vivo mi cristianismo?’.
Esa pregunta sigue siendo una de las prin-
cipales para mi. Por eso voy los miércoles a
las marchas”.

Cree que en las chabolas le naci6é una
mirada social. “Después entré al seminario
y me influyé mucho la Misa Campesina Ni-
caragiiense que en Espafia se puso de moda
por un disco que grabaron varios cantantes
como Ana Belén y Miguel Bosé. Canciones
de fe y revolucion. Ya habia muerto Franco,
eran comienzos de los 80, se respiraba otro
aire y las luchas de liberacion latinoameri-
canas me marcaron”’.

También estaba en contacto con los
scouts. “Alli el dirigente Paco Sanchiz fue
de los que me ayudaron a abrir la cabeza 'y
tener una mirada critica sobre el mundo.
Empecé a conocer de Argentina por la Gue-

El sacerdote atacado por lapoliciaenunadelas
marchas, recibe primeros auxilios del Cuerpo
de Evacuaciony Primeros Auxilios (CEPA). Dice
que no es masoquista ni quiere ser martir. “Ojo,
eltemasonlosjubilados. Sonelloslos que
cobran menos de 300.000 pesos, los que son
humillados y maltratados. Uno acompainay si
pasaalgo, comodicen en el barrio, telacomés”.

rra de Malvinas, y Sanchiz me dijo que esa
guerra la habia armado un dictador para
mantenerse en el poder. Me acuerdo como
el dia de hoy. Ahi defini que queria venir a
este pais. Uno de mis tios me dijo: ‘Pértate
bien alli, que Perdn nos sacé mucha ham-
bre’” (por la colaboracion argentina con
Esparia tras la Segunda Guerra).

Lleg6 al pais a los 23 afios, en 1987, en
tiempos de Radl Alfonsin. “Era la época de
lahiper y no entendia qué era eso de que las
cosas cambiaran de precio todos los dias”.
Terminé su formacién en el seminario de
Villa Devoto, hizo un breve viaje para orde-
narse como sacerdote en Espafia y volvio:
“Ya estaba enamorado de Perdn y de Evita
y trabajaba en la pastoral de villas y asen-
tamientos de La Matanza”. Vivié también
en Uruguay, Paraguay y Colombia y hace
poco estuvo por irse a Guinea, en el Africa.
Viajes que tienen que ver con otra clase de
fronteras: “Si Jesus viniese hoy, estaria
con los pobres y lo acusarian de marxista,
comunista o peronista. Para mi el lugar
también es con los pobres, y el capitalismo
es lo mas alejado del cristianismo”.

EL CURA DELAS FOTOS

Paco no lo convence mucho que lo
llamen padre: “Sé que lo hacen con
afecto y respeto, pero no me siento

padre sino hermano”. Llega los miércoles a
las marchas con una bolsita de nylon en la
que lleva alguna de sus estolas. Por ejem-
plo, la que tiene una imagen de la Virgen de
Lujan y otra del sacerdote Carlos Mugica
(uno de los fundadores de los movimientos
de curas villeros y de Sacerdotes para el

Tercer Mundo, asesinado de cinco balazos
de ametralladora por la Triple A en 1974)
con la frase “junto al pueblo”. Otra estola
muestra el rostro del obispo Enrique An-
gelelli, asesinado por la dictadura militar
en 1976. También se lo ha visto a Paco con
la camiseta de Boca (el dia de la moviliza-
cién de las hinchadas) o luciendo la figura
de El Eternauta: en ambos casos fue sucu-
lentamente atacado por los policias a los
que termind planteandoles, con los ojos
todavia inyectados de gas pimienta y la
cabeza golpeada: “Yo entiendo que cum-
plen su trabajo, pero les pido que no ten-
gan esa safia”.

Los “efectivos” lo miraban sin que se
sepa qué ideas revoloteaban bajo sus cas-
cos. La reflexion posterior del cura: “Es al
pedo. Nosotros partimos de que una orden
injusta no debe ser cumplida. Creo que hay
policias que estan cansados de obedecer y
reprimir, pero es su trabajo. Y hay algunos
que lo disfrutan porque tienen esta con-
cepcion mileista de la realidad, y por eso
actiian con una safia particular. En cual-
quier caso, me parece que es inutil que les
hablemos, porque lo van a seguir haciendo
si se los ordenan. El verdadero problema es
mas arriba”.

Pese a la policia blindada, el sacerdote
sigue subiéndose a esa especie de ring que
erigen semanalmente en Congreso. {Por
qué? “Yo no quiero ser martir. Cuando Je-
sus dice que no hay mayor amor que dar la
vida, no habla de que te asesinen sino al re-
vés, de vivir una vida solidaria”.

El cristianismo a veces se pone necrolo-
gico: “Mir4, yo sigo a un tipo al que le fue
muy mal en la vida, estaba cambiando las
cosas con diez gatos locos. Era contracul-
tural, subversivo, queria transformarlo to-
do. Pero termina en una cruz. Ahi dice:
‘spor qué me has abandonado, padre?’. Pa-
receria que hay un Dios sadico, que manda
asu hijo a que lo maten. Pero no creo en ese
Dios sino en el que lo bajé de la cruz. En-
tonces lo que yo hago acd tiene que seguir
esa idea: bajar a los nuevos crucificados de
la historia. Ahi es donde yo quiero estar. Y
cuando lo hacés, vivis cotidianamente con
la esperanza, y con signos de vida”.

Por eso reconoce que nunca vio un alma
caminando. “Estamos hablando de perso-
nas concretas, reales, metidas en el barro
de la historia. Para mi la ensefianza es que
la vida venci6 a la muerte y la Gltima pala-
bra no es la injusticia, sino hacer de esta
tierra un lugar parecido al cielo que nos
imaginamos. Entonces no me importa si la
otra persona es atea, comunista, evangéli-
ca, musulmana, mapuche, homosexual o
trans. Lo que me interesa es qué vamos a
hacer concretamente juntos para transfor-
mar este mundo”.

Confesion estética y filosdfica sobre las
marchas: “Me preguntan por qué aparezco
tan serio en las fotos, pero no es que estoy
serio. Estoy cagado en las patas”.

Se vera, sin embargo, que lo han tratado
de lo contrario.

LANZAMIENTO
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Es 100% autogestivo y ofrecera un descuento
del 30% en espectdculos a las personas que
tengan domicilio en Parque Patricios, Boedo y
San Cristobal. INFO DETALLADA EN NUESTRA WEB
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ELCORAJUDO Y EL ABORTO

uarda un mail que le envié el Papa

Francisco en 2015: “Te agradezco

el testimonio de coraje que das
(bueno, a veces te pasas de corajudo... pero
eso también viene bien)”. Tampoco olvida
palabras del Papa justamente frente a la
represion a marchas que defendian a los
jubilados, cuestionando en qué decide
gastar plata el oficialismo: “El gobierno se
puso firme y en vez de pagar la justicia so-
cial pagé el gas pimienta” (insumo que si-
gue pagando generosamente y sin ajuste,
para fumigar manifestantes).

Olveira suele andar sumergido en polé-
micas. Su apoyo a la legalizacién del aborto
como tema de salud publica le costé que le
prohibieran celebrar misas en la Isla Ma-
ciel, aunque él ya no era parroco alli. Dice
Paco: “Pero no es una idea mia, las Catdli-
cas por el Derecho a Decidir dan esa batalla
desde hace mucho tiempo y el Papa Fran-
cisco recibi6 a una de ellas en el Vaticano
que le regalf el pafiuelo verde. Nadie esta a
favor del aborto, porque es una cuestion
traumatica, pero si a favor de ese derecho a
decidir, y que haya educacién sexual como
corresponde, métodos anticonceptivos y
no como ahora que no hay preservativos al
alcance dela gente, ni salud publica paralos
barrios, donde las mujeres pobres termi-
nan muriendo con un pedazo de perejil”.

El sacerdote en manos policiales. Dice sobre
las marchas: “Los jubilados conducen”. Las
veces que lo detuvieron: “Defendi a personas
que no estaban haciendo nada. Inclusoun
vendedor de choripan. Al curalo sueltan
rapido, tiene coronita, siendo que lomio era
mucho peor porque yo si que estabaen
resistencia ala autoridad para que no apresa-
ran gente”.

Chocé también con la entonces vicepresi-
denta Gabriela Michetti cuando concurri6
a la beatificacién de Enrique Angelelli en
LaRioja. Paco ylos Curas en Opcion por los
Pobres llegaron con una bandera: “El go-
bierno nacional insulta la memoria de
nuestros martires”. El cura, ademas, se lo
dijo cara a cara a la sefiora Michetti, por si
no lo habia leido.

Otro episodio fue su mensaje a los votan-
tes tras el triunfo de Milei en 2023. Les pidi6
“coherencia” y que no se acercaran al come-
dor o a otros servicios de la Fundacion Isla
Maciel, “porque simplemente no va a haber
recursos para todes”. Paco se asombra: “Ob-
viamente no marginamos anadie, noeseseel
tema. Pero me quedé corto. Pensé quenoibaa
alcanzar para todos, y ahora no alcanza para
nadie, porque el 90 por ciento de los comedo-
res estan cerrados. Igualmente atendemos en

lo que podemos, pero queremos que se sepa
con claridad quiénes son los culpables de las
cosas que ocurren”.

Para mantener en alto todos los debates,
Paco también cuestiona el celibato sacerdo-
tal. “Le pedi a Francisco que lo elimine por-
que me parece un arcaismo. ;Enmicaso?Y...
lo vivis 1o mejor que podés. Y también le pe-
di a Francisco que permita el sacerdocio pa-
ra las mujeres. Son cosas muy arraigadas en
la iglesia pero que hay que pensar en trans-
formar, lo mismo que el matrimonio entre
homosexuales. Conozco parejas homo-
sexuales con hijos que son una maravilla, y
heterosexuales que son hijos de una gran
siete”. Para terminar de escandalizar a los
arcaismos, otra no-discriminacion de Paco:
“No es que yo esté al frente, hay hermanas
que trabajan con la comunidad transy tene-
mos una relacion muy linda cuando hacen
retiros espirituales o me llaman para cele-
brar misa. Jesus nunca discriminé a nadie.
Ademas, se lo puede seguir en este tema a
San Agustin, que dijo ‘ama, y haz lo que
quieras’, que es un llamado a respetar la op-
cionyladignidad de cada persona”.

ICEBERG Y CONDENA

o considera Paco que haya perso-
nas pobres. “Hay empobrecidos,
gente a la que alguien empobrece,

[ . - &
/LIS

el c -
% | MOVIMIENTO NACIONAL DE

-

EMPRE “ s .'CUH RADAS
’.I ' i
e B

e

AgEITE@E GIRASOL -

asi como hay oprimidos porque hay opre-
sores. Frente a eso creo que hay que poner -
se de un lado de la historia. No lo digo solo
ideolégicamente, sino también como estilo
devida. No esa cosa ostentosa, consumista,
de acumulacion, de no compartir, que no te
importe nada. No me gusta ese mundo”.

Ese mundo parece gozar de buena salud,
pero el cura plantea: “Muchas veces los que
se mueven por buenas causas son grupos
pequefios que marcan los tiempos. Milei no
va a cambiar un apice por las movilizacio-
nes de jubilados. Pero son cada vez mas,
como la punta del iceberg de un malestar
social que ahora se vio mucho mas con la
condena a Cristina. Es la proscripcion a
quien planteé un pais mas inclusivo. Los
barrios se transformaron para bien en esos
afos. ¢Estaba todo solucionado? No, clara-
mente. Pero ademas de las mejoras mate-
riales, los derechos, las jubilaciones, no
habia ese discurso de odio al que piensa
distinto. Y no me olvido de que quisieron
matarla no por algo malo, sino por lo bueno
que hizo”.

Historia de esas noches movilizadas:
“En una ceremonia en la calle hice un can-
tito: menos oracion, mas revolucién”.
¢Qué seria esa revolucién? “Habria que
volver a gobernar, tomar el poder en las
proximas elecciones. Mientras tanto el hoy
es estar con los jubilados los miércoles, y
no solo eso. La propia Cristina dijo que hay
que volver a los barrios, escucharlos, tra-
bajar con la gente mancomunadamente. Es
un mensaje porque también esos discursos
individualistas nos empiezan a pegar y a
veces nos cuesta convivir. Y de aca salimos
todos juntos, o no sale ninguno”.

¢Cual es su percepcion sobre el presen-
te? “Hay mucha angustia porque es menti-
ra eso de que sacaron a diez millones de
personas de la pobreza. Mis vecinos han
dejado de ser pobres, pero porque ahora
son indigentes”.

¢Y la situacién de los barrios? “Si algo
sobra en esta época es la droga. Por todos
lados. Y no hay trabajo para la gente. Las
condiciones en que se vive son inhumanas.
Frente a eso la droga va destrozando a mu-
chas personas cotidianamente, sin ningu-
na presencia del Estado. Abren un lugar de
venta atras del otro. No estoy hablando de
lo que pasa en la clase media cuando al-
guien fuma un porro. Aca son drogas que te
rompeny terminas entrando a ser soldadi-
to o a la prostitucion. Es mas facil lograr
que un pibe no caiga que sacar a uno que ya
entro a la droga. Seria mejor que la legali-
cen, porque al menos eliminas un nicho de
mafia y podés controlar el consumo o que
te atiendan en un hospital. Hoy la mafia
maneja todo, compra a la policia, la politi-
ca, los jueces, y nos vamos a convertir en
un pais cada vez mas narco con el blanqueo
masivo de dinero sin preguntar de dénde
viene. Eso esta logrando este gobierno”.

Vuelve sobre lo partidista: “No entiendo
lo fino de la politica. Creo que tampoco
quiero entenderlo. El peronismo me entu-
siasmé siempre porque lo vi relacionado
con la Doctrina Social de la Iglesia, con el
humanismo, con la idea de que la propiedad
privada no es un absoluto y la justicia social
no es una mierda. Para mi es cristianismo
puro. Después aparecen Menem, o Guiller-
mo Francos (actual ministro de Milei), o he-
mos ido a votar a Scioli para que no gane
Macri, que gand, y ahora lo tenemos a Scioli
como libertario. Entonces me da asco. De lo
que conozco, Néstor y Cristina fueron otra
cosa. Otros valores. Pero fue hace tiempo. E1
mundo cambid. No sé qué les dice eso a los
jovenes de hoy. Pero si aparecen otras op-
ciones que se parezcan a ese proyecto de
fraternidad, de igualdad, de sororidad, se-
guramente me voy a hacer de ese movi-
miento. Sin dejar de acompafiar a Cristina,
mas ahora con lo que la atacan”.

Otra confesion: “Lo que espero es que
no se sigan dividiendo y que hagan algo pa-
ra que no gane la derecha, y que las cosas
cambien. Pero mejor preguntale de esos
temas a los politicos. Lo Unico que sé es a
dénde tengo que estar” dice Francisco Ol-
veira Fuster después de varios mates y an-
tes de una frase que se esta convirtiendo en
una contrasefia del presente:

-¢Nos vemos el miércoles?
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El monitoreo de la Comision Provincial por la Memoria
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Estado de situac

SEBASTIAN SMOK

En cinco meses de 2025 hubo mas detenidos y heridos en manifestaciones que en todo

2024-: dato de este organismo publico y autonomo que monitorea la accion de las fuerzas de
seguridad. Policias sin identificacion; el uso de hidrantes, motos y hasta helicépteros versus
personas con baston, andador o ensilla de ruedas; las videofilmaciones a manifestantes, entre
otras tareas de inteligencia; el Congreso convertido en perimetro de detencién. La evaluacion
sobre la dimension de la represion. » LUCAS PEDULLA

1 afio de las elecciones legisla-
tivas argentinas recién va por
E la mitad y la Comisién Provin-
cial por la Memoria (CPM) re-
lev6 mas personas heridas en
contextos de protesta social que en todo
2024.
Los nimeros de unabarbarie que algunos
naturalizan:

+ 1.216 personas heridas en 60 marchas
monitoreadas en 2024. Entre ellas, 98
trabajadorxs de prensa, 24 defensores de
derechos humanosy 4 menores de edad.

« 1231 personas heridas en 25 marchas
monitoreadas de enero a mayo de este
afio. Entre ellas, 142 trabajadorxs de
prensa, 20 defensores de derechos hu-
manosy 3 menores de edad.

“En cinco meses se superaron todos los
valores del afio pasado”, dice Robero Cipria-
no Garcia, coordinador del organismo au-
tarquico de la provincia de Buenos Aires que
todos los miércoles pone el cuerpo en fun-
ciones de relevamiento y monitoreo delare-
presion del Gobierno a la protesta de jubila-
dos y jubiladas por el ajuste en sus haberes
previsionales.

La inflacion también se puede verificar
en las detenciones:

« 93 presos en 2024.
132 presos solo en estos cinco meses.

“Hay una sistematicidad de la represién
que se lleva adelante todas las semanas —
explica Garcia—. La represion esta pensada
con una decision politica muy clara. Hay una
definiciéon de reprimir mas. En ocasiones
hemos detectado cuatro veces mas agentes
que manifestantes. Hay toda una presenta-
cion de ese despliegue justificada en un pro-
tocolo antipiquetes que busca impedir que la
gente corte las calles, pero es ese despliegue
el que termina cortando la circulacion vehi-
cular, la propia fuerza interrumpe el transi-
to. A veces, las motos policiales se suben a
reprimir a la vereda. En otras, los propios
cordones impiden circular por la vereda. No
sabés si es provocacion o impericia”.

Esa frontera en materia represiva es la
que gobierna cada miércoles.
¢Qué significa?

ELDESCONTROL

a CPM es un organismo publico

auténomo y autarquico que pro-

mueve e implementa politicas pt-
blicas de memoria y derechos humanos.
Su compromiso aborda los crimenes de la
ultima dictadura, pero sus lineas de traba-
jo abarcan también la violencia estatal en
democracia, el monitoreo de las condicio-
nes de encierro de la provincia a través del
Comité contra la Tortura, y ahora el rele-
vamiento de la protesta social en territo-
rio portefio, junto al Comité Nacional para
la Prevencion de la Tortura (CNPT). Asi
como los chalecos naranjas de CEPA
(Cuerpo de Evacuacion y Primeros Auxi-
lios, ver nota) y los blancos de la Defenso-
ria del Pueblo de CABA, los rojos de la CPM
se distinguen como otras referencias que
ponen -y sufren— el cuerpo todos los
miércoles.

Federico Schmeigel es director del Pro-
grama de Control de Corrupcién e Inteli-
gencia I[legal del organismo y trata de pen-
sar la desproporcion de fuerzas de todos
los miércoles: a veces hay mil efectivos fe-
derales para cien jubilados, 20 reporteros
graficos, 15 socorristas y 15 defensores de
derechos humanos. “Hay una ausencia de
justificacién administrativa de las razones
para una erogacioén presupuestaria de mo-
vilizar esos efectivos —apunta—. Incluso
por ley, tienen estipulaciones especificas
que estan muy lejanas a su uso en manifes-
taciones: las fuerzas federales, general-
mente, estan vinculadas con delitos fede-
rales o complejos como el narcotrafico.
Per en este caso estan siendo puestas en
funcién de un esquema represivo absurdo
donde no queda clara la justificacién de la
imputacién de ese gasto, incluso para
pensarlo ante una retérica de recorte del
gasto publico”.

La CPM monitored, desde enero hasta el
cierre de esta edicién, mas de 7.000 agen-

tes de seguridad en movilizaciones. En 15 de
las 25 marchas tuvieron a disposicién tan-
ques hidrantes, motos y patrulleros. En dos
se registraron helicopteros, y sobrevuelan
los drones manejados desde abajo por la po-
licia. “A su vez, hay un incremento en la
realizacion de tareas de inteligencia, habili-
tadas desde el mismo protocolo —suma
Schmeigel-. Esto es: la creacion de un ban-
co de datos de quienes se movilizan hasta
las videofilmaciones de los que participan
en las manifestaciones. Y la modificacion de
la SIDE que puso en el debate la utilizacion
de recursos que no tienen justificacion nor-
mativa y operacional”. Schmeigel se refiere
a la denuncia del periodista de La Nacidn,
Hugo Alconada Mon, sobre el Plan de Inteli-
gencia Nacional (PIN) de la Secretariade In-
teligencia del Estado que amplia las capaci-
dades de seguimiento sobre aquellas
personas que puedan generar una “pérdida
de confianza” en el gobierno.

La CPM, apunta Cipriano Garcia, lleva
mas de 40 denuncias para solicitar infor-
macion respecto de la inversion en equipa-
miento, pero no hay respuesta judicial.
“Hay un nivel de preocupacion importan-
te, porque es el Poder Judicial el que tiene
que poner limites”, explica. Algunos casos
en esa sintonia: 1) el agente federal que ga-
sed alanena de 9 afios, Cristian Rivaldi, fue
procesado por el juez Sebastidn Ramos; 2)
la familia de Pablo Grillo atin espera nove-
dades sobre la situacién judicial del gen-
darme Héctor Jesus Guerrero, acusado de
dispararle al fotografo a la cabeza el tubo
de gas lacrimogeno que casi lo mata.

“Estos casos extremos puede que avan-
cen, pero para llegar a ellos hubo una serie
de hechos previos que generaron condicio-
nes de posibilidad para que sucedan. La
impunidad los libera de cualquier inhibi-
cién que puedan tener para esta conducta”.

¢Una eventual condena es un freno? “En
provincia de Buenos Aires logramos, el afio
pasado, 30 condenas a policias, pero no su-
pone un cambio de conducta —responde
Garcia—. La posibilidad de impunidad es
elevada”.

Sobre todo, apuntan, para la cadena de
mandos politica.

CONGRESO DE DETENCION

tro elemento que subraya la CPM es

la incorporacion de fuerzas espe-

ciales en las manifestaciones. Sch-
meigel: “Para traer el caso de Grillo, el
gendarme Guerrero integra la Seccion de
Empleo Inmediato (SEI), una de las unida-
des mas militarizadas que tiene Gendar-
meria. Fue utilizada no solo de manera
desproporcionada, sino criminal, tirando a
los cuerpos y zonas vitales. Es imposible
que un agente del SEI, por formacion, sien-
do una de las secciones mas preparadas y
militarizadas para ese uso, desconozca que
si dispara a una zona vital, como puede ser
el rostro o la cabeza, puede producir una
lesion potencialmente letal”.

Otro aspecto que sefialan es la utilizacion
del perimetro del Congreso como lugar de
detencion: “Al fotégrafo Tomas Cuesta lo
detuvieron ylo trasladaron detras delavalla
que cercaba la plazoleta del Congreso”,
apunta Schmeigel. Ese dia, como la semana
anterior con el padre Paco Olveira, a todos
los detenidos —Cuesta entre ellos— los lle-
varon a un estacionamiento ubicado justo
enfrente dela puerta del Senado. “La grave-
dad por su significado politico se comple-
menta con las imagenes de personal de
Gendarmeria usando los espacios comunes
del Anexo de Diputados —describe—. Esta-
mos en los momentos previos a una milita-
rizacion del propio edificio del Congreso”.

La CPM observa que, en los comienzos,
los operativos estaban coordinados por la
Policia de la Ciudad vy, salvo excepciones,
no habia este nivel de violencia. Cipriano
Garcia apunta que las fuerzas también lle-
vaban cadetes desarmados a los que ponian
en las primeras filas de cordones, “como
instancia de formacién”, para enfrentar
situaciones de tension. “Eran pibes y pibas
muy jovenes, que tenian que ver con una
actitud mas preventiva, porque no tenian
escudos, armas ni nada —dice—. Ahora es-
tan muy pertrechados, armados. Se les ve,
también, un odio: muy rapido se salen de
sus cabales. Ante un grito, se ponen a dis-
cutir. A veces identifican y marcan, ya sea
para golpear, gasear o detenerlo a las per-
sonas que les dijeron algo, lo que denota
cierta desprofesionalizacién”.

Esa actitud preocupa porque, claro, tie-
nen armas. Y algo peor: “Muchas veces ob-
servamos que no tendrian que tener armas
que disparen plomo, pero las tienen. Es una
preocupacioén porque, frente auna situacion
critica, hay policias con armas de fuego re-
glamentarias”. Natalia Buzzo, investigado-
ra e integrante de los equipos de trabajo del
organismo, aporta el dato: en 21 moviliza-
ciones detectaron agentes con armas regla-
mentarias, mayoritariamente de la Federal.
También lo observaron en la motorizada de
la Policia de la Ciudad. “Una locura, es muy
alarmante”, dice, y suma: cada vez mas hay
policias sin identificacion.

¢Qué entienden de esta locura? Cipriano
Garcia recuerda las formas de avanzar de la
Gendarmeria y la Prefectura, copiando el
estilo de las legiones romanas: “Hay una
construccion de sentido muy fuerte de la
ocupacion del espacio publico. Una deci-
sién clara de prohibir la protesta y generar
temor para que no vayas a protestar, por-
que podés salir herido o detenido. Hay una
permanente decision no solo de hostigar,
sino de generar miedo. Hay algo de efecti-
vidad, porque mucha gente se plantea du-
das de siir o no. Ese es el sentido. A eso se
suma el negocio de la compra de equipa-
miento, pero también las horas adicionales
de esos agentes. Tiene que ver con un re-
clamo de las fuerzas”.

Sin embargo, es miércoles otra vez.

Llega un jubilado. Una jubilada. Y otra
mas. Saben que las cifras son brutales, las
causas avanzan lento. Pero marchan. Y mo-
difican el trayecto. Van porlavereda. Bajan a
la calle. Suben de nuevo. Eluden, no se de-
tienen. Cuando las legiones federales les
impiden bajar ala vereda, la marcha cambia
de rumbo y va por el medio de la plaza. En-
contraron otra manera de manifestarse.
Donde no habia posibilidad de sorpresa, la
inventaron: cada miércoles sea como sea,
hasta con bastones, andadores o en sillas
de ruedas.
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CEPA: Cuerpo de Evacuacion y Primeros Auxilios

SEBASTIAN SMOK

La naranja mecanica

Son las personas de chaleco naranja que todos los miércoles asisten a jubilados, jubiladas, reporteros y manifestantes heridos
por las fuerzas federales. EI 2001 como fecha de nacimiento. De Ucrania y Sudan del Sur al Congreso como zona de guerra.
Las armas traumaticas y el spray pimienta. La doctrina Manaos. En tiempos de la tirania del individualismo, como mover la
solidaridad para ayudar a curar esta época. » LUCAS PEDULLA

1 dia que Esteban Chala no se
banco ver la represion por te-

E levisién y salié a la calle con

su morral de primeros auxi-

lios no se encuentra en este
2025 de miércoles de jubilados ni en aquel
2024 de nenas de 9 afios gaseadas frente a
las cdmaras de television, sino en otra odi-
sea, también argentina, ubicada en un es-
pacio tan publico como el de estas mismas
calles.

2001.

Su primer curso habia sido de chico,
con los scouts, después llegd la Cruz Roja,
pero ese 19 y 20 de diciembre fue la calle
misma: un estado de sitio que no contuvo
el estallido sino que sirvi6é de combustién,
y una masacre que matd a 39 personas e
hirié amas de 500 en todo el pais ordenada
por un presidente —Fernando de la RGa--
que renuncid y huyo en helicoptero desde

la propia Casa Rosada. Las imagenes tele-
visivas impactaron en Esteban, que no en-
tendia cémo no habia nadie atendiendo a
esa gente. Entonces sali6 él.

“Era muy dificil ver lo que estaba pa-
sando por la tele y no hacer nada —dice a
sus 48 afios, recordando esos dias en que
promediaba sus veintis—. Sonaba desca-
bellado no hacer nada”.

Ese sonido fue el motor. Esteban se
mudd a Puerto Madryn (Chubut) y en 2002
fundd el Cuerpo de Evacuacion y Primeros
Auxilios (CEPA). Hoy, tras 14 filiales na-
cionales y 2 internacionales, CEPA suena
por sunombre, pero mas por la referencia
visual: las personas de chaleco naranja
que cruzan de punta a punta la Plaza de los
Dos Congresos todos los miércoles para
atender jubilados y manifestantes gol-
peados, gaseados y baleados. Llevan mas
de mil curaciones sélo en esta primera

mitad del afio, con 600 personas atendi-
das unicamente el 12 de marzo, el dia que
un disparo de un gendarme casi mata a
Pablo Grillo.

Con un 2001 lejos —¢si?—, la odisea en
el espacio publico argentino sigue en un
escenario donde también suena descabe-
llado mirarlo por tele y no hacer nada.
“Eso es el CEPA: no mirar al costado. Nos
involucramos y ayudamos —afirma Este-
ban-. Somos los vecinos. No creemos que
estemos por fuera de lo que pasa en la so-
ciedad: somos la sociedad”.

HAITI, POLLOS Y PENAS

n los comienzos en Puerto Ma-
dryn, mucho tiempo antes de es-
tos miércoles de violencia federal
exacerbada, Esteban queria una asocia-
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ci6én centrada en la asistencia humanita-
ria integral: emergencias, bisquedas y
rescates, pero también trabajando con
personas en situacion de calle. Con otros
dos amigos armaron CEPA con la inten-
cién de equiparar estandares a nivel Na-
ciones Unidas. “Cuando lo deciamos se
nos morian de risa —recuerda su funda-
dor—. Pensaban que nos habiamos dro-
gado con algo”.

Pero en el Hospital Subzonal “Andrés
Isola” los escucharon y celebraron que al
fin alguien quisiera levantar la vara. Co-
menzaron siendo auxiliares de la institu-
ci6n parareforzar el sistema de emergencia.
A las primeras intervenciones (accidentes
de transito, cobertura de evventos) iban en
colectivo con sus morrales para ayudar y
atender a los vecinos. Abrieron una filial en
Trelew. Después lleg6 Puerto Piramides, al
norte de la provincia, asistiendo en los ac-
cidentes viales de los turistas. Hasta que
empezaron a trabajar con la Comision Cas-
cos Blancos —la herramienta institucional
de accién comunitaria del pais—, y Esteban
tuvo su primera misién internacional en la
frontera de Haiti y Reptiblica Dominicana,
capacitando durante ocho meses alos inte-
grantes del sistema de emergencias y de
respuestas. “La experiencia reafirm6 mu-
cho mas la idea que teniamos —dice Este-
ban-. El concepto estaba bien, era correc-
to, y en otros lados veian apropiado y
avanzado lo que haciamos. Con estandar”.
Con ese envion abrieron la primera filial
internacional en Republica Dominicana,
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promovian intercambios de voluntarios.
Luego llegaria la segunda experiencia en
Costa Rica. Y en Argentina el trabajo cre-
ceria ain mas: La Plata, Mercedes, La Ma-
tanza, Morén, Ituzaingd, San Fernando,
Tigre, Punta Alta. En CABA, por cobertura,
hay tres filiales en Nufiez, zona centro y
Pompeya. “Hemos logrado ser un sello de
calidad y de confianza”, celebra Esteban.

Hoy cuentan aproximadamente con 80
personas por filial. Y en tiempos de délares
debajo del colchén, todo el trabajo es vo-
luntario: es decir, no perciben ingresos.
Pero a CEPA se lo ve trabajando en los in-
cendios en la Patagonia o en las inundacio-
nes bonaerenses. “Todos los trajes que ves
los compramos nosotros”, explica Esteban
el sostén de lo estructural. Los trajes tienen
como simbolo la estrella de la vida: el bas-
tén de Esculapio (dios de la medicina y la
curacion) con una vibora enrollada (repre-
sentacion dela sanacion). “Compramos los
rollos de tela y hay talleres que nos hacen la
ropa. Pagamos nuestros seguros. Cuando
viajamos a una mision, CEPA cubre para
que los voluntarios no tengan gastos. Te-
nemos empresas que ayudan y donan, hi-
cimos camparias de socios, pero también
peiias, choriceadas, pollos al spiedo, so-
rrentinos, empanadas”.

Los Cursos Basicos de Primeros Auxi-
lios son otra fuente de ingresos. Marcelo
Colucci tiene 27 afios y entré a CEPA a tra-
vés de uno de sus talleres después de ver
un accidente en una clase de taekwondo:
“Me enamoré de la dindmica, ademas de
los conocimientos: habia un sentimiento
de familiay pertenencia en cada uno de los
que participaba del curso —dice sobre esas
jornadas intensivas de capacitaciéon que
CEPA promociona en sus redes sociales—.
Son todas personas con un Compromiso
inigualable”.

En su caso, también sirvié para incor-
porarse plenamente a la estructura: hoy es
el presidente de la filial La Plata, con 77 vo-
luntarios activos. Ademas, es el celebrado
guitarrista de las pefias. “Cuando alguien
aprende primeros auxilios, aprende una
herramienta que le va a servir a otra perso-
na, sea un familiar, un ser querido, o al-
guien que no conocés y estd en una mani-
festacion —explica Marcelo con orgullo-—.
Apelar a ese sentido de responsabilidad,
donde la persona esta aprendiendo algo
que no le va a servir a uno mismo, pero si
para ayudar a un otro de forma desintere-
sada, es una semillita importante para un
momento de individualismo muy fuerte
como el que estamos teniendo”.

SPRAY PIMIENTA CON LECHE

rimeros auxilios y atencién pre-
P hospltalarla Busqueda y rescate
en areas urbanas y agrestes. Tra-
bajos en altura. Intervenciones en inun-
daciones. Asistencia humanitaria integral.
A la descripcion de actividades, CEPA ya
tiene que agregar la protesta social. Yulia-
na Figueredo, 33 afios, es del barrio San
Jorge de San Fernando, conurbano norte,
donde las ambulancias demoran mucho
en llegar. “Senti la necesidad de ayudar a
mi comunidad”, dice esta joven que sigue
administrando la panaderia familiar. De
ese barrio, donde es referencia para sus
vecinos, pasé a los miércoles de jubilados:
“Mis padres son jubilados y luchan dia a
dia para llegar a fin de mes. Con el recorte
en medicamentos, toda la jubilacion se les
va en remedios. Por eso entiendo la situa-
cién de cada abuelo. Me siento orgullosa
de pertenecer a CEPA para poder estar alli
y brindarles asistencia”.

La presencia del CEPA en los miércoles
de jubilados y jubiladas llega a través de
convenios de trabajo con la Defensoria del
Pueblo y la Comisién Provincial por la Me-
moria (CPM). De hecho, su participacion
en las movilizaciones de CABA ya venia de
2016, durante el gobierno de Mauricio
Macri. Pero lo que estan viendo desde hace
mas de un afio escapa a toda légica. “Es
arrancar cada semana sabiendo que los
miércoles algo puede pasar”, dice Marce-
lo. Esteban suma: “Se estd generando una
fractura social que va a ser muy costosa de

volver a unir con los afios. Es poner a los
argentinos contra los argentinos. Traba-
jamos mucho en situaciones de emergen-
cia con las fuerzas en general, y muchos
no estan de acuerdo con las 6rdenes que
les bajan. Sé de un caso concreto que tuvo
que ir un miércoles y, del otro lado, habia
familiares suyos. Nos estan rompiendo
como sociedad”.

Paralos miércoles tuvieron que invertir
en ‘“cosas no esperadas”, como las mas-
caras de gas: compraron mas de 50 y la
mayoria ya necesita cambios de filtros,
otras se rompieron. En la calle también
portan casco, linterna, lentes para paliar
los chorros quimicos, torniquetes, mo-
chila con desfibrilador, cremas para que-
maduras, canulas nasales: todo un kit pa-
ra utilizar no en Ucrania ni Sudan del Sur
—zonas de guerra donde Esteban traba-
j6—, sino en el Congreso argentino. “Tu-
vimos que incorporar equipamiento que
usamos solo para esto —explica—. Agudi-
zamos los entrenamientos para que los
nuevos voluntarios no se espanten en las
primeras movilizaciones: el asistente hu-
manitario se entrena, pero no para esto,
que se terminé convirtiendo en una espe-
cialidad dentro de lo que hacemos”.

La desproporcion les sorprende: cuatro
fuerzas federales (Policia Federal, Gendar-
meria, Prefectura Naval Argentinay Policia
de Seguridad Aeroportuaria) para apenas
cientos de personas, salvo en aquellas mo-
vilizaciones multisectoriales enormes, que
no abundan. También la incorporacién de
las llamadas “armas traumaticas”, un
nombre poco metafdrico para la byrna, un
arma con colores naranjas, que parece de
juguete, pero que tira bolitas de goma que,
tras el impacto, liberan gas: “Y ademas te
salpica parte del toxico que llevan dentro”.

Luego estan los famosos sprays con
que las fuerzas federales rocian todo lo
que encuentran a su paso: jubilados, pe-
riodistas, fotdgrafos, nifias. “Muchos de-
cian que lo habian cambiado, pero averi-
guamos con amigos y nos aseguran que el
producto es el mismo de siempre —dice
Esteban-—. El rociador que larga un chorro
naranja, viscoso, no es un gas, es un spray
pimienta. Afectalavia cutanea, la mucosa.
Quimicamente, el componente mayorita-
rio es la capsaicina: es lo que genera el ar-
dor”. Al kit mencionado, el equipo de CE-
PA le suma leche entera en rociadores,
milanta o solucién fisioldgica para los
ojos: “Tiramos leche entera por su tenor
graso, para que encapsule al quimico y lo
barra. Luego, con una gasa o apdsito hay
que ir limpiando para tratar de sacar lo
mas posible el componente”.

No hay que usar agua, porque esparce la
sustancia por el cuerpo, contaminando
otras zonas y propagando el ardor. El pro-
ducto cumple con su definiciéon traumati-
ca: la sensacion es de fuego en la piel. Este-
ban indica: “Todo esto es paliativo, porque
una vez que ya te entr6 en los poros, va a
arder. Solo va a pasar con el tiempo”.

BLINDAJE EMOCIONAL

arolina Busquier se sumo a CEPA en

2022 y desde su profesion aporta

una contencion valiosa en las pro-
testas de los miércoles: es psicologa, for-
mada en la “psicologia de la emergencia”,
una especializacién para situaciones emo-
cionales vinculadas a catastrofes o eventos
masivos de gran magnitud. El primer miér-
coles que fue atendid a una nena de 13 afios
quevolviadelaescuelay se confundié lapa-
rada del colectivo: se pas6 solo una cuadra,
pero bajé a una calle rodeada por la infante-
ria. “Queddé desbordada —describe—. Fue
atender el dafo colateral, porque si habia
alguien que no tenia nada que ver era esa
nena. Situarte en su lugar es fuerte, el im-
pacto de esa experiencia”.

Al miércoles siguiente se encontrd con
una sefiora con problemas respiratorios:
“El golpe o el gas que reciben se suma sobre
otras situaciones ya preexistentes de la
persona. Esa mujer tenia una enfermedad, y
necesitaba asistencia médica. Pedimos una
ambulancia pero su preocupacion era que
sus hijas no se enteraran, porque les habia
prometido que no iba a ir mas. Le pregunté
entonces qué la habia hecho volver, y me
respondié: ‘¢Pero como no voy a volver?”.

Otra situacién la vivié con los curas:
“Este era franciscano, fue con su atuendo.
Eraimposible que no te dieras cuenta de que
era un cura. Pero estaba hecho pelota, no
podia abrir los ojos por los efectos del gas.
Alguien le decia que los policias eran unos
hijos de puta, pero él, sin poder abrir los
ojos, decia: ‘Hay que entender, estan
trabajando, muchos de ellos quizd no
quisieran estar acd’. Inevitablemente me
tuve que preguntar algo de la fe y del amor.
Esa cosa de poner la otra mejilla. Me asistié
mas él a mi, sin saberlo, que yo a él. Cuando
se recuper0, fue a encararlos de nuevo y se
puso a rezar un padrenuestro. Y les dice: ‘Yo
les Vvengo a traer un poco de paz, no sé si
estaran en condiciones de recibirla’”.

Tres escenas donde se juega algo que,
para Carolina, el gobierno busca desatar con
este despliegue: el miedo. “No hay que
minimizar lo que les esta pasando a esas
personas. Yo no consuelo gente: es una
intervencion que lleva una escucha, a veces
con palabras, otras con silencio, buscando
un lugar de mayor tranquilidad. A veces es,
simplemente, sentarse con alguien en el
cordon de la vereda y que sepa que no lo van
abardear”.

Los miércoles se convirtieron en un dia
de lucha, que mucha gente se agenda en la
semana, pero con un 99% de posibilidades
de pasarla muy mal. /Qué estrategias hay
para mitigar ese sufrimiento o dolor, tanto
fisico como mental?

Cuenta Carolina: “Un dia atendi a una
periodista que lloraba. Tenia que salir en
vivo. Gasearon a su compafiero, tuvo que
recomponerse, hacer la cobertura. Tramit
la situacion y sali6 al aire, como diciendo:
‘Acano pas6 nada’. Pero pasa, y muy fuerte.

Lo primero es no naturalizar todo esto.
Asumir que te damiedo, te duele y al dia si-
guiente te duele todo el cuerpo. Hay que
hacer algo con eso porque, si no, se queda
adentro de una forma que no esta buena, y
sabés que al miércoles siguiente tenes que
volver, y entonces te ponés en piloto auto-
matico. A veces, es llorar. No negarlo. Si da
para hablarlo con alguien, hablarlo. El
blindaje emocional tiene que venir por el
lado de la elaboracién, no de la negacién.
Porque si todo lo que pasa ahi no te con-
mueve, sos un robot. Y si te conmueve, algo
tenés que hacer con esa conmocion. Algo
que no te impida seguir con tu vida. Sinole
doy entidad queda como residuo, se acu-
mula, y eso hace que uno estalle o que uno
naturalice y se convierta en piloto automa-
tico. Todos los que vamos es porque nos
mueve a ir. Que no se pierda esa parte de
humanidad.

DOCTRINA MANAOS

ara Esteban, parecia que lo Gltimo de

humanidad se perdia cuando un po-

licia golped a Beatriz Blanco, la jubi-
lada de 81 afios que cayé de espaldas con todo
el peso de su cuerpo golpeandose lanuca. “Se
rompen barreras que son graves”, dice. O
cuando un policia federal —hoy procesado
por el juez Sebastian Ramos— gased a una ni-
fia de 9 afios y la ministra de Seguridad, Pa-
tricia Bullrich, quiso operar en medios di-
ciendo que habia sido una persona “vestida
denaranja”.

La parte buena: el efecto boomerang de
la campaiia les dio mucha visibilidad. “Nos
permitié mostrar todo este laburo que ha-
cemos”, dice Marcelo. A un video fake que
circuld por redes y medios que trabajan para
el gobierno, se le contrapuso una campaiia
que sacd a escena todo el prestigio de CEPA,
incluso con comunicados de organizaciones
y federaciones de toda la region.

A Esteban se le infla el pecho de ver todo
ese camino en retrospectiva. “Hoy somos
muchos en la calle trabajando. De alguna
forma, lo que hizo CEPA, y eso me enorgu-
llece, fue haber contagiado para que haya
otras organizaciones, o chicos que se van
haciendo socorristas, porque nos encanta
laburar juntos. No queremos que CEPA sea
como la Cruz Roja, que son Coca Cola: noso-
tros sabemos que somos Manaos, lo deci-
mos siempre, pero somos los que estamos al
lado del pueblo. Y no queremos que sea un
monopolio de Coca Cola o de Manaos, sino
que seamos un montén para ayudar al mun-
do y cambiar todas esas barreras que se es-
tan rompiendo. Para que se reconstruya el
tejido social, que exista gente con buenas
intenciones. Y con ganas. Que ayude al otro
sin ningtin subterfugio atras”.

Esteban se rie: “Quizd somos medio
romanticos— dice, y usa otra palabra que
termina con oludos—. Pero esa es la forma
de construir el pais de verdad que nosotros
soflamos”.
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Franco Vera,

Jovenargentino

Fue echado de lajuventud de LLA, no lo toman en Halcones Republicanos, pero sigue apoyando al
gobierno en la escuela y los streamings. Asegura que quiere hacer ayuda social y repartir comida.
Se define como “violinista y politico”. Le hizo una cdmara oculta a la directora de su colegio, donde

firma autografos. Vida, heridas y trolls fanaticos. © FRANCO CIANCAGLINI
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la misma hora en que el pais
se revuelve por la detencién
A de CFK, me encuentro con
Franco Vera.

Llega tres minutos tarde y se
disculpa por la demora: dice que calculd
mal el subte. Pensé que vendria de la escue-
la, ya que lo cité a pocas cuadras. Hoy falto
porque tenia esta entrevista y luego una
reunion para participar en un programa de
streaming: “Dos motivos suficientes”.

Esta claro que la energia de este joven
no se encuentra tanto en el estudio como
en lapolitica. Apenas desembarcé en el co-
legio Nicolas Avellaneda se candidated pa-
ra presidente del centro de estudiantes.
Pese a que —dicen— gand el debate amplia-
mente, las elecciones nunca sucedieron.
Franco cree que esta algo asi como... jpros-
cripto?

Vayamos por partes.

DE GUANTES Y RUGIDOS

e llama Franco Vera. Tiene dieci-
séis, pero su ultimo afio fue espe-
cialmente frenético.

En 2025 se mudd de Merlo al barrio
portefio de Belgrano. Empezd a cursar en
el colegio Nicolas Avellaneda, en Palermo.
Notd que habia una sola lista en el centro
de estudiantes. Y él, que ya venia militando
con La Libertad Avanza en el Oeste, armé
su unipartido: Ruge el Cambio. Se present6
al debate, solo, contra ocho oponentes de
la otra lista. Cuando terminé de decir sus
primeras palabras, ya se habia ganado a la
hinchada:

-Yo me la aguanto solo.

Sobre las razones de su rapida y facil
victoria en aquel debate, Franco no duda:
“Fue por el adoctrinamiento que hay en
esta escuela”. §Un ejemplo? “A los chicos
les hicieron hacer un mural de que son
30.000 desaparecidos en la dltima dicta-
dura militar, sin guantes y con un material
parecido al cemento”.

¢Cudl es el cuestionamiento, lo de los
guantes o los 30 mil? “Primero, que esto
puede seguir pasando en cualquier otra
escuela: hacer trabajar a los chicos con
materiales peligrosos. Ya sean 30.000 0 no
sean 30.000”.

El mundo de Franco —que es, también,
el nuestro— mezcla este tipo de razona-
mientos: habla de la pintura pero pone en
duda los 30 mil, y con un argumento razo-
nable termina desdibujando el sentido de
un mural y de una discusion social. Y rela-
tivizando un genocidio. En definitiva, esta
confusion es efecto y marca registrada de
la comunicacion de este gobierno, que tie-
ne sumidos a demasiados jovenes en dife-
rentes nebulosas, en las cuales me incluyo
(no por joven, sino por nebuloso).

Sobre el adoctrinamiento, le pregunto
qué piensa por ejemplo sobre los nuevos
dibujos infantiles libertarios que piensa
proyectar el gobierno en Paka Paka, y res-
ponde: “Bueno, es una propuesta diferen-
te. Pero la verdad es que cada padre puede
decidir si su hijo los miraono”.

Como buen politico, Franco sabe usar
las palabras para decir y para no decir. Con
ese estilo, desde que lleg6 al Avellaneda,
dio vuelta al colegio. Muchos alumnos y
alumnas lo empezaron a seguir, a pedirle
fotos y hasta autdgrafos en sus cuerpos.
Envalentonado, comenzé a reclamar fecha
de elecciones, pero las autoridades del
Avellaneda —denuncia él- comenzaron a
boicotearlo.

Lo cuenta asi: “La directora me dijo que
cancelaron las elecciones. ¢Se puede can-
celar un centro de estudiantes? Es un dere-
cho que tenemos los estudiantes. No creo
que alguien tenga semejante poder como
para censurarnos, pero es unarealidad que
estamos viviendo”.

Lo que no cuenta es que él le hizo una
camara oculta a la directora en una reu-
nién en la que supuestamente hablarian
sobre su participacion en el centro. Cuando
selorecuerdo, Franco mira para abajo, pe-
ro no luce arrepentido. El mismo subi6 el
video a sus redes, pero tanto ese video co-
mo todos los que filmé dentro del colegio e
incluso del debate que gand, no estan mas
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enlared: laindicacién de bajarlos provino,
segun él, de la directora.

Desde la camara oculta zafé de una san-
cién grave, pero la relaciéon no tuvo vuelta
atras: “No me puede ni ver”, confiesa.

Sin sefiales de elecciones hasta ahora,
Franco sigue promoviendo la adhesion de
compafleros a Ruge el Cambio —el tltimo,
un nifio ruso—, pegando carteleria y su-
biendo videos a sus redes; pero sobre todo,
aumentando su presencia en eventos (cie-
rre de campafia de Adorni, bunker en el
Hotel Libertador), en canales de streaming
libertarios como “Los conozco a todos” y
“Somos libertarios”, y recientemente en-
trevistando a jubilados en las marchas de
los miércoles.

CIUDAD DE DIOS

ranco Vera es categoria 2009. Na-

cié en un hospital de Merlo. Tiene

dos hermanos. Vivi6 alli toda su
infancia bajo la intendencia del mismo
gobernante actual: Gustavo Menéndez.
Su familia es parte de esa mitad pobre de
las 600.000 personas que habitan el mu-
nicipio.

Una visién simplificada podria decir
que precisamente alli, tras una era de
abandono (lo municipal + lo provincial +
gobiernos de Macri-Alberto), crecié un
libertario.

Pero vayamos por partes.

Su madre y su padre estan separados.
Vivié con sumadre (dos trabajos: peluque-
ray auxiliar de enfermeria) y sus dos her-
manos hasta este afio. Se fue dela casama-
terna por razones que resume como lo
hiciera Mauricio Macri: “Pasaron cosas”.
Informa: “Nunca fui muuuy humilde, pero
sillegué a eso de no poder ir a ver una peli-
cula o tener que comer lo mismo dos dias.
Bueno, realidades que pasan. Mis abuelosy
mi mama siempre hicieron todo para que
nunca me falte nada, y eso también es una
realidad”.

También es una realidad que cuando te-
nia ocho afios ayudaba a su mama en el
trueque, entre otros trabajos infantiles,
incluyendo el de vendedor de caramelos.
Rebusques a los que recurren las familias
de los barrios.

A ese term6metro social-familiar mer-
lense, le agrega el condimento de ser cris-
tiano —“no catdlico: cristiano”—, acaso
como otra explicacion a su vocacion soli-
daria. “Creo en Dios, claro, fuente de toda
razon vy justicia. Hoy en dia, al menos en
provincia, es lo Gnico que tenemos para
confiar. Porque salis de casay no sabés si te
matan o solamente te apuntan con un ar-
ma, como le pas6 a mi hermano la semana
pasada”.

Tiene también otra cosa: un método,
que le dio la musica. Estudi6 violin tres
aflos en un conservatorio. El método sig-
nifica entrenar, practicar, seguir probando
hasta que el sonido fluye.

Entre su raiz cristiana y su método de
conservatorio (en su perfil de IG se define
actualmente como “portefio, violinista y
politico”), Franco llegé a La Libertad
Avanza como cualquier joven: a través de
las redes. “El presidente tiene mucho ca-
risma. Es muy cercano, mas que nada
porque fue uno de los primeros que estu-
vo en redes sociales y ahi acercé a muchos
jovenes”.

éVos incluido?

Yo ya tenia esas ideas.

éQué ideas?

Las ideas de la libertad, el respeto a la pro-
piedad privada...

éDe dénde las sacaste? De tu familia no.
Soy de leer mucho.

¢Qué leés?

El Cédigo Penal, el Cédigo Civil...

Ah, bueno...

Novelas también leo.

¢Alguna para recomendar?

Bueno, hay muchas. En general me gustan
las policiales. Hay una que se llama Patria y
familia.

é¢De qué trata?

No me acuerdo el autor, pero estd muy
buena. Habla de como un presidente llega

al poder empezando desde abajo, y cdmo
luego tiene que enfrentar los conflictos del
pais. También cémo el poder lo corrompe,
porque uno esta en la cima y después no
quiere dejarlo. Como lo destruyd y como
pudo salir adelante después de todo el caos
que pasé en su vida, después de que lo
abandonara la familia. Y bueno, después
cuenta como se manejo en el poder.
¢Teresuena un poco a Milei la historia?

No, pero son cosas que lei. El presidente
creo que no tenia la necesidad de llegar a
ser presidente, era una conviccion.

éVos también tenés ese tipo de conviccion?
¢Te gustaria...?

Me quiero formar para poder aportar al
pais. No es que me quiero escapar porque
no le veo futuro. Hoy veo que Argentina
tiene futuro y creo que podemos llegar a
algo.

HALCONES Y ASPIRACIONALES

n 2025, entonces, se mudé a CABA

con su padre, que trabaja en el fa-

moso bar y restaurante La Biela,
frente al cementerio de la Recoleta. Dice
que sus padres no son peronistas o antipe-
ronistas: “Ahora me estan apoyando en
esto que estoy haciendo, pero no mucho
mas”.

Sittia su bautismo politico alos 15 —ha-
ce apenas un afio—, “cuando me uni a la
politica en Merlo, recorriendo con el AN-
SES las villas y barrios més humildes”.

Asi pasb6 todo el verano, sus vacaciones:
militando. Al terminar la temporada, habia
hecho migas con varios jubilados, a los que
les dejo su teléfono personal. Por eso, dice,
lo echaron de LLA: “Ellos dijeron que me
echaron de La Libertad Avanza por darle mi
nimero de teléfono a un jubilado. Y no es
que me sacaron solo de Merlo o de la prime-
ra seccion, también estuve en Moroén, sino
que me sacaron de todalajuventud de La Li-
bertad Avanza de Argentina. Porque me
quise unir a la Comuna 13, a Palermo, a Re-
coleta, en cualquier lugar, yno me dejaron”.

Todo indica que el perfil (alto) de Franco
no cuadraba con los intereses del partido. O
celos ante un posible competidor, o cosas
que nunca sabremos, mas aca de darle el te-
1éfono a los jubilados. Quedo6 en la lista ne-
gra, pero no se rindié: al toque intentd en-
trar en el grupo Halcones Republicanos, que
pasd del PRO a LLA organizado por Patricia
Bullrich, con varios integrantes a sueldo del
Ministerio de Seguridad.

¢Por qué Vera quiso entrar alli? “Por la
ayuda social, para repartir comida”, res-
ponde. El bullrichismo no reparte esas co-
sas, y tampoco lo aceptaron: “Me dijeron:
‘Primero arregla las cosas que tenés con la

juventud de La Libertad Avanza’”.

¢No te sentis militando para gente que no
terespeta?

Nadie me va a sacar esa conviccion que
tengo como joven, como adolescente, de

apoyar a alguien que considero que esta
haciendo el verdadero cambio que necesita
Argentina. Un grupito de personas no me
va a sacar todas las ideas que tengo.

Lo dice pensando en Jazmin Campos,
quien fuera presidenta de LLA en Merlo y
lo dejoé afuera. “Pero el coordinador (de
Merlo) Eduardo Varela me invitd a su casa,
asu pileta: con él, todo bien”.

Franco se siguié moviendo y ahora esta
en dos agrupaciones: Somos libertarios y
Ministerio de Trolls. Sobre esta tultima:
“Es mas para asistir en redes y... no voy a
decirlo en camara, pero son... fanaticos”.

Ademas, Franco participa del programa
Los conozco a todos y esta fichando un pase
aun nuevo canal de stream.

Pero su principal canal son sus propias
redes: Instagram y TikTok. Alli comparte
videos sentando posicién sobre distintos
temas y publicitandose a si mismo.

En un posteo se pregunta: “;Por qué no
seguir votando a los mismos de siempre?”.
Y muestra por dentro el hospital municipal
de Merlo, en estado de abandono.

Frases ¢inspiracionales?: “Detrds de
cada historia hay una historia de decep-
ciones acumuladas, de heridas que no sa-
naron, de intentos que no fueron valora-
dos, hay un cansancio emocional que pesa
demasiado y un momento en el que seguir
ahi solo te esta haciendo dafio. No es ren-
cor, no es orgullo ni falta de amor, es amor
propio. Es reconocer que merecés estar en
lugares donde te valoren”.

Horas después de esta entrevista,
también subiria un video contando y
agradeciendo la charla para esta nota,
con una tapa de MU que pide justicia por
Pablo Grillo.

UNJOVEN NORMAL

odo en Franco me desconcierta. Lo

primero es que se llama igual que

yo. Lo segundo, es que lo veo enér-
gico, y yo estoy cansado. Lo tercero, y todo
lo que sigue, es que quiero entenderlo y no
puedo. Y creo que es un problema mio.

Hay algo en su historia que explica —
segin mi humilde perspectiva— el caldo
de una desesperanza social y politica, al
tiempo que se revuelve la olla de una vida
atravesada por la pobreza, las pantallas y
la necesidad de pertenecer. Veo en su risa
con aparatos, en su pequeilo porte, en su
tono de voz, que podria ser de los jévenes
que sufren bullying en el colegio; pero no
lo es: le piden autégrafos o lo odian, sin
medias tintas. Y, como dijo él, “se labanca
solo”, no solo frente a la lista peronista,
sino ante varios. Ante mi.

Pero lo que mas me descoloca es que, al
dia siguiente de la charla y de la condena a
Cristina, mientras el centro de estudiantes
del colegio saca un comunicado en repu-
dio, Franco va a la marcha de jubilados. Y
los entrevista. Y les da voz. Esta bien, lo

hace en su Instagram, que ve muy poca
gente, pero ahi estd, con ellos. Los deja
hablar sin filtros. Ellos hablan sobre el
modelo, el ajuste, lo que cobran, como les
pegan.

Y él escucha, y asiente con la cabeza.

Y, sin embargo, sus ojos siguen brillan-
do cuando mira el futuro con ojos liberta-
rios. Hay algo que él siente, unaverdad ala
que se aferra, y que lo hace levantarse to-
dos los dias con ganas de comerse el mun-
do. ¢Para qué? El habla de ayudar. Si él pu-
do, el otro puede. Si él pudo, el pais puede.

Ser libertario le da una identidad y unas
ganas, pese a que lo echaron de todos los
espacios formales sin que se entienda muy
bien por qué.

Un joven cuyo destino estaba confinado
en Merlo, hoy firma autégrafos en un co-
legio de Palermo, cosecha fotos con Toto
Caputo, Karina Milei y el Gordo Dan. Sus
idolos.

Es cierto que, en esta realidad devalua-
da, son los que estan mas cerca.

Es el trayecto mas corto.

Corto pero intenso.

Lapregunta tal vez sea: un trayecto ha-
cia dénde.

¢Te gusta la historia argentina?

Eh, bueno, siempre la historia, al menos
en la escuela, me llamo la atencién. Y me
gusta ver muchas peliculas bélicas. Pero
no, no estudiaria historia. Porque siempre
quise ser abogado.

&Y como ves el futuro?

Argentina tiene el potencial de ser uno de
los mejores paises del mundo, con los re-
cursos para serlo. Pero tenemos que tener
ganas de serlo y predisposicion, porque si
no, no vamos a llegar. Y ahi es cuando en-
tran los jovenes. Yo quiero que dentro de
unos afios Argentina esté mejor de lo que
esta ahora. Como dijo el presidente... Bue-
no, mas al extremo, ¢no? Que vamos a re-
cuperar Malvinas porque vamos a ser uno
de los mejores paises del mundo, y Malvi-
nas vaa querer estar con nosotros, porque
viste que pueden votar los ciudadanos.
¢En serio creés eso que dice Milei?

Y mird, para sofiar estamos. Si ya sofia-
mos con esto, con que haya un gobierno
libertario, podemos sofiar en grande,
épor qué no?

éCudl es tu suefio?

Soy un joven que lo tinico que puedo hacer
esayuda social: repartir comida en la calle.
No puedo hacer mucho mas. Hay que tener
en cuenta que soy un joven normal, con los
recursos que me da mi padre. Primero
tengo que estudiar y formarme. Pero den-
tro de mis posibilidades, me puedo tomar
el tren para ir a hacer reportajes, para ver
qué pasa en un hospital, para ayudar a un
vecino que denuncia algo. Porque peor que
ahora, no podemos estar.

Ahora si.
De acuerdo en algo.
Peor que ahora, no podemos estar.

Cooperativa Bella Flor

Logistica y recoleccion de residuos
Tratamiento y separacion
Certificacion y Ecologia

www.coopbellaflor.org

Un esfuerzo colectivo para que las empresas
tengan un compromiso real con el ambiente.

coopbellaflor@gmail.com

Proyecto comunitario 8 de Mayo/José Ledn Suarez/ San Martin / Provincia de Buenos Aires
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Adelanto de un nuevo libro
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LUCIA PEREZ

Datos y analisis de
la Violencia Patriarcal.

lavaca

Narco-capitalismo

Compartimos el prélogo del préximo libro de lavaca que retine el trabajo del Observatorio

de violencia patriarcal Lucia Pérez y revista MU. Los viajes para comprender la realidad de los
territorios y el concepto de "narcofemicidio”. La responsabilidad del Estado. El tejido colectivo
como respuesta: la teoria y las practicas que surgen junto a familias victimas. » CLAUDIA ACUNA

arcotrafico, feminicidio y Es-

tado son tres temas comple-

N jos, cada uno con implicancias

politicas, sociales y econémi-

cas, la mayoria de las veces

analizadas sesgadamente, sin relacionarlas.

Esa opacidad es la que nos impulsa a meter-

nos en ese lodazal asumiendo los riesgos

que implica la inmersion en territorios en-

ceguecidos por la violencia, guiadas solo por
la certeza de los hechos.

Debemos decir, en primer lugar y rapido

y claro: pensar qué estamos haciendo en es-

ta época horrible es un deber y una necesi-

dad. No podemos hacer sin analizar las ac-

ciones, sus consecuencias y sus derivas

porque el dafio es enorme y no estamos aje-
nas a agrandarlo ni a maquillarlo.

Se trata, en todo caso, de afrontar una
oportunidad que nos ha otorgado la Historia
y que nos interpela con su urgencia.

Hay que hacerlo todo de nuevo.

Hay que pensarlo todo de nuevo.

Hay que explicarlo todo de nuevo.

Estos tres desafios, ademas, se entrecru-
zan con la violencia y el odio como politicas
deEstado, con genocidios que se transmiten
en noticias diarias y con el 1éxico de un fas-
cismo de otro tipo, aunque siempre es el
mismo: el de las corporaciones contra las
sociedades.

En este contexto la violencia patriarcal

es, por un lado, reveladora, por obscena, y
por el otro, perturbadora porque las pala-
bras para definirlas han sido gastadas por
los usos que les ha dado el poder. El len-
guaje, al igual que todo lo humano, esta
exhausto.

Estos tiempos de tensiones extremas
también obnubilan los futuros posibles, que
se intuyen peores.

El pesimismo es el lujo de los ricos, nos
advirtid la activista Angela Davis y sus pala-
bras resuenan hoy como un desafio. Es el fi-
16sofo Paul Preciado quien nos advierte que
el optimismo no es un estado de animo, sino
una metodologia politica. “Hay algo de lo
que vivimos que no es apocaliptico: es

anunciador de otro tipo de realidad. Tene-
mos la capacidad colectiva de tomar con-
ciencia de lo que esta pasando y, por prime-
ra vez en la Historia, de compartir esa
experiencia a escala planetaria para inter-
cambiar tecnologias sociales, conocimien-
tos, afectos y saberes!”, sefiala Preciado pa-
ra indicar de dénde aferrarnos frente a este
tsunami desesperanzador: de nosotras, de
lo que hacemos juntas.

Asi, mientras nutrimos ese pequefio te-
soro del hacer comun, que se cuece como un
guiso al que condimentamos con nuestras
practicas cotidianas, minimas, pero soste-
nidas -porque de eso se trata crear: del ha-
cer persistente — por otro frente se nos de-
safia con la cooptacion de un progresismo
decrépito que necesita nutrirse de lo nuevo
para seguir siendo una alternativa restau-
radora de lo viejo, como si la tinica opcién a
la distopia fascista fuera volver atras, a los
tiempos que por pasados parecen mejores.

Avanzar en las tinieblas del presente
plantea interrogantes que no son nuevos si
tenemos como brdjula la memoria de nues-
tro continente y como espada las manos
aferradas a nuestras hermanas y maestras.

La mia es Maria Lugones, quien me re-
cuerda:

“Si la resistencia la pensas como oposi-
cidn, es un caso. Pero sila pensas como teji-
do, es otro. Y se teje con lo que hay. Y hay
malo y hay bueno. Y lo malo se ha incorpo-
rado alo bueno, y viceversa. Eso es asi. Pero
también es asi que en algiin lado debe estar
escondido nuestro yo comunal, aquello que
nos hace sentir parte de algo inmenso. Si
pudiéramos hacer florecer eso, todo seria
distinto. Y eso no florece con palabras, qui-
za. Eso hay que hacerlo juntas. Si vos me
preguntas c6mo se hace el chufio no puedo
enseriartelo bien con palabras: lo tenemos
que hacer juntas. Hay ciertas cosas que te-
nemos que vivir sin palabras. Y una de esas
cosas es pensar en el cuerpo y en la sexuali-
dad sin palabras, porque eso seria definirlo
con una identidad: lesbiana, queer, mujer,
trans. Nuestro rol como pensadoras es estar
hoy alado de la gente. En silencio. Tenemos
que reemplazar la rigidez de la Modernidad
con el cuerpo a cuerpo, el mano a mano, te-
jiendo juntas el yo comunal. Tenemos que
aceptar que nosotras, hoy, no tenemos una
lengua que nos exprese. Toleremos esta
transicion sin cerrar nada. Abramos” .2

Maria nos legaba asi un desafio episte-
moldgico: parir el nuevo sujeto del feminis-
mo. “Nos estamos moviendo en una época
de cruces, de vernos unas a otras en la dife-
rencia, construyendo una nueva sujeta de
una nueva geopolitica feminista de saber y
amar”.

Durante mas de una década hemos esta-
do disfrutando del silencio del hacer co-
munal, analizando juntas datos, compar-
tiendo marcos teéricos y legales,
soportando experiencias judiciales, subra-
yando expedientes y organizando desde
marchas hasta formas de solventar los
costosos gastos que cada uno de estos cri-
menes requiere, mientras a nuestro alre-
dedor se urdian discursos que intentaban
explicar lo que haciamos con palabras aje-
nas. Este libro es entonces nuestra manera
de compartir con voz propia nuestras ex-
periencias, lecturas, datos e investigacio-
nes, en medio de la ruidosa violencia verbal
fascista que pretende instaurar el negacio-
nismo femiciday el silencio aturdidor de la
burocracia de género. Su propésito sigue
siendo idéntico que el propuesto por Lugo-
nes: abramos.

CRIMEN DEESTADO

acer la arqueologia de la palabra fe-

micidio no un mero ejercicio enci-

clopédico: es sefialar su significado
politico. La impunidad y la falta de capaci-
dad del Estado para dar respuesta son los
elementos claves de su conceptualizacion.
Asi lo define en el afio 1974 la escritora fe-
minista Carol Orlock en su libro titulado Fe-
micide, que nunca fue publicado. Dos afios
después, la autora sudafricana Diana Rus-
sell se encarg6 de difundir el término cuan-
do declar6 en el Tribunal Internacional de
Crimenes contra Mujeres, en Bruselas.
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En Latinoamerica la palabra femicidio
fue determinante para condenar los crime-
nes producidos por el narcotrafico en Ciu-
dad deJuérez, que comenzaron a tener difu-
sién publica en 1993. “El detonante de estas
muertes violentas de mujeres radicé en un
fuerte debilitamiento del Estado, motivado
por la corrupcién, la negligencia, las redes
del narcotréficoy la explotacion sexual. Co-
mo resultado se dio una situacion general de
impunidad hacia los feminicidios”.3

La antropdloga Marcela Lagarde —naci-
da en Argentina y residente en México—
aclara que en diferentes paises latinoameri-
canos se utiliza tanto “femicidio” como
“feminicidio” para referir a lo mismo: no
deberia entonces ser un criterio el uso de
uno u otro término para establecer diferen-
cias en cuanto al concepto principal.

Sefiala también Lagarde que “hay condi-
ciones para el feminicidio cuando el Estado
o alguna de sus instituciones no da las sufi-
cientes garantias a las nifias y a las mujeres
y no crea condiciones de seguridad que ga-
ranticen sus vidas en la comunidad, en la
casa, ni en los espacios de trabajo de transi-
to o de esparcimiento” .4

Este marco conceptual se completa con
el aporte de la antropéloga mexicana Julia
Monarrez Fragoso, residente en Ciudad de
Judrez, quien define especificamente los
crimenes cometidos en contexto de impu-
nidad narco como “femicidio sexual sisté-
mico” . Monarrez fue una de las peritas que
testifico ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos en lo que se conoce co-
mo el caso Campo Algodonero. En la sen-
tencia, el tribunal toma como base para
atribuir responsabilidad al Estado —por la
accion de particulares— la doctrina del ries-
go previsible y evitable. Para analizar la
atribuciéon de responsabilidad del Estado
mexicano en esos crimenes, la Corte divide
el caso en dos momentos. El primero, antes
de que el Estado tuviera conocimiento de la
desaparicion de las victimas. El segundo,
después de que se tuvo conocimiento de di-
chas desapariciones. El tribunal interame-
ricano concluye que la responsabilidad se
configura en el segundo momento, debido a
que, una vez que el Estado tuvo conoci-
miento, no se realizaron las investigaciones
en cumplimiento del principio de la debida
diligencia.s

¢Qué significa concretamente “debida
diligencia”? “La norma de la debida dili-
gencia ha sido definida con distintos térmi-
nos, entre ellos una obligacion internacio-
nal, un estandar de conducta, un deber o un
principio general. Para comprender el desa-
rrollo de este principio es importante sefia-
lar que hasta entonces se consideraba a las
violaciones a derechos humanos tnica-
mente como aquellas que eran cometidas
por agentes estatales. Por ejemplo, ante ca-
sos de tortura, se imponia sobre el Estado la
obligacién de investigar, sancionar y repa-
rar. Sin embargo, originalmente estas obli-
gaciones especificas en materia de derechos
humanos no estaban desarrolladas para

aquellos sucesos delictivos cometidos por
particulares. El fallo de Campo Algodonero
extiende el deber de la debida diligencia, es
decir, impone una carga sobre el Estado al
exigirle adoptar todos los medios posibles y
adecuados a su alcance para proteger los
derechos humanos en caso de ser vulnera-
dos por particulares. Asi, el deber de la debi-
da diligencia en la justicia de género se de-
sarroll6 en los sistemas internacionales de
proteccién de derechos humanos, ante la
deficiencia del aparato estatal en temas de
acceso a la justicia, debido proceso y fallas
en la provisién de las garantias judiciales
minimas en casos de violencia contra las
mujeres”.

Resalta el fallo de Campo Algodonero,
emitido el 16 de noviembre de 2009: “El fe-
minicidio es la culminacién de un ciclo de
violencia en el que se encuentran inmersas
las victimas. Por ello, el deber de prevencién
es crucial para romper con este ciclo y abar-
ca todas aquellas medidas juridicas, politi-
cas, administrativas y culturales tendientes
alapromocion de los derechos humanosy a
asegurar que las eventuales violaciones a
estos sean tratadas como hechos ilicitos por
las autoridades estatales”.

Desde entonces la Corte Interamericana
ha definido qué significa el concepto de
“debida diligencia” exigiéndole a los Esta-
dos que en la investigacion y sancion de es-
tos crimenes tome en cuenta:

+ Lacomplejidad de los hechos,
+ Elcontexto en que ocurrieron
+ Los patrones que explican su comision,

evitando omisiones al recabar pruebas y

al seguir lineas légicas de investigacion.

También sefiala que “existe una practica
instaurada en los operadores judiciales para
desacreditar a las victimas de violencia de
género motivada por la indagacion sobre el
rol social, la sexualidad y las practicas de las
mujeres” y especifica que “el principio de la
debida diligencia no implica la sola existen-
cia de recursos para atender la violencia
contra las mujeres, sino que estos mismos
recursos sean accesibles para las personas,
ademas de eficaces”.® Y define qué significa
que sean eficaces: las medidas adoptadas
“deben ser adecuadas y efectivas. Esto im-
plica que, “para que las medidas sean ade-
cuadas, deben ser idoneas para enfrentar la
situacion de riesgo en que se encuentre la
persona, y, para ser efectivas, deben ser ca-
paces de producir los resultados para el que
han sido concebidas”.”

NARCOTRAFICO Y FEMICIDIO

a politica prohibicionista de las
drogas que se ha transformado en
doctrina de todos los Estados ha te-
nido consecuencias directas sobre las po-
blaciones mas vulnerables y, por tanto, so-
bre las mujeres. “Primero, porque en las
politicas prohibicionistas las drogas se
vuelven mercancias costosas con una co-
mercializacién rentable, por lo tanto, hay

un crecimiento del narcotrafico y del poder
paralelo creado por las organizaciones de-
lincuenciales. Segundo, porque paraerradi-
car las actividades de estas organizaciones
delincuenciales, los Estados refuerzan el
aparataje policial y militar en el combate
contra las drogas. Ambas circunstancias
son consecuencias del régimen prohibicio-
nista y han provocado que el nimero de
muertes de personas searealmente alto, es-
pecialmente en paises como México, Gua-
temala, Colombia, Perti y Honduras”.8

El criminélogo Paul Goldstein ha pro-
puesto tres clasificaciones para compren-
derlarelacion entre las estrategias antinar-
coticasy el alza en las cifras de violenciay de
incidencia delictivas.

+ Los delitos que se cometen bajo los efec-
tos de las drogas.

+ Los delitos que se cometen para obtener
dinero o drogas, para atender el consu-
mo o la adiccion de las personas.

+ Los delitos que se cometen en el marco
de la estrategia de control de drogas.

Las consecuencias para la poblacion fe-
menina son evidentes: el aumento de las
encarcelaciones por delitos relacionados
con la droga y de la violencia que ejerce el
narcotrafico sobre los cuerpos femeninos.
“Los puestos o roles mas bajos tienen una
mayor exposicion al poder punitivo del Es-
tado. Estos roles son desempefiados, en su
mayoria, por mujeres que tienen condicio-
nes de alta vulnerabilidad socioecondmica.
El hecho de que ellas desemperien los roles
inferiores en las redes de comercializacion
es paralelo a las condiciones de pobreza que
padecen dentro del sistema social. A su vez,
las investigaciones revelan que las mujeres
que entran en el mundo del trafico constitu-
yen un grupo especialmente vulnerable en
relacién con el resguardo de sus derechos.
Al tratarse de un colectivo estigmatizado y
pauperizado, que no suele conseguir que
sus necesidades de asistencia y patrocinio
juridico sean cubiertas por abogados parti-
culares, la adecuada defensa de sus dere-
chos constituye uno de los grandes retos de
la defensa publica”.?

En el caso de Argentina, el Comité contra
la Tortura informé que entre 1989 y 2008, la
cantidad de hombres detenidos aument6 un
112 %, mientras que el incremento de muje-
res fue de un 271 %, en general procesadas
por vender droga al menudeo. Como sefiala el
informe realizado por la Red Federal de Pe-
riodismo Judicial: “Las mujeres involucradas
en el microtrafico de drogas en general son
madres jovenes, y sin recursos economicos,
educacién ni empleo formal. En Corrientes,
La Pampa, Misiones, Salta, Santa Cruz, Santa
Fe y Tucuman resulta frecuente que estas
mujeres registren antecedentes de haber su-
frido violencia de género” .°

La relacion del narcotréafico con los fe-
micidios es lo que desarrollamos a lo largo
de este libro, a partir de crimenes concretos
y tramas territoriales especificas. Lo que
aqui queremos destacar es que existe en Ar-
gentina una herramienta concreta para in-

vestigarlos: el protocolo de la Unidad Fiscal

especializada en violencia de género define

una categoria especifica que denomina “fe-
micidios en contextos de criminalidad or-
ganizada”. Son aquellos que describe como

“los homicidios de mujeres que suelen

emerger de su utilizacion como mercancias,

como producto de venganza entre bandas,
por el escaso valor asignado a su vida o co-
mo respuesta a su desviacion en relacion
con lo que se espera que sea su comporta-
miento de acuerdo con el estatus de su gé-
nero”.n

Detalla el protocolo algunas caracteristi-
cas vinculadas a este tipo de femicidio:

+ Pueden existir con antelacion al acto fe-
micida conductas que hayan menosca-
bado o anulado los derechos de la victima
(captacion y traslado de una persona ex-
tranjera, privacion de libertad, suminis-
tro de estupefacientes, etc.);

+ Aveces media el previo secuestro o inco-
municacién de la victima con respecto a
su entorno familiar/amistades; ¢ puede
tratarse de “femicidios sin cuerpo”, ya
que los cuerpos de las victimas usual-
mente son descartados por vias que im-
piden su hallazgo (en estos casos, las in-
vestigaciones se inician como denuncias
de desapariciones).

Los que contamos a continuacion es
como el Poder Judicial invalida esta he-
rramienta.
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Feminismo bastardo

El nuevo libro de la activista y tedrica feminista Maria Galindo,
integrante del colectivo Mujeres Creando de Bolivia, con
prélogo del filésofo trans Paul Preciado.

Agroecologiacifuturollegs

Diversas experiencias agroecoldgicas del pais, a través de viajes, reportajes e imagenes que
muestran coémo ya esta en marcha otra forma de producir y vivir.
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Rebelion en la era toxica
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EL MUNDQ PARECIA ATURDIDO Y SIN RESPUESTA ANTE [
LA OLA TOXICA, PERO ESTAS PERSONAS JUBILADAS SE
TRANSFORMARON EN LAS PRIMERAS QUE SALIERON
A LA CALLE. ENFRENTE TENIAN A UNOS SERES
VIOLENTOS, PERTRECHADOS PARA LA GUERRA, CON
CASCOS, MASCARAS, CHALECOS...

ACORRALADOS LOS JUBILADOS DECIDIERON SALIR A LA CALLE. NO QUEDARSE
SENTADOS, NI ESPERAR SOLUCIONES DE QUIENES LOS ESTABAN ATACANDO.
MUCHA GENTE LES DECTA: "INO SALGAS! IQUEDATE EN CASA, ESA NUBE TOXICA
TE VA A ATACAR, TE PUEDE MATAR!". PERO LA VIDA LES HABIA ENSENADO
QUE QUEDARSE QUIETOS ERA COMO CONVERTIRSE EN MOMIAS, COMO

RESIGNARSE A UNA JAULA, O A UNA TUMBA...

o
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[ ey

L | CONGASES. Y MOTOS..
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-
..Y HASTA TANQUES...

¢NO IBAN CONTRA
LA CASTA?

>
L]

Una tarde inesperada un grupo se corporizd en MU. Eran seres que tenian la mirada de quienes han visto tanto, que pueden
comprenderlo todo. La vida parecia hacerse trizas a su alrededor, pero en medio de la angustia les pasaba algo raro: no
habian perdido la sonrisa. Querian contarnos algo. Lo hicieron con palabras pero sobre todo con acciones. Reproducimos lo
que alcanzamos a recordar, para que esa historia que esta ocurriendo no se pierda en algun bucle del tiempo.

il obramos Lo
SUFICIENTE

HABLA UNA VEZ UN PALS QUE ERA COMO TODOS: MUY EXTRANO. VIVIAN ALLT
PERSONAS MAYORES, O VIEJAS, AUNQUE SOLIAN CONTESTAR "VIEJOS SON

LOS TRAPOS" CUANDO LAS LLAMABAN AST. HABIAN TRABAJADO TODA SU VIDA
APORTANDO AST A SU JUBILACION PARA TENER UNA VEJEZ SERENA Y FELIZ,

NO DE TRAPO.

=Y ) — At i A LOS BASTONES POLICIALES LOS LLAMABAN "TONFAS".
oI v TR - : 0 AT LOS JUBILADOS TAMBIEN TENIAN BASTONES, PERO LOS
A vt s g = X ' 3 ' LLAMABAN "ORTOPEDICOS",
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JUBILAC um, - )
..DISPUESTOS A COMBATIR CONTRA QUIEN
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VIVIAN RELATIVAMENTE TRANQUILOS, AUNQUE
LA TRANQUILIDAD SIEMPRE HABIA SIDO UN
BIEN ESCASO EN ESAS TIERRAS. SE REIAN Y
JUGABAN CON SUS HIJOS YA GRANDES, CON

SUS NIETOS, O ENCONTRANDOSE ENTRE ELLOS.

-

PERO UN DIA OCURRIO ALGO INESPERADO Y ASOMBROSO.
EL AMBIENTE FUE INVADIDO POR UNA OLA TOXICA

QUE VENIA GESTANDOSE HACIA MUCHO, QUE
IMPREGNABA EL AIRE, LA EXISTENCIA Y LA

DIMENSION EN LA QUE VIVIAN.

SI ESTOS JUBILADOS TENIAN MIEDO, LO SUPERABAN. ST TENIAN
TRISTEZA, SE ALEGRABAN DE ESTAR JUNTOS Y ESCRIBIAN SUS IDEAS A
MANO SOBRE CARTONES. RECORDABAN A UN VIEJO MAESTRO QUE HABIA
EXISTIDO EN OTRA COORDENADA DEL ESPACIO-TIEMPO, QUE DECIA:
"NADIE SE SALVA SOLO".

ESA ATMOSFERA TOXICA TENIA
VARIOS EFECTOS: DESTRUIA LOS
INGRESOS DE ESTAS PERSONAS, LAS
’| ALETABA DE LA COMIDA, DE LA SALUD,
1 LES ENVENENABA LA TRANQUILIDAD

> YLALIBERTAD. POR SUS VENAS Y
) ARTERIAS CORRIAN EL DESCONCIERTO
Y LA MALA SANGRE.

..Y POR ESO DECIDIERON SEGUIR ADELANTE.
TENIAN UNA SENSACION RARA. LO QUE
OCURRIA ERA ALGO QUE YA SE HABIA VIVIDO,
COMO UN ETERNO VIAJE DE IDA Y VUELTA EN
EL TIEMPO, ASI, ESAS PERSONAS DE TIERRAS
TAN EXTRANAS PARECIAN DESTINADAS A ALGO

ASOMBROSO: SER JUBINAUTAS.
¢QUE HABIA OCURRIDO? (ERA UN FENOMENO METEOROLOGICO’ ¢LAS

COORDENADAS DEL MUNDO SE DESQUICIARON POR ALGUN ACCIDENTE
COSMICO? PRONTO INTUYERON QUE NO. LA DESTRUCCION NO ERA NATURAL.
ESTABAN SIENDO ATACADOS POR OTROS SERES CON UN PODER INMENSO.

CONTINUARA
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Stand Up minero

JUAN VALEIRO

Organizada por la Camara Argentina de Empresas Mineras, una exposicion internacional reunié en La Rural a empresas y
gobiernos en sus stands, sin comunidades ni trabajadores, para hablar sobre el desarrollo del sector con un RIGI, que no les
resulta suficiente. Sus estrategias para un supuesto progreso: lavarse la cara frente a la sociedad, mas mercado, menos Estado,
mas plata. Y menos puestos de trabajo. Winners, cianuro, robots y rulos. » FRANCISCO PANDOLFI

cé los intervalos no son inter-

valos, ni descansos, ni unos
A minutos para ir al bafio.

Los intervalos son break.

Acaals panelno selollama asi,
como suena: “panel”, sin tilde porque la
palabraesagudaynoterminaen “n”, “s” ni
vocal. En este confin minero se le llama pa-
nel. Contildeenlaa.

Enlaa.

Aca hay paneles que se desarrollan inte-
gramente en inglés. Y hay un cartel en la
puerta que dice bienvenidos y bienvenidas
(jhasta donde llegaron las conquistas femi-
nistas/lingiiisticas!) y al lado dice Welcome
y vuelve a decir Welcome.

Porque no alcanza con una sola vez.

Aca es el complejo de la Sociedad Rural
donde del 20 al 22 de mayo se realiz6 Armi-
nera 2025, la exposicion internacional de
Mineria Argentina organizada por la Cama-
ra Argentina de Empresas Mineras (CAEM).

Acaelingreso lleva ala zona de acredita-

ciones, en un pabellén llamado José Alfredo
Martinez de Hoz, que recuerda automatica-
mente al ministro de Economia de la dicta-
dura entre 1976 y 1981, y a sus premonito-
rias politicas neoliberales (liberaciéon de
precios, congelamiento de salarios, privati-
zaciones, aumento explosivo de la deuda
externa)y a su padre homoénimo, que presi-
did la Sociedad Rural a fines de los 40.

Aca se entra al predio con valijas —con
rueditas— y hablando en otro idioma.

Hay mucho zapato y poca zapatilla. Hay
lustre reciente. Hay sobredosis de taco an-
choy taco aguja. Hay puro trajes en varones.
Y brillo en mujeres.

Aca hay un panel de “Transparencia y
sustentabilidad de la industria minera”,
donde modera un periodista (Martin Ha-
zan) que lleva una gorrita bien canchera y
dice que el desarrollo de la mineria por el
que todos tenemos un gran entusiasmo —lo
dice asi, en plural y generalizando—, no po-
draplasmarse silasociedad no visualiza que

las empresas son transparentes y se respe-
tan los derechos humanos de los trabajado-
resy de las comunidades.

Dice eso ante un congreso en el que no
hay trabajadores como los que él menciona,
ni comunidades.

WINNERS & LOOSERS

0 que sigue no es ficcion: el primer
I_ concurso sobre gestion de la biodi-
versidad en la industria minera. En
criollo: una lavada (y cepillada y enjuagada)
de cara entre las propias empresas.
Ganfeng Lithium (a cargo del Proyecto
Mariana, en el Salar de Llullaillaco, Salta) se
jacta del monitoreo y preservacion de fla-
mencos andinos. Glencore (Proyecto MARA
—Minera Agua Rica-Alumbrera— que prevé
producir en Catamarca mas de 200.000 to-
neladas anuales de cobre durante 70 anos)
se jacta de la reforestacion de botaderos y

) Atilra

Mas de 70 anos sembrando
de suenos el camino.
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escombreras de la zona explotada. Su oficial
de Medio Ambiente, Edgar Alderete puede
cometer un sincericidio entre gente amiga:
“El compromiso es ayudar a que el medio se
vaya reconstituyendo, sin comprometerlo
mas de lo que ya lo hemos hecho”.

Mientras tanto, en la primera fila un se-
fior con traje de alta gama escucha un audio
de whatsapp como si estuviese solo.

Sigue el panel.

La corporacién Vicufia —integrada por
las megamineras Lundin Mining y BHP—
comanda el proyecto en la reserva de bids-
fera San Guillermo, San Juan. Se jacta de la
translocacién de dos especies de fauna sil-
vestre: el tucu tucu y las lagartijas, en un
ambiente donde explotaran el cobre.

Hablan de rescate.

La gente aplaude.

Y aplaude mas cuando en el video que
muestran con orgullo aparece una lagartija
con el nimero 113 en blanco, pintado como
con liquid paper.

De la primera fila sale un gemido desde
un celular. El resto mira al duefio con ojos
inquisidores.

Sigue el panel.

La dltima participante: EXAR (empresa
argentina conformada por Ganfeng Li-
thium, Lithium Argentina y Jujuy Energia y
Mineria Sociedad del Estado, productora de
carbonato de litio). Se jacta de haber insta-
lado un laboratorio de semillas para la res-
tauracion de la zona afectada.

Hay algo comin en las ponencias: se
menciona varias veces la palabra cianuro
(contaminante usado en la industria), pero
ninguna vez se habla de agua, de montafia,
detierra.

¢The winner is?

Proyecto MARA.

Se aplauden entre ellos, sonrien entre
ellos y se sacan fotos entre ellos.

MARA se erige en Andalgala, Catamarca,
donde la asamblea El Algarrobo resiste a la
megamineria desde 2009. Alli ya han ex-
traido todo lo que habia de Bajo Alumbrera,
y se supone que venia la etapa de remedia-
ciéon ambiental. José Colica es ingeniero
agrénomo y le dice a MU:

“De una superficie de 4.000 hectéreas,
como maximo revegetaron 100, el 2,5% de

la superficie impactada. Plantan tipo terra-
za sobre algunas escombreras con especies
que no son autéctonas. No pusieron alga-
rrobos, retamos cardones, los arboles origi-
nales dela cuenca. Ademas, lo estan hacien-
do sin riego, por lo que la supervivencia es
muy relativa. Si hubiesen querido hacer una
restauracién ambiental tendrian que haber
tapado los open pit (crateres a cielo abierto)
que se utilizan para la extraccion de mine-
rales. Al contrario, dejaron dos lagos con
agua acida, no apta para ningun tipo de vida
—salvo algunas bacterias— y enterraron to-
do tipo de basura y chatarra. Devastaron
£4.000 hectareas, las hicieron pedazos, y
muchos animales que habitaban yano estan
mas. El premio que les dan es un sello de go-
ma por hacer lobby, porque lo habran paga-
do, porque todas las empresas y los gobier-
nos hacen lobby. Todo es una pantomima”.

Acé terminan los pdneles de la mafiana y
se escucha el tintineo de copas. De repente,
aparece un ejército de mujeres con bandejas
repletas de empanadas, que vienen y van,
sin parar, durante media hora. Hay de carne,
jamén y queso, pollo y humita. “Voy por la
numero doce”, dice uno de traje, en un cir-
culo de otros cinco hombres de negocios.
Agarra una mas, de carne. “Son las mejo-
res”, dice.

Y tiene razon.

Aca el almuerzo viene con postre: un
marquise de chocolate. Una sefiora agarra
una porcién, da el primer mordisco y ve pa-
sar otra bandeja. Con laboca llena del boca-
do inicial, le ordena a (quien parece) su es-
poso: “Ezequiel, traeme uno mas, mi vida”.

Aca hay mucho varén con corbata. Mu-
cha mujer con pollera y colgantes ostento-
sos. Y mucha escarapela, de todo tipo. Las
hay tradicionales, redondas, en tamafio
moneda; pero también del doble y del triple
de didametro, como si fuera un rosal. Las hay
en cintas, chiquitas, pertinentes. Las hay
que parecen bufandas, enormes, ordinarias.
Y hasta las hay con perlas y dijes en el me-
dio, extravagantes, con el celeste y blanco
fuera de foco.

Termina el break tras el lunch y retoman
los paneles.

RIGI & SPONSORS

eviene un plato fuerte: E1 Régimen

de Incentivo para Grandes Inver-

siones (RIGI) y la industria mine-

ra: necesidad de un régimen previsible y
permanente.

Pispeo los nombres y aca tampoco habra

voz del territorio. Si, por ejemplo, hay re-
presentantes de los dos estudios de aboga-
dos mas grandes del pais (Marval O’Farrell
& Mairal y Bruchou & Funes de Rioja), am-
bos vinculados al gobierno nacional y tilda-
dos de haber pergefiado grandes tramos de
lallamada Ley Bases.

Contexto: el RIGI es un programa estra-
tégico aprobado por la Ley Bases en 2024
para atraer inversiones de gran escala. El
incentivo enorme —para las enormes em-
presas transnacionales— es a 30 afios, sin
ningunaarticulacion con el entramado pro-
ductivo nacional. Y con beneficios nunca
antes vistos: reduccién de la alicuota de ga-
nancias del 35% al 25%; retenciones cero a
las exportaciones que surjan de las inver-
siones, arancel cero alaimportacién de ma-
quinarias y bienes de capital. Todo esto sin
condiciones a cambio ni un requisito de
compre nacional.

Arranca el panel y parece que no les al-
canza el RIGI. Quieren mas.

Celebran “quitar al Estado del medio en
las decisiones cotidianas”, “la libre impor-
tacion y exportacion”, “la eliminacién de
prohibiciones”. Dicen que “es fantastico”,
que son “optimistas”, pero marcan la can-
cha: “Quiza haya algin ingrediente para
agregar de forma tal que quienes desarro-
llen sus modelos financieros e inviertan el

Enla pagina anterior, el paisajedeunodelos
stands mineros: picadas top, champany
estudios oficialistas de abogados. Arriba, los
trabajadores de Secco, empresa proveedora
de las mineras: en plena etapa de despidos,
pero constand enLaRural.

monto requerido (minimo 200 millones de
délares), no se vean perjudicados por la in-
corporacion de cargas impositivas provin-
ciales”. Agregan: “Cuando hacemos la com-
parativa con otros paises, no son demasiados
los incentivos, estd habiendo algunas demo-
ras, hay cuestiones para hacer al RIGI mas
amigable”.

Break.

Aca la gente aprovecha y sale un par de
minutos del auditorio principal. Unos char-
lan sobre paddle; otras aprovechan para
arrimarse al stand de la revista estadouni-
dense Forbes, especializada en finanzas y
negocios (top) de todo el mundo; otros para
sacarse fotos con un cartel gigante de fondo
que muestra los sponsors de este congreso.
En la gréfica estan divididos segin quienes
pusieron mas dinero o influencia o vaya a
saber qué. En orden decreciente: sponsors
diamante, sponsors platino, sponsors oro,
sponsors plata, sponsors bronce y sponsors

adherente. Uno de los sponsors diamante es
laargentina YPF. Sunombre esta en el cuello
de todas las personas al figurar en las cintas
que sostienen las acreditaciones. A quienes
no la llevan puesta, las obligan a colgarlas.
El presidente de YPF se llama Horacio Marin
y suele repetir una frase como un mantra
para hablar de su principal objetivo: “Ganar
plata, minuto a minuto”.
Fin del break.

RULOS & CARASLIMPIAS

tro panel: “Tendencias actuales en
o el otorgamiento y mantenimiento
de derechos mineros y permisos
ambientales”. Participan el ministroyel se-
cretario de gestion de Mineria de San Juan,
Juan Pablo Perea y Roberto Moreno; el Di-
rector de Mineria de Mendoza, Jerénimo
Shantal; y Marcelo Olivares, abogado chile-
no, especializado en asesoria en recursos
naturales.

Arranca el chileno. Se queja de trabas pa-
raaprobar los permisos ambientales. “Esun
nudo gordiano”, refunfuiia. “Es una ciencia
llamada permisologia, un defecto eviden-
te”, dice, y le echala culpa a “la politica”.

La sefiora que esta a mi lado anota en un
diminuto cuaderno y me mira contenta con
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lo que escucha decir al chileno, que agrega:
“Cuando llamé a que lo votaran, el presi-
dente Boric prometié que su gobierno iba a
ser ecologista. Yo tenia el pelo liso, pero
cuando dijo eso me quedo el pelo asi”.

Sefala su cabello enrulado; la sefiora de
allado lanza una carcajada y me mira gozo-
sa delo que escucha decir al chileno.

El chileno agrega: “También es muy
complejo el relacionamiento comunitario.
Necesitamos acercarnos a las comunidades
originarias y hacerles ver que son parte de la
atmosfera minera, invitarlas a que empujen
del carro de la victoria, cuestion que no es
facil porque lo miran a uno con temor y sos-
pecha. Y hay un por qué: mucho tiempo la
mineria actu6 solo con el objetivo de gene-
rar ganancias, sin ver a la comunidad que
estaba allado”.

Al lado, la sefiora ahora me mira incré-
dula. Al auditorio todo lo envuelve un silen-
cio incémodo. El chileno lo nota.

Aclara (como si no oscureciera): “Estoy
hablando de Chile, especificamente”.

El chileno agrega: “Las comunidades se
dieron cuenta de que tenian derechos y re-
clamaron. Ahora estamos tratando de lim-
piar nuestra mala prensa haciéndole ver a
las comunidades que ellas son parte de esto.
Algunas empresas siguen siendo mal vistas
porque en algiin momento nuestra indus-
tria lo hizo mal, como los caballos en el hi-
pddromo que van hacia adelante, solo pen-
sando en la utilidad. Pareciera que estoy
haciendo una prédica politica, diciéndoles
‘vayan a las comunidades’, pero no, lo hago
desde una miradaecondmica: si queremos
sacar adelante un proyecto debe haber un
relacionamiento. Si somos capaces de mos-
trarnos con cara limpia, la comunidad va a
estar con nosotros. Sé que puede sonar un
poquito mercantilista, pero nos conviene”.

La sefiora de al lado deja de anotar. Me
miraindignaday mueve lacabezadeunlado
al otro, en desaprobacion al chileno.

El chileno no dice nada mas.

El ministro de Mineria de San Juan dice
que es muy creyente y cita un pasaje biblico:
“A Dios lo que es de Dios y al César lo que es
del César. Nosotros tenemos que cuidar y
tutelar los intereses ambientales de los san-
juaninos y velar por el desarrollo sustenta-
ble”. El director de Mineria de Mendoza
presume haber iniciado una reforma del c6-
digo minero que consigui6 que la comuni-
dad volviera a creer: “Significé la licencia
social que tanto necesitamos como Estadoy
como empresas”.

Lo dice asi, con ambos del mismo lado
del mostrador.

Celebra: “La Legislatura ya aprobd 34
proyectos mineros y 27 ingresaran proxi-
mamente. Uno, ya explorado y prefactibili-
zado es el San Jorge en Uspallata, que pre-
sent6 un nuevo informe de impacto
ambiental y esta siendo evaluado con resul-
tados muy positivos. Las condiciones estan
dadas: la comunidad ha entendido que te-
nemos que hacer mineria en Mendoza”.

Nora Moyano, de la Asamblea de las He-
ras por el Agua Pura de Mendoza e histdrica
militante contra la megamineria, ejerce ane
MU su derecho a réplica:

“Se aprobaron los proyectos porque la
Legislatura se convirtid en una escribania.
Lo que no es cierto es que haya licencia so-
cial. Laley provincial 7722 prohibe el uso de
sustancias quimicas toxicas como cianuro,
mercurio y acido sulftrico en la mineria
metalifera. Pero la Corte Suprema determi-
noé que es inconstitucional el articulo donde
prohibia ‘otras sustancias téxicas simila-
res’. Ante esto, podran usar sustancias peli-
grosisimas para separar la roca de los mine-

La gente saludé al robotito querecorriala
feria. Arriba, un “panel” con un chileno que
recibido menos sonrisas que el robotito, tras
insinuar que las empresas minerasignorana
las comunidades.

rales, como el xantato, la poliacrilamida, el
isobutil, el carbinol. Es gravisimo. Asi que de
ninguna manera hay licencia social, no sélo
en las comunidades sino tampoco en las
instituciones de salud”.

Sobre lo politico: “Al gobernador (Al-
fredo) Cornejo no le interesa destruir la
cordillera y pasarla por una sopa quimica.
Ademas es un saqueo econdmico: por la
ley de inversiones mineras, a Mendoza le
queda el 3% de retenciones, pero al dedu-
cir los beneficios que las empresas tienen
desde el menemismo, nos queda menos
del 1%”.

ROBOTS & VACiIOS

ca los cientos de stands de la feria
mas importante de mineria en Ar-
gentina se emplazan sobre gigantes
pabellones. Hay revistas y newsletter, indu-
mentaria, repuestos para maquinarias, so-
luciones para ingenieriay topografia, iltimas
tecnologias en filtros, valvulas, mangueras
industriales, fortificacién de tiineles, camio-
netas, excavadoras, gruas, etcétera, etcétera.
Acahasta hay un robot caminando, salu-
dando a la gente que pasea entre cubiculos.
Aca hay stands de doce gobiernos pro-
vinciales: Santa Cruz, Rio Negro, Neuquén,
Mendoza, San Juan, La Rioja, Catamarca,
Salta, Jujuy, Cérdoba, Santa Fe, Buenos Ai-
res. También hay delegaciones de 16 paises.
Latinoamericanos (Brasil, Chile, Pert),
norteamericanos (Estados Unidos, Cana-
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La Cooperativa Unidn Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccidn, distribucién y consumo de bienesy servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccion: Ortega y San Vicente s/n Villa Déminico
www.cooperativaust.com.ar

da), europeos (Alemania, Francia, Espafia,
Suiza, Finlandia, Croacia, Paises Bajos, Polo-
nia), oceanicos (Australia), asiaticos (China,
Singapur).

Al stand de China, a diferencia del resto,
pasa el tiempo y no se acerca nadie. Tres
hombres chinos de traje no hablan espafiol.
Una china si, es la traductora.

¢A qué atribuyen el vacio? ;Repercute lo mal
que habla de ustedes el presidente?

No sé. Ayer algunos vinieron. Pero es verdad
que les escuché decir a varios que pasaban
por allado, que los productos chinos no tie-
nen buena calidad.

Acahay un lugar donde venden comidas:
unamedialuna, 3 mil, un té 5 mil, un tostado
18 mil pesos. El resto, mejor ni preguntar.

Aca ni en los paneles (hubo mas de 100
charlas y conferencias) ni en ningin stand
(mas de 400 expositores) se habla de mega-
mineria. Elmega, aca, no existe (salvo en los
megaprecios del bar).

Acé caelatarde del tercer y Gltimo dia de
Arminera. En las mesas tapizadas de las
empresas empiezan a aparecer copas, ma-
sitas finas, bon o bones, sandwiches de mi-
ga, cerveza, chocolates, picadas top y hasta
champagne. En los stand de las compaiiias,
se brinda. En los stands de los gobiernos
provinciales, en cambio, solo circula el
mate.

El paralelismo con el saqueo al que alude
Nora Moyano es inevitable.

Un dialogo irrumpe la atmdsfera calma
dela feria.

—Es una vergiienza. Estan enfermos con la
prensa, nos tienen odio.

Quien lo dice es un periodista de la agen-
cia de noticias Informar. Muestra un video
grabado minutos atras. Trabajadores de la
empresa multinacional Secco —que brinda
servicios y productos para la mineria, con
stand en Arminera— lograron ingresar a La
Rural a reclamar por una veintena de despi-
dos. El periodista —que pide reserva de su
nombre— grabd la secuencia hasta que des-
de el Comité Organizador lo intimaron a de-
jar de grabar. “Vino Ezequiel Gorbaran, ge-
rente de Proyecto de Arminera —hijo de
Fernando Gorbaran, el CEO de Messe Frank-
furt, empresa que monto la feria— a incre-
parme, a decirme que no use el material, y
que fueraahablar con laempresa Secco para
tener la otra campana. Eso hice, pero nadie
me quiso contestar”.

En la puerta del predio Juan José Luis,
uno de los despedidos, le dice MU:

“Hace un afio empezaron los primeros
despidos y hoy ya somos 21. Buscamos el
dialogo con la empresa, con el gobierno de
Buenos Aires, con el ministerio de Trabajo,
pero no funciono. Atacan directo a los afi-
liados a la Fetera (Federacién de los Traba-
jadores de Energia Eléctrica de la Argentina)
y ala CTA. Por ejemplo, echaron a un dele-
gado, a dos exdelegados, a mi que trabajaba
en prensa. Secco es una empresa multina-
cional con 3.000 empleados s6lo en Argen-
tina, que opera en Chile, Brasil, Uruguay,
que se esta expandiendo y desde hace un
tiempo ingresd en el negocio del litio al-
quildandoles a las empresas mineras los
motogeneradores para dar energia eléctri-
ca. Nosotros vemos otra realidad: una em-
presa que esta flexibilizando y echando a
los trabajadores”.

En el stand de Secco hay dos trabajadores
que esperan que alguien les venga a consul-
tar por sus servicios y no sobre despidos.
—Nosotros no tenemos nada que ver. Anda a
que te lo diga el gerente que esta alld —y ha-
cen una mueca hacia la izquierda.

Ese gerente dir4, sin dar su nombre:

—Te voy a decir una sola cosa, y nada mas
—mientras, uno de sus laderos también de
traje mira fijo la credencial con mi nombre
y apellido; no mira a los ojos, nunca, solo
se queda mirando el nombre y el apelli-
do-. A esas personas se les terminé el
contrato —dice, aunque las personas des-
pedidas sean de planta permanente y no
contratadas.

Salgo de La Rural.

Camino por la avenida Sarmiento hasta
Plaza Italia cuando llega un mensaje por
whatsapp. Es Juan José:

“Despidieron 5 comparieros mas”.
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Cristina Banegas y Jorge Thefs

olegas, amigos y muy compli-

ces desde que se conocieron,
c Cristina Banegas y Jorge The-

fs comparten el tiempo dedi-

cado al trabajo y ala imagina-
cion en dos obras en cartelera: Molly Bloom
y Proyecto Quevedo.

La primera nacié poco después de las
Pascuas del afio pasado, un dia de juntada en
la casa de Cristina. Ella buscaba un produc-
tor para reponer Molly Bloom —obra estre-
nada en 2012— cuando le llegd sugerido el
nombre de Jorge Thefs. Fue match.

Molly Bloom es un personaje que perte-
nece a la obra cumbre del escritor irlandés
James Joyce, Ulises, publicada en 1922 y antes
rechazada por algunas editoriales por consi-
derarla obscena. Mujer audaz, desfachatada,
Molly esté casada con Leopold Bloom y en las
ultimas paginas del libro desata una catarata
de palabras sin puntuacion, donde expone
sus puntos de vista desde una optica plagada
de sensualidad. Cristina Banegas le pone el
cuerpo a esta mujer deseada y deseante y el
resultado es un mondlogo catartico, contun-
dente y rebosante de rebeldia.

En abril de este afio, Cristina y Jorge es-
trenaron ademas Proyecto Quevedo y esta vez
Jorge fue el director. “El director es el ojo del
trabajo y después el ojo también es del pi-
blico”, define ella.

Ademas de Proyecto Quevedo y de Molly
Bloom, Cristina esta actuando en La bala de
plata'y da un seminario en su espacio teatral
El Excéntrico de la 18 que sostiene desde ha-
ce casi cuatro décadas.

Jorge, por su parte, llegd a Buenos Aires
desde General Roca, Rio Negro, en febrero de
2015. En marzo ya estaba trabajando, y no
par6 mas. A los 9 afios habia visto Cabaret,
con la artista Karina K en el teatro Liceo, en
CABA, y salié maravillado, “en estado de ap-
nea por dos horas”. Estudio actuacion, dan-
za jazz, comedia musical, tap, danza irlan-
desa, flamenco: “Hice todo lo que podia
hacer en General Roca”. Alos 17, migré.

Lleg6 a la Capital y siguié forméandose:
es intérprete, bailarin, performer, direc-
tor, disefiador de iluminacidn, director de
actores y puestista egresado de la Escuela
Metropolitana de Arte Dramético (EMAD),
maestrando en teatro y artes performati-
cas por la Universidad Nacional de las Ar-
tes (UNA). Estrené su primera obra docu-
mental, Carne de consumo personal, en
2021,y esta a punto de presentar junto a su
colega y amigo Ariel Osiris Cantata para
una rumia mental en El Excéntrico dela 18,
una obra intimista de amor, sexo, dicta-
dura, los 80 y el VIH, basada en la vida del
propio Ariel. Los trabajos donde aborda la
vida de otros son los que mas disfruta. “Es
cero terapéutico, para mi es procedimen-
tal: me maravilla poder juntarme con
gente y defender las ganas de hacer esto”.

Cristina lo mira orgullosa y le dice: “Por
suerte el teatro siempre es grupal”.

Cristina y Jorge comparten la pasion por
el teatro y ese fervor queda evidenciado en
escena. Ella destaca el factor transgenera-
cional: “Estar trabajando a los 77 con un
director de 27 es fantastico. Jorge es talen-
toso, transgresor, como tiene que ser”. El
sonrie y replica: “Trabajar con alguien que
tiene tanta experiencia sobre la palabra es
una locura. Ademas yo tengo cierta obse-
sién con los cuerpos mas grandes, con las
cicatrices, el vinculo con la memoria. No
esta tan habilitado en estos dias que esos
cuerpos estén en escenay es urgente que lo
estén. Cris tiene otros tiempos, esta en otro
momento de su vida y es maravilloso en-
contrarnos y compartir estos estadios. Yo
estudié lo que Cris vivid. Es hermoso escu-
charla relatando anécdotas de cuando es-
taba en un avién con Paco Ibafiez, volvien-
do de Espaila, de cuando estuvo con Juan
Gelman. Se me vuela la cabeza”. Cristina:
“Tener 77 aflos implica haber pasado gran
parte de la historia del siglo XX”.

QUE QUEVEDO

ristina deja el mate con un toque de
miel y yuyos traidos por una amiga
de Traslasierra y se levanta de la si-
lla. Regresa con dos grandes tomos de Poesia
Completa de Francisco de Quevedo, escritory

LINA ETCHESURI

Se llevan 50 afios. Comparten dos proyectos actualmente en cartelera y la pasion por el significado
grupal de hacer teatro. De Proyecto Quevedo a Molly Bloom, y lo que se trama al caminar sobre la
mesa de cristal de Nelly Prince. ¢El teatro como refugio ante la violencia? » MARIA DEL CARMEN VARELA

poeta del Siglo de Oro Espafiol, nacido a fi-
nes del siglo XVI, y los coloca sobre la mesa.
Luego cuenta la forma en que esos ejempla-
res que lucen como recién salidos de la im-
prenta llegaron a sus manos: Agustin, un
amigo argentino exiliado en Espafia desde la
dictadura, ofrecid traerle un libro de poemas
y Cristina pidi6 que fueran de Quevedo. “Es-
to es un tesoro. Tengo que hacer algo”, pen-
so al recibir el regalo. Nacia asi Proyecto Que-
vedo, una performance magistral en la que
Cristina, con un camisén blanco y la compa-
fifa musical de un violonchelo tocado en vivo
por Lucia Gémez, recita sonetos selecciona-
dos junto a su amigo, el escritor, critico y
traductor Carlos Gamerro.

Enlaobra, unamesade cristalde 2.60 m
de largo es un territorio a explorar, por
momentos es sostén, luego refugio. Se para
sobre el cristal, camina, se sienta, se arro-
dilla, gatea entre las patas de bronce, las
abraza, se recuesta. “Tal vez en estos tiem-
pos oscuros, la poesia sobre un cristal sea
un acto de resistencia inquebrantable, una
epifania sobre el fondo del horror”, define
Banegas en el programa de mano. Esa mesa
no es cualquier mesa: no entra en la cate-
goria de pieza escenografica, sino que
guarda una historia.

La mesa perteneci6 a su madre, Nelly
Prince —fallecida en 2021—, la actriz que

inicié su extensa carrera artistica en un
programa radial a los 6 afios, luego trabaj6
en cine, teatro, y fue figura pionera de la
television y cantante de tangos. Cristina
tardo dos afios en vender el departamento
materno, al que llama Palacio Prince, ubi-
cado en Cervifio y Coronel Diaz, en el barrio
porterfio de Palermo. Decidi6 no desmante-
larlo sino presentarlo tal como estaba, con
empapelados dorados, digno de una estre-
lla de la television, tal como fue Nelly a
partir de los afios 50.

(Dato: en jCaigan las rosas blancas!, la
nueva pelicula de la directora Albertina Ca-
rri, hay escenas filmadas en el dormitorio,
con el respaldo redondo de la cama de cuero
blanco capitoné.)

Para Proyecto Quevedo el gran desafio
fue sacar la mesa de cristal y llevarla hasta
la sala teatral de Arthaus: tuvieron que ba-
jarla nueve pisos por escalera. Admite Cris-
tina lo que parece evidente en la metafora
de lamesay creacion de esta performance:
“Tal vez es mas un homenaje a mi madre
que a Quevedo”.

Laobrade este artista critico e influyen-
te en la politica de su época, resuena en es-
tos tiempos con una sorprendente frescu-
ra. Todo cambia, nada cambia. Poderoso
caballero es don Dinero, dice uno de sus
poemas mas famosos. Cristina lo lleva a

escena. Le imprime su sello y potencia el
efecto. “En los poemas satiricos dice de cu-
lo, teta, pedo, puta. También estan los poe-
mas conmovedores, que hablan del amory
del arte”, aclara.

¢Qué nos trae Quevedo a este presente?
Jorge: “Algo de lo universal desde un lugar
que no tiene violencia, desde una ironia
mas limpia. Hay una propuesta para el mo-
mento actual, en el que hay tanta violencia
afuera que responder con violencia ya no
sirve”. Cristina: “Hay que responder con
poesia. La violencia esta todos los miérco-
les en la calle, con los jubilados, frente al
Congreso”.

Por eso cada funcién de Proyecto Queve-
does unainvitaciénalapoesiayalairreve-
rencia. Dieciocho poemas por los cuales la
palabra entra en juego y adquiere vida y al-
ma en escena. Cristina: “Cada vez es cada
vez. Depende también del publico. En lo
personal no tiene que ver con estar bien o
estar mal. A veces una esta angustiada y es
una funcién de mierda. Hice funciones muy
buenas estando contenta, de pronto era
una tragedia griega y pensaba: §Cémo hago
para saltar a ese otro mundo? Medea, Anti-
gona, por ejemplo. La ficcién es otro espa-
cio, como un salto mortal hacia un abis-

0”. O tal vez el salto sea vital. En todo
caso, la invitacion a saltar queda hecha.
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Adhemar Bianchi
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Telondefondo

Emblema del teatro comunitario, este uruguayo radicado en La Boca analiza el presente artistico
y social, desde una mirada personal y a la vez colectiva, y plantea una receta. Las obras del Grupo
de Teatro Catalinas Sur que dirige son un éxito de taquilla desde hace décadas, con el barrio
actuando: lo que funciona, lo que hay que repensar, y donde esta la potencia. » LUIS ZARRANZ

La pelea es volver al concepto

[ T ] de nosotros”, dice como al

pasar Adhemar Bianchi, ac-

tor, director y creador del

Grupo de Teatro Catalinas
Sur, el primer grupo de teatro comunitario
del pais, surgido mas de cuatro décadas
atras.

Lo dice rapido, como quien no puede
contener la urgencia en la boca, y luego
agrega: “Es decir, ser felices, porque como
seviene sostenlendo ‘nadie se salva solo’”.

La vida de Adhemar es como la perso-
nificacion de ese concepto: no solo im-

pulso el primer grupo de teatro comuni-
tario del pais, sino que fomentd el
surgimiento de otros tantos, recorriendo
distintas localidades para propiciar el ar-
te por y para vecinxs. Ademas, impulsé la
Red Nacional de Teatro Comunitario v,
como si nada fuera imposible, cruzé las
fronteras para parir un tejido de cultura
comunitaria en Latinoameérica.

Sefioras y sefiores, de pie.

Se abre el telon.

Sale a escena Adhemar Bianchi, précer
de la cultura comunitaria.

Contra todo prejuicio ramplén que re-

duce el arte comunitario como algo menor,
desde hace décadas sus obras son también
un éxito de taquilla que se mantienen vi-
gentes. Con ellas cri6 generaciones de ac-
tores y espectadores que encontraron una
forma distinta de hacer teatro, en la que los
protagonistas son Ixs vecinxs de un barrio.

Conversar con €l es pensar la época, co-
mo si alguien encendiera la luz en una sala
oscura.

“Son momentos muy dificiles donde
muchas cosas estan en peligro: la cultura,
la paz, ciertos consensos democraticos”,
dice Bianchi. Ni hace falta explicitar que se

Escuela o'ﬁ@ Urbana

f

scuelalgm

LINA ETCHESURI

refiere al clima del presente que pretende
cristalizar el gobierno de Javier Milei con su
crueldad de Estado.

Dice Adhemar: “Hay una cuestion de
fondo que es como esta sociedad estd acep-
tando esto. Para una generacion como la
nuestra es bastante dificil de comprender.
En ese punto yo estoy un poco desconcerta-
do, que no es lo mismo que decir desespe-
ranzado. La conclusion es que hay que se-
guir. El arte es el desafio de cambiar las
cosas”. Sigue: “Creo que es un momento
para que repensemos todo. (Como? De a
poquito, con la gente, desde abajo”.

Adhemar suele andar de los dos lados del
charco. Nacié y vivi6 en Uruguay hasta que
la dictadura de ese pais lo puso en la mira.
Se abrian otros telones para él, incluyendo
en un lugar principal el de Argentina.

PARIRUN MUNDO

n Uruguay Bianchi transité por el

teatro independiente de la década

del 60. Luego, en 1973, en plena
dictadura uruguaya, emigré a Argentina, al
barrio de La Boca, mas precisamente a Ca-
talinas Sur, unos monoblocks que habia
edificado la extinta Comision de Vivienda.
Aca se encontr6 —en tiempo, espacio, sue-
fios, proyectos— con Ricardo Talento —ac-
tor, director, dramaturgo y docente, que
junto a Adhemar integré la dupla que im-
pulso el teatro comunitario, y fundador del
Circuito Cultural Barracas, grupo vecino y
hermano de Catalinas—. Ambos se poten-
ciaron para que todos esos sueiios, en clave
teatral, pudieran empezar a ser realidad.

En Catalinas, la Comisién de Padres dela
escuela Della Penna, a la que iban sus hijas,
le propuso dar clases de teatro. Pero €l re-
dobld la apuesta: “Clases, no. Hagamos
teatro”, dijo. “Pero en la plaza”, agregb.
Era1983yaqui todavia estaba en el poder la
dictadura genocida.

La propuesta era disparatada, pero sus
interlocutores lo eran aun mas: aceptaron
sin dudar. Se apropiaron del espacio publi-
co. Gobernaba la dictadura (si, es necesario
repetirlo), y aun asi comenzaron a jugar, a
ensayar, a entrenar. Eligieron un texto del
Siglo de Oro espaiiol que hablaba de la cen-
sura impuesta por el rey: se prohibia traba-
jar con mujeres, hablar de religion y hasta
bailar.

Los ensayos se transformaron en un fe-
némeno barrial. Los vecinos, mate en ma-
no, se acercaban curiosos.
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Ese fue el origen de lo que hoy conoce-
mos como el Grupo Catalinas Sur. El estre-
no se realizd en la misma plaza del barrio,
con vecinos haciendo de censores que
irrumpian entre el piblico lanzando frases.
La respuesta fue inmediata: el publico
identificaba a esos personajes con los cen-
sores de la dictadura. Les arrojaban pape-
les, les gritaban. Era un juego, si, pero car-
gado de sentido.

La funcién se volvi6 una verdadera fies-
tapopular. Asistieron 800 personas. No pa-
s6 mucho tiempo hasta que un helicoptero
sobrevold la plaza y llegaron cuatro patru-
lleros. Entonces ocurrié un didlogo que
bien podria haber formado parte del guion:
—Policia: ¢Esto qué es?

—Vecinos: Es una fiesta del barrio, un es-
pectaculo.

—Policia: ¢Tienen permiso?

—Vecinos (actuando, es decir, mintiendo):
Si, si.

Aquella noche, 800 vecinos les ganaron
a los malos. No solo result6 un éxito. Fue
una victoria colectiva. Y al mirar el contex-
to, se vuelve evidente: fue un acto de coraje,
de resistencia, casi heroico.

Habia parido el teatro comunitario.

1°PERSONA DEL PLURAL

dhemar es de esas personas que,
A pensando, hace pensar a lxs demas.
No como quien suelta férmulas o
recetas, sino como apuntes de lo que pro-
mueve en la practica: “Creo que ante esta
situacion no se trata solo de resistir: es jun-
tarnos. Y cada vez que el ser humano se
junta, comparte y crea, surgen cosas nue-
vas, potentes”, dice. “Por eso es importan-
te sostener y fomentar espacios de encuen-
tro”, completa.

Eso es lo que promueve el teatro comu-
nitario. Habitar de otra forma distintos te-
rritorios: pensar el barrio dentro de la ciu-
dad, dentro de un pais, dentro de un
continente, dentro de una época. Y habitar-
lo para transformarlo junto a otrxs.

En Adhemar la primera persona del plu-
ral emerge siempre, no como una pose o
una frase hecha, sino como una forma de
vida. Un nosotros que es mucho mas que la
suma de las partes. “Cuando hablamos de
nosotros, ese nosotros incluye a gente que
piensadistinto, gente con un discurso indi-
vidualista. Si no, armamos guetos y no tie-
ne sentido. Aun con las diferencias, es muy
importante sostener esos espacios de arti-
culacion, que son a la vez un verdadero de-
safio para la transformacién social”.

Por esta manera de concebir el mundo
desde ese lugar de didlogo, Adhemar pos-
tula que “el teatro es comunicacion y no
otra cosa. La verdadera comunicacion im-
plica otro, un didlogo, un intercambio”.

Por eso, plantea cierta distancia con-
ceptual cuando aborda los medios hege-
monicos. Lo dice asi: “Los medios —que es-
ta mal llamar de comunicacién— propician
un clima de época donde se desdefia lo co-
lectivo. Y eso perfila un mundo infeliz”.
Agrega: “Por eso alli persiste con fuerza la
hegemonia del yo. Pero no es que se esté
imponiendo inequivocamente. Sino que lo
otro tiene menos prensa. Por eso hay que
insistir con una buisqueda de nuevas for-
mas. Y pelearla, pelearla siempre porque
este momento va a pasar”.

Mas: “La gente que viene a los grupos de
teatro a participar o como espectador, vie-
ne a estar un rato juntos. Viene a buscar
huellas en la memoria colectiva para, a
partir de ella, construir un futuro”.

No hay manera de no detenerse un ins-
tante en esa caracterizacion: la memoria
como una huella, como un rastro que ofrece
pistas, al estilo Hansel y Gretel, para arribar
aun lugar seguro.

Sobre las cuestiones que mas lo inquie-
tan, Adhemar dice: “No me preocupa tanto
la crueldad como la indiferencia, que por
ejemplo se viene manifestando en la poca
participacion en las elecciones. Es un tema,
porque expresa un sintoma del yo, del indi-
viduo aislado. Creo que manifiesta también
la crisis de la representatividad. Yo la otra
vez decia, un poco en broma, que hay que

darle todo el poder a los soviets, como se
decia en la Revoluci6n Rusa para significar
que el poder debia estar en el pueblo, por-
que la Duma (el Parlamento ruso) se habia
ido alamierda”.

Con esa metafora plantea la relevancia
de lo que los medios denominan despecti-
vamente “la gente comtn”, un concepto
que habitualmente se configura de arriba
hacia abajo. Esa distancia impide apreciar
los tonos y matices de la sociedad, pero
también las potencialidades que implica
aquello de lo que hace rato viene hablando
Adhemar: “La importancia del encuentro
como posibilidad de intercambio, de cons-
truccion de lazos, de revalorizaciones, es
decir de transformacioén”. “Las estructuras
politicas, en general no estan pensando la
complejidad de la época”, agrega para su-
mar elementos sobre esa crisis de repre-
sentatividad.

EL PARADIGMA COMUNITARIO

Qué paradigma promueve el teatro
comunitario?

Basicamente tres aspectos: memo-
ria, identidad y celebracion. El teatro siem-
pre es celebracion. Hace cuarenta afios, al
salir de la dictadura, nuestro objetivo era
reconstruir la red social y recuperar el es-
pacio publico. Con el tiempo, ese enfoque
fue tomando forma, evolucionando. Y algo
fundamental se afianz6: laidea de pensar el
lugar en el que vivimos no solo como un si-
tio paradormir, sino como un espacio crea-
tivo, de encuentro y de expresion.

Afiade: “Esa mirada es profundamente
transformadora. Porque el mercado nos
empuja en la direccion opuesta: centraliza
todo, aleja la vida cultural de los barrios.
Alli aparece una tension: la comunidad re-
siste. Resiste los mandatos del mercado,
que avanza con la intencion de arrasar con
todo —las costumbres, la identidad, la cul-
tura—, fragmentandonos, separdndonos”.

Luego agrega: “Elbarrio empiezaacrear
formas de encuentro, de construir colecti-
vamente y eso, como es la propia comuni-
dad, también genera formas de expresion”.

En ese aspecto hay un punto muchas ve-
ces menospreciado del teatro comunitario:
el éxito de taquilla. Hace afios, por ejemplo,
que las obras del Grupo Catalinas se reali-
zan a sala llena. Todas las semanas cientos
de personas —grandes, chicos, mas gran-
des— asisten a sus funciones en el barrio de
La Boca. Varias de las obras que dirigié o
impulsé Adhemar, siempre de manera co-
lectiva, se mantienen en cartel porque del
otro lado hay una demanda que las sostie-
ne: eso es lacomunicacion ala que se refie-
re cuando habla del teatro.

“En Catalinas seguimos con reposicio-
nes, con la orquesta, con el festival de tite-
res en vacaciones de invierno, con la mur-
ga”, dice. Unamplio repertorio en el que las
y los vecinos son protagonistas. Asi, obras
emblematicas como El Fulgor Argentino,

Venimos de muy lejos o Carpa Quemada se
sostienen en el tiempo como una forma de
evocar una memoria compartida.

“El gobierno pretende quebrar la cul-
tura, desfinancia proyectos, destruye el
Instituto Nacional del Teatro. En su pro-
yecto politico es clave romper los lazos
sociales”, sostiene Adhemar. “Por eso
adquiere mas importancia continuar con
espacios de encuentro”, afiade. “Hay que
volver a las plazas, volver a poner en es-
cena nuestra identidad”, completa. Lue-
go: “La Red de Teatro Comunitario es un
espacio que esta fuerte y que también se
vincula y se afianza en la red de cultura
viva comunitaria, en la que participan di-
versos proyectos de la region. Toda esa
diversidad nos enriquece. El nuestro es
un teatro brechtiano, es decir épico”.

UNLEGADODE TALENTO

n septiembre de 2024 Ricardo Ta-

E lento parti6 de este mundo. La

muerte siempre es un misterio, pe-

ro cuando se propiciaron e impulsaron

proyectos colectivos se convierte también

en legado. El legado de Talento, entonces,
es infinito.

Sobre Talento: “Ricardo tuvo un apelli-
do que le calzaba justo. Su virtud no estaba
solo en su capacidad actoral o dramaturga
sino en algo mas trascendental y dificil de
hallar: la potencia para generar proyectos
artisticos comunitarios a lo largo y ancho
del pais”.

“Sinceramente, lo extrafio todos los
dias, Nos hace falta, pero, aunque parezca
cursi, dejo un legado de amor, de amor por
el otro”. Eso que suena a frase hecha tiene
una dimensién de lo humano, no menor en
esta época en la que la crueldad pareciese
estar de moda: el amor como categoria, co-
mo elemento de construccion social.

Dice Adhemar: “Ricardo fue como un
jardinero: sembré toda suvida. El dia de su
velorio hubo cientos de personas que se
convocaron por el boca en boca”. Asi, la
comunicacién de unos con otros, muchas
veces soslayada como un verdadero medio
de comunicacién, generdé un acto social
conmovedor.

“Nos hemos completado muy bien: él
siempre muy contenedor y yo algo mas
pragmatico, pero siempre con un mismo
objetivo: seguir haciendo cosas”.

Es decir, actuar, no solo en términos
teatrales sino en clave de accion.

Por eso sus nombres nunca fueron nom-
bres propios sino sustantivos colectivos.
Ese es el verdadero arte: dialogar con la
época para transformarla en comunidad.

LA VOZ QUE VUELVE

odo lo que plantea implica que si-
guen emergiendo pistas para tran-
sitar la época; pero Adhemar hace

una pausa. Un silencio notorio de esos que
uno siente que estan elaborando algo en la
cabeza y en el corazén: “Perdon —dice—
estaba pensando algo: (Sabés qué? He-
mos pasado la dictadura, hemos pasado
tantas cosas, pero nunca hemos perdido
la esperanza”.

Ahora soy yo el que se queda en silen-
cio, conmovido, pero también atento a
sus palabras.

Entonces plantea otra cuestion que
también es una posible guia para atravesar
estos tiempos: “Hay que comprender que,
colectivamente, tenemos una potencia in-
destructible. Entonces es por ahi: juntar-
nos, juntarnos y juntarnos”.

Esa es nuestra libertad.

Y avanza.

Grupode Teatro Catalinas
Sur: catalinasur.com.ar

RedNacionalde Teatro
Comunitario:instagram
@redteatrocomunitario

Hotel Atilra
10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 427 // WIFI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD /f SERVICIO A
LA HABITACION // COCHERA CERRADA

L Atilra

3 DE FEBRERQ 2975 | Mar del Plata
lel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotellOdeseptiembre.com.ar
www.hotellOdeseptiembre.com.ar

i Hotel 10 de Septiembre

“El avance hacialla utopia requiere dejmuchas batallas
pero, sin'duda, la primera es la batalla cultural”

T

7 cento culfual

de la cooperacion
FLOREAL GORINI

Floreal Gorini

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000

@ www.centrocultural.coop
@ /CentroCulturalCooperacion

© @agendaccc
CentroCulturaldelaCooperacion
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Paraiso Club de artes escénicas y Sala Orsai
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Una sala con programacion propia y un sistema de membresias. Experiencias con un objetivo:
que el publico banque la produccion. Dos formas de sostener las artes escénicas en tiempos
hostiles donde escasean las politicas de fomento a la cultura. Dos modos de trabajo horizontal y
colectivo que apuestan a nutrir la escena contemporanea. » MARIA DEL CARMEN VARELA

orria el afio 1889 cuando un
grupo de socialistas alema-
c nes cred en Berlin la Freie
Biihne (Escena Libre), una
oferta de programacion tea-
tral con la intencion de difundir la estética
naturalista que buscaba llevar a escena
aspectos de lavidareal. Cada mes se estre-
naba asi una obra distinta; la propuesta
eranémade y los asociados aportaban di-
nero a la produccién de diferentes crea-
ciones artisticas. De esta forma escapaban
a la censura y afianzaban un espacio co-
mun a través del arte. “Esto hay que ha-
cerlo en Buenos Aires”, pensé la drama-
turga, directora y escritora Cynthia Edul
mientras estudiaba este proyecto cultural
del siglo XIX para dar una clase. También
fue una inspiracion la historia del Teatro
del Pueblo, el primer teatro proletario
sostenido por obreros alemanes. Ese fue el
germen de Paraiso Club de artes escéni-
cas, un sisterna de membresias, similar a
un club de barrio pero de teatro, cuyo ob-
jeto son las producciones artisticas como
teatro, danza y performance.

COCINARTEATRO

ynthia tuvo el impulso de ponerlo

en marcha y convocd a artistas que

conocia y con Ixs que ya habia tra-
bajado. “El proyecto es de todxs. Disefia-
mos la programacion, el sistema de mem-
bresias, la convocatoriay como explicarle a
la gente qué es esto: asi empezd lacadena”.
Paraiso Club estaa cargo de un grupo de ar-
tistas que tiene una trayectoria de afios en
el campo cultural. Barbara Hang, bailarina
y coredgrafa y Cynthia son socias fundado-
ras junto a otrxs artistas —doce en total—
como Lorena Vega, Pilar Gamboa, Agustina
Muiioz, Romina Paula e Ignacio Sanchez
Mestre. Barbara enumera algunas de las
preguntas que se hicieron —y se siguen ha-
ciendo— a la hora de definir la programa-
cién que cambia mes a mes: “/Como hace-
mos para que toda esa escena confluya en
un lugar? §C6mo hacemos para que esa es-
cena se multiplique, también pensando en
qué lenguajes tienen capacidad de convo-
catoria y qué lenguajes no y cémo hacer
para que determinadas pruebas, que son

mas experimentales, se acerquen a la au-
diencia? Es una tarea que hacemos desde
Paraiso: brindar herramientas de acceso a
esos trabajos”.

Con un aporte mensual similar al de una
entrada promedio del teatro independiente
podés ir a ver teatro, danza o performance
todos los meses y en diferentes espacios
artisticos. Como funciona? “Se genera un
fondo de financiamiento y el artista sabe
que cuenta con una cantidad de dinero, que
ademas le vamos a hacer la produccion, la
comunicacién y que en el estreno no tiene
que pensar en nada mas que en hacer su
obra porque tiene la salallena con todos los
miembros del club”, explica Cynthia. El1 di-
nero de la pre-venta va a la produccion, las
salas, los salarios de Ixs performers, musi-
cxs, téenicxs, escendgrafxs, iluminadorxs,
vestuaristas y asistentes. La mayoria de las
obras son producidas desde cero y otras
son reposiciones de obras que consideran
que, por su valor y resonancia en este pre-
sente, amerita su regreso.

Paraiso se pensé durante la pandemia,
conlos teatro cerrados, como una respues-

LINA ETCHESURI

ta a esa imposibiidad de encontrarse. Cyn-
thia: “La pregunta que moviliza al teatro
desde sus inicios como disciplina es la co-
munidad. Como comunidad no podiamos
estar juntxs y eso nos llevd a repensar
nuestra escena”. Ademas de la obra, Ixs
asociadxs pueden concurrir a los desmon-
tajes, es decir, conocer a Ixs actores, actri-
ces, dialogar con ellxs, hacerles preguntas,
participar de bingos, karaoke, tutti frutti,
fiestas y hasta guisos”.

SALA ORSAI

esde enero de este ario la Sala Casals

del Paseo La Plaza es un laboratorio

de experimentacién donde la gente
de la revista Orsai programa obras de tea-
tro, acusticos, bingos musicales, shows de
magia y recitales de cuentos de y por Her-
nan Casciari, entre otras diversiones.

Gabo Grosvald, productor y curador de
la sala trabaja con Hernan hace diez afios,
organiza las fechas y coordina todo lo que
sucede en este lugar que ademas es una
editorial, una tienda, una cocina de pod-
casts, peliculas, series y documentales, un
streaming de viernes llamado Mesa de Re-
daccion y una escuela donde se hacen talle-
res presenciales y virtuales de narrativa,
crénica, periodismo, produccién teatral,
dictados por profesionales como Dolores
Reyes, Maria O’Donnell, Josefina Licitra,
Tamara Tenembaum, Marcelo Birmajer,
Pedro Mairal, Horacio Altuna y el mismo
Casciari, entre otrxs.

Durante 2024 Hernan Casciari hizo Pu-
ro cuento y La sefiora que me parid en la sala
Pablo Picasso del Paseo La Plaza. Casi lle-
gando a fin de afio, les propusieron hacer-
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se cargo de la Sala Casals. “Vinimos a verlo
con Hernan —cuenta Gabo- y él me dijo:
podemos armar la escuela de narrativa du-
rante el dia y a la noche shows ¢cémo lo
ves?”. Juntos aceptaron el desafio y pusie-
ron manos a la obra. Las escritoras Caroli-
na Martinez y Natalia Rozenblum junto a
Hernan diagramaron la escuela de narra-
tiva y a modo experimental armaron
“campamentos”, cursos que arrancaban
el lunes, finalizaban el viernes y combina-
ban talleres durante el dia y shows por la
noche. “La experiencia fue buena y diji-
mos, si, lo podemos armar”.

Para darle un sello distintivo a la sala
teatral —que funciona al estilo café concert
y tiene capacidad para 60 personas— las
consumiciones estan incluidas en el valor
de la entrada. Gabo: “Para poder vender
entradas un poco mas caras y que el artista
se pueda llevar un poco mas de dinero.
Nuestra fuerza esta puesta en lo artistico”.
Ya que en el Paseo La Plaza y alrededores
(Avenida Corrientes) la oferta teatral es
prolifica, la Sala Orsai busca construir un
estilo propio. “Este espacio tiene que ver
con la esencia de Orsai, que es contar his-
torias. Es un grupo de gente que quiere
contar historias y 1o hacen a través de no-
velas, cuentos, podcasts, obras de teatro,
peliculas. No estabamos buscando un es-
pacio, surgi6 esta posibilidad y la toma-
mos. Estamos aprendiendo, encontrando-
le el pulso”. Por la sala teatral ya pasaron
Manu Fanego con el show Mika Solo Set,
Zambayonny, los magos Jansenson y Her-
nic, y los shows de Improcrash e Infelices
para siempre.

Gabo destaca la importancia de la co-
munidad de la revista, compuesta por
70.000 miembros. Casciari supo cons-
truirla con trabajo, pacienciay tiempo. “Le
costo casi diez afios armar su comunidad.
Empez6 con un blog, en 2003, brindé con-
tenidos, habl6 una a una con las personas
hasta que la comunidad se armd. Cuando
necesitd pedirles plata para publicar la re-
vista, la gente puso la platay ahi estalare-
vista Orsai y cuando quiso hacer la primera
pelicula, la gente puso la plata y ahi esta la
pelicula La Uruguaya”. La confianza fue vi-
tal para todo lo que vino después. Si bien
esa comunidad se desarrolld a través de la
web y estd distribuida en varios paises,
contar con un lugar fisico también es esti-
mulante para quienes estan mas cerca. “Es
gente a la que le gusta leer, le gusta Inter-
net, venir aca, compartir una cervezay ver
un show. Este espacio es esa pata fisica de
una comunidad online”.

Lafilmacién de La Uruguaya fue una ex-
periencia inédita de participaciéon comu-
nitaria. Se precisaban us$ 600 mil, cifra
que podria asustar pero que para el cine
representa poder lograr una “pelicula chi-
quita”. Casciari anuncio la venta de 6.000
bonos a us$ 100 cada uno y quien los com-
prara se convertiria en productor asociado.
Dos mil personas se sumaron a esta aven-
tura, participaron de la eleccién de actores
y actrices, tomaron decisiones en las reu-
niones por zoom y hasta podian participar
como extras. Una vez que la pelicula ya
terminada fue vendida a Disney, los pro-
ductores asociados recuperaron el dinero.
Fue la primera de las que ya fueron estre-
nadas; algunas estan en venta y otras, en
plena produccién.

VOLVER A LAS RAICES

stos dos proyectos independientes

y autogestivos elaboran su forma

de darse a conocer. ;Como lo hicie-
ron? Paraiso Club lo hizo desde la perfor-
mance. Cynthia: “El espiritu esta muy cla-
ro: lo nuestro es la performance, el aqui y
ahora. No queriamos hacer nada que no
pasara por ahi. No ibamos a hacer sola-
mente un posteo de Instagram”. Fue en el
espacio publico y al finalizar le contaban a
Ixs presentes que se estaba gestando Pa-
raiso Club y podian suscribirse. Hicieron
una conferencia de prensa y en diciembre
de 2022, una fiesta. Asi arrancaron con un
circulo de cien personas y a partir de ahi
empezaron a crecer. Actualmente cuentan
con 550 socixs y necesitan 700 para que el

Enla pagina anterior, Barbara Hang y Cynthia
Edul, del Paraiso Club: que laescenase
multiplique. Arriba, Gabo Grosvaldy la
convocatoria al ptiblico que ha permitido
incluso financiar una pelicula.

proyecto sea 100% sustentable.

La difusién en los portales de algunos
diarios también fue un buen empujon. En
este momento estan invitando a comuni-
dades que gustan deir al teatro. Lxs invitan
a la funcién y les cuentan la propuesta de
membresias. También invitan a algunas
personas a ser “embajadoras” de Paraiso,
avivir la experiencia y después contarla en
otros ambitos. Cynthia: “Las redes te
ocultan, no son confiables y generan un
tipo de consumo exclusivo de las redes.
La gente que pone like no necesariamente
se convierte en espectadora”. Suma Bar-
bara: “En las funciones, recibimos a la
gente, explicamos el proyecto, recorda-
mos: lo que esta por suceder es gracias a
sumembresia”.

¢Qué cambid? En 1997 fue sancionadala
Ley Nacional del Teatro gracias a la mili-
tancia de un sector que batall6 para lo-
grarla. En ese momento, cuenta Cynthia :
“Si no me gustaba lo que pasaba ahi en-
frente, abria un espacio y contestaba desde
aca con mi propia estética. Desde 2008
Buenos Aires se vuelve una ciudad cada vez
mas gentrificada, cada vez mas cara, los
costos se vuelven muy altos y Ixs artistas
terminan financiando la escena y siendo
los Gltimos en la cadena”. ¢ Por qué sucede
esto? ;Como funciona esa cadena que pro-
duce obra? “El artista tiene que poner la
obra que es una estructura enorme. Cobran
Ixs técnicos, los sindicatos, Argentores,

Actores, Sadaic, Alternativa Teatral, la sa-
la. Al final, si queda algo, cobra el artista,
que es quien pone el contenido, el corazon
y la energia para que toda esa estructura
funcione. Ese modelo ya estd agotado. Es-
tamos sometidos a sostener esa cadena”.
Por eso también, se cre6 Paraiso Club.

¢Por qué hay tanto publico interesado
enver teatro en las salas portefias? Cynthia
sugiere que tiene que ver con la historia
argentina. “Si hacemos un corte en 1910,
vemos que los teatros fueron espacios de
sociabilidad de la inmigracién. Después
del yrigoyenismo y el radicalismo surge el
Teatro del Pueblo, en 1930, luego Teatro
Abierto en 1981. El teatro tuvo una impor-
tancia cabal con respecto a la recuperacién
de la democracia y esta vinculado a la his-
toria de la clase media, son dos claves para
poder pensar cdmo se construyeron las
audiencias. En los 60 estaba el Di Tella,
mucha gente circulaba por ahi. Buenos Ai-
res es una ciudad con muchisimos tea-
tros”. Vuelve Cynthia a la Ley Nacional de
Teatroy a surelevancia en la escena cultu-
ral local. “Los duefios de las salas comer-
ciales se beneficiaron mucho con esta Ley
porque no pagan ganancias ni ingresos
brutos. Se hicieron millonarios por esta ley
milagrosa que no la tiene el cine ni la tele-
vision. Nace de la militancia de los artistas.
Entonces hay que poner un poco de luz en
la historia de esa ley para entender que la
tenemos que defender todxs, no solamen-
te los teatros independientes. Hay que vol -
ver al corazén de la escena independiente.
Cuando se recuper6 la democracia, Batato
Barea estaba en un subsuelo y se caian las
paredes. Hoy podemos pararnos en una
esquina y hacer algo. La Organizacion Ne-
gra empez6 en la calle Florida. Esa es la
historia de la cultura argentina. Si querés
hacer algo, lo hacés”.

CARTAS AL PODER* » SusY SHOCK

Mariposas

= ola Uriel querido, hace mucho
= queno te escribo, sobri del alma,
mi ratoncito...

ésera que los enemigos de la sutileza
nos quitan ganas, nos quitan tiempo, nos
quitan espacio a lo importante, y una an-
de despotricando sus malas y seifias, sus
ataquessintregua, sus burlassinaltura, y
entonces entra en sus modos y se ausen-
tadelo esencial?

Porque si yo te miro jugar y crecer, mi
pulga, yo melleno de tu pregén, de tu co-
pla de futuro, me lleno de tu danza, me
lleno de otro mundo en el que valen mas
mis alas que sus calculos que nunca nos
suman.

Por eso te escribo, para que me recar-
gues de tu risa, que de tan seria parezco
ellos, o en realidad quedo convertida en
lo que ellos quieren que sea, alguien que
solo les resiste y yo soy polilla, una de au-
dacias, una de aventuras, una bien pilla
que sabe morfarles sus trajes top y sus
vestidos de gasay convertirlos en lanada
misma, alguien que con las propias hizo
pais, Uriel querido, hizo mundo, y que sa-
be que gente cruel y chata como esta, so-
lo tiene destino de lanita suelta, de hila-
cha machucada, jese instinto polilla que
tanto y tanto nos ha salvado!

Por eso estas palabras, mi ranita,
vuelvo a contagiarme con tu sonrisa pa-
ra contagiarles a las otras que también
estan caidas, porque este virus se pro-
pala mas rapido que nuestras canciones
y nuestra garra y nos dejan poco a poco
muy pequeiiitas.

Vuelvo a repetirme, como me ensefio
la polilla Wayar: jno se olviden, no se dis-
traigan, que las polillas también somos
mariposas!

*la cuarta en esta era de la desespera-
ciéonrumbo alaclaridad...

Hagamos MM
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Mariano Llinas, director y escritor
______________________________________________________________________________|
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Comandante Llinas

Su pelicula Popular tradicion de esta tierra, recupera la historia del cantante Ignacio Orsini, a través de un comando que recorre los

pueblos. Filmo La Flor, que dura 14 horas, y es co-guionista de Argentina, 1985. Se considera un pf@gresista no peronista, y cree que los
modales y el buen humor son fundamentales en tiempos de "descortesia militante”. La guerra oficialista al cine y como seguir, pese a
todo, en medio de una crisis mundial de financiamiento. @ CARLOS ULANOVSKY
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e supo, al fin. Mariano Llinas
es el actor fetiche de las peli-

S culas de Mariano Llinas. En

una charla franca y divertida

que mantuvo con MU afirma
que “las peliculas no podrian hacerse si
no aparezco”. En Wikipedia también
aparece como actor. Refrenda: “Aunque
solamente me considere director de cine,
y ultimamente escritor, actio siempre,
salvo con (Santiago) Mitre, que nunca me
llamé”.

Recuerda que interpret6 al Perito
(Francisco Pascasio) Moreno en la pelicu-
lachilena Los colonos y que hace poco Ben-
jamin Naishtat y Maria Alché lo convoca-
ron para personificar al mitico dirigente
peronista John William Cooke. Cuenta que
fue para una pelicula sobre el intercambio
epistolar entre Cooke y quien fue su com-
pariera Alicia Eguren, y reinterpreta: “Cu-
riosa decision curatorial la de adjudicarle
ese papel al menos peronista de los direc-
tores”. Algo distanciado de la politica
confiesa que no voto en las elecciones re-
cientes, sostiene que es votante de la iz-
quierda “sin convicciones” y se declara un
“progresista no peronista”.

Entrevistar a Llinas tiene el encanto de
descubrir sorpresas varias. Por ejemplo:
mantiene vivo el Ford del afio 31, con vo-
lante a la derecha, que pertenecid a Julio
Llinas, su papa (otro personaje).

Declara que detesta el futbol y se ale-
gra de que se trate de un sentimiento
compartido con su hijo, Pedro Clorindo,
de 9 afios. Se siente participe de una fa-
milia de comediantes. “Mi papa jugaba a
representar papeles. Iba por el mundo
disfrazado, para cada momento de su vi-
da disefi6 un look. Cuando gand guita in-
terpretd a un millonario, que no era.
Cuando fue pobre se construyé como
poeta. Vuelvo entonces a la necesidad de
actuar. Para muchos la ficcion esta en un
segundo plano, pero para mi no. Marta,
mi mama, encarna el mandato de la di-
plomacia, la cortesia, los buenos moda-
les, el buen humor para que todos la pa-
semos lo mejor posible. Por suerte lo
aprendi. Es fundamental para resistir a
un tiempo de una descortesia militante”,
apunta, innegable.

Con una familia tan proclive al histrionis-
mo, con semejantes personajes a mano
(es medio hermano de la actriz Verdnica
Llinds) ¢no pensaste en hacer una pelicula
titulada Los Llinds dan risa?

Es lo que traté de hacer toda mi vida. Pero
no con ese titulo.

¢Alguna vez fuiste calificado como joven
promesa?

Promesa, eso no sé. Pero recuerdo que
una vez una revista me incluy6 en una
encuesta como “nueva cara”. Siempre
me sential revés:: una caravieja. Mi ami-
ga Valeria Dulitzky dice que yo siempre
tengo 50 afios. Ojala tenga razén, y me
establezca en esa edad.

SOY DEL CINE

El cine es mi vida”, declar6 algu-
na vez. Aclara ahora: “Si lo dije
asi, no me acuerdo. Probable-
mente haya querido referirme al cine co-
mo una herramienta, como un destino
incluido en toda mi vida. Me gusta mucho
leer, pero mas me gustan los libros, te-
nerlos, verlos, tocarlos, y que aparezcan
en mis peliculas. Uno de mis mejores mo-
mentos es cuando estoy pensando una
pelicula. Encontrar lo que mas te importa
es una bendicién. Aunque sé que existen
bendiciones que son maldiciones”.

Actualmente trabaja como director en
una pelicula sobre (Jorge Luis) Borges.
“Hay un poema suyo en el que se condue-
le por aquellas cosas que no pudo alcan-
zar. En la linea final el lamento es por el
hijo que no tuvo. Yo si pude y frente a eso
no dejo de conmoverme. Pensaba que no
podia tener una familia. Y pude. Qué mas
puedo decir?”, reconoce y aunque trata
de evitarlo se emociona.

También escribe el guion para un fu-
turo film que dirigira Santiago Mitre, con
quién trabajo en la exitosa Argentina 1985
y en una coproduccién internacional ti-
tulada Pequenia flor.

¢Proeza, exceso, excentricidad? Cual-
quiera de esos calificativos le cabe a La
Flor, una de sus peliculas, de 14 horas de
duracién. Le pregunto: “;A quién se le
ocurre? ;Lo incluis en el rubro sentido del
humor?”

No responde. O si: “JaJaJa”. Rie larga-
mente y halaga al cronista diciéndole que
es la mejor pregunta que le hicieron. La
respuesta de quien esto firma no es equi-
valente en cortesia. Se confiesa arrepen-
tido de no haber vivido la experiencia de
pasar mas de medio dia agarrado a una
butaca. Por su parte, Llinas no olvida ho-
menajear a Rafael Filipelli (director de
cine, docente, 1938—-2023), su mentor.
“El me puso en contacto con un montén
de cosas. La ética de mi cine gira en torno
a las ensefianzas de Rafael. Cuando filmo,
él estd en mi cabeza, es el que me dice
hasta aca si. O el que me avisa: hasta aca
no”.

UN COMANDO EN ACCION

n el aflo 2021, desde su productora

El Pampero Cine iniciaron una

singular recuperacién: la del can-
tante surero Ignacio Corsini, nacido en
Sicilia como Andrea Corsini y arraigado
entre el barrio de Almagro y el noroeste
bonaerense en la localidad de Carlos Te-
jedor. El opus inicial fue Corsini interpre-
ta a Blomberg y Maciel hasta que en 2024
estrenaron Popular Tradicion de esta
Tierra. Detras de estas dos realizaciones,
y de otras que seguramente llegaran so-
bre el llamado “Caballero Cantor” recla-
ma lugar el Comando Corsini, integrado

Una bio -filmografia

ariano Llinas es director, guionista, productor, docente de su especialidad.
Tiene 50 afios; su pareja es la notable actriz y directora Laura Paredes, con
quien también incursioné en el teatro con una obra sobre Garcia Lorca. El

hijo de ambos, Pedro Clorindo, tiene 9 afios. Nacha, a la que califica como "perra ac-
triz" suele acompaiiarlo en muchos lugares y escenas. Su filmografia ostenta las si-
guientes peliculas: Balnearios, documental, 2002; Historias Extraordinarias,2008;
La Flor, 2018; el documental Clorindo Testa, 2022; Corsini interpreta a Blomberg y
Maciel, 2022; Popular Tradicion de esta Tierra, 2024; Triptico Mondongo, 2025. Es
co-guionista de Azor, Argentina 1985 y Pequeia flor.

Producciones desde El Pampero Cine: Trenque Lauquen, Ostende, Por el dinero, La ven-
dedorade fésforos, La noche, Familia, La mujer de los perros, Los poetas visitan a Juana Big-

nozzi, entre muchas mas.

por Agustin Mendilharzu, Pablo Dacal y
el propio Llinas.

¢De qué es capaz el Comando Corsini?

Es capaz de todo. Puede llegar muy lejosy
darse muchos gustos.

¢Qué cosas los ayudo a descubrir el estilo
Corsini?

Aglutind elementos que nos gustaban y
en los que no habiamos reparado tanto.
Como unir a (George) Brassens con
(Adolfo) Bioy Casares o acercar El libro del
buen amor, del Arcipreste de Hita cantado
por Paco Ibafiez a un cielito del siglo XIX.
Corsini nos conduce a los territorios que
mas nos apasionan.

Como se dice ahora, y eso si que dari-
sa, lo siguiente es opinion, no informa-
cién (ja). Comento a su director que Po-
pular Tradicion de esta Tierra es una
pelicula muy bonaerense. Y tiene de todo.
Emotividad, acertada biografia, un tipo
de humor que no hace reir a carcajadas,
sino que arranca sonrisas pensantes, cul-
tura del interior, e incluso suspenso.
También es una pelicula de caminos.

El Comando arranca en auto, se detie-
nen para actuar en Trenque Lauquen, sus
integrantes pasan luego por Pehuajé y
llegan a Carlos Tejedor, el lugar en donde
entre trabajos camperos Corsini afind la
guitarra y afianz6 su vocacion cantora.
Tanto en las rutas, descubriendo lugares
y naturaleza, escuchan a Corsini (1861-
1967) también para preguntarse si lo que
puebla su repertorio —dej6 grabados unos
650 temas— merece o no ingresar al ru-
bro tango.

En cada uno de los destinos mencio-
nados el Comando dispara certera arti-
lleria periodistica. A la manera de ilumi-
nados cronistas descubren claves de Juan
Chassaing, abogado y autor de la marcha
patridtica A mi bandera y de Rafael Her-
nandez, gloria de Pehuajé. Cualquiera de
esos nuevos intereses podria llegar a
convertirse en una pelicula. Por ejemplo,
el descubrimiento que en Pehuajé los
nombres de las calles son de poetas.

¢A partir de las dos peliculas pensas que
la figura de Corsini, opacada por la de Gar-
del, se posicioné en otro lugar?

Alrevés. Se volvié irreal, porque se trans-
formé en un personaje de ficcién. En dis-
tintos términos, a un tanguero tradicio-
nal esta pelicula le hace mal.

CORSINI PARATODOS

n la pelicula, casi como de pasada,
E pero quien quiso oirlo lo escuchd, se
menciona que el actual gobierno le
declaré la guerra al cine nacional. {Cémo
estd esa guerra hoy desde El Pampero Cine 'y
desde el soldado Llinas? “En principio, el
soldado Llinas no existe. En tren de fanta-
sear, preferiria que me llamaran ‘Mi Gene-
ral’. Aclarado esto, pienso que esta guerrala
van a perder, o no hay manera de que la ga-
nen. Lo que hoy mas me pregunto es qué va
a pasar cuando esta gente se vaya. Me viene
a la cabeza algo que en la pelicula Invasidn,
de Hugo Santiago, decia el personaje de Lito
Cruz: ‘Ahora nos toca a nosotros, pero ten-
dra que ser de otramanera’. Y encontrar esa
manera sera dificil empezando porque el
sistema de financiamiento de peliculas se
encuentra en crisis en todo el mundo. Una
manera sera asegurar que el cine argentino
siga siendo diverso, que puedan convivir
peliculas de gran presupuesto con produc-
ciones chicas. En los tltimos veinte afios esa
diversidad no siempre fue posible”.

En el final de Popular Tradicion aparece
en modo enigma algo que propicia el clasi-
co Continuard. Y la continuidad podria ser
en Bucarest porque se escucha el tema Za-
raza de Corsini cantado en rumano. “Lo
canta Cristian Basile, buscalo en Internet o
en Spotify, veras que existe”, recomienda
Llinas. “Tendremos que viajar para saber
como llegd Corsini hasta alld”. jHabra un
Corsini 3?: “Tal vez también haya un cua-
tro. Mientras tanto hay que seguir hacien-
do cine. Filipelli tenia un mantra. Ante la
consulta, “sQué te parece? ¢la hago o no la
hago?”, él nos decia, ‘Siempre hay que ha-
cerla. El cine, pese atodo’”.
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Don eesti?

n un arranque maiianero de

sabado decidi pasear un poco,

mas especificamente rutear,

que es una de mis actividades

predilectas. Rutear significa
eso: andar por la ruta sin trasladarse a un
lugar especifico, simplemente andar.

No quiero repetirme pero esta activi-
dad se ha visto restringida por la oleada
de prosperidad y abundancia que nos
acompaiia en este rincén del mundo, in-
cluido el precio irrisorio de la nafta, como
todos sabemos.

Encaré para la Ruta 3, a la que quiero
particularmente (¢{se puede querer a una
ruta? Se puede querer a una ruta) por algu-
nas reminiscencias de viajes en mi infancia
que, supongo, no le interesan a nadie, in-
cluso a mi tampoco.

Tomé la ruta a la altura de Cafiuelas en
direccién sur.

Hasta San Miguel del Monte es autopis-
ta, amable, en un estado respetable, con un
entorno semi urbano.

Atravesé el nudo citadino de la vieja ciu-
dad con paciencia (la autopista se vuelve
ruta, hay camionada abundante y una ge-
nerosa inversion en semaforos) y continué
rumbo a Las Flores.

La ruta es bastante angosta y en algu-
nos tramos la huella en el pavimento es
profunda, irregular y constituye un desa-
fio a la estabilidad de cualquier vehiculo.
Distraidos, abstenerse si no quieren darse
un palo, que estamos sosteniendo el supe-
ravit fiscal.

Delante de mi, un viejo camién cargado
como si no hubiese un mafiana se bambo-
leaba con frenesi de cumbia.

Al margen derecho de la ruta, una enor-
me obra de ensanche que se extiende por
unos cuantos kilémetros, detenida.

La manutencion de la ruta es depen-
diente del gobierno nacional.

Pero salimos del cepo, dicen los que
saben.

Solo sé que no sé nada.

Siguiendo mi costumbre (cada vez que
puedo) me meti a chusmear en un pueblito
que se llama Gorchs.

Muy pequefio, tiene una biblioteca que
se llama “Aurora del Saber”, a ver si nos
entendemos, manga de anochecidos por la
ignorancia.

Por ahi cerca, el cacique Arbolito hizo un
poco de justicia cortando la carrera y el
cuello del coronel Rauch, un aleman mal
llevado y cruel.

Pero eso es otra historia.

Alli en Gorchs hay, como corresponde,
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un pequeilo cementerio al que se accede
por un camino de tierra precario. Dificil ac-
ceso, por ejemplo en un dia de lluvia, aun-
que supongo que si uno ya se fue para el
otro lado, mucho no le importa. Los que
quedan, que se jodan que ya bastante tiene
uno con morirse.

El cementerio tiene el clasico paredén
en el frente y un maltrecho portén de hie-
rro de entrada, cerrado con candado.

A los costados del cementerio no hay
paredes. Ninada.

¢Entonces?

Hay cosas de la arquitectura de transito
al otro mundo que no estan a mi alcance.

Solo sé que no sé nada.

Retomé la ruta y entré a otro pueblito
llamado Rosas.

No encontré demasiados matices en su
pequeifia urbanizacion, salvo un cartel que
me avisaba que alli se celebraba La fiesta
del cordero deshuesado.

Parece que fue una idea de un grupo de
estudiantes para revitalizar un pueblo que
es muy chiquito.

Aja...

Nada de kermesse ni feria de artesanos
nialgo de ese tono. La ligaron (otra vez) los
corderos a los que tienen de punto desde
Moisés para acd, Biblia dixit.

Volvi ala ruta, un mosaico multifacéti-
co y creativo a la fuerza: tramos anchos y
en muy buen estado y a los otros ya los
describi.

En la Argentina se aburre el que quiere.

Pasando Las Flores llegué a un pueblo
que se llama Pardo o Villa Pardo, también
muy pequeiio.

Esta denominado como “pueblo turisti-
co” y sibien no descubri nada especial, esta
muy cuidado, muy coqueto, parquizado,
limpio, con una pequeria reserva de arboles
cerca de la estacion de trenes.

Cuenta laleyenda que alli vivi6 un tiem-
po Adolfo Bioy Casares, cosa que no me im-
presiond en absoluto, pero me debo a mi
publico.

Me paré en una placita y saqué mi equi-
po de mate antes de emprender el regreso.
La tarde languidecia.

Cerca de alli, habia una iglesia muy mo-
destay algunas personas se acercaban por-
que habia un oficio religioso.

Pasaban a mi lado dos sefioras, una jo-
ven y otra mayor (tomada del brazo de la
primera) que iban rumbo a la iglesia cuan-
do se detuvieron.

La Sra. Mayor vestia un sobrio vestido
oscuro con un collar de perlas o simil.

La Sra. Mayor me saluda y me pregunta
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si soy de alli porque no me conoce. Lo hace
en un tono amable y sabiendo la respuesta.
Le explico que estoy de paseo y me invita,
con un tono dulce, a la misa que se esta por
celebrar.

Me dice algo del orden de “joven, venga
a acompafiarnos un ratito que vamos a re-
zar por el alma del Santo Padre”.

Mas o0 menos eso.

Francisco habia partido hacia poco y la
argentinidad estaba al palo esos dias. Le
agradeci (especialmente porque me dijo
“joven”) pero declaré mi agnosticismo ba-
fiado de escepticismo.

Lo del bafio de escepticismo no lo dije,
a fin de no tener que aclarar metaforas
berretas.

Se queddé mirandome como quien ve un
marciano desayunando en un bar del Once.

Se produjo un lapso de silencio que me
parecio eterno: la Sra. Mayor mirandome y
la mas joven fijando su vista en el punto X,
no sé si embolada, desinteresada o incé-
moda. Nunca supe si era la hija, la nieta, la
cuidadora o la encarnacion de Lilith en este
mundo.

La Sra. Mayor tomo aire algo aparatosa-
mente y me dijo con voz tensa: “Entonces
Ud. es ateo”.

Atisbé que se venia una situacion.

Eso, una situacion. Pensé en el cordero
deshuesado.

Le dije que no y alli me detuve. Supe que
toda ampliacién informativa era inutil.

“Voy arezar por Ud. Para que sualmano
se pierda” afirmo ya sin dulzura, casi como
una amenaza.

¢Casi?

Agradeci como corresponde a quien se
preocupa por mi alma, la cual efectiva-
mente anda perdida y no tengo ni palida
idea de donde esta.

La mujer mas joven tirone6 del brazo
como para encarar hacia la iglesia, pero la
Sra. Mayor se resistié un poco y me seguia
mirando fijamente.

No era una mirada placida, lo juro por
mi alma perdida.

Me dio un poco de miedito, a qué andar
haciéndome el valiente y esbocé una media
sonrisa que no sé qué significado tenia.

No hubo reciprocidad. La Sra. Mayor es-
taba deviniendo bruja.

Finalmente se alejaron a paso lento ha-
ciala capilla, finalizado el brevisimo inter-
cambio mistico comunicacional.

Me puse a guardar las cosas del mate
mientras me preguntaba acerca de porqué
me habia metido en ese pueblo y puteando
la memoria de Francisco que no tenia nin-
guna culpa de nada, pero con alguien hay
que agarrarsela.

Miré hacia la capillay vien lapuertaala
Sra. Mayor mirando en mi direccion.

Sali del pueblo mas bien apurado.

Si, soy agndstico.

Y justamente por eso, nunca se sabe.
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