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e laempatia

lan Moche, activista sobre neurodivergencia. Fue atacado por el Presidente y el
ex director de la Agencia Nacional de Discapacidad, hoy ambos senalados por la
corrupcion en ese organismo. El sigue cosechando seguidores y elogios, mientras
plantea una formula politica para salir de la crueldad. {Quién nos representa?
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Elpoderdelan

Fue atacado por el Presidente y todo el aparato estatal como supuesto simbolo del “curro” en discapacidad, cuando ni siquiera
cobra la pensidn que le corresponderia. El curro era otro: el director de la ANDIS, Diego Spagnuolo, quien también chicaned
a lan, esta involucrado en una alta trama de corrupcion que salpica a todo el entorno presidencial. Una historia que habla de
manera simple de cosas complejas: de empatia, de humor, de amor, de familia, de apoyos y de futuro. De la vida de un nifio por
ser feliz, en un pais hostil. © FRANCO CIANCAGLINI

uerido Ian:

Gracias.

Esta semana que paso, en la

que ademas te conoci, el direc-

tor de la Agencia Nacional de
Discapacidad que us6 tu imagen para inten-
tar justificar la motosierra a las personas
con discapacidad empez6 a ser investigado

por corrupcién, en una trama centrada en la
hermana del Presidente y del Presidente
mismo.

No quiero aburrirte sobre los Menem y
elrol de esafamilia en la destruccion de es-
te pais, banalizada en una serie de moda. Ya
lo sabras o te enteraras mas tarde.

Quiero contarle al resto lo que compar-

tiste en la charla con MU, para empezar:
que vos ni siquiera cobras la pensioén que te
corresponde, producto de la crueldad arbi-
traria de esa gente. No tu familia: vos. Toda
la plata que el Estado no te paga es la que
ellos se llevan de a millones en licitaciones
truchas junto a sus amigos. Y mas.

Pero como decia, esa es otra historia, y

LINAETCHESURI

esta es la tuya. Esta es tu vida, tu momento
de desplegar todo el activismo para que
otras personas como vos, que esta gente
abandona, tengan mas herramientas y da-
ta para vivir mejor.

De eso se trata también tu vida: de como
ayudas a vivir mejor a los demas.

Gracias por eso. Y perdén por todo lo otro.
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Lo otro es todo lo que también nos con-
taste ese martes que llegaste con tu madre
Marlene, tu padrastro Roy tu perro caniche
Marvel.

Eso que nos dijiste, que nos hace enten-
der que a tu supuesta “discapacidad”, la
convertiste en un superpoder: la capacidad
de percibir la informacién de otra manera.

Porque eso es también es el autismo y
nos lo contaste de este modo, que trans-
crio asi: “Cuando hablamos de una perso-
naneurodivergente hablamos de una per-
sona que tiene y llega a los mismos
objetivos que el cerebro neurotipico, pero
por otro atajo, otra autopista que llega al
mismo destino; y los semaforos, que pue-
den ser una representacion de la sociedad,
pueden generar que sea mas dificil para
esa persona en esa otra ruta. Pero no es
que esa autopista esté mal”.

Esta autopista, Ian, esta llena de pozos.
Somos pozos, semaforos en rojo.

Si, te esperamos con una merienda para
recibirte, y que estuvieras a gusto mientras
charldbamos en MU. Porque en definitiva,
como reconoce tu mama, “la comida y la
lectura” te autorregulan. En eso, te digo,
también somos bastante parecidos.

Qué es la autorregulacién, me ensefids,
nos contas. Esta capacidad de entender que
hay cosas y contextos y personas que nos
sacan de eje; y que tenemos que ser cons-
cientes de eso para regularnos. Para estar
tranquilos. Para intentar ser felices.

Como el espacio que creaste en tu cole-
gio, Mar adentro, en el que ayudas a otros
nifios a canalizar sus emociones. Enlas que
canlizas las tuyas propias, autogestiona-
dos entre nifios.

Claro, Ian, porque las leyes no alcanzan,
las capacitaciones solas tampoco. Porque
como dice tu madre, se crean leyes para to-
do lo que es distinto, pero no alcanzan. Que
pueden generar marcos y consagrar dere-
chos, pero a los derechos hay que ejercer-
los. Absorberlos. Como decis vos, no alcan-
za con estar, sino con participar. Y asi nos
ensefias de politica: no alcanza con estar,
ni con ser espectadores. Hay que participar.

Y asi vamos hasta tu infancia, en la que
sufriste por toda esta falta de apoyos socia-
les basicos, pensando que eras un “burro”
o un “distinto” en el mal sentido.

Porque aunque fuiste diagnosticado a
los dos afios y medio, no lo supiste sino
muchos afios después. Nos lo contaste:
ocurrié cuando fuiste al circo y te desregu-
laste, por la cantidad de estimulos que ha-
bia. Ahi supiste, entendiste, que lo que te-
nias no era un defecto sino autismo.

Con tu familia, con tu mama, el transi-
to fue mas ameno, pero no exento de pro-
blemas. Porque durante todos esos afios,
en los que sabias leer pero no hablabas, la
pregunta era como ibas a crecer en este
mundo hostil. Con estas instituciones.
Con estos funcionarios. Con estos presi-
dentes.

La pandemia te afect6 mas que a todos
y también te transformé y te supiste
transformar en activista. Saliste por arri-
ba de ese encierro. Saliste a comunicar co-
mo nadie temas complejos y a convocar a
otros a participar, a expresar eso que les
pasay que por ahi no saben qué es.

Porque, dejame contarte, cada vez co-
Nnozco mas nifios con autismo. Y todos te
conocen y te veneran. Aprenden de vos y
convos. Te agradecen.

No por nada sos, digamos, famoso. O
como se dice ahora, un influencer.

Te lo ganaste desde hace cuatro afios
con tus videos explicativos sobre la neu-
rodivergencia. Con las capacitaciones que
das en todo el pais sobre el tema. Con tus
apariciones mediaticas explicando lo que
para vos es tan simple: que no es tan difi-
cil, solo hace falta empatia.

Te pregunto: {Qué es, como pensas esa
empatia? Porque ultimamente es una pa-
labra que se manosea mucho. Entonces te
escucho: es ponerse en el lugar del otro.

Me pregunto, te pregunto si nos pode-
mos poner en el lugar de los peores, del
Presidente por ejemplo. Intentar enten-
derlo, entender por qué, entre otras cosas,
te eligié a vos como blanco para justificar
un supuesto curro. jJusto a vos que no co-
bras ni la pension que te corresponde! A

veces siento que todo es una gran confu-
sion... Pero claro, como sos tan famoso, y
mas importante que él, se tuvo que meter
con vos. jTe debe tener envidia!

Tu respuesta otra vez ilumina: puede
ser, como dicen, que é] también sea neu-
rodivergente. Seria todo mas sencillo si asi
fuera, o si fuese como vos, o si estuviese
rodeado como estas vos. Si hubiese hecho
tu camino. Seguro no seria Presidente (o
si? ¢Vos lo serias?) pero seguro seria mas...
feliz. Esa focalizacién obsesiva sobre la
economia, los murmullos que le molestan
o las voces que dicen que escucha... Puede
ser. Seglin contas son sintomas tipicos.

¢Y qué tiene de malo? Lo malo es que es
malo. Y tal vez, como dice tu mama, por-
que en vez de apoyos el Presidente recibi6
en su infancia y adolescencia una catarata
de abusos, ausencias y frustraciones. Por-
que, como decis: “Ser neurodivergente no
te salva de ser un hdp o un salame”.

Por suerte, por tu actitud, y también
por obra de tu madre y tu familia, vos no
sos ningin salame. Al revés, pocas veces
conoci a alguien tan lacido.

Te sale tan facil eso que a los adultos,
mas por estas épocas, se nos hace dificil:
sonreir, dar abrazos, hablar, escuchar, re-
flexionar, transmitir energia, comunicar.
Nos ensefias: la comunicacion es empatia.

Y lo maés dificil sino imposible: sabés
pedir perddn, contar lo que sentis, reco-
nocerte vulnerable.

De nuevo, autorregulacién. Autoges-
tién emocional... Cuanto tenemos para la-

Marlene, lan, Roy Marvel: la familia
entera tuvo que soportar los ataques del
gobierno, pero no se victimiza. Las
invitaciones a dar charlas y capacitacio-
nes crece mientras laimagen del gobier-
nosedesinflatras el escindaloenla
ANDIS.

burar ahi.

Porque me pregunto: /c6mo hacer para
regularse si tenés a todo el aparato del Es-
tado atacandote?

¢Quién pudiera a los 12 afios mantener
esa sonrisa, ponerte las manos en el cora-
z6n, posar con la banda presidencial?

Es cierto, la vida es un juego, pero ave-
ces se pone dificil. Como decis vos, lo que
viviste junto a tu familia fue una tortura.
Pero asi como los ataques, recibiste cada
vez mas apoyos. Y elegis mirar el lado
bueno de toda esta historia.

En eso te sale mejor que el Presidente:
cosechas seguidores, mientras él los
pierde.

La vida compensa Ian, pero no a cual-
quiera sino a la gente como vos.

Alabuena gente.

Gracias por ensefiarnos a ser eso que a
los “neurotipicos” nos cuesta un poco
mas. Como decis, somos bastante mas ri-
gidos al fin de cuentas...

¢Quién puede ponerse a estudiar japo-
nés y ya tener planeado un viaje a ese pais
atu edad? Nadie. Vos.

¢Quién puede tener mas claro qué es la

libertad de expresion, cuando se terminay
como se sale por arriba de una discusion
con un Presidente que buscé ensuciarte?
Vos.

Leéslatazaen laque te convidamos ca-
fé y te reis porque dice: “Este presente no
es el tnico posible”. Claro que no. Por eso
casi sin darnos cuenta te la dimos. El resto
lo conectas vos.

Como cuando acto seguido miras la ta-
pade MU con Estela de Carlotto y decis que
tu suefio es conocerla.

Ya sera. Tus sueflos estan a la vuelta de
la esquina.

Entre Japon, el activismo, las lecturas,
tu superpoder de voltear barreras y pre-
juicios, yendo por otras rutas.

Me fundo en tu abrazo cuando me des-
pedis como si fuésemos amigos de toda
una vida.

Porque es cierto: mas temprano que
tarde ellos se iran, y este presente no es el
Unico posible, y la vida sigue. Tu vida si-
gue. Y esa vida hermosa que conseguiste
con tu familia pese a todo y todos, pese al
Presidente de tu pais, recién comienza.

Y no quisiera hacerte otra nota cuestio-
nando a otro gobierno de turno.

Por eso te escribo esta carta.

Para decirte gracias.

Y perdén.

Y que aca estamos.

Y aca estaremos.

Y que me animo a firmarla asi:

MUYy sus lectoras y lectores.
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La sociedad contra el narco

La vida como viene

JUAN VALEIRO

Como enfrentan los barrios el avance del narco. El rol de los curas y los Hogares de Cristo donde reciben a jévenes adictos. La
pobreza, los transas, la violencia, las vidas que se van y lo que dicen las que quedan. Lo que se puede cambiar y hacer cuando el
Estado abandonay lo basico no llega: el poder transformador de acompafiar, de escuchar y de los abrazos. » LUCAS PEDULLA

1 lugar no es una oficina de la
ONU, sino una parroquia.

E El barrio no es la vanidad de
un ministerio, sino la villa
21/24.

Y la persona que hablano es un funcio-
nario de traje y corbata, con voz couchea-
da para alguna campaiia electoral, sino el
padre Lorenzo Toto de Vedia, vestido con
jean y campera deportiva, que dice con
voz ronca entre misas, lios barriales y
gripes varias lo que ningtin candidato en
estos meses electorales: “Asi como en
2009 los curas sacamos un documento
que decia que en las villas la droga estaba
despenalizada de hecho, hoy podriamos
decir que lo que esta despenalizado de
hecho es el narcotrafico”.

Detras tiene a Cristo en la cruz, carteles

con mensajes de amor al papa Francisco,
una foto de Francisco, otra de su sucesor
Le6n X1V, y un santuario con imagenes de
personas de este barrio. Un vecino entra a
rezar, otro ingresa con un andador para
sentarse un rato y una mujer pregunta cua-
les son los horarios para hacer los tramites
por el DNI de su hija.

El documento de 2009 del que habla
Toto lo escribieron los curas villeros
cuando el debate de entonces giraba en
torno ala despenalizacion. El tono fue: ojo
que en los barrios eso ya sucede. El padre
Pepe Di Paola, parroco de esta misma igle-
sia que encabezaba las firmas al poco
tiempo tuvo que irse por las amenazas.
Pasaron 16 afios, varios gobiernos y cam-
pafias, pero a fines de junio la Conferencia
Episcopal Argentina (CEA) sac6 otro texto

con un titulo llano: “Si el Estado se corre,
entra el narcotrafico”.

Los obispos dijeron: “Vemos con preo-
cupacion y dolor que la retirada del Estado
de esos ambitos abre paso al avance del
narcotrafico, que ocupa ese lugar vacio y se
convierte en una suerte de Estado paralelo,
donde los narcos ofrecen a los jovenes una
vida corta pero aparentemente mejor, y es-
to a cambio de su dignidad, su libertad vy,
muchas veces, suvida”.

Lo narco, el consumo, el hambre y la
falta de trabajo también se revelaron como
parte de laagenda que los barrios sacaron a
lacalle el 7 de agosto, en el dia de San Caye-
tano, un temario a priori invisible para la
discusion politica en un afio electoral.

Desde la 21/24 y la parroquia Virgen de
Caacupé, en Barracas, Toto muestra lo que

si es visible desde abajo: “Hoy se notan
mas pibes que van dejando la escuela, que
se entusiasman por lo que les puede dar un
transa. Porque, entre otras cosas, ya ni si-
quiera ven a sus papas laburando. Se ve
mucho el rompimiento del tejido social. Ya
la familia deshilachada”.

Pero, también, se ve lo complejo: “El hi-
jo del transa te manda pibes para recupe-
rarse, porque viene a catequesis”. Enlaco-
tidianidad de esta frase hay una madeja
insondable, y quien la hace visible es uno
de los pocos actores que hacen algo con el
destino de miles de personas frente a las
profundidades de lo que hoy llamamos “lo
narco”.

El lugar al que llegan es uno de los cen-
tros barriales llamados Hogar de Cristo,
una experiencia que nacio en este barrio y
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hoy tiene mas de 300 puntos en todo el
pais.

Uno de sus lemas es, también, llano: “La
vida como viene”.

Ylavida, en la Argentina 2025, llega ca-
da dia mas rota.

COMUNIDAD ORGANIZADA

a referencia de Toto al documento
I_ de 2009 ubica una cronologia. Dos
afios antes, en 2007, los obispos de
América Latinay el Caribe se habian junta-
do en la Conferencia de Aparecida, en Bra-
sil, donde por primera vez hablaron del
consumo V el trafico de drogas como una
“pandemia”, y describieron: “El problema
de la droga es como una mancha de aceite
que invade todo. No reconoce fronteras, ni
geograficas ni humanas”.

En 2008, esa mancha empujé a los curas
apensar algo. “Antes trabajdbamos con los
pibes, nos apoyabamos en comunidades
terapéuticas, pero veiamos que habia que
crear algo nuevo porque no dabamos en la
tecla”. El consumo de paco crecia, no solo
en vecinos del barrio sino en personas que
venian de provincia de Buenos Aires y se
quedaban. Aparecieron ranchadas en las
avenidas que antes no estaban. “Gente en
situacion de calle producto del consumo”,
explica Toto. Se inspiraron en la figura del
santo jesuita San Alberto Hurtado, creador
del Hogar de Cristo en Chile para personas
de la calle, y fundaron el centro barrial
Hurtado como el primer Hogar de Cristo en
Argentina para atender el consumo.

Lainauguracién fue el jueves santoy es-
tuvo presente el entonces arzobispo de
Buenos Aires, Jorge Bergoglio. “Leyd la pa-
rabola del buen samaritano, quien no le
puso requisitos, condiciones ni horarios al
que estaba tirado en el camino sino que re-
cibié la vida como viene”, recuerda Toto.
Los curas decidieron no poner como direc-
tor a un trabajador social o a un psicdlogo,
sino a un vecino del barrio que habia mi-
sionado en varias provincias. “Era un tipo
solidario pero, ademas, era taxista”, dice
Toto. “Con una camionetita recorria el ba-
rrio, juntaba alos pibes y los llevaba al cen-
tro barrial. Le deciamos la autolancia”.

¢Qué seguia después? “El centro era pa-
ra ir a comer. Fuimos viendo que al chico
no es que le gustaba la droga como a quien
le gusta el dulce de leche, sino que el paco
es la cara de la exclusiéon que vive. Era
acompafiar el paco y su circunstancia: su
tiempo libre, su trabajo, su salud, sus te-
mas judiciales, su vivienda. Llega al centro,
descubrimos que tiene que desintoxicarse
en una granja, {pero va a volver a la misma
casa donde empez6 el quilombo? Creamos
las casas amigables. Después, vimos que
habia mucha gente con tuberculosis y ar-
mamos el hospitalito. Para estar con los
que estan detenidos creamos la Casa Liber-
tad, para acompafiarlos cuando salen o ir a
visitarlos a la carcel”.

¢Cudl fue la tecla? “Para mi fue y sigue
siendo que, en el fondo, es la comunidad la
que se ocupa de organizarse. Desde la igle-
sia se fortalecié una comunidad que en-
cuentra respuestas a lo que el barrio nece-
sita. No es que somos unos iluminados que
venimos de San Isidro a encaminar la vida
de estos villeros que estan en la oscuridad.
Viene gente, si, pero se suma a la comuni-
dad, y desde adentro se van encontrando
las respuestas”.

Toto recuerda que, en Rio de Janeiro,
Francisco dijo que la Iglesia no es una oe-
negé. “Con todo respeto, pero la oenegé
esta mas afuera”, dice el cura. {Por una 16-
gica extractiva? Toto asiente: “En el fondo,
es una mentalidad: yo, que tengo, te doy a
vos, que no tenés”.

En 2009, afio en que los curas sacaron
su comunicado, Pepe se fue a Santiago del
Estero —donde continda, después de ha-
ber regresado diez afios alavilla La Carco-
va, en San Martin—, amenazado por los
narcos. “Era la voz cantante de un grupo
de curas que empez6 a levantar la voz”,
dice Toto, que enumera el fruto del trabajo
de una comunidad que sigue: ocho come-
dores que alimentan 2.000 personas todos
los dias, otras 1.500 personas entre el jar-

din, la primaria, la secundaria y un tercia-
rio con la carrera de Enfermeria, 600 chi-
cos exploradores, 400 en catequesis, 50
misioneras. Y el Hurtado, ese primer cen-
tro barrial, abrié el camino para un dispo-
sitivo que sigue creciendo frente ala man-
cha que avanza.

CONSIGO MISMO

ntes de ir al Hurtado, Agustin Mai-
dana invita a pasar al Centro Nifios
de Belén, a pocas cuadras de la pa-
rroquia. Hay una mesa larga, con mate co-
cido y facturas, y diez personas desayu-
nando, de las cuarenta que van por dia. Es
un centro de “primer umbral”, explica
Agustin: “Para los pibes que recién empie-
zan. Los que estan directamente en una si-

Alaizquierda, el grupo de San Alberto
Hurtado enla Villa 21, primer Hogar de
Cristo: yason mas de 300 en el pais.
Arriba, el cura Toto de Vedia: “Hoy lo que
esta despenalizado es el narcotrafico”. Y
Gualeguay Ozuna, en Puertade Hierro, La
Matanza: del consumoyladepresiona
salir del pozo y aprender a ayudar a otros.

tuacion de consumo. La vida como viene,
literal: a veces llegan recontra pasados. Aca
se pueden bafiar, desayunar y hablar. Algu-
nos quieren internarse. Les pedimos que
sigan viniendo y articulamos con el Centro
Hurtado”.

Agustin tiene 42 afios y un hijo de 7, el
mismo tiempo que —cuenta— lleva limpio.
“Naci y me crié aca. Quedé en la calle a los
21, cuando mi vieja falleci. Me meti en el
consumo. Pasé muchas cosas malas y feas.

Paraba aca afuera. Empecé un proceso en el
Hurtado y me encontré conmigo mismo,
empecé a sentirme parte de esta familia. A
valorarme primero, para después acom-
pafiar. Cuando me pusieron de coordina-
dor no lo podia creer. Aprendi que la clave
es el acompafiamiento con la escucha y el
estar. Sabemos el dolor de los pibes porque
estuvimos ahi. Hay mucha soledad, y aca
alguien lo recibe con un abrazo y le pre-
gunta como esta. Sentis que hay gente que
te quiere y se preocupa por vos. Es lindo”.

El Centro abre alas 9 de la manana. Una
hora antes Carolina —51 aflos— ya esta
preparando todo: “Vienen de la calle don-
de reciben mucho desprecio. Aca los reci-
bo con un abrazo”.

Un hombre que desayuna levanta la ca-
beza: “Esa es la palabra justa. Abrazo”, di-
cey se emociona. “Soy Dario, 45 afios ten-
go. Lo primero que hago en la mafiana es
venir y abrazar a Caro. Es todo lo que nece-
sitas en el dia o en la vida. El tiempo que
ellos nos dan es inigualable, no hay sueldo
que lo pueda pagar: es lo mas importante
que le podés dar a una persona. Porque yo
estoy hablando asi con vos y, aunque no
creas, me estoy desahogando. A estos lu-
gares los ocultan, no tienen mucha difu-
sion. El Estado esta ausente. La drogano se
va a terminar, pero va a venir una camada
de j6venes que no van allegar a como esta-
mos nosotros: nos cuesta mas porque no
tuvimos un lugar asi de chicos”.

Dario sigue con su mate cocido.

PAPA O PASTA

1 Hurtado —primer y segundo um-

bral— queda cruzandola 21/24.Ca-

rolina Sting, 47 afios, es psicéloga
social y parte del equipo de coordinacion.
“Una de las claves del Hogar es que no te-
nemos lamirada puesta enla sustancia, si-
no en la historia de cada persona. Tenemos
pibes y pibas completamente rotos, en si-
tuacion de calle hace mas de diez afios, sin
partida de nacimiento. Esto no es un mo-
delo de autoayuda, donde no hay devolu-
cién ni proceso interno, sino apropiarse de
la propia historia, trabajar lo que duele,
encontrar la herida y empezar a sanar. Sa-
carse el cartel de ‘soy un adicto’ y empezar
amodificar”.

Hoy notan que aumentd el alcoholismo:
“Un monton. Hombres que primero se
quedan sin laburo, después no pueden pa-
gar sus lugares, quedan en la calle y termi-
nan consumiendo para no volverse locos”.
Otro efecto de la crisis: “Muchas mujeres
grandes vienen al comedor porque no tie-
nen para comer. Y no podemos decirle que
no a una sefiora de 80 afios. Los pibes, ahi,
cuidan. Nos pasé que una sefiora del barrio
los corri6 de su casa, gritandoles ‘fisuras
de mierda’, y hoy es contenida por esos
mismos chicos”.

¢Y sobre esos chicos? “Tenemos bien
diferenciado el transa del narco, porque el

LANZAMIENTO

PROGRAMA

ACCION 01

ERRRIOSUR

Es 100% autogestivo y ofrecera un descuento
del 30% en espectdculos a las personas que
tengan domicilio en Parque Patricios, Boedo y
San Cristobal. INFO DETALLADA EN NUESTRA WEB
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narco no vive aca adentro. Acompafiamos
un montén de pibes y pibas que son hijos de
transas, o acompafiantes pares que, en su
momento, fueron transas. Al comienzo era
algo impensado porque los pibes son re ta-
jantes: si vendiste, arruinaste a un pibe. Y
no se corrian. Eso fue cambiando, porque el
transa también consume. El que termina
vendiendo droga dentro del barrio esta tan
vulnerado como el que esta tirado en la ca-
lle”. Estudiaron la composicién de esa vul-
neracion: “Lo que fuman no tiene practi-
camente nada que ver con la cocaina: es
veneno para ratas, vidrio molido, virulana.
Los lima”.

Jony (33) y Facundo (35) estan pelando
papas para el almuerzo. Jony es de Gonza-
lez Catan, en La Matanza: “Venia a trabajar
a Capital y me volvia. Un dia me trajo un pi-
be. Me quedé un dia, dos, tres y llegé un
momento en que me quedé un afio, dos,
colgado de esto”. Facundo es del barrio:
“Desde los 17 estoy en el Hogar, con altasy
bajas, recaidas. Sé que le hice dafio a gente
que no lo merecia. Pero a veces cuestiono a
la gente de todas las clases que, no siendo
de la calle, juzga. No saben el dolor que te-
nemos por dentro”.

Araceli (35), también del barrio, se suma
a la charla: “Hace cinco meses estoy lim-
pia. Vivia abajo de un puente. Iba ala facul-
tad, trabajaba en Falabella, después Fala-
bella cerrd, entré a trabajar en un hospital y
comencé con el consumo de pasta base. Me
robaba cosas del trabajo o iba a robar.
Apretaba a la gente de afuera y le vendia
‘chucu’: droga que no era droga. Le deci-
mos ‘chucu’ a algo quenoes”.

Facundo muestra una papa: “Te digo
que te vendo papa, pero no es papa’.

Araceli: “Es dificil. La pasta base es una
droga que afecta a la psiquis, al cuerpo. Su-
fri mucho la abstinencia. Me agarraban
ataques de panico, se me tensionaba el
musculo, la pierna. Si una persona que fu-
ma marihuana pasa dos dias sin fumar, le
puede agarrar malhumor. Pero alguien que
fuma pasta base, no. El cuerpo te lo pide:
temblas, fiebre, diarrea. A la noche no po-
dia dormir, las operadoras decian que mis
piernas parecia que querian salir corrien-
do. La psicéloga me dijo que consumia una
droga que me daba algo artificialmente.
Empecé a suplementar con la psiquiatria,
que te re dopaban. Dos clonazepam de dos
miligramos con media prometazina, y el
citalopram por la depresién. Ahora tomo para conseguirse su moneda, compra una
media. Y quiero ir desligandome. Jamadsme cantidad, lo vende a tanto y, mientras,
gustaron las pastillas. Cuando empez6 la  consume otro poco”.
medicacién todavia estaba en la calle y Jony: “Es un ovillo, una marafia, que no
vendia clonazepam por base. Lastimosa- terminanunca”.;/Por qué pensas? “Porque
mente es un ambito jodido, porque cruzds mueve mucha guita. El que la baja y maneja
la aveniday ya tenés todo”. piola tiene toda la red armada. Tienen que

Facundo: “Son dos voces, la buenayla hacer una llamada y entran unos cuantos
mala, que te hablan constantemente”. kilos: son escaleras que anda a saber de

Jony: “Capaz no querés saber nada, tevas ~ donde vienen. Te das cuenta de que viene
por ahiy te cruzas alguno. Aca escomomer-  un lote, algo bueno, porque lo vas a ver en
cado libre: todos venden, todos consumen, miles de lugares: acd, en el Bajo, como si
todos publican. Sino es uno, es otro. Capaz  fuera un stper cargamento que llega y se
vienen, revientan esebunker ylisto: eldealld  reparte en todos lados”.

Vanesa, unade las “madrazas” que reciben
alos chicos y los contienen los primeros 15
020dias. Facundoy Jony pelan papas para
el almuerzo: el daiio hacia afuera, el dolor
por dentroy el trabajo en el barrio.

esta vendiendo mientras revientan aca”.
Araceli: “La misma gente en consumo,

Araceli: “Te dicen que es una droga ba-
rata, pero te termina saliendo cara. El efec-
to te dura tres o cuatro segundos, maximo
un minuto, exagerando”.

Facundo sefiala con el pelapapa un afi-
che con decenas de caras de hombres, mu-
jeres, incluso nifios. “;Sabés lo que vemos
nosotros en ese mural?”, pregunta y se
responde. “Todos los pibes que se fueron”.

Es la hora del almuerzo. Todos se sien-
tan y comparten la mesa.

Antes, rezan.

ELMETODO

a Familia Grande Hogar de Cristo
—asi es el nombre completo— es
una federaciéon con mas de 300
dispositivos en todo el pais. Uno de sus re-
ferentes y coordinadores nacionales es
Pablo Vidal, que vive en Puerta de Hierro,
en La Matanza (donde el cura Nicolas Tano
Angelotti organiza el centro barrial San
José), y también trabaja como coordina-

Compra Justo, Come Sano
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dor de Desarrollo Humano en Caritas, cu-
yas oficinas estan a dos cuadras de Plaza
de Mayo. La experiencia de Pablo —-38
afios, laico— comenz6 también en el cen-
tro barrial Hurtado.

“No es un modelo a replicar sino un
método a caminar”, explica Pablo, y cita
los cuatro principios del bien comin de
Francisco: 1) el tiempo es superior al espa-
cio; 2) la unidad es superior al conflicto
(“al conflicto hay que abrazarlo”, dice Pa-
blo); 3) la realidad prevalece sobre la idea;
4) el todo es mas que las partes y la mera
suma de las partes. “Esta experiencia vino
a dar una respuesta a un dolor concreto —
conecta Pablo—. Y cuando respondés a un
dolor del pueblo, eso genera esperanza,
motivay organiza”.

Asi como la experiencia de Caacupé em-
pujé posibilidades en otros barrios, la pri-
mera experiencia grande fuera del Area
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) fue
Gualeguaychd, en Entre Rios. “El problema
mas fuerte era el alcohol, no el paco. Noha-
bia villas. Se llamaba a acompafiar una co-
munidad desde ahi y sirvié para que otros
se animen a hacer cosas parecidas. Las
drogas no son un problema de las grandes
ciudades, las ves en comunidades rurales y
aborigenes. El alcohol es, sin dudas, el te-
madelaArgentina. En el fondo de este dra-
ma social, la raiz es la orfandad. Gente que
estasolaenlavida”.

La falta de trabajo, vivienda y perspecti-
vas, sumadas en un escenario de crisis, re-
fuerzan esa soledad. “Ahi se juega el debate
de sentido. Todo lo que no sea darlela posi-
bilidad a un pibe de poder tener su terreno
es darle el lugar al narco para esa oferta, ya
sea de soldadito, vendiendo o escondiendo
cosas en tu casa. Con solo guardar un bolso
capaz llegas a fin de mes. Sin agua, con ba-
sura, sin escuela ni centros culturales, el
corrimiento hace que ese Estado paralelo
avance. El paco hizo su aparicién por los
2000: son 25 afios de una degradacion. Hay
pocos que lo ven como el subsuelo de la pa-
tria y desde el campo popular hace falta
describir mejor a ese sujeto. No se lo termi-
na de entender. En las universidades no se
ve el problema, no te forman para sacar a
un pibe del paco. Y tampoco se debate el
narcotrafico, porque no garpa, lleva tiem-
po, no tiene respuestas inmediatas. Si no
pensamos en politicas publicas, la tnica
respuesta va a ser Bukele”.

Laparroquia San José, donde vive Pablo,
queda en Puerta de Hierro, en La Matanza,
a 26 kilémetros de Plaza de Mayo. El afio
pasado, en el polideportivo Papa Francisco,
la comunidad organizé una actividad con
otro titulo llano, para evitar palabrerios
comunes: “Indefension de la comunidad
ante el narcotrafico”. MU fue uno de los
pocos medios que cubri6 una jornada don-
de jueces federales y fiscales bonaerenses
escucharon durante horas el pedido de los
vecinos del barrio. El 80% del auditorio lo
llenaban los j6venes de los Hogares de
Cristo. Hace menos de una década, ese lu-
gar era un basural, la terminal del “tren del
paco”, bautizado asi por la cercania ala es-
tacion Villegas del ferrocarril Belgrano Sur.
Los chicos bajaban corriendo y se paraban
delante del tren para impedir que partiera
hasta comprar pasta base. Hoy, alli, fun-
ciona de todo: comedores, escuelas, insti-
tutos de formacion, escuelas de miisica,
jardines. Y los hogares.

Rodrigo Ozuna, 38 afios, coordinala Ca-
sa Enrique Angelelli, nombre del obispo
asesinado por la dictadura el 4 de agosto de
1976 en La Rioja. La Casa es uno de los dis-
positivos del Hogar San José: “Tenemos
tres hospitales de campaiia (en el barrio, en
la ruta 1001 y en el Mercado Central), que
son lugares de primer umbral. Cinco gran-
jas. Y alrededor de 52 casas de recupera-
cién. El dispositivo abarca hoy 2.000 per-
sonas internadas”.

Casilamitad vienen de otras provincias.
Ese proceso, a suvez, ayuda a formar casas
en otros territorios. “Decimos que expor-
tamos jugadores, porque nos piden llevar
la experiencia de San José a las provincias”.
En agosto viajaron 15 chicos para formar
una granja en Posadas (Misiones) y en sep-
tiembre inauguran la primera casa en Co-
rrientes capital. Todos son —lo que lla-
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man- acompaiiantes pares: “El mismo pi-
be que estuvo tirado en un pasillo, enla ca-
lle, que fue a buscar la comida a un
comedor, ayuda al que esta llegando”.

Explica el trabajo: “Hay 15 dias de adap-
tacion al hogar de primer umbral. Son 15
dias de un cuerpo que consume todos los
dias y pard: hay abstinencia, dolores de
muela, fiebre, dolores de rodilla. Estabas
acostumbrado a anestesiar tu cuerpo y hoy
te estas limpiando. Vemos como estas, c4-
mo te manejas, y después entras a un se-
gundo umbral: entre mes y medio y dos
meses, ensefiamos a tender tu cama, do-
blar laropa, lavarla, sentarte a la mafiana a
leer el Evangelio, hacer tareas diarias. Aca
estas empezando el proceso que viniste a
buscar. Pero los chicos que llegan al Hospi-
tal de Camparia muchas veces estan en du-
da. En ese amague estd el acompariamien-
to, la charla, el explicarle”.

Los hospitales de campaiia suelen ser
dispositivos en zonas de conflicto o de
combate para atender enfermos y heridos.
En Puerta de Hierro esta en la entrada al
barrio, sobre la avenida Crovara, en diago-
nal a la estacion Villegas: “Somos los mé-
dicos y los enfermeros que curamos tu co-
razoén. Venis con el corazén herido, con el
alma vacia, quebrado mental, fisicay espi-
ritualmente. Acompafiamos y te ensefia-
mos a vivir bien”. Después de estos proce-
sos, explica Rodrigo, llega la granja: “Son
cuatro meses. Primer mes: conocerme, ser
familia. Segundo mes: empezar a trabajar.
Tercero: sanacion. Hablar el porqué, el pa-
ra qué, qué me pasd. Corazdén abierto.
Cuarto mes: plan de vida”. Las opciones
para el después pueden ser devolverle a la
parroquia ese acompariamiento o trabajar:
“Tenemos cooperativas de trabajo, panifi-
cadoras y una casa de comida, para que
aprendan a hacer y puedan vender pan,
facturas, tortas, tortillas, milanesas”.

Enfrente de la Casa Angelelli estd el
Hospital de Camparia. Emanuel, 31 afios, de
Santa Fe, es el que invita a pasar. La vida
como viene, en Puerta, es disimil: “Vienen
con medicacién o, por ahi, les falta alguna
parte del cuerpo”. Cristian tiene 42, lleg
de Entre Rios, y es uno de los coordinado-
res: “Recibimos al pibe por primera vez. La
droga te lleva al extremo fisica y psicologi-
camente. Te desordena. La familia es lo
primero que te quita. Lo tltimo es el amor
propio: no te querés bafiar ni afeitar, te da
lo mismo comer o no. Trabajamos el hecho
de ponerte en el lugar del otro, la toleran-
cia. Acé no pagas nada, ni comida ni con-
tencion ni hotel. Es un cuerpo a cuerpo con
la persona, levantarlo a la mafiana, recu-
perar vinculos familiares, terminar la es-
cuela. El problema del adicto no es ladroga,
sino el poder de decision. La gran batalla es
que lleguen a un segundo umbral”.

Qué ve: “La problematica esta peor. Los
chicos llegan mas rotos que antes. No es lo
mismo el consumo de ahora: antes ibamos
por etapas, pero ahora el pibe se mete di-
rectamente a lo mas fuerte y eso lo des-
compagina mas rapido. Acg, el paco. En las
provincias, la cascarilla: cocinan la cocai-
na. Pero un afio de consumo aca son seis
afios del interior”.

Un chico escucha. Se llama Dani y dice:
“Hay personas que vienen tiradas sin ga-
nas de vivir. Aca ves alos pibes muriéndose.
Tomé la decisi6n de salir. Estuve en la ven-
ta. No tuve papa, no tuve mama y aca en-
contré el afecto. Me enojaba, porque nunca
tuve ensefianza. Consumo desde los 8 afios:
tengo 36.Y lalucho dia a dia. La mejor par-
te es luchar cuerpo a cuerpo con la persona,
dar aliento para que vean de donde salimos
y como estamos hoy”.

En la cocina del Hospital de Campaiia
esta Vanesa, 42 afios, también vecina, que
indica los pasos a seguir para sacar el arroz
con pollo del dia. Ella es la “madraza” del
lugar, otra de las figuras de los Hogares:
“Una madraza es la que acompaiia al chico,
la que lo contiene de una semana a 15 0 20
dias. Qué necesita de higiene, toallas, ropas.
Acompariar una comida, charlas. Aprenden
acocinar. Compartimos cumpleafios. Juga-
mos. Es mimarlo”.

Hace un afio trabaja en el Hospital. Co-
nocio al padre Tano por intermedio de una
amiga. Pesaba 44 kilos por una depresion a

causa de una situacion de violencia con su
expareja. Le propuso sumarse. “Me ayud6
mucho. Hoy hasta puedo viajar”, dice. So-
bre los chicos: “Tocan fondo demasiado
rapido, pero me alegro cuando los veo ha-
cer sus caminos”.

Al contar su trabajo diario, Vanesa son-
rie: “Hoy me siento bien”.

LANARCOESTRUCTURA

ay quienes se tuvieron que ir de sus

barrios porque balearon al hijo del

transa. Hay quienes fueron transas.
Los que cuentan de autos caros que se acer -
canal barrio para pagar alguna pierna que-
brada o casa incendiada. Los que perdieron
a sus hermanos atropellados por estar ro-
bando en la ruta. Los lastimados por sus
madres en el ojo con una botella cortada a
los cuatro afios. Los abandonados por sus
padres. Los que identifican a la policia de-
volviendo al territorio la droga decomisada
en un operativo. Hay dolor y hay violencia.

Una pareja esperando para el almuerzo: un
climadiferente que se nota en las sonrisas.
Y el desayuno al que llegan unas 40
personas por dia. Las formas deresetear
existencias, cuerpos, con un apoyo que se
manifiesta en acciones y transformacio-
nes concretas.

La vida, como viene, es tan real como
tremenda.

“El objetivo es la vida del chico. No im-
porta lo que hiciste”, dice Rodrigo. Frente
al corrimiento del Estado y lo narco que
avanza, los pibes explican que el narco no
te da trabajo, sino que vendas para él, que
no es lo mismo: una relacién de esclavitud.
¢Elabordaje es el mismo? “Despegar de ese
lugar es complicado”, explica Rodrigo.
“Hablamos del vinculo. Es ver, llevar un
plato de comida, sentarte, charlar, pre-
guntarle si tiene DNI, si quiere tenerlo, si
tiene TBC o HIV, si quiere que le digamos a
lafamilia que estd aca. Eso puede llevar dos
meses, cuatro, hasta que el pibe decide: no

quiero mas, me voy con ustedes. Ve que no
es chamuyo: me llevo al hospital, me trajo
alimento, me consigui6 el DNI. Es un tra-
bajo suave, tranquilo, no se deja de un dia
para el otro, porque detras de eso hay pro-
blemas: si el chico que vende debe plata,
van a ir a apretar a su familia. En el medio,
alguien te dice: ‘Me venis a sacar a mi chi-
co’. No, le estoy proponiendo un estilo de
vida distinto. No le digo que se va a hacer
rico, sino un cambio de vida. La decision
quedaen él”.

En San Cayetano se dijo claro: el desfinan-
ciamiento a comedores, el recorte de pro-
gramas sociales o la paralisis de obras de in-
tegracion sociourbana permiten el avance
de una narcoestructura. Sila politica se sen-
tara en serio a tener que pensar una estra-
tegia del problema, desde la experiencia
concreta, §qué sumarias a pensar?

Empecé a consumir a los 9 afios. Tengo 38.
Pasaron muchos gobiernos y todos dijeron
lo mismo: vamos a luchar contra el narco-
trafico. Algunos lucharon mas, otros me-
nos, otros no luchan, pero seguimos en el
mismo rol: no luchemos contra, luchemos
para que el narco no mate a los pibes. Una
politica para que los chicos no duerman en
la calle, no tengan frio y no se mojen. Otra
para que tengan un comedor todos los dias.
Otra para que tengan un espacio donde se
puedan bafiar. El narco, el que traeladroga,
no vaacambiar: sinolahace uno, lahace el
otro. Mi lucha diaria es con el pibe para el
pibe, antes de poner una politica de Estado
que busque al que trae y distribuye. Detras
de esa distribucion hay vidas, chicos que
eligen eso porque estan desordenados.
Cuando anuncian el decomiso de 50 kilos
de cocaina agarran al gil. ¢Y el narco? No
sabemos. Pero si al gil. Me incluyo, porque
en algiin momento lo hice, pero el pibe no
lo hace para comprar un plato de comida al
hijo, o un kilo de arroz. El pibe hace eso pa-
ra seguir consumiendo. Pagan consumo
con consumo.

A Rodrigo le dicen Gualeguay. Un dia,
caminando por la costanera de Gualeguay-
chu, el padre Tano lo vio consumiendo, de-
bajo de una escalera. “Bajd, me preguntd
cuantos afios tenia y si me podia abrazar.
Si, padre, le dije. Me dijo: ‘Hay una familia
que te quiere abrazar todos los dias como te
abrazoyo’. Lo saludé, segui consumiendoy
volvi a mi casa. Estaba en pleno consumo,
en un pozo. Tenia una depresioén”.

Al dia siguiente, le preguntd a un cura si
tenia el nimero del Tano y lo 1lamé. E1 Tano
le dijo que lo esperaba en San José, en La
Matanza. “En Gualeguaychti era un pro-
blema. Peleaba, no me querian. Y cuando
llegué al Hogar el padre me ensefié que si
yo era el problema, para el Hogar era una
solucion, porque mi vida era una solucién
para ayudar a otro”.

El dia que hizo ese viaje fue el 26 de abril
de 2018.

Desde entonces Rodrigo dice que tiene
dos fechas de cumplearios.
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el y la situacion mapuche

Ciudadano argentino de nacionalidad mapuche, werken (vocero) de la comunidad, abogado,
profesor universitario, rockero y papa, entre otras cosas. Fue uno de los detenidos hace pocas
semanas por reclamar que se cumplan las leyes. Su mirada sobre el gobierno de las corporaciones,
Occidente, los cascarudos, el racismo y el odio, el progreso, el fracking, la pobreza, el agua, Vaca
Muerta, la democracia y algunos datos sobre las utopias y el futuro. » SERGIO CIANCAGLINI

nos seres blindados con cas-

cos, escudos, escopetas y bor-

U ceguies, se acercan a otros se-
res pertrechados con vinchas,

ponchos y una extrafia idea:

no consideran que deban ser serviles, do-
mados ni resignados, y se escuchan junto a
la casa de gobierno, gritos y detonaciones
mientras los efectivos (?) blindados siguen
pegandoles en el piso a hombres mayores,
zamarreando y castigando mujeres y a me-
nores de edad, y cuando otras mujeres in-
tentan ayudar alas capturadaslos blindados
las empujan, las agreden, las provocan,
mientras un hombre de poncho se acerca
para intentar liberar a una joven de esos se-
res con manoplas antidisturbios con nudi-
llos reforzados, pero al hombre lo sacudeny
le apuntan especificamente ala cabezay por

la espalda, conducta heredada al menos
desde que en 2007 le reventaron el craneo —
también por la espalda— al docente Carlos
Fuentealba, pero esta vez el efectivo (?) no
alcanza a descargar el arma en medio de la
confusiénylos otros blindados detienenala
joven y a un total de 18 personas, una de
ellas menor de edad, que manifestaban pa-
cificamente en reclamo de otra de sus ex-
trafias pretensiones —que se cumplan la le-
yes y la Constitucion— cuando dos de los
detenidos, Lefxaru y Umaw, son obligados
a sentarse en el piso con los brazos esposa-
dos a sus espaldas como delincuentes ro-
deados de policias, y les toman una foto que
permite que un diario portefio que alguna
vez crey0 ser nacional tenga su tapa del dia
siguiente (21 de julio) mostrando a ambos
con un titulo revelador de cierto fracking

cognitivo: “Otra vez los mapuches”.
Esposado, vigilado, en el momento de
esa foto Lefxaru esta por hacer y decir algo.

ROCK & POWER

efxaru Nawel (Lautaro Nahuel se-

gun el DNI) naci6 en 1987. Sumama

Noemi era empleada en el Poder Ju-

dicial. Su papé Jorge era tornero y hace mu-

cho es logko (autoridad y referente) de la

Confederacién Mapuche de Neuquén. Jorge,

62 aflos, es quien intento liberar a la joven

de los policias, poniendo su propia cabeza
en la mira policial.

Lef no hablainmerso en el yo o el ego: los

mapuche no usan las proétesis autorreferen-

ciales que impregnan estos tiempos selfies.
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ECYP CONFEDERACION MAPUCHE DE NEUQUEN

Cuenta las cosas con una voz cultivada en
otro ecosistema mental: “Viviamos en el
oeste de la ciudad, la zona mas pobre. En la
primariay secundaria mas de la mitad de los
chicos y chicas éramos mapuche. Las muje-
res de la comunidad dijeron: ‘ademas de la
escuela, los pibes tienen que estar en con-
tacto con su identidad’. Armaron de la nada
un centro cultural. Ensefiaban alfareria, a
trabajar en el telar, y aprendiamos alli tam-
bién nuestra historia y el idioma mapuche
que es el mapudungun. El telar y la alfareria
no eran lo mio, y por suerte hay grandes ar-
tistas en la comunidad. Lo que si aprendi fue
el idioma y la historia, como le pas6 a mu-
chisima gente mapuche. Pero ademas ese
centro era un espacio de encuentro parano-
sotros casi todas las tardes y fines de sema-
na, eso era una alegria”.

Si viajasemos a los 90, podriamos ver a
un Lef de 10 afios de edad, a su familia, sus
amigos y amigas, a la comunidad entera
desde abuelos hasta bebés, parando el ga-
soducto de Loma la Lata o recuperando tie-
rras que intentaban quitarles pese a lo que
dictaban la Constitucién y los tratados in-
ternacionales firmados por el pais como re-
conocimiento a los pueblos indigenas.

Si el viaje fuese 15 afios atras veriamos a
Lef como werken (vocero) mapuche, orga-
nizando con su hermano y colega Umaw y
varios compinches tomas y luchas: la pala-
bra “lucha” anda a veces malversada, pero
para la comunidad es un ejercicio territorial
y fisico permanente, no una metafora, una
expresion de deseos o un emoji.

Ademas, los veriamos creando una ex-
periencia asombrosa, Puel Kona (guerreros
del este), un conjunto que hace musica que
puede tejer rock con ska, reggae, cumbia,
chamamé o con toda la diversidad latina y
folklorica o no del alimento orejistico de
quienes dinamitaron muchos prejuicios.
Teclados, bateria, guitarra, saxo y trompeta
se mezclan con instrumentos tan sonoros
como sus nombres: xuxuka, kulxug, xom-
pe, pivika. Umaw (que ademas es periodis-
ta) explica que nada de esto es musica étni-
ca: “Ni de ninguna de las etiquetas de la
industria. Lo nuestro es rock mapuche, no
somos indiecitos tocando la guitarra. Te
venden culturalmente la imagen del indio
derrotado, triste, borracho o artesano.
Tampoco somos una caricatura con plumas,
poncho y sikus. La realidad es distinta: to-
mamos nuestros instrumentos, luego los
del rock, decimos lo que queremos decir, y
podemos hacer un ska en mapudungun, y
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temas en castellano con una diversidad de
instrumentos, musicalidades, idiomas, pa-
ra que se difunda el mensaje”.

En algunos geriatricos se supone que el
rock podria estar colonizandoles la cultura.
Amaru, otro de los integrantes de la banda:
“A los referentes mayores les pareci6 algo
bueno y positivo. Si tenés el apoyo de tu
gente, lo que opinen los demas no interesa”.
Podria planearse que son ellos los que se
aduefian y recrean el rock y otros estilos, y
no al revés: “Es que somos parte de un pue-
blo vivo”. Una vez en el escenario lo suyo no
es una ceremonia: es una fiesta. “Siempre
muy arriba: mucho power”. El poder, en el
idioma que se quiera, atraviesa toda esta
historia.

Su primer disco fue producido y grabado
por Goy Ogalde, de Karamelo Santo, y tiene
un tema ilustrativo: Clandestino.

“Clandestino en tu propia tierra.

Extranjero en tu propio origen.

Es nacer y ya estar condenados,

existir, pero ser invisibles”.

Cuando Lef lo escribi6 tal vez no sabia
que esa letra sobre lo mapuche podria ter-
minar siendo aplicada a una creciente por-
cién de integrantes de la tribu argentina.
Puel Kona no apoya la causa mapuche: es la
causa mapuche. “Ouna partecita”, dice Lef,
que jamas pierde de vista el todo. Fueron te-
loneros en los dos descomunales shows de
Roger Waters en el Estadio Unico de La Plata
(2018) ante 50.000 personas cada vez vy,
cuando la irrealidad nacional y neuquina lo
permiten, salen a recorrer con sus recitales
power las comarcas a las que los invitan.
Acaban de difundir el tercero de sus discos,
Weftun, que se puede escuchar enlas redes y
muestra que este viaje de Puel Kona no
apunta para atras sino al futuro.

ELDOCTORY LAS PROMESAS

tro salto en la vida: Lef estudi6 De-

recho. “En un momento dejé, me

parecia una farsa, y me concentré
en aprender cada vez mas el idioma, pero
finalmente por el impulso de la comunidad
que fue muy importante para mi, retomé la
carreray me recibi”. Es abogado de la Con-
federacion e integra el Observatorio de De-
rechos Humanos de Pueblos Indigenas de-
dicado principalmente a las causas de los
pueblos patagénicos mapuche y mapu-
che-tehuelche, en el que trabaja con apoyo
del Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS). Es profesor de Derecho Indigena en
la universidad.

¢Cudl es el conflicto que esta vez desatd
la represién, con Lef y Umaw esposados y
detenidos? Explicacion breve: “Nos despo-
jaron hace 140 afos de las tierras fértiles
para mandarnos a las aridas, pero ahora
esas son las tierras codiciadas por el modelo
y las corporaciones. La historia es circular”.
Tanto el Estado argentino como el neuquino
reconocieron el derecho mapuche. Un inte-
resante libro de autoria colectiva llamado
Constitucién Nacional, articulo 75, inciso
17, plantea entre otras cosas “reconocer la
preexistencia étnica y cultural de los pue-
blos originarios”, garantizar el respeto a su
identidad y “la posesion y propiedad comu-
nitarias de las tierras que tradicionalmente
ocupan”.

Otro volumen, la Constitucién de Neu-
quén (2006) va mas alla. Asume la preexis-
tenciaindigena “como parte inescindible de
la identidad e idiosincrasia provincial”.
Anuncia que reconocera la posesién y pro-
piedad comunitaria de las tierras que no se-
ran enajenables, “asegurara su participa-
ci6n en la gestion de sus recursos naturales
y demas intereses que los afecten, y promo-
vera acciones positivas a su favor” (politi-
cos, petroleras y policias podrian estar pa-
deciendo dificultades en comprensién de
texto). En ambas constituciones se habla
de “propiedad comunitaria”, que no es
“propiedad privada” y que implica un uso
para la vida, no para el mercado. Lef: “Yo
vivo en el Lof Newen Mapu. Si un dia me
voy a vivir a otro lado no puedo vender la
casa como si fuese mia. Queda para la co-
munidad, para otra familia”.

Para materializar ese reconocimiento
constitucional se establecid la necesidad de

hacer un relevamiento de las tierras para
otorgar la personeria juridica a las diferen-
tes comunidades, hecho que en varios casos
se ha concretado, y en otros sigue pendien-
te. Las cuatro comunidades que reclamaban
ante la gobernacién neuquina son Newen
Kura (Rincén de los Sauces), Fvta Xayen
(paraje Tratayén, Afielo), Kelv Kura (Porte-
zuelo) y Ragilew Cardenas (Pictin Leuft)
que arrastran la situacién desde 2013 cuan-
do la Corte Suprema de Justicia ordené a
Neuquén regularizar el reconocimiento y
entregarles las personerias. “Fue un fallo
importante pero los gobiernos se negaron a
aplicarlo y solo buscaron entorpecer laapli-
cacion de este derecho” relata Lef.

Para que cada quien elija donde esta la
violencia: “En 2023 se aprobd la ley pro-
vincial de consulta previa, libre e informa-
daalas comunidades indigenas con perso-
neria juridica y se puso un plazo para el
registro de las que faltaban. La provincia
no cumplid, por lo que en 2024 seguimos
reclamando con acciones directas. En sep-
tiembre de ese afio, el gobierno firmé un
acta de compromiso de reconocimiento le-

Enlapagina anerior, Lef en Newen Mapu.
Arriba: 10.000 personas apoyandoalos
mapuche. Abajo: Umawy Lef esposados en el
piso por lapolicia, por reclamar que se cumplan
las normas constituciones y legales de recono-
cimiento alas comunidades.

gal a las comunidades en un plazo de dos
semanas. Tampoco lo cumplié. Semanas
atras, se comprometio en un acta a dar una
respuesta en cinco dias. Y otra vez lo mis-
mo, siendo que tenemos todos los requisi-
tos cumplidos: esa nueva mentira no fue
admitida por las comunidades que defini-
mos encadenarnos a la gobernacién. Lo
que falta es que el gobernador firme el de-
creto, pero no quiere hacerlo, porque en-
tregar la personeria obliga a que ante cual-
quier proyecto que involucre las tierras
indigenas, se debe consultar y contar conla
aprobacién comunitaria”.

El reclamo durd cuatro dias. Lo que se
pedia es cumplir con la Constitucion, las
leyes, el fallo de la Corte Supremay el ci-
mulo de acuerdos y promesas de la propia
provincia, pero la gestion encabezada por

Rolando Figueroa mand6 como respuesta
al Grupo Especial de Operaciones Policia-
les a atacar ala comunidad mapuche.

Lef, capturado y esposado, hizo dos cosas.

+ Mientras la policia seguia pegando y
persiguiendo, canto a capela Cinco siglos
igual, de Leon Gieco, tema que habla de
soledad, ruinas, soberbia, mentiras,
lealtades, tumbas, suefios del mal, tinie-
blas, flores, revoluciones, e informa: “Y
aunque muchos no estan, nunca nadie
penso besarte los pies”.

« Luego ante un teléfono que le acercaron
Lef brindo la clave de la situacion: “Esta
es la respuesta del gobernador a la lucha
histérica del pueblo mapuche, alaentre-
ga delas personerias juridicas que tienen
fallo de la Corte Supremay todos los re-
quisitos reunidos. Este es el blindaje a las
petroleras por parte de Figueroa que es ni
mas ni menos que un bufén de las em-
presas. Por eso a toda la gente que apoya
a Figueroa, manifiéstense a favor del
pueblo mapuche. Que nos dé las perso-
nerias juridicas. Que cumplan los releva-
mientos. Que cumplan con los estudios
de impacto ambiental y que no perforen
el (lago) Mari Menuco. Mientras estuvi-
mos aca estos dias, hubo 10 sismos en la
zona de Afielo (centro urbano del rea de
fracking para extraer petréleo y gas de
Vaca Muerta, actividad que provoca los
sismos). (Horacio) Marin de YPF, y Te-
cpetrol (del grupo Techint encabezado
por Paolo Rocca) son responsables de to-
do lo que esta pasando. Estan matando la
tierra, apaleando la tierra y asi apalean a
los que la defendemos”.
Lapolicialolevanté del piso parallevar-

selo. Lef alcanzd a decir “marici wew”.

Significa “diez veces venceremos”. Mien-

tras lo trasladaban a la carcel la gente reu-

nida cantaba: “El pueblo mapuche vive, la
lucha sigue y sigue”. Los ex medios de co-
municacion podrian conservar el titulo

“otra vez los mapuches” porque promete

seguir funcionando.

TEORIA CASCARUDA

asaron cuatro horas en la carcel con

las preocupaciones al revés: “Aden-

tro estdbamos preocupados por co-
mo estaria la gente afuera, nuestras fami-
lias. Aqui se usé la misma estrategia que en
Buenos Aires: atacar primero a quienes re-
gistraban la represion para que dejaran de
filmar. Después siguid la caceria, incluso
contra personas que pasaban por ahi. He-
mos visto a los gendarmes y demas inte-
grantes de estos grupos y ninguno tiene la
pupila sana cuando estan ahi. El que me
habia agarrado y me aplastaba la cabeza
contra el suelo con la rodilla me dice ‘que-
date tranquilo’. Y yo le respondi: ‘Quedate
tranquilo vos, que te tiemblan las manos’.
Re alterados estaban. Vamos a presentar-
nos judicialmente contra el abuso policial
en el operativo”.

“El avance hacialla utopia requiere dejmuchas batallas
pero, sin'duda, la primera es la batalla cultural”

centro cultural

de la cooperacion
FLOREAL GORINI

Floreal Gorini

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000

@ www.centrocultural.coop
€ /CentroCulturalCooperacion

© @agendaccc
CentroCulturaldelaCooperacion
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La policia actué contra 60 personas que se
manifestaban. Al dia siguiente hubo una reu-
nion en la ruka (casa) de la CMN que no dio
abasto para 300 personas. Una semana des-
pués una marcha en Neuquén capital en apo-
yo a la comunidad reunid a 10.000 personas,
una de las mayores de los tltimos tiempos.
“Sentimos mucho apoyo. Hay odio y racismo
que se transmiten mas que nada por las redes
y los medios, pero no en la convivencia. Y
hasta algunos que te atacan, después te ven
en laverduleria y vienen a saludarte”.

Dias mas tarde otra comunidad mapu-
che, Lof Kaxipayiii, de la zona de Loma la
Lata, alert6 la llegada de las petroleras y la
policia. Notese la mesura del comunicado
que firmo el logko David Cuerqui: “Quere-
mos manifestar total desconformidad por
carecer de informacion, de consulta previa
libre e informada como lo establece la Ley
3401 de la provincia del Neuquén y el Con-
venio 169 de la OIT y por tratarse de lugar
sagrado para la comunidad tal como se lo
anticipamos a YPF en reiteradas oportuni-
dades. En tal sentido y para evitar futuros
conflictos solicitamos a los organismos de
control de la provincia del Neuquén y de YPF
S.A. se establezca un espacio de dialogo para
analizar de qué trata su proyecto y la garan-
tia de no afectaci6én a nuestra vida comuni-
taria, salud y seguridad”.

El logko pide didlogo. “Eso es lo que no
quieren las petroleras. Saben que la razén
esta de nuestro lado y no tienen argumentos
para debatir en serio” describe Lef. “Por eso
nunca nos invitan a mesas ni a paneles so-
bre estos temas. Saben que no pueden dis-
cutirnos”. Si los mapuche no pueden parti-
cipar, hacerse oir, escuchar, exponer sus
razones, solo queda el prejuicio contraellos.

“Estamos en un gobierno de corpora-
ciones. El caso de Marin en YPF es una de-
mostracion, trabajé siempre para Paolo
Rocca, Techint y Tecpetrol. Las empresas
escribieron el RIGI (Régimen de Incentivo
alas Grandes Inversiones) y tenés hasta al
futuro embajador o los militares nortea-
mericanos diciendo qué quieren que ha-
gamos. Ya hay ni enmascaramiento”.

Un hallazgo: “Con todo el furor de El Eter-
nauta, yo decia que Milei y Patricia Bullrich
no son los que deciden o gobiernan. Son los
cascarudos. La democracia esta controlada

Parte de lacomunidad Newen Mapu anteel
Mari Menuco, embalse que abastece de aguaa
Neuquén, amenazado por el proyecto de 400
nuevos pozos: la politica deregalarle recursos
invaluables alas corporaciones.

por los sectores de poder que se aseguran ne-
gocios por décadas apoyados por los medios.
Es un pacto extractivista que no es cuestio-
nado por la politica, ni siquiera por los mas
audaces de los periodistas famosos, diga-
mos. Son debates vedados. Por eso nos pasa
que no estamos muy enfocados en discutir la
ultima barbaridad que diga Milei sino el plan
econdmico que hay atras, que es lo que real-
mente nos esta jodiendo lavida”.

ELGORDOYELFLACO

Qué seria el pacto extractivista?

“Desde el gordo Dan hasta Pedro

Rosemblat te dicen que hay que usar
los recursos naturales, como si la agenda
fuera usarlos o no. Es un falso debate. Lo que
proponemos discutir es para qué y para
quién usas esos recursos, quién decide y c6-
mo los vas a usar. No es una discusion am-
biental solamente, que es con lo que quieren
bajarle el precio. Es una discusion econdmi-
ca, de soberaniay sobre todo de proyeccion.
Porque si vos contaminas el agua del lago
Mari Menuco que abastece a toda la ciudad
de Neuquén, como quieren hacer metiendo
£00 pozos incluso bajo el agua, no tenés al-
ternativa productiva pero tampoco de vida,
porque no va a haber agua”.

En estos temas no se percibe la grieta:
“Hay una situacion de continuidad. Noso-
tros nos hemos plantado contra el acuerdo
con Chevron, y todos estos afios hemos
confrontado con los proyectos apoyados
por todos los oficialismos. El peronismo se
victimiza, ‘no somos lo mismo que la dere-
cha’. No se trata de eso, sino de cuestionar
qué modelo de pais estas planteando cuan-
do hablas de Vaca Muerta, del litio, de la
megamineria, poniendo siempre adelante a
las empresas para que revienten el agua. Me
hace acordar a Mad Max, la pelicula donde la
gente iba con los tachitos buscando que les
dieran gotas de agua. Esto lo planteamos
hace mucho y ahora hay una profundiza-

cién que nadie discute. No es igual que go-
bierne la ultraderecha o el peronismo que
tiene una idea de distribucién de la renta.
Eso no lo minimizo porque puede ser la di-
ferencia entre que mucha gente coma o no.
Pero es preocupante que las fuerzas que tie-
nen posibilidad de gobernar tengan una acti-
tud de entreguismo y servilismo, pensando
que esa es la inica forma de relacionarnos”.

PREEXISTENTES A MARX

a idea: si lo propio es valioso, ¢por

qué no hacerlo valer? “Un caso que

discutimos es el de las regalias. La
propia Constitucién neuquina plantea que
deben ser usadas para buscar modelos
energéticos alternativos, cosa que jamas se
hizo”. Un caso llamativo es el de Noruega,
potencia petrolera que cobra el 78% de re-
galias, entre ocho y diez veces mas de lo
que cobra Argentina (que tiende a dejar de
cobrar hasta limosnas para que haya mas
inversiones extranjeras). Con esos fondos
y lo que recauda la empresa estatal, el pue-
blo originario vikingo acumulé un desco-
munal fondo de pensiones con el que sur-
fea las crisis del neoliberalismo. “Lo que
hacen aqui con los recursos es como que-
mar tu casa para cobrar el seguro porque no
tenés plata: vivis 6 meses, y te terminas
quedando sin la platay sin la casa”.

Explica Lef: “Dicen que Neuquén es la
provincia con mas ingreso per capita, pero
no dicen que es la mas endeudada del pais,
con pobreza, desocupacion cada vez mas al-
tas (segunda en la Patagonia), es imposible
alquilar, no hay gas, o es carisimo. En las
escuelas nos contaban el gran ausentismo
de chicos que se enferman porque las fami-
lias para calentarse queman basura, que es
lo inico que les queda. {De qué progreso ha-
blan? Ese modelo no es solo de Milei, es de
las empresas apoyadas por toda clase de go-
biernos incluido el peronismo. No se debate
el extractivismo ni tampoco el alcance de la
democracia y la partidocracia que plantean
elegir un gobierno, cosa que es fundamen-
tal, pero se olvidan de todos los derechos”.
Conviene aclarar que ese razonamiento

no es de izquierda partidaria. Alguna vez
Umaw planteé a MU: “No existimos para
ellos, toman al pueblo mapuche como parte
de la clase obrera, pero para nosotros no es
asi: somos un pueblo preexistente al Estado
y también al marxismo”. Esto tampoco sig-
nifica hostilidad, sino que los mapuches
tienen la actitud de pensar por su cuenta,
cosa que suele sorprender ingratamente a
quienes los miran desde arriba.

DATOS SOBRE LA UTOPIA

iagnostico de Lef: “Occidente entr6
enlaetapadel fin del cinismoy esta
mostrando su verdadero rostro. Te
dicen en la cara lo que quieren, y no puede
ser que eso no nos interpele. En Argentina
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hay una élite blanca portefio-centrista y
pro-norteamericana que nos ha llevado a
creer que lo Gnico que hay que hacer es
conseguir inversiones. Lo han hecho todo
el tiempo y seguimos siempre igual o peor,
en una realidad de mezquindad, empobre-
cimiento y miseria humana”.

Y entonces? “Los que estamos cuestio-
nando al extractivismo tenemos que co-
rrernos del ‘noismo’, de decir solamente
no, para animarnos a plantear debates. No
alcanza con un discurso autocomplaciente
que nos haga valorar nuestras propias pala-
bras como quien se mira al espejo, sin cues-
tionar lo que se esta haciendo. Capaz que al-
guno tiene una forma mejor, pero nosotros
buscamos eso”.

¢Por ejemplo? “Tenifamos la fantasia de
que con las redes se iba a pluralizar el pen-
samiento, y pasa lo contrario. Frente a ese
cinismoylacrueldad, reivindicamos la soli-
daridad de la comunidad no como un plan-
teo ingenuo sino como una construccién
practicay cotidiana”.

Los mapuche usan las redes y la comuni-
cacion, pero no quieren ser usados por ellas.
“Queremos salir de la situacion de supervi-
vencia y plantear de qué manera queremos
vivir un proyecto politico que represente el
kiime felen, el buen vivir pensado como una
manera de relacionarse con la naturaleza
que no sea destructiva y que permita una
proyeccion de vida. Donde haya participa-
ci6n en la gestion de los recursos y los bie-
nes y las decisiones. Somos ciudadanos ar-
gentinos de nacionalidad mapuche. No
somos el problema, somos parte de la solu-
ci6n. El pueblo argentino, como nosotros,
sufrié un genocidio, pero las propuestas
politicas siempre son elegir el mal menor,
vivir dentro del neoliberalismo, resignar-
nos. Un pueblo resignado es un pueblo
muerto. Necesitamos otros modos de existir
si queremos un futuro”.

Enumeracion de posibilidades: “No nos
va a salvar la oposicion, no nos va a salvar el
Congreso ni Comodoro Py, ni Clarin y TN. Lo
que tenemos que defender con toda la fuer-
za es nuestro derecho, con la verdad por de-
lante pero también poniendo el cuerpo y la
energia no solamente en resistir esta reali-
dad dificil, sino en proyectarnos”. Defiende
algo que llama “la renovacién de las uto-
pias”. Pero en modo mapuche todo tiene
otro significado. La utopia es por definicién
elnolugar, el lugar ideal, pero que no existe.
En este caso las utopias se refieren a lugares
y territorios concretos. Y a acciones: “El de-
safio es unir las luchas y desde abajo plan-
tear alternativas que realmente cuestionen
lo que esta pasando”.

CACHETES Y PLANES

Lef la sonrisa se le abre al infinito
al hablar de donde vive, en la peri-
feria de Neuquén: el lof Newen Ma-

pu (energia de la tierra, o tal vez la tierra de
laenergia). “Ustedes vinieron y conocieron
esto cuando no habia nada. Hemos cons-
truido mucho, con una potencia enorme y
mucha fuerza. Nuestros hijos se crian aqui.
Mi hija Liq se crio aquiy ya es una mapuche
que nacid en un territorio libre”.

Liq tiene dos afios, una mirada que esta
tratando de comprender al mundo, y cache-
tes XL. Lef me cuenta como la comunidad
Kaxipayifi logr6é echar por segunda vez a
YPF, dejando que realice tareas de manteni-
miento, pero impidiendo que intenten con-
vertir al embalse Mari Menuco en un cola-
dor de contaminacion.

Me habla de Weftun, el disco de Puel Kona
con canciones dedicadas al agua y las semi-
llas sin venenos, a lo plurinacional y a ese
enigma llamado amor. El nombre del disco
relne en una palabra muchas cosas: resis-
tencia ante los problemas, pero también re-
construccion, personal y colectiva. Frente a
la descomposicion, recomposicién y revita-
lizacion. Frente a lo pasivo, lo activo. Lano-
cion de recuperar el poder de proyectar y de
hacer. Y una idea que sobrevuela todo el al-
bum: renacer. Seguird la conversacién mu-
cho mas alla, pero mas aca Lef aclara: “Por
eso hay algo que esta en nuestra cosmovi-
sién: frente a los planes de muerte, los pla-
nes devida”.
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Un documental sobre la jubilada mas célebre

LINA ETCHESURI

Una joven feminista investiga quién fue y qué hizo Norma PIa a través de distintos testimonios
de aquellos tiempos menemistas. El resultado es un film dirigido por Natalia Vinelli y Alejandra
Almirdn que revisita los 90 para mostrar que no todo fue pizza con champan. El significado de
aquella mujer revulsiva hoy, en medio del ataque a los jubilados y al cine. » FRANCO CIANCAGLINI

orma también no es un docu-

mental sobre la vida de Nor-
N ma Pla en sentido biogréfico

o cronoldgico. No se trata de

una enumeracion de fechas,
discursos ni acciones de quien se convir-
tid, sin proponérselo, en la jubilada mas
célebre de la Argentina. Lo que ofrece esta
nueva pelicula es un registro de memoria
y activacién, un puente generacional y
politico que permite mirar —en clave jo-
ven y feminista— todo lo que represent6
Norma durante una década que hoy vuel-
ve ala discusion publica: los afios 90.

La protagonista no es solo Norma;
también lo es Solve, una estudiante que
comenzo la filmacién con 24 afios y la ter-
mind con 27. El relato avanza entre pre-
guntas, ideas y su transito personal,
mientras las directoras Natalia Vinelli y
Alejandra Guzzo organizan las imagenes
y las memorias.

Enese cruce intergeneracional sobrevuela
el espiritu punk de Norma PIa: su ironia, su
irreverencia, su capacidad para politizar lo
que parecia mera frivolidad noventosa.

Y la pregunta que resuena, en plena
romantizacion cultural y politica del me-
nemismo: /fue todo pizzay champan?

RESISTENCIA AL MENEMISMO

a primera semilla del documental

L se planté mucho antes de que Sol-

ve apareciera frente a cdmara. Fue

en 2009, cuando Natalia Vinelli, desde Ba-

rricada TV, encard un proyecto inicial que

esta colgado en Youtube en formato wor-

king progress: con material de archivo y

algunas entrevistas elaboraron un corto

titulado 450 Norma Pld y la lucha de los ju-
bilados en los 9o.

Ese material quedd en suspenso. En ese
momento, los 90 no eran un tema “de mo-
da”. Natalia: “Sentia que el corto, por coémo
estaba hecho, me gustaba a mi, a dos ami-
gas y a algunos ex compafieros, pero a na-
die mas. Me preocupaba que la reflexion
sobre la década de los 90 y la resistencia
que se gestaba —como pasos hacia el 2001—
no llegara alas generaciones mas jovenes”.

Durante casi una década el proyecto
durmié en cajones y discos duros. Hasta
que, en pleno auge del feminismo, Nata-
lia y Alejandra decidieron retomarlo con
una idea distinta: que no fueran ellas
quienes contaran la historia, sino una es-
tudiante nacida después del 2000. Asi
apareci6 Solve, estudiante de Sociologia
de la UBA, hot graduada, cuya militancia
exploté al pulso de la marea verde cerca
de 2021.

Al retomar el proyecto el enfoque femi-
nista de Norma Pla fue uno de los puntapiés
para hacer este trasvasamiento generacio-
nal. Sin embargo, Milei: la movilizacion
creciente de jubilados cada miércoles hizo
que la figura de Norma Pla tomara una ac-
tualidad evidente al calor de similares poli-
ticas econdmicas, similares ajustes, y si-
milares personajes promoviéndolas...

La pregunta “;Norma era feminista sin
saberlo?” atraviesa el film, pero no es no es
ya su eje. Solve dibuja este volantazo: “Los
propios feminismos, al ritmo de cémo el
documental se fue elaborando, transfor-
maron esa pregunta en otra: su rol en la
etapa politica actual. La consigna principal
hoy es ‘unir las luchas es la tarea’, y fue el
movimiento de jubilados donde ese desafio
se planta también con fuerza”.

El film registra esa constancia, de los
90 a hoy: todos los miércoles Norma
marchaba con otros jubilados en Plaza
Lavalle, frente a Tribunales, cortando
Avenida Rivadavia frente al Congreso

Natalia describe: “Norma no se con-
centraba solo en el reclamo particular de
los jubilados. También marchaba con es-
tudiantes, viajaba a Jujuy, denunciaba el
Pacto de Olivos. Tenia preocupaciones
politicas mas amplias sobre cémo en-
frentar al menemismo de los indultos y
las privatizaciones, en un contexto donde
el lema para el caso de los ferrocarriles
era ‘ramal que para, ramal que cierra’”.

Solve conecta esos hilos con el presen-
te: “Ella fue una gran armadora de la re-
sistencia contra el menemismo. Hoy los
feminismos entienden que la tarea tiene
que ver con eso. Para mi, el documental
dialoga con una estrategia sobre como
plantarse en tiempos de neoliberalismo”.

UNIRLAS LUCHAS

articipé en las 100 primeras mar-

chas de jubilados de los 90. Hizo

llorar al entonces ministro de Eco-
nomia Domingo Cavallo planteandole que
sus padres también eran jubilados. Le ini-
ciaron decenas de causas, le tiraba hueva-
zos a politicos y policias, la invitaban a
programas como Polémica en el bar, y ha
sido tema de canciones de Las manos de
Filipi, Bersuit, Damas Gratis, Resistencia
Urbana, y el célebre Mi vieja (Borensz-
tein-Frigerio) interpretado por Pappo. Fa-
lleci6 en 1996 a los 63 afios, aunque parece
ser de esas figuras que nunca moriran.

Lejos de la caricatura de frivolidad te-
levisiva y apatia politica, la tesis del docu-
mental es que los 90 fueron fértiles en lu-
chas populares que prepararon el terreno
para el 2001. En el mosaico de puebladas,
piquetes, huelgas y movilizaciones, Nor-
ma P14 aparece como figura callejeray te-
levisiva, simbolo de esos estallidos apa-
rentemente aislados.

Jubilada, mujer de pocas palabras, fue
capaz de enfrentarse a funcionarios, me-
dios y policias con una valentia que sigue
llamando la atencién al ver Norma tam-
bién, conectando asi la accién concreta
con una estética; un gesto irreverente,
punk, que es una marca que el film recu-
pera a través de archivos televisivos, mi-
sicay consignas que se entrelazan con las
marchas recientes.

Solve va conectando luchas pasadas
con banderas actuales: la marea verde,
las peleas contra la precarizacion, las
marchas de jubilados de estos tiempos. Y
no esquiva tensiones: aparecen los deba-
tes con militantes de aquella época que
por momentos caracterizan con cierto
desdén a la formacidn politica de Norma.
La pregunta sobre cdmo se construye la
memoriay quiénes son legitimados como
protagonistas atraviesa la pelicula, la
historia, y se proyecta haciala actualidad.

La dltima escena, filmada en junio de
2025 durante una movilizacién, sintetiza
esa idea: las pancartas de los jubilados
conviven con las de las mujeres, los sin-
dicatos, los estudiantes.

FILMAREN LA ERA MOTOSIERRA

U4 DOCUMENTAL DE WATALIA UIHELLT ¥ ALEJAWDRN GUZED
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omo toda produccion indepen-
diente en Argentina, Norma
también tuvo que atravesar su
propia lucha: conseguir recursos. El pro-
yecto habiasido aprobado por el INCAA,
pero el triunfo electoral de Milei en 2023
cambié las reglas del juego.

Los fondos desaparecieron y las di-
rectoras debieron recurrir a estrategias
de autogestion y apoyo colectivo: crow-
funding, mas sponsors, la mano invalua-
ble de Barricada TV, Cine Insurgentey la
Universidad Tres de Febrero, entre mu-
chasotras.

Florencia Arias, parte del equipo de
MundoA que coproduijo el filmy a cargo
de la estrategia de financiamiento, cuen-
taaMU: “Asi como hay un una problema-
tica absolutamente de emergencia con
los jubilados, con los estudiantes, con la
desocupacién, hay una emergencia total
enlaculturay contralaindustria audiovi-
sual en particular. Y la sensacién de im-
posibilidad parece total, pero conectan-
do con el film: en el afio 94 salid laLey de
Cine. Y no fue por casualidad: surgié por
una lucha, por una organizacién”.

Otrademostracionde queluchar, sirve.

ZLA DECADA PERDIDA?

n plena descomposicion del gobier-

E novy al calor del derretimiento social

y econdmico en curso, los paralelis-

mos resultan inevitables. Y la pregunta im-
paciente también: ;cudnvo vaasaltarlaolla?

Natalia lo analiza a la luz del film: “Vivi-
mos cada movilizacién como la dltima gran
batalla: el 12 de junio, la pelea contra la Ley
Bases, la marcha federal universitaria... a
veces no son el pico de un proceso de acu-
mulacién. Norma, por ejemplo, resiste y
construye alianzas durante seis afios pero
muere antes de ver el quiebre”. Solve: “Cla-
r0, no vio el 2001. Tal vez ahora nos encon-
tremos con un proceso donde estemos los
proximos afios en disputa. Los 90 también
son un periodo de conquistas. Por eso hay
que dar vuelta esa memoria. Y ejercitar hoy
la posibilidad de contar las cosas que si estan
pasando”.

Una de las cosas que si estan pasando es
este propio documental, cuyas préximas
proyecciones se anuncian desde las redes.
De hoy hacia ayer: silos 90 fueron una déca-
da de resistencia invisibilizada, tal vez hoy
toque volver amirar a Norma para encontrar
algunas pistas del presente. Natalia cierra
asi: “Recuperar lahistoria del pasado te per-
mite romper con lo que decia Walsh: ‘Nues-
tras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan his-
toria, no tengan doctrina, no tengan héroes
ni martires. Cada lucha debe empezar de
nuevo, separada de las luchas anteriores. La
experiencia colectiva se pierde, las lecciones
se olvidan’. Si siempre empezas de cero, no
aprendiste nada. En los 90 hubo Norma Pla,
hubo Cutral C6, Jujuy, luchas estudiantiles
contra el arancelamiento... Ese bagaje tiene
que servir”.

Las funciones se anuncian
enellG:
@normaplalapelicula
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Rebelion en la era toxica Vol. 3

Anteriormente: El ataque toxico crecia. Los jubinautas seguian siendo quienes mas decididamente resistian. Lo hacian
por sus vidas, su salud, sus ingresos, pero también porque la ofensiva se cernia sobre el futuro: a sus hijos, nietos, a todala
gente menor que ellos, les estaban condicionando el destino aunque muchos no se daban cuenta.

Y otros preferian fingir demencia.

NO USAMOS MASCARAS PARA
PARECER EL ETERNAUTA.

¢QUE HABLAN SIDO ESTAS ES PORQUE NOS GASEAN.

PERSONAS ANTES DE
JUBILARSE? EMPRESARIAS,
OBRERAS, EMPLEADAS
DOMESTICAS, MEDICOS,
FERROVIARIOS, TELEFONICOS,
ENFERMEROS, ARQUITECTOS,
BANCARIOS, ABOGADOS,
COCINEROS, MASAJISAS,
CHOFERES, COMERCIANTES,
DOCENTES, CONTADORES...
AHORA DEMOSTRABAN QUE
NO ERAN UNA CLASE PASIVA.

ESTO NO ES UNA BICICLETA '
ES CARRY TRADE. COMPRA

unuuj.\;\»}\“ ' _ : B
DOLARES CAMPEON. ' M1 g Bl i

( LA DEL SOMBRERO
ALGO HABRA

SEGUIAN YENDO A
CADA MARCHA, COMO
PODIAN.

=1 »

!

YA A | INA N |
l st 1) L! e i — \ \

QUE PERNO, ¢SON DE VERDAD,
O ESTOY FLASHEANDO MAL?

PERO SEGUIAN < _
SIENDO ATACADOS —y v VIEJ'OS
POR LA POLICIA. _ MANDRILES.

LOS JUBILADOS
QUERTAN RECUPERAR AL
MENOS ALGO DE LO QUE

LES HABLAN LICUADO

DE SUS HABERES

DESPUES DE TRABAJAR

TODA UNA VIDA.

Y RECUPERAR DIGNIDAD,
QUE NO SE SABE A
CUANTO COTIZA.

ME ESCRACHARON,
GLUP.

NO ODIAMOS LO LAS AU-’:OPERCIBIDAS FUERZAS DEL ORDEN
SUFICIENTE SEGUIAN TENIENDO EN LA MIRA A LOS
) PERIODISTAS QUE SOLO HACIAN SU TRABAJO.

EL POLICTA "AEROSOL" g
oLI)
RETRATADO POR JUAN NOY. A
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HUBO UN PEQUENO
ERROR CUANDO NOS
DISENARON.

HABIA UNA DUDA ENREVESADA.
¢QUIEN DIRIGIA ALOS CASCARUDOS?
ALGUNOS PENSABAN QUE PODIAN SER...

oo

LAS FUERZAS DEL CIELO CLONADAS...

DESTRUIR AL - ) \%\ ’ ////// /I

ESTADO. ESTAN GORDAS, JI JI.

LOS JUBILADOS
ESTARAN FLACOS..

T
EL PRESIDENTE ENTE... OLOsS EMPRESARIOS ARIOS

, AND I LOVE YOU.
OTROS PENSABAN QUE LOS QUE DIRIGIAN FRACKING &

EL ATAQUE TOXICO ESTABAN MAS ALLA. y o LITIO.

LOS JUBINAUTAS DECIDIERON QUE NO SE

EL GOBIERNO MIENTRAS TANTO LES VETABA A LOS JUBILADOS EL AUMENTO RESIGNARIAN...

DEL 7,2% Y SE CONOCIAN LA CORRUPCION Y NEGOCIADOS CON LOS
REMEDIOS PARA PERSONAS CON DISCAPACIDAD.

LES AFANAMOS
EL CHOREQO.

¢MANOS EN
EL FUEGO?
IMAMMMITA!

71 ALTA COIMERA,
KARINA ES ALTA

COIMERA..
! ' .Y RECIBIERON APOYOS
J g INESPERADOS..

3 Y MUY PROFUNDOS.

/”\ I CONTINUARA. ..

*ADHESION DE LA AGRUPACION “LA LARRY-CURLY-MOE",
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Delia Aiassa, especialista en genética de la Universidad de Rio Cuarto

n un mundo un poco mas
normal, o no tan patas para

E arriba, su nombre y apellido

serian reconocidos en toda la
Argentina.

O todo lo contrario.

Delia Aiassa naci6 en Rio Cuarto hace 60
afios. Es licenciada en Ciencias Bioldgicas,
profesora de toxicologiay citogenética, ra-
ma de la biologia y la medicina que estudia
los cromosomas (estructura dentro del nii-
cleo de las células que contiene el ADN) es-
pecialmente en relacién con enfermedades
genéticas y el cancer.

Delia Aiassa es doctora en Ciencias Bio-
légicas, especializada en Genética, docen-
te/investigadora del Departamento de
Ciencias Naturales de la Facultad de Cien-
cias Exactas, Fisico-Quimicas y Naturales
de la Universidad Nacional de Rio Cuarto, y
directora de proyectos de investigacion so-
bre el efecto de sustancias quimicas en el
material genético. Es autora de libros y pu-
blicaciones cientificas nacionales e inter-
nacionales.

Delia Aiassa, también, es la responsable
del laboratorio de Genética y Mutagénesis
Ambiental (GeMA) de la Universidad Na-
cional de Rio Cuarto, que desde el 2006 lle-
va a cabo estudios en poblaciones huma-
nas, animales y vegetales centradas
principalmente en los efectos genotéxicos
del uso de plaguicidas en la provincia de
Cérdoba. §Qué es un efecto genotdxico? La
capacidad de una sustancia o agente para
dafiar el material genético de una célula,
especificamente el ADN, material que por-
ta la informacion hereditaria, aquella que
se transmite de padres a hijos.

Este 2025, el equipo encabezado por
Delia Aiassa transita el afio 20 de investi-
gaciones. Algunos de sus principales re-
sultados:

1. Sus trabajos sobre las localidades cor-
dobesas Las Vertientes, Marcos Juarez y
Oncativo reportaron que el dafio geno-
téxico en nifios aumenta significativa-
mente en relacion con la cercania a las
tierras fumigadas con plaguicidas. En
Dique Chico el dafio genético se confir-
mo en el 100% de las 20 muestras reali-
zadas en nifias y nifios de entre 5 y 13
afios, con un valor promedio que triplica
a aquellos indices considerados “de re-
ferencia”. La investigacién se realizd
por impulso de la Asamblea de Vecinxs
Autoconvocadxs de Dique Chico.

2. En aplicadores de plaguicidas de las
zonas rurales se encontré mayor fre-
cuencia de dafio genotdxico, “que indi-
ca riesgo aumentado de padecer can-
cer”. Con respecto a quienes conviven
con los aplicadores, “los resultados
mostraron un aumento de dafio en el
material genético también de los con-
vivientes”.

3. Seevalud el potencial genotdxico de una
formulacién comercial del plaguicida
glifosato en sangre periférica humana
(que circula por todo el cuerpo) y todas
las concentraciones produjeron un au-
mento estadisticamente significativo
de dafio genotoxico.

4. Se analizd el potencial genotdxico de
glifosato, cipermetrina y clorpirifos
utilizando células humanas y los resul-
tados indicaron que los tres plaguicidas
mas utilizados en la provincia de Cérdo-
basonriesgosos para el medio ambiente
y la salud humana.

5. Enmodelos animales se trabajé con an-
fibios expuestos a diferentes concen-
traciones de Roundup, herbicida a base
de glifosato, y también se detectd dafio
genético.

6. En un modelo vegetal (células de bul-
bos de cebolla), se evaluaron diferen-
tes concentraciones de glifosato
(principio activo) y su formulado Ata-
nor II. Ambos compuestos quimicos
produjeron un aumento de aberracio-
nes cromosdmicas, demostrando la
genotoxicidad de los mismos. Los re-
sultados indicaron que el plaguicida
causa dafio en el material genético y
alteraciones en el funcionamiento del
ciclo celular, en concentraciones mil
veces mas bajas que las utilizadas en el
campo.

e laciencia

FRANCISCO PANDOLFI

Desde hace 20 afios investiga el dafio genético que provocan los agrotoxicos, generando
infertilidad y cancer, entre otros efectos. Sus investigaciones en la nifiez derivaron en fallos
judiciales hasta de la Corte Suprema, alejando las fumigaciones de las zonas urbanas. La relacién de
la ciencia con las comunidades, los malabares para sostener la actividad en tiempos de motosierra,
y las reflexiones de una investigadora imprescindible. » FRANCISCO PANDOLFI

MODELO CANCER

elia Aiassa expuso recientemente

en el VIII Congreso Internacional

de Salud Socioambiental que se de-
sarroll6 en Rosario, organizado por el Ins-
tituto de Salud Socioambiental a cargo del
doctor Damian Verzefiassi, que en una de
sus ultimas investigaciones demostrd que
en los pueblos fumigados por agrotdxicos
la mortalidad por cancer entre personas de
15 a 44 afios es 250% mayor que en el resto
del pais. Al preguntarle a Damian por Delia
Aiassa, dira: “Es la referente de un equipo
de investigadores que, con una solvencia
cientifica indiscutible y cuando la mayoria
del sistema cientifico se hacia el distraido o

jugaba a favor de las corporaciones y el
agronegocio, puso en evidencia con datos
cudl era el impacto que tenia en la estruc-
tura genética la exposicion a agrotdxicos.
Eso le dio fortaleza alas demandas y recla-
mos de los pueblos por el derecho ala salud
ante el avance del agronegocio. Graciasa su
trabajo ya no pudieron seguir afirmando
que no habia dato cientifico que respaldara
que las fumigaciones generaban dafio en la
salud. Ellajunto a Fernando Mafias y el res-
to de su equipo demostraron que no solo se
generaba dafio en la salud, sino también en
la estructura genética. Y lo hicieron con
muchisima humildad, perfil bajo y genero-
sidad. Todo su trabajo es admirable e im-
portantisimo”.

JAQUE A LANINEZ

Qué reflexion hacés sobre estas dos

décadas de investigaciones?

Hay dos ejes fundamentales en
nuestros estudios sobre las poblaciones ex-
puestas a agroquimicos. Por un lado, estu-
diar el material genético, hereditario, nos
permite advertir un efecto que probable-
mente todavia no esté instalado y que actiia
como una alerta preventiva. Podemos ade-
lantarnos y decir: “Corroboramos que hay
un dafio en el material genético”. Si ese
contaminante es sacado, ese dafio todavia
se puede revertir porque no esta instaladala
enfermedad. Esa es la manera de evitar que
amediano o a largo plazo aparezcan enfer-
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medades neurodegenerativas, distintos ti-
pos de cancer, problemas de fertilidad y re-
produccidn. El estudio de las roturas de los
cromosomas y del material genético debe-
ria direccionar las politicas de salud ptblica
para prevencion, ya que hay sobradas evi-
dencias de que los agroquimicos causan da-
fio genético, ya no se puede poner en duda.
El otro eje es el de monitorear y ajustar los
tratamientos a personas ya diagnosticadas,
por ejemplo, a quienes deben hacerse qui-
mioterapias, expuestas a radiaciones y a
medicamentos crénicos. Podemos orientar
el tratamiento para que sea menos agresivo
parael organismo.

Mencionaste las roturas del cromosomay el
material genético. ;Qué significan?
Nuestras investigaciones las hacemos en
localidades rodeadas de campos donde se
pulveriza. Los plaguicidas llegan a la po-
blacidén a través del sistema respiratorio,
la piel, por tocarlo, por los ojos y como re-
siduos en los alimentos. Las sustancias
quimicas ingresan al interior del organis-
mo en cada célula del cuerpo y alli dentro
tiene la capacidad de romper nuestro ma-
terial genético. Cuando efectivamente se
rompe, se activan los mecanismos de re-
paracién del organismo. El problema esta
en el caso de los plaguicidas, cuando las
pulverizaciones no frenan, son suma-
mente agresivas, y nuestros mecanismos
reparatorios se rebasan, no pueden hacer
frente a tanto dafio. Entonces, la rotura
puede ocasionar que la célula empiece a
dividirse descontroladamente.

¢Qué ocurre con ese descontrol?

Los tumores, diferentes canceres. Asi ac-
tan los plaguicidas, sustancias que tienen
esa capacidad para interactuar con el ADN.
Hay virus o bacterias, los rayos X que tam-
bién pueden interactuar y causar esas ro-
turas el problema de los plaguicidas es que
en estas localidades la pulverizacion es
muy frecuente. Entre 6 y 8 meses al afio (en
determinados lugares mas) se pulveriza
con distintas sustancias quimicas, cdcteles
o mezclas a las que la poblacion y el am-
biente estan expuestos. La rotura no repa-
rada ademas de dafiar a la persona directa-
mente, puede lesionar a las células
reproductivas y pasar a la descendencia: a
los hijos.

Yendo un poco alinicio de tu trabajo, ¢qué te
estimuld a enmarcar la investigacion en el
efecto genotoxico de los plaguicidas?
Cuando empecé con esta linea de investi-
gacion, en especial sobre la exposicién en
humanos, ya habia antecedentes en Ar-
gentina y en paises europeos. Aca estaban
los estudios de un gran investigador de los
afos 80, Fernando Dulout, que habia tra-
bajado con floricultores de la provincia de
Buenos Aires y ya advertia el efecto de los
plaguicidas sobre el material genético. Y
eso que todavia no se habia incorporado el
glifosato, que se introduce en 1996. En
Cérdoba no habia ninguna investigacion
sobre el tema, asi que empezamos con téc-
nicas y protocolos ya validados internacio-
nalmente para determinar los dafios. Nos
parecia interesante estudiar qué sucedia
con las pulverizaciones con glifosato, pro-
mocionado por todos los que lo usaban co-
mo inocuo para la salud. Y demostramos
que sialgo no es, es inocuo.

¢Qué investigacion te impacto mas en cuan-
toalos resultados?

El estudio de nifios. Una poblacién suma-
mente vulnerable y donde no existen lo que
llamamos factores de confusion, es decir,
el nifio no fuma, no toma alcohol y en su
mayoria tiene una alimentacién mas sana,
con menos contaminantes que el adulto.
Demostramos que aquellos que vivian o
habitaban en lugares mas cercanos a los
campos de cultivo, mas dafio tenian. Evi-
denciamos la asociacion. El resto de los es-
tudios publicados van hacia un mismo lu-
gar: los plaguicidas causan mualtiples
efectos en la salud.

Sin embargo, la continuidad de este modelo
no parece estar en jaque...

No, y cada vez hay mas contaminantes con
la capacidad de romper el material genéti-
co.Y uno puede estimar que ird en aumento
ese dafio. Nuestros estudios deberian ser-
Vvir para que, si demostramos que tal sus-
tancia es nociva, pueda ser sustituida por

otra que cumpla el mismo efecto, pero no
sea perjudicial parala salud. De esa manera
se bajaria la cantidad de contaminantes en
el ambiente. Los cientificos nos cansamos
de decir que esto es toxico, que causa dafio
genético, ademas de intoxicaciones agu-
das, efectos neurologicos y en los sistemas
de defensa del organismo. Quienes deben
tomar las decisiones saben bien que esta-
mos frente a un modelo de produccién que
utiliza sustancias nocivas parala salud hu-
mana, animal, vegetal, que podriamos
englobar en la salud ambiental.

EL REINO QUIMICO

1 doctor Nelson Albiano, uno de los

padres de la toxicologia en Argen-

tina ya fallecido, le dijo en un con-
greso de Pediatria cuando los primeros es-
tudios del laboratorio GeMA empezaban a
salir alaluz: “Es fantastico lo que usted es-
ta haciendo, la felicito, pero le voy a decir
una cosa: en 1965 nosotros ya estabamos
preocupados por los agroquimicos con el
doctor Dulout, empezamos a publicar y nos
callaron. No pudimos hacer mas nada. Ha-
ce cincuenta afios que estamos con esto y
todavia no se tomo conciencia”.
Delia, ¢en qué se nota esa falta de concien-
cia 60 aios después de aquel 1965?
No se avanzd lo que deberiamos o lo que
esperariamos. Me preocupa que se siga
priorizando lo econdmico por encima de la
salud. Desde las universidades y la investi-
gacion llegamos hasta el diagndstico, pero
no tomamos las decisiones en cuanto a po-
liticas publicas. No me voy a meter con los
agrénomos ni con los veterinarios porque
no es mi competencia ni mi funcién, pero
ellos tienen la formacién para cambiar es-
to. Que en carreras como ingenieria agro-
noma no se hable de la salud ambiental es
una deficiencia.
¢En qué si percibis avances?
Rescato algunos cambios. Lo primero es
que se instald el efecto que causan los
agroquimicos. Cuando dabamos los pri-
meros resultados nos decian que estaba-
mos locos, pero hoy ya no pueden discutir
el dato cientifico, no tenemos que luchar
contra eso. Me asustaba mucho que se dis-
cutiera un dato validado, publicado, que
salia de universidades publicas sin intere-
ses econdmicos. Era peligroso, porque nos
ponian a los cientificos en un lugar donde
no tenemos que estar nunca. En vez de de-
cir “che, vamos a ver esto que estd pasan-
do, apoyemos estas investigaciones”; no,
al contrario. Eso no lo veo mas, hay un
mayor respeto al investigador. Por otro
lado, la difusion de nuestras investigacio-
nes ha contribuido a que quienes fumigan
tengan un poco mas de cuidado. En nues-
tros primeros muestreos, los mosquitos
(maquinas terrestres con la que se fumi-
ga) andaban por dentro de los pueblos, re-
gaban las calles con lo que pulverizaban
en los campos. Eso tampoco lo estoy vien-

do en las localidades que trabajamos.
Siento que hay mas conciencia de lo que
significa que una sustancia interacttie con
el material genético.

A partir de las investigaciones de GeMA,
hubo fallos como el de la Corte Suprema de
Justicia de 2023 prohibiendo las fumiga-
ciones terrestres amenos de1.095 metrosy
las aéreas a menos de 3.000 , en el caso de
Pergamino, llevado adelante por Sabrfina
Ortiz (en MU 197, y en lavaca.org: Mision
imposible, la sincreible? historia de Sabrina
Ortiz). Sentencias como esa, basadas en da-
tos cientificos, provocaron cambios en la
legislacion de pueblos y ciudades alejando
también las fumigaciones.

“Lo que nosotros evidenciamos es que

a mayor distancia menor es el dafio. Y que
hay que llevar una vigilancia de la salud de
esas poblaciones vulnerables mientras si-
ga este modelo de produccién. (Hacia
dénde hay que ir? A sustituir esto, que
causa efectos tan dafiinos que estan a la
vista”. Agrega: “Otro cambio importante
fueron todos los fallos judiciales a favor de
las comunidades. Eso refleja que nos estan
prestando atencién, aunque la respuesta
deberia ser mucho mas rapiday las medi-
das tomadas mas drasticas porque se si-
gue jugando con la salud de la poblacion”.
En el Congreso de Salud Socioambiental
mencionaste que sobre 715 localidades de
Coérdoba y Buenos Aires, detectaron que se
utiliza un promedio de 9.700.000 kilos de
plaguicidas por campaia de cultivo, en
1.800.000 hectareas.
Ese estudio lo publicamos el afio pasado y
muestra que estamos frente a una cantidad
impresionante de sustancias quimicas
arrojadas al ambiente. Cada vez hay mas
hectareas pulverizadas. También notamos
que, a diferencia de nuestras primeras in-
vestigaciones donde la frontera agropecua-
ria se extendia y se acercaba a las plantas
urbanas, ahora las zonas urbanas como los
countries se acercan a donde se pulveriza.

LO TOXICO EN NUMEROS

tra de las investigaciones mas re-

cientes se desarroll6 entre los me-

ses de marzo y noviembre de 2024
en localidades dedicadas a la produccién
agricola y ganadera de Santa Fe: “Docentes
rurales y salud. Un estudio sobre contami-
nantes ambientales”, a partir de muestras
bioldgicas realizadas a maestros y auxilia-
res de escuelas rurales, donde el agua con-
tiene altos niveles de agroquimicos y se en-
cuentran a un minimo de 40 metros y un
maximo de 700 de los campos. Los niimeros
sobre enfermedades cronicas hablan por si
solos: hipertension arterial (25% de las do-
centes/auxiliares), hipocolesterolemia
(21,9%); problemas de tiroides (21,9%);
otras patologias (18,8%, Mal de Chagas, 0s-
teopenia, alergias, trombofilia, miomas,
obesidad, talasemia); infertilidad o proble-

mas para concebir (12,5%); cancer (de piel y
de titero, 9,4%). E1 71,9% manifestd tener o
haber tenido alergias, picazén en los ojos,
manchas en la piel y dificultad respiratoria.
Y se determind que la poblacion analizada
presenta un nimero mayor de células con
dafio genético comparado con el valor nor-
mal. Delia: “Las maestras pasan mucho
tiempo en la escuela y la escuela esta dentro
de una zona rural donde se pulveriza. El es-
cenario se repite”.

¢En qué estan trabajando ahora?

El tltimo monitoreo terminado fue el de
maestras rurales, ahora es muy dificil hacer
un estudio asi por lo econémico. Trabaja-
mos en laboratorio, dedicados atomar a150
personas muestras de mucosa bucal, que es
una técnica simple y menos costosa para
identificar el nivel de roturas de cromoso-
mas y establecer valores de referencia pre-
cisos para poblaciones argentinas. Lo hare-
mos con nifios, adolescentes, adultos
jévenes y adultos mayores. Con mas dinero
lo podriamos hacer un poco mas rapido, pe-
ro asi como venimos nos llevara varios arios.
¢Como ves este momento de la ciencia?
Nunca vivi una situacion asi. Soy docente en
la universidad desde hace 35 aios. No re-
cuerdoun golpe tan fuerte al docenteyalin-
vestigador. Nosotros contabamos con un
subsidio FonCyT (Fondo para la Investiga-
cién en Ciencia y Tecnologia) que se nos
acaba de terminar y el Gltimo subsidio del
Conicet lo cobramos el afio pasado. No sa-
bemos qué vamos a hacer de aca en adelante
porque las convocatorias son pocas y los
subsidios son minimos. Subsistimos po-
niendo muchas veces plata de nuestros bol-
sillos, hasta para el combustible para viajar,
pero la cuestion tiene un limite porque tam-
bién fueron golpeados nuestros sueldos. La
situacion es critica.

¢Cual fue el golpe a los salarios?
Tendriamos que tener un sueldo al menos
del 40 o0 el 50% mas de lo que estamos co-
brando, quedamos muy por debajo delo que
nos permite vivir. En la mayoria de los casos
el docente/investigador debe hacer otra ac-
tividad. En mi laboratorio hay investigado-
res con semidedicacion, es decir, el primer
cargo en el que uno accede a la universidad.
Cumplen 20 horas semanales y estan co-
brando entre 400 y 500 mil pesos, con mas
de 5 afios de antigiiedad. Un cargo de docen-
te que tiene un posdoctorado trepa al mi-
116n, o sea, es imposible subsistir con eso
Unicamente. Peligra todo el avance de la
ciencia. Para llevar adelante una investiga-
cién hoy hay que hacer malabares.

Pero pese a las distopias del presente, el
mayor malabar tal vez es el de rescatar algo
que el modelo siempre quiso evitar, pero
que la experiencia de Delia contagia: todo lo
que se puede lograr frente a unarealidad os-
cura, contaminante y enfermante cuando la
ciencia investiga en serio, relacionada con
las comunidades y no con los negociados,
paramostrar otras posibilidades de vida pa-
ralas personasy los territorios.

Este.
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La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demaostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar
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La justicia frente al abuso sexual contra nifias y nifios

Lavenda enlos ojos

¢Como recibe lajusticia a las infancias que se atreven a denunciar abusos? Las victimas convertidas en “culpables” de un
delito que padece a nivel mundial entre el 15 y el 20% de la nifiez. La campana conservadora y oficial: desestimar denuncias y
motosierra. Lo que no quiere ver la justicia. COmo encarar estos casos, y la ensefianza de Luna. » EVANGELINA BUCARI

1 abuso sexual contra niias,
nifios y adolescentes es uno
E delos delitos mas graves y su-
breportados. Por eso mismo
es también uno de los mas
impunes. Para quienes logran romper el si-
lencio, el camino hacia la Justicia sigue
siendo hostil: sus testimonios muchas ve-
ces son puestos en duda, la revictimizacién
es moneda corriente y, a pesar de su alta
prevalencia, ain son pocos los casos que
terminan en condena efectiva. A diferencia
de cualquier otro delito, son las victimas
quienes tienen que demostrar que dicen la
verdad. La sensacion es que quienes de-
nuncian parten desde el banquillo de los
acusados. Asi lo describen sobrevivientes y
adultos protectores, como Yama Corin,
mama de Luna, que atraveso junto a su hija
un proceso judicial “doloroso y traumati-
co”, con un final “devastador” en un caso
que se volvié emblematico.
Pese a todas las barreras, poder detec-
tar, denunciar y acompafiar es clave para
ayudar alas infancias a salir de ese calvario.

Aunque en los Gltimos afios aumentaron
las causas judiciales gracias a la mayor vi-
sibilizacion de la problematica, se estima
que solo se denuncian formalmente entre
un10yuni5 % delos casos, y apenas uni%
concluye en condena. A la complejidad
propia del delito de abuso, Yama afiade
otro aspecto: “A pesar de los avances, hay
un componente ideolégico patriarcal que
atraviesa al Poder Judicial y ala sociedad en
su conjunto que hace todo mas dificil”.

Después de una lucha de 12 afios y un
juicio oral que duré mas de cuatro meses,
en 2023 el Tribunal Oral en lo Criminal N°
15 de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
absolvio por “beneficio de la duda” a Her-
nan Gonzalez Rizzi, acusado de abuso se-
xual agravado contra Luna, cuando era una
nifia de entre 6 y 9 afios. “El mensaje es: no
denuncien porque vamos a investigarlas,
peritarlas y culpabilizarlas”, resume Ya-
ma, que es arteterapeuta y forma parte de
la agrupacién feminista Mundanas y de la
Mesa Nacional Contra el Abuso Sexual aIn-
fancias y Adolescencias.

PONERLO EN PALABRAS

o0 son casos aislados: segtin la Or-

ganizacion Mundial de la Salud

(OMS) y la iniciativa Together for
Girls, una de cada 5 nifias (20%) y uno de
cada 7 nifios (15%) son victimas de abuso
sexual. La mayoria tarda afios en pedir ayu-
da. Vitimas que no se animan ni pueden
contar lo que viven. Cerca del 80% de los ca-
sos de abuso suceden en el entorno cercano
y son perpetrados por una figura significa-
tiva: padre, madre, abuelo, tio, tia, hermano
mayor. El miedo, la culpa, el vinculo emo-
cional con el agresor, lafalta de adultos pro-
tectores o el temor a no ser creidos explican,
en parte, el silencio.

“Hay una asimetria terrible de poder, de
habilidades y de recursos entre el perpe-
trador y la victima”, advierte la psiquiatra
infantojuvenil Silvia Ongini, del Departa-
mento de Pediatria del Hospital de Clinicas
dela UBA. Ese descreimiento, alerta, puede
llevar a minimizar los signos y sintomas de
un delito cometido en la intimidad, sin tes-
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tigos y con secuelas invisibles. Por eso On-
gini subraya que, ante cualquier sospecha,
es fundamental generar entornos de com-
prension y contencién que faciliten la de-
velacion, porque “la victima cree que hizo
algo que motivd o determind que le pasara
lo que le pasé”.

Emiliano Maserati, auxiliar fiscal de la
Unidad Fiscal para la Investigacion de De-
litos contra la Integridad Sexual de Nifias y
Nifios de la Procuracién General de la Na-
cién (UFIDISN) afiade en que “el desafio es
permitir que el chico sea oido de manerali-
bre, sin interferencias; armar una especie
de dique para que pueda declarar en un
contexto seguro”. Ademas, explica que no
se le puede pedir a un nifio la misma preci-
sién que a un adulto, menos ain sobre un
hecho traumatico.

El camino judicial, lejos de reparar, suele
convertirse en una nueva forma de violen-
cia y muchas denuncias terminan archiva-
das. La légica probatoria de los tribunales
esta pensada para otros delitos: “Los jueces
esperan evidencias fisicas o testigos, que
habitualmente no existen en los abusos se-
xuales a menores”, sefiala Ongini, quien
ademas integra el Centro de Prevencién y
Atencion del Abuso Sexual en la Infancia y
Adolescencia (CEPASI).

“s;Cudl seria la prueba fehaciente? ¢El
embarazo de una nena de 11 afios o una en-
fermedad de transmision sexual?”, se pre-
gunta la psiquiatra infantojuvenil, y recor-
dé6 que los abusos con penetracién son los
menos frecuentes. La mayoria de los casos
involucra tocamientos en zonas intimas,
exposicién a pornografia, induccién a la
masturbacion, sexo oral o practicas “que
no dejan huellas fisicas —detalla— pero si
marcas profundas en el psiquismo y el de-
sarrollo neurobioldgico de la victima”.

A esto se suman pericias reiteradas, ca-
maras Gesell mal aplicadas o incluso nega-
das durante afios, entornos judiciales hos-
tiles y un proceso largo y desgastante
donde se desvalorizala palabra de las victi-
mas. “Siempre tienen que demostrar que
lo que dicen no lo inventan, no lo suefian,
no lo fantasean”, describe Ongini.

De hecho, un informe elaborado por la
Defensoria de Nifias, Nifios y Adolescentes
en 202/ observo limitaciones en el impulso
e investigacién de las causas penales de
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abuso sexual, particularmente en lo que se
refiere a la recolecciéon y produccion de
pruebas, e instd a adoptar todas las medi-
das posibles para garantizar la amplitud
probatoria, “a fin de que la produccién y
valoracién de la prueba sea omnicompren-
siva y no recaiga exclusivamente en la vic-
tima, su testimonio y su cuerpo”.

Yama describe el costo de ese recorrido:
“Hacer una denuncia y atravesar la ins-
truccion se hace tristemente victimizante.
No tenés idea, por ejemplo, de que tenés
derecho a un perito de parte al momento de
ir a una camara Gesell. Por otro lado, ese
perito de parte es carisimo”.

En el caso de Luna, le negaron durante
casi nueve afios la posibilidad de declarar
en camara Gesell. “Denuncié cuando ella
tenia 9 afios y recién declard a los 18, como
una persona adulta. Fue peritada antes de
declarar y, por supuesto, yo también”,
cuenta Yama. “Habia mas elementos para
condenar que para absolver —afiade—, pero
eligieron no escucharla”. Hoy, el caso si-
gue en Casacion.

Frente a tiempos judiciales que parecen
interminables, Maserati explica que en la
UFIDISN buscan trabajar de otra manera:
“Si se actiarapido, en menos de seis meses
podemos llegar a la instancia de indagato-
ria con un panorama casi completo: cama-
ra Gesell, pericias psicoldgicas, testimo-
nios escolares y familiares”. Ocurre que “el
tiempo es clave para que el nifio pueda ha-
blar en un contexto favorable”.

LAS “FALSAS” DENUNCIAS

El costo que tiene para un nifio
romper el silencio es enorme: la
crisis del develamiento recae sobre
la victima. En lugar de contener, la reac-
cién adulta suele ser ponerlo en duda:
‘sEstas seguro?’, ‘’No entendiste mal?’.
Esa falta de sostén lo fragiliza ain mas y la
salida mas facil puede ser volver a callar,
porque, por ejemplo, ve que su familia se
desmorona”, explica el auxiliar fiscal de
UFIDISN. El funcionario considera que “la
justicia todavia tiene dificultades para
comprender la dindmica previa del abuso y
adaptar sus mecanismos a un nifio que fue
objeto de violencia y que esta sintiendo
mucha presion”.

Ongini agrega que durante estos proce-
sos la palabra de los chicos suele ser puesta
en duda, porque persisten muchos prejui-
cios y falta capacitacion entre quienes in-
tervienen y toman decisiones.

El debate sobre las denuncias falsas re-
surge periddicamente, fogoneado por sec-
tores conservadores. Para Ongini, “una
cosa es inducir a un nifio a tergiversar una
realidad. Eso no tiene nada que ver con el
falso Sindrome de Alienacién Parental
(SAP).El supuesto sindrome, que no existe,
parte de la base de que podemos implantar
un recuerdo traumatico. Esta demostrado
cientificamente que eso no es posible”. Y
agrega: “Lo traumatico no se puede insta-
lar en la memoria si no existio. El cerebro
humano vy la afectividad humana no fun-
cionan de esa manera. El trauma tiene su
lenguaje. La verbalizacion de lo traumatico
tiene caracteristicas propias”.

Maserati asegura que las denuncias fal-
sas son minimas y aclara que la baja canti-
dad de condenas no puede leerse en esa
clave: “Muchas causas no prosperan por la
deficiencia de la justicia en adecuar estan-
dares de valoracion de la prueba o porque la
propia victima decide no continuar el pro-
ceso porque siente que no esta preparada.
Eso no significa que el hecho no ocurrid”.

Las cifras son claras y los expertos ase-
guran que se detectan en la evaluacion
profesional: a nivel mundial, se calcula que
las falsas denuncias no llegan al 5%. En un
trabajo de investigacion, la médica espe-
cialista en psiquiatria infantojuvenil y en
medicina legal Virginia Berlinerblau, des-
de su experiencia al evaluar mediante exa-
men psiquiatrico sospechas de abuso se-
xual infantil por orden judicial, registrd
solo un 3,8%.

En ese sentido, Ongini subraya que un
profesional capacitado puede detectar un
relato falso: un nifio no puede construir

unanarrativa compleja como la de un adul-
to ni sostenerla en el tiempo cuando se le
repregunta. Ademas, considera que si un
nifio miente inducido por un adulto, tam-
bién es victima. Sin embargo, las madres
protectoras advierten que, cuando los abu-
sadores son sobreseidos, muchas veces
ellas reciben denuncias cruzadas por falsa
acusacion.

Pese a la evidencia cientifica y judicial,
el tema volvié al centro dela discusién par-
lamentaria: proyectos impulsados por la
diputada libertaria Lilia Lemoine y la sena-
dora radical Carolina Losada buscan
instalar penas contra las “denuncias fal-
sas” en contextos de violencia de géneroy
delitos sobre menores.

Las organizaciones de proteccion a las
infancias advierten que, de aprobarse, es-
tas leyes intimidarian las denuncias, de-
bilitarian las garantias de justicia y crimi-
nalizarian a las madres. “Vienen por
nosotras, para usarnos como ejemplo de
lo que puede implicar denunciar y asi ga-
rantizar efectivamente la impunidad de
los abusadores, de los violentos y de una
sociedad que termina habilitandolos”,
asegura Yama, que desde hace afios acom-
pafa a otras mujeres que al igual que ella
detectaron que sus hijas o hijos eran victi-
mas de abuso.

Este discurso que se busca instalar des-
de lo politico y mediatico —visibilizando
casos aislados como si fuese la norma-y
que es parte de ‘la batalla cultural anti
woke’ del gobierno de Javier Milei, viene
acompaiiado de desfinanciamiento siste-
matico: el impacto de los recortes liberta-
rios de programas que protegian a mujeres
e infancias también repercute en esta pro-
blematica, ya que se desarmaron, achica-
ron o disolvieron dispositivos sensibles del
Ministerio de Justicia de la Nacion. para el
acompariamiento y la prevencion de las
violencias. Entre ellos estan el Programa de
Patrocinio Juridico y Acompafiamiento In-
terdisciplinario paranifias, nifios y adoles-
centes victimas de abuso sexual, y el histd-
rico Programa Las Victimas contra las
Violencias-Linea 137, que desde 2006
brinda asistenciay acompafiamiento las 24
horas. Aunque este Gltimo sigue en funcio-
namiento, el aflo pasado despidieron a
gran parte de su personal y su capacidad de
respuesta quedo6 severamente limitada.

Muchas madres protectoras intentan
acompaiiar, pero no cuentan con recursos
econdémicos ni tiempo para sostener un
proceso tan desgastante. Una Encuesta de
Acceso alaJusticia realizada por Red por la
Infancia revel6 que, sobre 283 casos, el
70% de los denunciantes afirmé que no se
les ofreci6 patrocinio gratuito, a pesar de
que es un derecho fundamental que deberia
estar garantizado desde el inicio dela causa
penal.

“El patrocinio juridico no esta funcio-
nando”, informa Yama. Describe que
“quedaron algunas abogadas con las cau-
sas que tenian. Ese era un dispositivo que

El abuso en nimeros

En Argentina no hay estadisticas nacionales, pero si registros parciales:

« La Oficina de Violencia Doméstica (OVD) de la Corte Suprema de Justicia de la Na-
cién (CSJN) informé que durante el primer trimestre de 2025, en la ciudad de Bue-
nos Aires, de las 241 denuncias por violencia sexual recibidas (7% del total de de-
nuncias), 101 (42%) correspondieron a menores de 17 afios (76 mujeres y 25

varones).

« Enlaprovincia de Buenos Aires, el “Primer Informe sobre Violencias Sexuales contra
Nifias, Nifios y Adolescentes”, elaborado por la Subsecretaria de Politica Criminal del
Ministerio de Justicia bonaerense (publicado en junio de 2025), relevé que entre 2017
y 2022 se iniciaron 96.137 causas penales por abuso sexual, de las cuales seis de cada
diez tuvieron como victimas a menores de edad.

« En ese periodo, el nimero de chicos denunciantes casi se duplic6: de 8.491 en 2017
pasod a15.732 en 2022. En casi ocho de cada diez casos, el agresor pertenecia al ambito
familiar; en el 90%, era var6n; y mas del 80% de las victimas fueron mujeres, princi-
palmente adolescentes de 12 a 17 afios. El informe no detalla qué pasé con esas causas
en los tribunales ni cuantas terminaron en sentencia condenatoria.

yano existe, y después el acompafiamiento
integral no existi6 nunca”. Desde el acom-
pafiamiento que ella misma realiza, ve que
“el clasismo en términos de acceso a la
Justicia es notorio: hay que tener recursos
para el patrocinio juridico y para el acom-
pariamiento terapéutico”.

¢COMO ACOMPANAR Y REPARAR?

aviolencia sexual es una experien-

cia con severas consecuencias

traumaticas que son dificilmente
superables por el paso del tiempo. Ongini
explica que el impacto depende mucho de
la edad de la victima, la duracién del abuso
y de quién sea el perpetrador, pero que es
profusa la documentacién cientifica que
demuestra efectos a lo largo de la vida: no
solo en la salud mental, sino también en el
cuerpo, con un estado de estrés “proinfla-
matorio”, un cuadro que potenciala apari-
cién de miultiples enfermedades autoin-
munes. Por eso, advierte que “no tener una
Justicia con perspectiva de infancia ni pro-
fesionales capacitados para la escucha de
lo traumatico, en todas sus expresiones, es
no darle a un nifio la oportunidad de acceso
alajusticia”.

En esa linea, Maserati destaca que en la
fiscaliabuscan adecuar los estandares pro-
batorios a la perspectiva de nifiez: “Una
retractacién de un nifio no puede interpre-
tarse automaticamente como que el hecho
no ocurrid. Muchas veces, reflejala presion
de una familia que dependia econdémica-
mente del abusador o que no logra conte-
ner al chico”. Por esarazoén es clave recopi-
lar todos los indicios disponibles: historia
clinica, legajos escolares, informes tera-
péuticos y familiares. Solo con esa mirada
integral es posible reconstruir lo sucedido.
Y sobre todo, dejar de lado la mirada adul-
tocéntrica implica ajustar procedimientos,
para que no prevalezcan solo la palabra y
los enfoques de las personas adultas.

La capacitacién adecuada de quienes

intervienen en estos casos es una deuda
pendiente. Un estudio del CEPASI revela
que el 80% de los médicos, el 63% de los
docentes y mas del 50% de los psicdlogos
encuestados dijo no haber recibido la for-
macion necesaria para actuar ante casos de
abuso sexual. “Esto lleva a que haya poca
deteccion y poca intervencion temprana”,
evalua Ongini.

Escuchar cémo pide ayuda una victima
—con sus sintomas, sus palabras, su pade-
cimiento— e intervenir de inmediato puede
detener el abuso y mejorar el prondstico.
“El acceso a la justicia, cuando existe, trae
un alivio sanador porque la sociedad reco-
noce que no fue su culpa, que fue victima, y
que la responsabilidad recae sobre el cul-
pable”, sostiene Ongini. En esalinea, Yama
fue determinante: es necesario detectar,
denunciar y acompafiar “para que las vic-
timas tengan una reparacion y una proyec-
cién de vida”.

Maserati advierte que se trata de un fe-
némeno del que se conoce apenas una infi-
ma proporcién: “La cifra negra en estos
casos es enorme, porque mucha violencia
sexual sigue invisibilizada y naturalizada”.
Eso explica por qué, “de repente, van a una
clase de Educacion Sexual Integral (ESI) a
los 12 afios y caen en la cuenta de que lo que
estuvieron viviendo con un familiar no era
adecuado. Eso dispara toda una interven-
cién que de otro modo hubiera quedado
oculta”.

De hecho, a fines de 2024, el Ministerio
Publico Tutelar de la Ciudad revel6 que la
escuela se mantiene como un espacio cla-
ve: en uno de cada cuatro de estos casos,
fue alli donde las infancias pudieron contar
por primera vez lo que habian vivido.

Yama es tajante sobre el contexto ac-
tual: “Labatalla cultural fascista y patriar-
cal de este gobierno nos pega a nosotras
que denunciamos. Quieren desalentar todo
tipo de denuncia”. Recuerda que lleg un
momento en el que ella sintié que no podia
mas y fue entonces Luna la que le dijo:
“Mama, no podemos retirarnos ahora”.
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Mariano Tenconi Blanco, dramaturgo y director

AGOSTO0 2025 MU

El arte deloimposible

Tiene obras en cartelera como Las Cautivas y La vida extraordinaria y se viene el estreno de Madre ficcion. En este pimpon repasa las
perlitas de suvida. Detalles de sus pasiones, desde Walsh y un whatsapp a Shakespeare, hasta Racing y los cuadernos manuscritos.

La creacion y el trabajo en grupo. Las razones amorosas para levantarse mas temprano. © CARLOS ULANOVSKY

CLEO BOUZA

MU AGOSTO 2025

ifio argentino de los afios 80,
lleg6 a este mundo en una fe-

N cha desdichada por partida

doble: todavia las 6rdenes las

daba la dictadura y al dia si-
guiente seria la rendicion en Malvinas.
Tenconi Blanco, Mariano, clase 1982 —de él
se trata— se siente “pibe del otofio alfonsi-
nista”, con simbolos que de tan fuertes
nunca se le fueron de la cabeza como “el
austral, las hiperinflaciones, el apocalipsis
inevitable”. Y sigue: “La década del 80
vuelve mucho a mi imaginario y esta en mi
escritura. Es un lugar al que me gusta re-
tornar para, aunque sea de manera lateral,
ser chico otravez”.

Con prisa, sin pausa y todavia con mu-
cho por delante Tenconi es un prolifico au-
tor, director y productor, de esos que pue-
den ufanarse de tener tres obras en la
cartelera al mismo tiempo, titulos celebra-
dos, y que llenan salas.

COMO CONOCER CHICAS

1 suyo es ahora —y antes también—
E el caso de un autor cuyas creacio-
nes guardan una fuerte relacion
con la época. Admite que su produccion es-
tuvo siempre influenciada por la politica.
“Pero —aclara— lo primero, lo segundo, lo
tercero es el teatro, para que lo politico sea
parte de un programa estético. Lo que pasa
en el afuera se mete en los textos. En mo-
mentos como el actual me siento en la obli-
gacion de que aparezca, pero de una forma
poética. Conoci a creadores muy atravesa-
dos por su época: (Ricardo) Piglia, (Bea-
triz) Sarlo, ni hablar (Rodolfo) Walsh. Me
gusta sentirme heredero de esa tradicion”.
Desde hace varios afios puede vivir de lo
que sus obras generan, aunque también
contribuyen otras actividades como la do-
cencia, asesorias, realizacién de guiones,
presentaciones en el exterior. Criado en un
hogar “humilde” acepté el consejo de su
padre, quien lo incentivé diciéndole que con
un titulo universitario (en Ciencias Econo-
micas completo la carrera de Licenciado en
comercializacién) y con un eficiente domi-
nio del inglés podria defenderse en la vida.
Antes de dedicarse tiempo completo al
teatro tuvo otros trabajos. Por ejemplo, re-
cuerda, que fue vendedor de servilletas de
papel de origen sueco en una empresa de
higiene institucional. Pero ya entonces la
escritura le tiraba el saco de la exigencia.
Un amigo, uno de esos providenciales de la
existencia, le propuso una oferta dificil de
rechazar: “Vamos a hacer teatro, porque
ahi se conocen chicas”. Y fue en esa cir-
cunstancia que oy6 hablar por primera vez
de un tal Ricardo Bartis. El de la actuacion
fue un metejon inicial; pero al poco tiempo
descubriéo que lo suyo sucederia mucho
mejor en otro piso del edificio teatral.
En el afio 2010 estrend su primer traba-
jo: Montevideo es un futuro eterno.Y nada de
casual tiene que la capital uruguaya se me-

tiera en su ficcion: nieto e hijo de mujeres
uruguayas, determinantes en su crianza.
“Uruguay es un lugar de infancia. Nombres
como Rivera, Salto, Tacuarembd son parte
de unaidealizacién que todavia persiste. En
Uruguay estrené La Fiera y desde entonces
tengo muchos amigos alla”. Justamente,
en 2024 presentd en el majestuoso Teatro
Solis y con elenco de la Comedia Nacional
lo que, en septiembre, sera su siguiente es-
treno, la obra Madre ficcion, a la que califica
como la mas personal de su carrera, el paso
decisivo para hacerse cargo de una parte de
su historia.

En el ambiente se habla, como un valor,
del ‘Humor Tenconi’, y él no rechaza el di-
cho y hasta se anima a intentar una defini-
cion. “Algo que provoque hilaridad, po-
drian ser personajes que viven situaciones
ordinarias y que para concretarlas toman
decisiones disparatadas. A todos nos ha
pasado: probar convertir una fantasia en
algo literal”. Cuéanto pesa su estilo de hu-
mor en las fiestas? ¢Es el gran animador o
alguien al que el carnaval carioca le pasa
lejos? Aclara: “Odio las fiestas, en especial
en las que se baila. A mi me encontraras de
pie, en el rincon menos iluminado, con un
vaso en la mano. Lo que me gusta es lareu-
nidn con encuentro y conversacion”.

Hay una frase tuya, que esta entre el humor
y ladecepcion. Dijiste que el teatro esta en-
tre el arte y la pizza después de la funcion.
Te consulto, ¢la funcion en qué sala y la piz-
za, qué gusto y en cual pizzeria?

Mi teatro favorito es el San Martin. Cada
vez que entro percibo al teatro como ritual.
Cuando estoy adentro, tengo la sensacion
de estar en una iglesia. En cuanto a la pizza
no cambio por nada la especial al tacho
(pany queso, pero sin tomate) de la pizze-
ria Tasende, de Montevideo.

ENSAYO Y ERROR

n su carnet de presentaciones re-

saltan varias citas internacionales:

estrend Astronautas, en Chile; La
Fiera, en Uruguay y La mujer fantasma, que
en 2023 pusieron en escena la prestigiosa
compaiiia catalana T de Teatre, primero en
Barcelona y luego en Madrid. Para ese
compromiso, recuerda, también aprendi6
catalan que, afirma, entiende y habla bas-
tante bien. Ahora, solo por gusto, esta es-
tudiando italiano. En 2016, en un ciclo que
Alejandro Tantanian curé para el Museo de
Arte Moderno estrené Walsh artista con-
tempordneo. “Esto fue durante el macrismo
cuando sus medidas reiteraban el progra-
ma econdmico de la dictadura. Ahi senti
que tenia que hacer algo sobre Walsh”, in-
dica. Tenconi también probd, sin errores,
metiéndose con la puesta en escena de
operas, como La libertad total, de Pablo
Katchadjian. “Para poder cumplir con este
desafio estudié mucho y la pasé bien y mal.
Es una experiencia extrafa, compleja, pero
al fin divertida. Los cantantes son muy di-

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

ferentes a los actores”, reflexiona.

En numerosas ocasiones obras suyas co-
mo la ya clasica Nada tendria sentido si no
existiera la muerte tuvieron el privilegio de
colocar en la boleteria el cartelito de “No
hay mas localidades”. Cuando sus andan-
zas, juegos y obligaciones con el teatro le
reclaman un respiro Tenconi activa un po-
deroso lado B (mas de Blanco, que de Ten-
coni). Es hincha de Racing, como su abuelo,
su padre y su hermano. Cada vez que un
compromiso le impidi6 ir a la cancha o se-
guir las acciones por television o radio nun-
ca falt6 un compariero comprensivo que le
contaba si al equipo de sus amores le iba
bien o mal. Recuerda algo que le ocurrié en
2019 en China donde estaba asistiendoauna
residencia de escritores. Explica: “El Racing
de Coudet estaba cerca de ser campe6n y me
desperté a las cuatro de la mafiana para es-
cucharlo. Pocos me entendieron”.

DRAMAE IDEALIZACION

lcronista, casi como un juego, pro-

pone al entrevistado que, a partir

de frases de su autoria, éllas corri-
ja, las aumente, las consienta o las refute.

Dijo: “Cada vez que una obra de teatro
termina, sucede el fin del mundo. No hay
otra forma de final”. Sonrie, y responde:
“Estoy de acuerdo. Cada obra inventa un
mundo que empieza y termina en cada fi-
nal. Eso es lo que le confiere al género tea-
tral algo delo sagrado. El teatro se caracte-
riza por nombrar lo innombrable”.

Escribid: “Teatro es aventura, poesia, ri-
ma, disparates, besos sopapos, muertos,
bailecitos, imaginacién, ficcién”. Piensa y
cuenta: “Algo de todo eso siempre trato de
que esté en mis obras. Vuelvo todo el tiempo
asituaciones paradéjicas y desmesuradas”.

Sentencié: “Sinada es cierto, todo es po-
sible”. Mira hacia arriba, piensay redondea:
“En el teatro no hay imposibles. Imagina-
cidn, técnica, sensibilidad, todo esta en este
arte tan generoso. Y eso crecey abre posibi-
lidades enormes para texto y actuacion. Y
todo eso lo pone a prueba el pacto de ficcion
que existe con el espectador”.

Reconocid: “No podriamos enamorar-
nos de no haber existido Romeo y Julieta”.
Repregunta insoslayable: Si consiguieras
el whatsapp de Shakespeare, ¢qué diria tu
mensaje?. Desde el celular de la imagina-
cién Tenconi corrige: “Mas que llamarlo
por whatsapp me gustaria tomar un semi-
nario con quien considero el mejor escritor
de lahistoria. Uff, lo tengo demasiado arri-
ba. Pero, bueno, si hay que decirle algo, le
dirfa: muchas gracias. Lo releo 500 afios
después y sigo aprendiendo. Hace un tiem-
po viajé a Stratford, conoci la casa donde
nacié y visité su tumba. Hice todo el pere-
grinaje shakespereano”, concluye el direc-
tor que todavia no encar una obra de Wi-
lliam Shakespeare.

A Mariano Tenconi Blanco lo veran en
los teatros, en las carteleras, pero también

o Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.

o Por la defensa de los intereses de los trabajadores

sin ningun tipo de condicionamiento.

o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.

organizarse sindicalmente.

o Por el derecho de los trabajadores a

Hipdlito Yrigoyen 3155/71 — C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

en cada lugar que le ofrezca la posibilidad
de hacer las dos cosas que mas le gustan:
leer libros y escribir ficciones. Lo veran en
bares llenando cuadernos, escritos a mano.

HAY FUTURO

n el Complejo Teatral portefio, des-

de 2021, Tenconi y su grupo de tra-

bajo Teatro Futuro (que también
integra la productora Carolina Castro y el
musico Ian Shifres), desarrollan, como
compaiiia de residencia, el proyecto La saga
europea del que ya estrenaron dos piezas: en
2021 Las cautivas y en 2023 Las ciencias natu-
rales. Aguardan su momento, una, “casi lis-
ta” sobre las invasiones inglesas y una mas,
inspirada en La Divina Comedia. “Valoro
mucho al grupo de trabajo y a trabajar en
grupo. Es el lugar para pensar juntos, de ahi
sale todo” agrega, y a la mesa chica suma
nombres como los de las actrices Lorena
Vega, Valeria Lois y Laura Paredes, el ilumi-
nador Matias Sendon y el escendgrafo Ro-
drigo Gonzalez Garillo. “Escucho mucho a
todos porque ayudan a modelar una estéti-
ca”, apunta. Entre los suefios despiertos del
grupo no figura tener una sala propia. “No
es para mi. Implica obligaciones propias de
un director de sala, como programacion,
horarios, presupuestos y muchas mas que
no me interesan”, se sincera. Al mejor tira-
dor se le escapd una liebre y a veces ocurre
que el director elige a la actriz o al actor
equivocado. “Si, me pasé. Y mas de una vez.
Y de eso no se sale. Ni el mejor director del
mundo lo resuelve”.

Durante este mes de septiembre, en el
teatro Metropolitan, serd el estreno argenti-
no de Madre ficcion. Alli dirigira a un elenco
muy valioso: Valeria Lois, Diego Velazquez,
Camila Peralta y Marcos Ferrante. Al cierre
de esta entrevista se mantenian en cartelera
tres de sus obras: Las cautivas en el teatro
Metropolitan y Quiero decirte teamoy La vida
extraordinaria, ambas en el Picadero.

Para cumplir con la charla con MU llega,
apurado, a un bar del barrio de Belgrano,
saliendo de una clase y de varias comuni-
caciones por zoom. “Siempre fui muy noc-
turno, pero ahora tengo una novia, que es
muy diurna, y por eso empecé alevantarme
temprano”.

No por nada muchas de sus ficciones
son sobre el amor.

Hotel Atilra
10 de Septiembre
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El Circuito lleva casi 30 ainos de teatro comunitario y sostiene una obra con mas de 80 vecinos en escena que es un exitazoy ala vez
una fiesta. Su fundador, Ricardo Talento, dejé la impronta de seguir tramando creacion, arte y vinculos barriales, sumando a una
juventud que arma su propio camino después de heredar ese tesoro: una politica del hacer. » LuIs ZARRANZ

acosaes asi:
Es lunes, el dia va pasando de

L moda en el Circuito Cultural

Barracas, universo de uno de

los primeros grupos de teatro
comunitario del pais —el afio que viene cele-
bra 30 afios—. No esta por comenzar una
funcién de El casamiento de Anita y Mirko, su
obra emblematica, pero en un rato hay en-
sayo de los jovenes nacidos y criados en los
alrededores de esta experiencia.

Antes del ensayo improvisamos una ron-
da con parte del equipo que coordina el es-
pacio (Corina Buzquiazo, Mariela Brodiano,
Néstor Lopez, Patricio Torras, Malena Le-
ma, Tomas Lépez Brodiano y Teo Escobar)
para, entre otros temas, charlar sobre lo que
implica gestionar un espacio comunitario en
esta época y como incorporar en esa tarea a
las nuevas generaciones.

Malena, Tomas y Teo son veinteafieros
que forman parte del Circuito desde que tie-
nen uso de razon. Empezaron a venir con sus
mapadres desde muy chiquitxs. Desde hace
un tiempo asumieron mayores responsabi-
lidades, en un dialogo e intercambio inter-
generacional que enriquece a todxs.

Hay un mate que va pasando de manos y
hay un grabador que dice REC:

“Llevar una tarea como estay que se pue-
da sostener a lo largo del tiempo ya es revo-
lucionario, en un momento donde todo es
inmediatez. Pero lo importante es asumir
que no somos una isla, sino un archipiélago
que genera un territorio de posibilidades”,
arranca Néstor Lopez, uno de los fundadores
del espacio, para romper el hielo.

Sigue Corina, otra de las fundadoras del
Circuito: “Atravesamos un tiempo donde
esta muy presente el individualismoy el sal-

vese quien pueda, ademas de algo que mu-
chas veces no se pondera: disponer de tiem-
po para poder participar. Hay gente que dice
‘me encantaria’, pero sobre todo la franja
etaria de entre 30 y 40 afios tiene que su-
marse trabajos para llegar a fin de mes y no
tiene mucho tiempo. Pero tenemos la fuerza
de lo comunitario y treinta afios de recorri-
do”.

Mariana Brodiano, también participe ne-
cesaria de la creacion del Circuito: “Siempre
hay distintas oleadas de individualismo, pe-
ro ahora realmente hay unalégica de lo mio:
mis ganas y minecesidad, en desmedro delo
colectivo. No es que los espacios de teatro
comunitario no valoricemos lo personal, por
supuesto esta, pero en funcion de lo colecti-
vo”.

Miro el grabador. Van menos de dos mi-
nutos de charla y ya emergieron algunos de
los conceptos que caracterizan la experien-
ciadel teatro comunitario: el hacer con otros
como un territorio de posibilidades, el tiem-
po como un valor, lo colectivo.

Paradigmas que disputan sentido con las
légicas del mercado.

Ya hablaremos del hecho teatral en si
mismo como la vigencia de El Casamiento de
Anita y Mirko, la obra que es un éxito de ta-
quilla desde su estreno, hace casi veinticinco
anos. Pero antes el didlogo recorre unaarista
urgente con forma de pregunta: C6mo sos-
tenerse? ¢Y como hacerlo en una época en la
que la crueldad y la concepcién del otro co-
mo un enemigo parecen estar de moda?

Y en el medio el Estado, abandonando to-
do hecho cultural transformador.

Sigue Mariana: “No tenemos ningun
apoyo del Estado nacional. Entonces, de al-
guna manera nos hemos vuelto productores

de funciones del Casamiento para poder sub-
sistir. Nuestro proyecto es de arte y trans-
formacidn social, siempre se sostuvo con un
50% de ingresos propios y la otra mitad de
apoyos. Y ahora el apoyo no llega al 10%,
gracias ala Ley de Mecenazgo de la Ciudad”.

PRESOS DEL EXITO

eatro comunitario significa una

confabulacién en la que vecinas, ve-

cinos, familias enteras, se juntan
para pergefiar, inventar como actuar, crear y
funcionar en una obra también de impronta
colectiva, lo cual implica estudios, ensayos,
organizacion, gestion, luces, coreografias,
musica y canto, interpretacién y todos los
etcéteras que todo eso conlleva. Y al hacerlo,
estan juntos, proyectan, imaginan, se di-
vierten, y se refuerzan las relaciones, la tra-
ma comunitaria, la vida.

ElCasamiento de Anitay Mirko eslainvita-
cién aun casamiento. El piblico, yaenlaco-
la esperando para entrar, funciona como los
invitados a esa fiesta en la que ademas se co-
meYy se bebe, y las “familias” casamenteras
se acercan desde ese momento para saludar,
sacarse fotos y conversar con la gente ya co-
mo parte de la obra. La ficcién empieza en la
calle, sigue puertas adentro, y se transforma
en una realidad de alegria e intercambio
presenciando las peripecias de un casa-
miento que terminara convirtiéndose en de-
cenas de casamientos.

Laobratiene unavigenciatal que ya estan
agotadas todas las entradas para este 2025.
Ya superaron las 600 representaciones en
2023 yvanapaso firme hacialas700.Lasre-
servas funcionan con casi seis meses de an-
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ticipacion. Para un grupo de teatro comuni-
tario ese es un enorme desafio, no solo para
sostener la obra en medio de los avatares de
losvecinos/as actores, sino por lo que impli-
ca quedar atrapados del éxito de taquilla.

Ahora es Patricio el que toma la voz: “En
el medio hay mucha fuerza de los vecinos
participantes del Circuito. En distintos mo-
mentos, lasylos vecinos tienden a juntarsey
a hacer. Entonces generan esto, un espacio
de construccién”.

Corina: “Llenamos las funciones porque
el pablico también valora lo artistico, que
esta siempre muy cuidado por nosotros. La
gente viene a ver un espectaculo que tiene
calidad. Algunas personas nos dicen ‘es la
quinta vez que vengo’ o ‘vengo todos los
afios’. Ahi es donde se genera el hecho artis-
tico, que es una preocupacion constante”.

Patricio retomalaidea de gestion, perono
lapiensacomo la gestion de recursos, sino de
lo humano: “Aca hay mucho de gestionar los
vinculos, lo que le pasa a cada compariero/a.
Cuando viene, cuando deja de venir, cuando
puede, cuando no puede. Ese laburo de ges-
tion es un trabajo que se hace artesanalmen-
teycotidianamentey eslo que permite que el
proyecto funcioney trascienda”.

Néstor: “Por ejemplo, en el Casamiento es
tan importante lo que pasa antes, en la pre-
paracion del hecho, que en la funcién. En-
tonces el tema es c6mo se hace esa tarea vin-
cular que después repercute en el
espectaculo. Y ocurre en la funcién porque
antes hubo ese trabajo colectivo”.

TALENTO ETERNO

11° de septiembre de 2024 el teatro

comunitario, la cultura y hasta el

mundo de las ideas tuvieron una
pérdida irreparable: el fallecimiento de Ri-
cardo Talento, fundador y director general
del Circuito, y uno de los impulsores del tea-
tro comunitario en Argentina. Al dolor que
generd su enfermedad y partida se sumaron
multiples desafios, entre ellos sostener,
propalar y profundizar su inmenso legado.
En ese casi afio durisimo también hizo mella
lo que siempre preocupd y ocupé a Talento:
retransmitir los saberes, sobre todo a jove-
nes, para que se irradien y el proyecto conti-
nte en el tiempo.

Talento. El apellido perfecto.

MU AGOSTO 2025

Dice Corina: “Siempre fue muy generoso
en laretransmision de saberes, lo que fue un
empoderamiento para todos”.

De apoco fueron involucrandose cada vez
mas y a recibir y transmitir esos saberes, en
el hacer, en didlogo con quienes impulsaron
el Circuito. Sefloras y seflores: con ustedes la
célebre intergeneracionalidad que caracte-
riza al teatro comunitario.

NUEVO RAMAL

on ese deseo de potenciar el espacio

y abrir nuevas tramas constituyeron

lo que denominaron “Ramal CCB”,
un espacio integrado por casi veinte jovenes,
primero de investigacion y creaciéon musi-
cal, y luego también teatral. Un ramal para
ramificar y potenciar la experiencia del Cir-
cuito. Un colectivo dentro del colectivo.

Tomas: “Nosotros crecimos con la logica
del Circuito porque venimos desde que naci-
mos. Cualquier persona que estuvo aqui, en
algiin momento nos cruzd, nos conoce. De
golpe nos encontramos con que habia pocos
jovenes y sentimos que la manera de cam-
biarlo era creando un espacio que nos con-
voque”.

Teo cuenta sobre una evolucion: “Al
principio éramos tres, después cuatro, des-
puésvinieron dos personas de Villa Crespo, y
después se fue sumando mas gente. Y el de-
safio fue retransmitir el conocimiento que
nosotros habiamos ido aprendiendo, prin-
cipalmente los valores que mamamos aca en
el Circuito”.

Malena: “Y arrancamos de esa manera,
experimentando diversos lenguajes artisti-
cos que pudieran enriquecer a todo el espa-
cio, entonces lo que hacemos va teniendo un
sentido para el Circuito también”.

Tomas: “Apareci6 el nombre de ‘Ramal
CCB’, porque en esta zona de la ciudad no
hay subte, el tren queda lejos, pero pasan
muchos colectivos con diversos ramales. Asi
que nosotros somos un ramal de este colec-

tivo. La puesta de escena que estamos traba-
jando, justamente, es con un colectivo de
fondo, hablando desde nuestra perspectivaa
los individualismos de época”.

Dato de juventud: en el afio 2001 ninguno
habia nacido.

Malena: “Ahora estamos armando las di-
ferentes narrativas del espectaculo. Son
perspectivas de nuestra generacion a distin-
tos fenémenos de época”.

Dice Patricio: “La pregunta paranosotros
era: como construimos con las nuevas ge-
neraciones esta experiencia que lleva 30
afios? Haciendo. Ricardo decia que los melo-
nes se acomodan con el carro andando. La
decision de dar cabida a este proyecto va en
esa logica: hagamos y acomodemos, haga-
mos, reflexionemos, revisemos, hagamos,
reflexionemos, revisemos, hagamos”.

Frente a esa politica del hacer, Mariana
acota: “Se genera algo totalmente virtuoso
con el didlogo entre distintas generaciones,
que es algo poco frecuente en el resto de la
sociedad”.

Patricio va de nuevo: “En el hacer vamos
a contracorriente de diversas logicas que
ubican a los jovenes como una amenaza. O
sea, esta nocion de lo intergeneracional no
es un capricho, sino todo lo contrario: es
romper esa ldgica de estratificacion”.

Néstor: “Todo saber es transferible y se
corporiza cuando lo puedo pasar a otro. Ahi
es donde ese saber toma una forma”.

Corina: “Claro, sino es asi, se dauna des-
proporcion de los que ‘saben’”.

LACADENA QUENOATA

1 REC sigue nutriéndose de voces y
deideas. Patricio: “Hay unaanécdo-
ta de Ricardo que para mi es para-
digmatica y me marcé mucho. Una vez nos
frené porque estdbamos descargando un
micro y cada persona llevaba una cosa. ‘Pa-
ren, paren: compaiieros, hay que hacer una
cadena’, dijo. Claro, mas alla de bajar unins-

Enlapaginaanterior labandadajuvenil del
Circuito Cultural Barracas, conunmentide
musica, humory polenta. Arriba, otra parte
de ese grupo comunitario que logré combinar
barrio, creacion, diversiony calidad paraque
vivael teatro, generacion tras generacion.

trumento o una utileria, habia algo ahi de la
tarea colectiva, aunque no fuera algo artisti-
co”. La cadena permitia que todos trabaja-
ran menos, que lo hicieran articuladamente
con el resto, y que el micro se descargase
mas rapiday facilmente.

Néstor: “Eso después, naturalmente se
aplica en lo artistico para romper también la
asimetria entre la obra y quienes la reciben,
para generar complicidad, un didlogo: co-
municacién”.

Tomas: “Por eso apostamos a esa mane-
ra de construir: porque vemos cémo funcio-
nay es genuinay empatica”.

LUGARENELMUNDO

1 sdbado 23 de agosto, el Circuito

Cultural Barracas reestrend su es-

pectaculo No es lo que parece en el
que, nifixs y jovenes, en complicidad con
adultxs, sefialan con sumirada, no el bien, ni
el mal sino algo diferente:

“Como pasa en los espejos

Entre la imagen real y su reflejo

Hay cosas que parecen ser...

Parecen... pero son otra cosa...”.

Con treinta afios de recorrido en el teatro
comunitario, les consulto por los desafios
que abre esa cifra redonda para lo que viene,
paralo que esy paralo que parece ser:

Tomas: “Ese contexto seria un lindo mo-
mento para presentar algo terminado del
‘Ramal CCB’, donde se expresen lenguajes
teatrales y musicales con un hilo narrativo.
Pero, ademas, consolidar el espacio, que se
siga sumando gente y se involucre en el Cir-
cuito”.

Mariana: “Un desafio muy grande es la
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continuidad, pero es algo permanente. Y en
este momento lo que nos ocupa como cues-
tion futura es la sede. Venimos cargando so-
bre nuestras espaldas hace un montén de
tiempo el hecho de que en abril de 2027 se
termina el contrato de alquiler de nuestro
espacio, y el duefio no quiere renovar. Quiere
vender el lugar y nosotros no lo podemos
comprar”.

Tomas: “Creo que es muy importante que
la gente que conoce el Circuito, que alguna
vez vino a ver algo o que sabe de nuestra la-
bor, conozca esta situacién”.

Agrega Corina: “Desde la creatividad,
creo que de alguna manera le vamos a en-
contrar lavuelta, pero necesitamos el apoyo,
poreso lanecesidad de formar redes, de sos-
tener y fortalecer la Red de Amigos del Cir-
cuito (una herramienta de apoyo econdmi-
co) y de continuar con este proyecto
transformador”.

Mariana: “Sabemos, porque Ricardo lo
decia siempre, que el Circuito no es el espa-
cio fisico sino mucho mas, pero también es
nuestro lugar, por eso queremos sostener-
lo”.

Corina: “Nuestro arraigo con este lugar
es histdrico. Hemos bautizado como Ricardo
Talento a la plazoleta que esta ubicada aca
enfrente, (en Iriarte al 2100, entre Vieytes y
San Antonio, Barracas), con el apoyo de ve-
cinos, comerciantes, asociaciones civiles y
colectivos culturales. Hemos presentado
proyectos a la Legislatura para que se pueda
formalizar”.

Patricio: “Por eso, siempre es importante
tener claro que cuando hablamos de cambiar
el mundo hablamos de una construccion, no
de un enunciado. No es una frase: es una
apuesta cotidiana”.

Infoy contacto:
www.instagram.com/
ccbarracas
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os rostros infantiles ocupan la
escena. Dos nifias vestidas con

D camperas deportivas color

bordé sonrien desde una foto

con vestigios delos 80 proyec-
tada sobre cajas de carton. Ellas son Sandra
y Mariela o 1a Oso y la Anchorena, tal como
las llamaba su madre, con buenas razones
para argumentar cada apodo. Solo Mariela
estara en el escenario para contarnos una
historia sin ficcién que ocurri6 hace treinta
anos en Monte Chingolo, partido de Lands.
Dedic6 ocho afios a esta reconstruccion que
narra el femicidio de su hermana Sandra
ocurido en 1995. De ese entretejido de vi-
vencias personales surgi6 La Oso, un bio-
drama en el que no faltan el humor y la ter-
nuray en el que aborda la tragedia desde un
interrogante: ;Quién era Sandra?

Con una escenografia plena de creativi-
dad que ensambla cajas de cartén acomo-
dadas de acuerdo a la necesidad de la esce-
na, Mariela construye un muro con las
cajas para mostrarnos una proyeccion de
fotos y videos donde aparece junto su her-
mana Sandra, cuya vida fue apagada cuan-
do tenia apenas 18 afios y una beba de un
afio y medio. Como sucede en la inmensa
mayoria de los casos de femicidios, el ase-
sino fue su pareja, que habia pasado a ser ex
hacia poco tiempo, cuando ella tomd la de-
cisién de separarse. Al momento del femi-
cidio de Sandra no existia esa figura legal,
sino que la caratula solia ser la de homici-
dio agravado por el vinculo. Tampoco la
pena era de prision perpetua y el asesino
recobraba la libertad al cabo de unos afios
de carcel. “Cuando pas6 lo de mi hermana
yo tenia 20 afios —cuenta Mariela— y todo
se derrumbd. De los 20 a los 30 hice lo que
pude, mi familia quedd arrasada y yo tam-
bién. Alos 30 me encontré con el teatro y se
me abri6 otro mundo. Me senti mas cerca
de la nifia que fui, a la jovencita que yo era,
con ganas, con deseo, con fuerza, hasta que
pasé lo que pas6”. Eduardo, pareja de Ma-
riela y padre de su hijo Renzo, le recomen-
d6 en ese momento estudiar teatro con
Pompeyo Audivert. “Ahi me empecé a re-
armar. Fue muy transformador”. Luego si-
guid con Alejandro Catalan, Andrea Garro-
tey Ricardo Bartis. En 2017 hizo un taller de
tres meses con la directora teatral y crea-
dora del género biodrama Vivi Tellas y le
dijo: “Quiero hacer algo con esto”. Asi co-
menzd a darle forma al unipersonal.

Fue un camino dificil y “muy poderoso
para mi vida”, asegura Mariela. Recolect6
recuerdos, repasé anéctotas, investigd.
“Recuperé la memoria de mi hermana, re-
cuperé el vinculo. Treinta afios después me
encuentro haciendo el ejercicio de ser her-
mana de mi hermana”. Cuando estuviera
lista la obra pensaba elegir actriz y final-
mente se animo a ser ella quien subiera al
escenario a contar la historia familiar. “No
me atrevia a hacerlo. Era muy confuso para
mi desde qué lugar una cuenta, desde qué
lugar alguien se paray cuenta algo delavida
personal alos otros. Asi que en un momento
me di cuenta de que esta era una posibilidad
de hacerme cargo de ese deseo y de animar-
me, que esto también era un regalo que mi
hermana me hacia y un regalo mio hacia
ella”. Alolargo dela obrairemos conocien-
do a Sandra, sabremos que era fan de Shaki-
ray la veremos en fotos luciendo su vestido
de 15. “;Quiénes cuentan esa historia?”, se
pregunta Mariela. “Los que sobreviven. Esta
es la historia de unas nifias que crecen jun-
tas en los afios 80 en el conurbano bonae-
rense. Me gusta poder compartir con lagen-
te un poco de eso. Yo vivi los afios 80 como
una nifia que miraba con fascinacién. Esa
época me marco a fuego”.

madre, que es una mujer que nos ha queri-
do mucho. Una mujer que crié hijos en la
adversidad, enla pobreza, en laignorancia,
pero con mucha capacidad amorosa. Yo le
doy mucho mérito a mi mama”.

Mariela hace un retrato contundente so-
bre el barrio que las vio nacer. El universo
Monte Chingolo arrastra en su espiral una
desmesuraalaqueno sele puede poner fre-
no. “Estabamos en ese lugar tan marginal y
pasaban cosas muy muy zarpadas. Apare-
cieron esos pibes de pelo largo, querian ser
distintos, vivir de otra manera. Irrumpia lo
nuevo. En el barrio estaban las familias mas
formales y estaba la vagancia, la juventud
queriendo ir hacia otro lugar. En mi casa eso
se habilitd, se festejaba. Todo se vivia con li-
bertad. Me acuerdo de las razzias buscando
alos pibes en la esquina y los devolvian con
el pelo rapado. Me acuerdo de los pibes yen-
do a la farmacia, todas esas drogas que se
buscaban ahi, las fiestas interminables, los
fogones”. Sumadre contintia viviendo en la
misma casa; Mariela se fue y volvio varias
veces y pasados los 30 ya no regreso a vivir
sino a ir de visita.

ABRIRLACAJA

19 de agosto se cumplieron tres dé-

cadas del femicidio de Sandra.

Confiesa Mariela que, luego de la
tragedia, crey6 que la causa era que Sandra
no estaba bautizada por iglesia. Estaba to-
do listo pero el padrino nunca llegd y se
suspendié la ceremonia. También pensé
que como ella habia tomado teta hastalos 5
aflosy Sandra no, suhermana erala cacho-
rrita mas débil. “Las respuestas que fui en-
contrando para tratar de comprender lo
que habia pasado fueron cambiando tam-
bién con las épocas. Fueron apareciendo
palabras nuevas, como femicidio. Algo
empezd a cambiar, lo que pertenecia a
nuestro mundo privado, lo que callabamos
porque no sabiamos cémo explicarlo em-
pezb a resonar socialmente. Ya no estaba-
mos solas”.

Al momento del femicidio de su madre,
Yamila tenfa un afio y medio. {Quién era mi
mama?, se pregunt6 un dia. “Esta obra es-
tablece una comunicacién entre mi her-
manay su hija. No la olvidamos y nos pre-
guntamos ¢quién era Sandra?”.

Al momento de ser escrita esta nota, el
numero de femicidios en lo que va de este
ano asciende a 172. Cuando la revista lle-
gue alas manos o ala pantalladel lector/a,
muy probablemente sean mas. La infor-
maciéon puede chequearse en la web del
Observatorio Lucia Pérez, que se actualiza
dia tras dia: www.observatorioluciaperez.
org. “Los femicidios siguen sucediendo,
sin parar. Eso no cambié. La obra cuenta
qué pasa en las familias, es unabomba que
cae en la familia, es tremendo lo que pasa
dentro del seno familiar cuando una mujer
es asesinada. Es algo que sucedi6 hace 30
afios y hoy tenemos el mismo dolor, la

misma soledad, el mismo dafio causado.
Sigue pasando”.

Desde nifia, Mariela se encerraba en su
habitacién para actuar, su modo de refu-
giarse en su imaginacién y evadirse de una
realidad que no era de su agrado. “Estaba-
mos en ese barrio marginal, nunca habia
ido al teatro, entonces la referencia en
cuanto a la actuacion era la tele, donde no
habia nada que tuviera que ver con el mun-
do en el que viviamos. Tenia culpa y ver-
gilenza por tener una pretensién que no me
correspondia”.

Elteatro abri6 una puerta. “Fue un lugar
para indagar, para sacar todo afuera”. El
proceso de armado de La Oso fue largo y
complejo. Trabaj6 sobre ladramaturgiayla
puesta con la actriz, dramaturga, docente y
psicéloga Laura Nevole y con la dramatur-
ga, directora y docente Paula Fanelli; y
comparte la direccién con Jada Sirkin. En
esos afios de moldear la obra redescubri6 a
Sandra. “Mi hermana no era de ninguna
manera esa chica débil que yo me habia in-
ventado. Era introvertida, pero no necesi-
taba estar agradando a los demés, como yo.
Era una piba que estaba en su centro, co-
nectada con ella misma y eso habla de su
fortaleza. Me di cuenta de que ella estaba
muy plantada en la vida. Dijo que no queria
volver mas con el tipo. Y el tipo quiso con-
vencerla, mando a otros y en un momento
se dio cuenta que ella no iba a volver con él,
de que realmente habia decidido otracosay
se la estaba bancando”.

Doce cajas de cartén forman parte de la
versatil escenografia. Por momentos re-
presentan un muro, luego se abren en dos,
mas tarde quedan dispersas por el piso. La
idea de que las cajas fueran cambiando su
ubicacion surgié de casualidad en pleno
ensayo. “Un dia se cayeron y nos dimos
cuenta de que era hermoso eso que pasa-
ba, que era poético, metaférico, tenia vo-
lumen. Ahi esta el teatro haciendo su ma-
gia. Pasaron muchas cosas para llegar
hasta esa instancia. En un momento me
acuerdo que el muro era enorme, habia
muchos efectos especiales y cuando me
encontré con Jada y nos pusimos a traba-
jar juntes nos liberamos de todo lo gran-
dilocuente y fuimos a lo simple, alo esen-
cial. Ahi se terminé de armar una puesta
que tenia que ver mas con la historia, que
viene del arroyo Las Perdices de Monte
Chingolo, de la memoria y por eso lo de ir
armando y desarmando”.

La Oso esta muy lejos de caer en el golpe
bajo o hacer foco en el sufrimiento, sino
que Mariela apel6 “al amor que nos permi-
tié sobrevivir” y el hecho artistico consa-
gra esa mirada de hermana que narra, que
recuerda y abraza desde un vinculo potente
y perdurable. “Es una obra amorosa, visce-
ral, sin esnobismos. Estoy muy contenta de
haberme animado a pararme frente a otrxs
y desplegar esta historia. Yo queria reflejar
mi mirada de nifia, que la obra fuera un po-
co magica. Siento que se parece mucho alo
que yo imaginaba”.

CARTAS AL PODER* » SusY SHOCK

ALiliHerrero

uerida Liliana Herrero:

Qué privilegio me diste al
= adelantarme la escucha de
tu nuevo disco, Fuera de lugar, asi lo
nombraste, y otra vez certera encon-
traste las palabras que esta época
exige para dar cuenta desde el can-
to de dénde, como artistas polillas,
tenemos que estar, porque ese
afuera nunca sera huirnos.

Mas bien todo lo contario, es hacer
el silencio hondo del canto para que,
en todo caso, se bajen ellos: los idio-
tas, los violentos, los traidores, por-
que esta Patria nunca tendra su ritmo
ni sus formas.

0 ¢a qué Patria se creen que le can-
tan Atahualpa y Mocchi, Spinetta y
Charly?

iA una muy lejos de sus asquerosas
normas!

Por eso tu disco nos invitaenel cer-
tero latir de los corazones a bajarnos
de todo lo cruel de ellos, de sus gritos
primero, de sus palos primero, de su
no futuro primero, para alojarnos en
otra vereda siempre, con el apabu-
llante sonido de nuestros poetas y
nuestras glorias.

iEsta trava te abraza siempre!

*La sexta en esta era de la desespe-
racion rumbo a la claridad...
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Leer la MU es como buscar
un tesoro: un recorrido por la
cartografia de las rebeldias
que aquiy ahora suceden.

29

Maria Galindo,
artista y activista boliviana

Una revista sin patron
se hace gracias a quienes la leen.
Suscribite a M

lavaca.org/suscripcion
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 defernss de La Escrelis Dillica

Sandra era muy carifiosa, muy amiga de
los abrazos, por eso su madre le decia la
OsoylaAnchorena erael apodo elegido pa-
4 ; ra Mariela: “Ay, cuantos humos que tenés,
Anchorena, para ser de Monte Chingolo,
N ¥ me decia mi mama. Claro, eran unas aspi-
raciones, unas pretensiones que no se co-
rrespondian con el mundo en que vivia-
mos”. Hasta el momento su madre no fue a
ver la obra teatral, estrenada en abril en el
teatro Poncho y desde julio en MU Trinche-
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a tarde se recostaba sobre la
ciudad cuando cerré el libro.
“Qué hijo de puta”, fue lo pri-
mero que se me ocurrié miran-
do la fea tapa violeta del libro.

Se me acusara de un insulto impregnado
de contaminacion patriarcal.

Tendran toda la raz6n mis acusadores.

Pero qué hijo de puta.

¢Como se puede escribir asi?

Cronica de una muerte anunciada habia
llegado a mi afan lector en la veterania per-
sonal y nuevamente Gabriel Garcia Mar-
quez me abrumaba.

No he leido demasiado al colombiano,
perolo pocoleido (El general en su laberinto,
Noticia de un secuestro) me habia parecido
de excelencia.

Hasta que me crucé con esta crénica.

No reiteraré la imprecacion.

“sY ahora c6mo escribo?” pensaba
transitando un hibrido entre una admira-
cién incondicional y una envidia insana,
corrosiva.

Mientras encaraba rumbo a la Ruta 4 en
busca de esta crénica me preguntaba si
después de leer cosas asi, uno se motiva
para escribir o evalia seriamente dedicarse
atocar el saxo o plantar zanahorias.

Me invadié la sensacién de que solo
podia escribir la lista de compras para el
almacén.

Enfin.

La Ruta Provincial 4 también es popu-
larmente conocida como Camino de Cin-
tura y a lo largo de su traza recibe mas o
menos tres mil nombres diferentes, se-
gan el distrito, barrio o gestiéon municipal
que atraviese.

La Ruta 4 es Garcia Marquez, es Manuel
Scorza, es Vargas Llosa...

Realismo magico ala carta.

Solo me voy a referir al tramo que va
desde el Cruce Lomas (donde esta la Uni-
versidad Nacional de Lomas de Zamora)
hasta Puente 12 (el cruce con la autopista
Riccheri).

En ese tramo todo es posible.

Todo.

La calzada se angosta y ensancha como
una ruleta rusa; hay tramos donde el hue-
116n en un pavimento moldeado como plas-
tilina es un abismo insondable, otros donde
los oscuros pozos acunan a Caronte, listo
para llevarte a cruzar la laguna Estigia.

También tiene tramos en los que parece
una autopista alemana, exagerando un po-
co lanota.

Ladivisoria de manos presenta, por tra-
mos, el siempre inquietante muro de ce-

cto sorpresa

mento y en otros una darsena (boulevard
seria excesivo) desolada.

Una ruta sometida a obras inestables,
dubitativas, y siempre inconclusas.

A sus margenes hay banquinas anchas o
no hay, sin términos medios; conviven
campos de deportes y recreos sindicales
muy coquetos (la oligarquia gremial tiene
muifieca astuta) con casas modestas. Tam-
bién fabricas de todo tipo (y comercios
idem) con mads casas modestas. Por su-
puesto galpones de destino y propésito in-
definidos, con mas casas modestas.

Numerosos semaforos de coordinacién
sospechada alojan a vendedores eventua-
les que ofrecen desde el soporte para el ce-
lular hasta el rifién izquierdo.

Muchos vehiculos.

Muchos.

Cuando en el Conurbano decimos mu-
cho, es mucho. Tropel de camiones, de mi-
cros y de vehiculos cuya filiacion automo-
triz es indescifrable.

Vehiculos de misteriosos mecanismos
que los hacen funcionar, una cosa fisica-
mente imposible viendo su estado.

Salvo en el multiverso de Ruta 4, claro.

Latravesia requiere astucia, serenidad y
algo de suerte, a qué negarlo. Manejar ahi
es cosa de guapos y mujeres maravilla. Asi
que los que son como yo, flojitos y tibios,
vamos despacio, atentos y galantes, que
pasen todos.

Anda nomas, maquina, que nadie te
detiene.

Lainterminable y un poco intermitente
lucha por la supervivencia.

Finalmente, tras atravesar un breve
puente (¢puede ser breve un puente? puede
ser breve un puente) sobre un canal alivia-
dor del rio (¢rio?) Matanza llego a Expo-
maquina, un negocio poblado por todo tipo
de maquinarias (compra-venta) para la
industria en general.

Por encima de todos los fierros, a unos 6
o 7 metros de altura, el imponente fuselaje
de un avién Electra que participd en la Gue-
rra de Malvinas.

EsunL-188 Lockheed paralos interesa-
dos, porque hay gente para todo.

Imposible no verlo para cualquiera que
transite ese tramo del Camino de Cintura.

Una de las imagenes mas potentes del
Conurbano Africano. A mucha honra, mal
que les pese a unos cuantos.

Un afectuoso y breve cartel en la en-
trada informa algunos detalles del pajaro
silencioso.

Al entrar me recibe Alvaro para conver-
sar un poco de la historia del que se dio en

JONATAN RAMBORGER

llamar Tango 3.

Era mi oportunidad de opacar la litera-
tura del colombiano envidiado.

Escribir una crénica extravagante y tro-
pical, poblada de personajes borrososy co-
loridos simultaneamente.

Construir una épica de la desmesura con
(imaginé) la llegada misteriosa del avién, y
la perplejidad y asombro tapizarian los co-
razones de un publico incauto y crédulo.

Bueno, no.

No.

Alvaro, mucho maés joven que su edad,
amable, ilustrado, entusiasta, me cuenta
que el avion ya tuvo apariciones en la serie
Un gallo para Esculapio y en El Eternauta.

Pero la puta madre...

Alvaro, empleado de la empresa, me fa-
cilita videos donde el propietario, Jorge
Ramirez, es entrevistado por diferentes
medios y cuenta la historia del avion, su
pasion por el tema Malvinas y la intencién
de transformar el viejo pajaro en un cine y
sala de conferencias y encuentros para los
veteranos de Malvinas.

Relata que le gano la pulseada a un gita-
no (la referencia explicita me hizo un poco
de ruido) en el remate del avién y que tuvo
un desafio logistico para traerlo a su actual
predio (estaba en Ezeiza) que resolvid con
sentido comun y medios de transporte
adecuados.

Imagino que también unos pesos.

Cuenta Ramirez (siempre en los videos)
que no puede alin convertir su suefio en
realidad porque el avién estd sometido a
pesquisas para verificar si tuvo o no parti-
cipacion en los vuelos de la muerte, lo que
parece poco probable porque, agrego yo, se
supone que utilizaron otro tipo de aviones.

Todo el mundo esta informado y ente-
rado. Alvaro me da datos e informes abun-
dantes. Hay visitas, hay medios que cada
tantovany el enorme pajarraco (aesaaltu-
ra de mis sentimientos ya no era un pajaro
triste) es mas célebre que Santiago Nasar,
el sinuoso muerto de la Crénica de Garcia
Marquez.

Efecto sorpresa diluido.

Efecto novedad aniquilado.

Efecto originalidad pulverizado.

Efecto tropical inundado.

“Tenia una manera de hablar que mas
bien le servia para ocultar lo que queria de-
cir”, dice el Gabo en algtin segmento de su
libro.

Tengo ese talento. Ese si.

Porque si digo lo que pienso...

Algo es algo.

Maldicién.

lavaca es una cooperativa de trabajo
fundada en 2001. Creamos la agenciade
noticias www.lavaca.org para difundir
noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensa
red de radios comunitarias de todo el pais.
Construimos espacios de formacion para
debatiry fortalecer el oficio periodisticoy la
autogestion de medios sociales de comunica-
cion. Trabajamos junto amujeresy jovenes
encampanas, intervenciones y muestras
paranutrir espacios de debate comunitario.
Ennuestra casa MU.Trinchera Boutique
habitan todas estas experiencias, ademas de
funcionar como galeria, salade teatro, danza,
escenarioy feriade diversos emprendimien-
tos de economiasocial. Podemos hacer todo
estoy mds porque una vez por mes compras
MU. iGracias!
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