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f 1
sueblos

Florencio Varela, Flores y La Tablada: cartografia de tres narcofemicidios. » LUCAS PEDULLA

UN PUEBLO: FLORENCIO VARELA BB, casitas bajas, muchos arboles, mix de

asfalto con calles de tierra, algunas fami-
lias construyendo uno o dos pisos sobre
sus hogares, y otras que ofrecen sus ofi-
cios varios: venta suelta de articulos de
limpieza, peluqueria canina, peluquerial
humana ($5.000 el corte a jubilados),
asesoramiento juridico, o conejos a
$6.000 (macho o hembra). A pocas cua-
dras hay un club deportivo, un centro cul-
tural y el Hospital Mi Pueblo.

El transito es incesante: es mediodia,
pero las lineas 506 (barrio Senzabello)
509 (barrio San Luis) de la empresa San|

guardapolvo, apretados contra la ventana
para ver esa casa de barrio que tiene una
cinta de peligro que la cruza de punta a
punta y un patrullero de la policia comu-
nal que la custodia. De esa camioneta se
baja un policia, se presenta como sargen-
to y pide datos del medio con una sonrisal
de ocasion: “No pasa nada, es para saber:
alla esta Cronica”, sefiala. Por el costado
pasan caminando nifios y nifias de la ma-
no con sus madres porque a cinco cuadras
hay una primaria, una secundaria y otro
instituto. Miran de reojo la casa.

La cinta de peligro es precaria pero al

entraron porque la escena no tenia custo-
dia. La reja que da a la calle tiene un ramo|
de flores —ya marchitas— que alguien de-
jo. La luz blanca de la entrada sigue en-
cendida. Y la puerta de madera de ingreso,
custodiada por otra reja, esta abierta, ro-
ta. Al estar ubicada exactamente en la es-
quina, tiene dos casas linderas, una sobre
Samborombo6n y otra sobre Chafar. Enl
Samboromboén hay un garaje abierto. Es-
tan construyendo. “No hablo con la pren-
sa”, dice un hombre, robusto. En la insis-
tencia, repite elevando el tono: “No hablo
con la prensa, te dije. Yo digo guau y uste-
des publican miau”. Mataron a tres chi-

5. era para saber sj habig e hado al-

acasa donde fueron asesina-

I das Brenda del Castillo (20),

Morena Verdi (20) y Lara Gu-
tiérrez (15), entre la noche
del 19 y la madrugada del 20|
de septiembre, esta ubicada en el cruce de
Rio Samboromb6n y Chafiar, barrio de Vi-
[la Vatteone, en Florencio Varela, un mu-
nicipio del sur del conurbano bonaerense
a 36 kilometros de las calles de Ciudad
Evita donde las chicas fueron vistas por]
ultima vez.
Es un barrio residencial, a ocho cua-
de 1a principal avenida —Eva Perdn—

JUAN VALEIRO
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go esa noche. El hombre mira: “¢Ves que
sos un pelotudo? Esa es la pregunta que
no tenés que hacer. Pelotudo”.

En la casa de Chafiar no atiende nadie,
pero al lado se asoma una sefiora. Es jubi-
lada de la minima. “Por suerte tengo a mi
hija”, dice. Esa noche, segin cuenta, no
escuché nada: “A la chica que vivia ahi la
veia a veces, pero nada raro. Fue una sor-
presa para todo el barrio”.

La palabra “sorpresa” aparece en boca
de varios vecinos. Suena desubicada, no
por irrespetuosa, sino fuera de eje, pero
también es cierto que ese es uno de los ob-
jetivos de esta violencia: dejar sin pala-
bras, aténitos, con nulas posibilidades de
enunciar el horror.

También aparece en algunos kiosque-
ros. “Este es un barrio de laburantes: aca
tenés albaiiiles, docentes, enfermeros del
hospitalito —dice uno, que comenta que
las ventas nunca estuvieron tan bajas co-
mo hoy-. De la casa no te puedo decir na-
da, solo que paso todos los dias por ahi
parallevar amihija alaescuela”. Otro re-
pite lo que primero le sale: “Fue una sor-
presa total”. Y un tercer comerciante fue
el que contd a los mdviles de television
que atendi6 al novio de la mujer que al-
quila la casa. Not6 que tenia sangre en la
mano, dijo que dej6 una mancha en lareja
y que estaba con otro chico que le decia:
“Ponete La Gotita para que se pegue”. Al
dia siguiente se lo cruzd y el joven saludo,
como si nada. La pareja del comerciante
vuelve a hablar de sorpresa: “Nunca vi
nada raro ni de drogas. A él no lo veiamos
tanto, pero si a ella, que venia con su hijo.
Todo stuper normal”.

Lachica que alquilabala casa es Celeste
Magali Gonzélez Guerrero, 28 afios, una
de las detenidas. Al cierre de esta edicién

Alaizquierda, lamarcha multitudinaria en
Flores que corrié alapoliciael diadela
aparicion delos cuerpos. Aladerecha,
GeorginaOrellano, secretaria general de
AMMAR. Abajo, lamovilizacion en
Congreso estuvo encabezada por las
familias: muchos eran nifios y nifias.

habia declarado al fiscal Carlos Arribas
multiples detalles que la justicia debera
corroborar: explicé la estructura del clan
(con Tony Janzen Valverde Victoriano, el
“Pequefio J”, de 20 afios, no como el jefe
sino una pieza mas), nombré a otros im-
plicados y dijo que cuando lleg6 a la casa

LINAETCHESURI

de madrugada vio a su pareja, Miguel An-
gel Villanueva Silva (25, detenido), con
uno de sus dedos sangrando y le contd c-
mo habia matado a una de las chicas
cuando intent6 escaparse. Villanueva Sil-
va es el que fue a comprar al kiosco con la
mano ensangrentada.

Guerrero también declar6 que Pequefio
J habia llamado a su pareja dos dias antes
para pedirle la casa para una fiesta. Ese
dia, segin dijo, ella les abri6 el portén pa-
ra entrar la Chevrolet Tracker de la que
bajaron tres hombres: Pequefio J, Victor
Sotacuro Lazaro (41, detenido; indicé que
le dio en mano mil ddlares) y otro hombre
de “tez blanca”, con “canas” y una
“Glock”. También bajaron Brenda, Lara y
Morena, y dijo que se las veia “alegres” y
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“contentas”: “Pensaban que venian a una
fiesta”. La chica también dijo que al irse
vio a tres hombres con guantes de latex. Y
que todo fue transmitido por una aplica-
cién para que lo viera uno de los jefes que,
segln su declaracién, estaba en José C.
Paz, noroeste del Gran Buenos Aires.

Contd que vendia droga a 17 cuadras de
la casa y dijo que Matias Ozorio (28) era
quien le traia cocaina en 100 0 120 envol-
torios a un valor de 10 mil pesos cada uno.
Ozorio vivia en el barrio Zavaleta, al sur de
la Ciudad de Buenos Aires: estudi6 enfer-
meria, tenia un trabajo en relacién de de-
pendencia en el Hospital Italiano —obra
social, aportes, vacaciones, aguinaldo—,
lugar del que se hizo echar, segun sus fa-
miliares, para cobrar una indemnizacién
que invirtié en el mundo cripto. Entre sus
apuestas estuvo SLibra, bendecida por el
presidente Javier Milei, cuyo desplome
hizo a Ozorio perder todo y pedir un prés-
tamo a un transa. Segin Guerrero, fue una
de las tres personas que cavaron los pozos
en la casa de Varela con musica a todo vo-
lumen. Como Pequeriio J, Ozorio fue dete-
nido en Peru.

En el barrio los colectivos siguen re-
pletos, el patrullero sigue en su lugar, los
chicos siguen yendo a la escuela. Todo si-
gue. “Es un barrio tranquilo”, dice otro
hombre, que se mete rapido a su hogar,
justo enfrente. Otros miran las flores so-
bre la calle. Las fotos. Algunos sonrien
con calidez, como entendiendo. Ya no hay
nada mas que hacer. Nos vamos.

Alir hacia el auto, sentado en el cordén
enfrente de su casa, esta el hombre ro-
busto. Hace una sefia con la mano de veni.
“Perdoén, pa”, dice, ya con otra voz. “Te
traté mal. Disculpa”.

Nos sentamos al lado. No pasa nada, es
entendible.

“En serio, disculpa”, insiste. “iSabés
lo que es que todos los dias vengan perio-
distas a preguntar? Cada vez que me pre-
guntan si escuché algo, porque siempre
arrancan por ahi, se me revuelve todo.
Tengo una hija de 20 afios”.

El hombre hace silencio.

Mira la casa.

“Todas las noches me duermo pre-
guntandome c6mo no escuché algo”, di-
ce, moviendo la cabeza.

“Era solo musica, fuerte. Esa noche
encima llovi6, hubo tormenta. Y yo pien-
so: soy albaiiil, ¢sabés las veces que me
lastimé y grité?, pero esa noche nada. Es
obvio que si escuchaba algo iba allamar a
la policia. Tengo una hija. Pero qué te
imaginas que al lado estan matando tres
chicas. Es un barrio de trabajadores: el de
alla es pintor, el otro hace muebles de di-
sefio, ella es abogada, el papa de él es co-
cinero. Y a la chica que alquilaba la cono-
ciamos de barrio. No sabemos qué hacia.
Pero a su hijo lo vimos crecer. Jugaba a la
pelota acd, en el portén de casa”.

El hombre tiene los ojos llenos de 1a-
grimas.
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DOS PUEBLOS: FLORES

1 barrio portefio de Flores es uno

de los epicentros de la organiza-

cién de las trabajadoras sexuales
que comenz0 a tejerse en los calabozos de
la comisaria 50 —hoy la 7C— con la inten-
cion de estar unidas frente a la violencia
policial. La memoria larga de algunas les
permite comparar este momento con
aquellos noventa: el mismo ensafiamien-
to. ¢La diferencia? Antes se imponia la
coima, que se distribuia en partes iguales
para los agentes de Moralidad, del patru-
llero y del jefe de calle. Ahora no hay for-
ma de frenar que las esposen, tiren al sue-
lo y las arreen a los golpes a la comisaria.
También existia otro vinculo con los veci-
nos, pero hoy les sacan fotos y las com-
parten en los grupos de whatsapp del ba-
rrio. Algunas hablan de “hipocresia moral”
porque muchos de esos varones que enar-
bolan los insultos en la virtualidad, en la
calle son sus prostituyentes.

Hace una década el censo de la Asocia-
cién de Mujeres Meretrices de la Argenti-
na (AMMAR) habia contabilizado 400
mujeres y trans distribuidas en tres tur-
nos. En los dltimos tiempos se sumo algo
nuevo: un batallén de chicas muy jovenes,
con jeans achupinados, pestafias tunea-
das, ufias esculpidas y labios rellenos con
acido, que recorren las calles del barrio en
pequeios grupos, como si hubieran salido
de bailar. Tienen 20, 23, 21, y algunas re-
fieren estar “haciendo la calle” desde
mucho mas jévenes. Hablan de hijos, ha-
blan de sus barrios del conurbano y ha-
blan de que no trabajan mas alla de las
once de la noche porque tienen miedo.
Desde el triple narcofemicidio hay un po-
licia por cuadra, lo que las obliga a cami-
nar sin parar.

Unasyotras son jefas de hogar que tra-
bajan para mantener a sus hijos. Unas y
otras, en los tltimos meses, se reunian en
asamblea todos los miércoles: eran unas
40. Entre ellas estaban Brenda y Morena,
quienes formaron parte del grupo que fir-
mé un amparo para frenar la violencia
policial. La denuncia quedd en la nada.
Brenda no quiso firmar porque tenia un
hijo y sabia que la inica respuesta estatal
aesas acciones era un recrudecimiento de
esaviolencia: le preocupaba que le queda-
ran antecedentes si iba presa. Las chicas
que la conocieron cuentan cual era el sue-
fio de Brenda: queria trabajar mucho aho-
ra que su hijo era chico, para cubrirle lo
indispensable y luego retirarse. E1 de Mo-
rena: pintar su casa y revocarla.

Laimagen de Lara por las calles de Flo-
res irrumpi6 en un maévil de television dos
meses antes de su cruel asesinato. Se lave
con anteojos de sol, campera, respon-
diendo con otra chica las denuncias de los
vecinos. Dijo que se llamaba “Luna” y te-
nia “20 afios”. El testimonio es revelador
porque la denuncia de los vecinos en tan-
dem con la violencia policial y la inaccién
judicial no hace que la oferta desaparezca,

JUAN VALEIRO

sino que se desplace a lugares cada vez
mas precarios. “Es la precarizacion de la
precarizacion”, define una trabajadora
con afios de calle en Flores. “Eso empuja
todo a mayor clandestinidad”.

Esa precariedad en contexto de crisis
econdémica representa un combo comple-
jo: los prostituyentes disminuyeron por-
que no tienen para pagar tarifas que
arrancan en 10 mil por sexo oral o 20 mil
la media hora mas el turno en uno de los
tres hoteles alojamiento que hay en esas
cuadras donde la cocaina es més barata
que las adolescentes. Asi el mercado im-
pulsa a los varones a cambiar sus consu-
mos: sexo por droga. Y asi, en la vulnera-
bilidad que camina las calles de Flores
ingresa el narcomenudeo y con él el cam-

JUAN VALEIRO

bio del gobierno de esas calles: la policia
ya no es la maxima autoridad, pero si
quien castiga con mas ferocidad a quienes
solo venden sus cuerpos. En las calles de
Flores se esta librando esa batalla a cielo
abierto: la transicion entre el pecado y el
infierno. Lo que parece inevitable, enton-
ces, es la consecuencia: “En vez de estar
caminando ocho horas en el corredor, a la
que vende cinco bolsitas le alcanza para
pagarse la pieza y darle de comer a su hijo.
Y las vende rapido. Entonces, sigue con 20
bolsitas y ya le alcanza para comprar
también un par de zapatillas. Cuando lle-
ga a 30 va presa”. En AMMAR tienen re-
gistradas mas de 80 chicas presas y mu-
chas otras con pulseras y controles por
causas de venta de drogas.

Las velas, las antorchas, las palabas: tres
imagenes de lamarchadelssilencio quelas
familias de Brenda, Lara y Morena hicieron
enlarotondadeLaTabladaados semanas
delos asesinatos.

Era légico entonces que la primera
marcha en repudio al triple narcofemici-
dio tuviera como escenario la Plaza Flo-
res. “Aca empez6 todo”, sintetizé aquel
dia Georgina Orellano, la presidenta de
AMMAR. Lo que habia comenzado era la
expulsion hacia rincones oscurecidos por
la impunidad. La movilizacion fue rebel-
de, como es este movimiento, y corrid a
los efectivos policiales —literal— que hu-
yeron al trote.

Luego, esas calles se llenaron de poli-
cias y de camaras de televisién. Las mas
jovenes caminan al trote ocultandose la
cara con latapade los diarios. La pregunta
inttil es si tienen miedo. Responden: “No,
porque nunca vamos a meter la mano en
lalata de un cliente”.

El mensaje llegé.

TRES PUEBLOS: LATABLADA

as imagenes de una camara de se-

I_ guridad ubican a Brenda, Lara y
Morena subiendo a la Chevrolet
Tracker blanca a las 21.29 del viernes 19
de septiembre en la esquina de La Quila 'y
El Tiburdn. Al barrio se lo conoce como
“los monoblocks de Tablada” o “los com-
plejos de Ciudad Evita”, por los limites
que comparten estas dos localidades de La
Matanza —el municipio mas habitado del
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La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demaostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar




pais: mas de 1.800.000 almas—: la Ruta
Provincial 4 (referenciada como Camino
de Cintura, avenida Diego Maradona o
Monsefior Bufano), la Ruta 21, La Quila y
la avenida Crovara (que quieren rebauti-
zar “Papa Francisco”). Son aproximada-
mente 12 cuadras por 5. Algunos calculan
que alli viven veinte mil personas, aunque
suponen que son mas por la multiplica-
cién de construcciones o porque viven
tres o cuatro familias por departamento.
El barrio esta dividido en los complejos 4,
5y6,y17,18y19.

Uno de sus ingresos esta en la Rotonda
de La Tablada, una geografia de perma-
nente transito de colectivos, autos y ca-

miones que las familias de las chicas trans-
formaron en el principal escenario para
exigir justicia. De un lado de la rotonda hay
una YPF, del otro una estacién de servicio
PUMA, que tiene enfrente el predio del re-
gimiento de La Tablada ocupado en 1989,
hoy transformado en un hiper Chango Mas
con canchitas de futbol. El ingreso al barrio
es saludado por cuatro murales: la Virgen
de Caacupé, el Papa Francisco, Maradona
con su gol con la mano a los ingleses, y
Narcéticos Andénimos. Brenda y Morena
vivian alli. Lara también durante un tiem-
po, pero se mudé con la mama a Gonzalez
Catan, otra localidad matancera. En los
monoblocks sigue viviendo su abuela.
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Hay comedores en el barrio que entre-
gan 800 viandas por dia, una escala que al-
gunos referentes comparan con la pande-
mia. En los tltimos dos afios recrudecieron
el hambre, las enfermedades —llaman la
atencion casos de sifilis y sarampion- y la
falta de trabajo. En algunas escuelas certi-
fican asignaciones familiares apenas para
10 6 20 alumnos, lo que significa un 9o por
ciento de padres y madres sin trabajo for-
mal. En La Tablada cerraron algunas fabri-
cas de calzado por la apertura de importa-
ciones: muchas de las personas despedidas
son vecinos y vecinas de los monoblocks.
También cerraron otras dos fabricas de
plasticos. El estdmago saca cuentas rapi-
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das: seis vecinos de algunas de estas pymes
son seis familias en la calle, pero como las
viviendas son compuestas el destino de
esas seis afecta a12 6 24 personas de su cir-
culo familiar. Salen algunas changas de
construccion, pero ya ni siquiera el super-
mercado esta tomando cajeros ni reposito-
res, y los jovenes con alguna posibilidad en
el Mercado Central (los chicos, para bajar
cajones) o en La Salada (las chicas, para
atender y vender ropa) vuelven molidos de
trabajar todalanoche por 20.000 pesos que
—sienten, con razén— no justifica el tiempo
ni sus cuerpos. Sobre todo si llegan a las
cinco de la mafiana y a las siete ya tienen
que entrar al colegio. No hay demanda por-
que no hay oferta, y nada se mueve porque
no hay plata.

El circuito que si se mueve es lo narco,
que gana cada vez mas terreno. Los ven-
dedores ambulantes que antes caminaban
por las casas ofreciendo huevos o morro-
nes hoy tienen que pagar peaje para tran-
sitar. Esa economia empieza a dar un ré-
dito inmediato que la escuela demanda
seis afios de estudio, la posibilidad de ir a
la universidad, pero sin garantia de un
trabajo, como lo ven en aquellas empresas
que cierran. Algunos jovenes quieren estu-
diar e irse del pais, como cuentan con dolor
sus madres. Otros, irse del barrio. Y todos
saben que con una tarde de campana pue-
den conseguir unas zapatillas Jordan y so-
fiar con algtn iphone o alguna moto. Las
edades en que esos deseos se juegan el todo
por el todo arrancan cada vez mas tempra-
no, delos 12 alos 20 afios, una franja donde
todo se ve y todo se entiende. Saben quié-
nes venden, por qué los vecinos se tirotean,
y descreen de la policia que siempre se
equivoca el lugar de acciéon: como puede ser
que le hagan un allanamiento a X si todos
saben que el que vende es Z.

La eleccidn de la propia aventura toma
decisiones cada vez mas aceleradas y con
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Laura, referente de AMMAR enFlores, enla
esquina en la que se paraban Brenday Morena.
Arriba, la casadel horror de Villa Vatteone, en
Florencio Varela, donde aparecieron los
cuerpos delas tres chicas. El contexto: la
pobrezaylo narco.

menos margen de duda: campanear, ser
soldadito, robarse un par de chanchos a
pedido de otros, o el consumo de tussi,
una droga de la que muchos empezaron a
escuchar cada vez con mas intensidad de
un afio a hoy. En las chicas se ven las fa-
mosas “UBI”, fiestas en casas con musi-
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sABADOS 20:30 h

Ramirez de Velasco 419 Villa Crespo

ca, sexo y drogas, cuya ubicacion se com-
parte por mensaje privado a ultimo
momento para integrantes exclusivos.
Hay vecinos que descubrieron que ese era
el término para describir lo que funciona
al lado de sus casas. Son vecinos que tam-
bién tienen miedo de perderlas: ya vieron
que muchos fueron echados de sus hoga-
res que luego son utilizados para vender
droga o como casas de los hijos de. El con-
sumo, a su vez, rompe todo: a los profes
de futbol les cuesta cada vez mas comple-
tar los equipos para el partido del domin-
go y los ojos de quienes habitan estos es-
pacios comunes estan alertas para que no
vendan en la canchita.
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En medio de la destruccion cotidiana la
economia narco resuelve algunas cosas
concretas: abre un comedor, arma una
cooperativa, limpia las calles, pone luces,
coloca cdmaras. “¢Cémo hacés?”, se pre-
gunta un vecino, con los brazos abiertos.
El lugar que nadie ocupa es terreno fértil,
y lamano de obra son esas edades que an-
tes con la escuela podian conocer el mar y
hoy cursan una realidad donde un micro
cuesta una fortuna.

Lo poco que hay —que, a su vez, es un
montdn, con héroes y heroinas que de
forma andnima le ponen el cuerpo todos
los dias— esta estallado, pero ubica posi-
bilidades y formas concretas de accién
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con la comunidad. Un tejido al que el reti-
ro estatal le facilita la intoxicacion con
esta necroeconomia, un vortice cuyo
principal obstaculo es, precisamente, la
organizacién social.

Esa que sigue, cuando todos se van, en
estos barrios.

La que sigue también en la rotonda,
marchando como las Madres en ronda,
exigiendo justicia.

Laquenos interpela para pensar no uno,
ni dos, ni tres pueblos, sino todos los nece-
sarios y todos los que faltan, para que todo
lo que nos revelan Brenda, Lara y Morena
no sea, sola y tristemente, un caso.

Uno mas.

SUR
88.3
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La odisea

Sobrevivio a una balacera &tre bandas de soldaditos narco en 2010. Salié del barrio Villegas, en Ciudad Evita, con su hijo buscando
otros destinos. Cuenta lo que vio en este tiempo, a traves de sus padres adictos y sus amigas; las expectativas de vida (o de muerte), y

las opciones: drogas, prostitucion, violencia. ;Como

lir de un destino marcado? Los nifos, la red, la voluntad y la esperanza. Filosofia,

trabajo social y tejido: los estudios que elige como una férmula y una forma de hacer y ver vida. ¢Se puede? @ CLAUDIA ACUNA

ienen el nombre de aquello
que teje la paciencia y eso la|
I define. Nacio, creci, murid
resucito en el barrio de Ville-
gas, uno de los cinco afluen-
tes que conforman la cuenca de la tem-
pestuosa Rotonda de La Tablada. Su padre
murid en un tiroteo con la policia; su ma-
dre, torturada por el sida. Ambos eran
adictos y tuvieron dos hijas que antes de
los 15 afios ya eran madres y huérfanas. Lo
importante, dira, es todo lo que significo
eso para ellas y antes: la vida en esos te-
rritorios se juega en la frontera entre la|
nifiez y la adolescencia. “La mirada del
barrio te marca a fuego en el momento en
el que ni siquiera sabés quién sos. Yo, por
ejemplo, como era hija de adictos ya eraq|
para todos y sin duda puta y drogadictal
cuando todavia era virgen. Estos dias mi-
raba las fotos de las chicas masacradas
me veia a mi y a mis amigas en aquellos
”. Nenas jugando un peligroso juego
de grandes.

A esa edad, recordara: “Ya no tenés
ninguna expectativa de salir del barrio y|
del destino que te tiene asegurado. Es una
condena que transformas, para poder so-
portarla, en un trabajo, que es lo inico que
no hay ni habra en el barrio: esa es la cer-
teza. Y una cosa lleva a la otra: para poder

acerlo, consumis y para poder consumir|
—comida, droga- te prostituis. En esa si-
tuacion quedas embarazada y no paras, al|
contrario: te obligds a hacer mas. Y para

acer mas, consumis mas. He visto a chi-
cas darles la teta a sus hijos de 8 0 9 afios
porque esa es la dosis que necesitan chicos
gestados y amamantados por madres
adictas. Y todo antes de los 20 afios. Enci-
ma en la adolescencia temprana hay una|
competencia feroz que te obliga a demos-
trar quién sos cuando todavia no sos na-
da”. Algo -y no necesariamente al-
guien-que te grita “ey, veni a pararte aca
en la esquina con nosotros, fimate un po-

Esa es la cuestion.

“Es eso o la debilidad. No hay opcién.
para pertenecer y para tener, incluso para
zafar tenés que violentarte, porque ser di-
ferente te pone en riesgo”.

VIVIR PARA CONTARLA

1 dia en que la balearon -junio de

2010- Penélope tenia 28 afios re-

cién cumplidos. Era un poco mas de
las once y media de la noche y recién habial
llegado de trabajar en Mu cuando fue al kios-
co para comprar dos alfajores para su hijo
Agustin, de entonces 11 afios. La calle 500
lestaba como siempre. Vio a algunas perso-
nas en la esquina, pero no les prestd aten-
cion. Ni siquiera se quedo en el kiosco char-
lando un rato para poder volver rapido a
casa: uno de dulce de leche, otro de chocola-
te. En ese momento escucho los estampidos
detras de ella. Algo empez6 a quemarla a la
altura de los rifiones. Quiso correr, pero sus
piernas no. Se desplomo de rodillas. Y dijo:
“Agustin”.

Después de los disparos el barrio se con-
geld en su propio silencio. Grité. Jorge, her-
mano de una amiga, descifré esavozy corri6
a abrir la puerta. Sus padres le alertaron que
era peligroso. Jorge s6lo informo: “Es Peny”

salio.

Penélope estaba desangrandose en el pi-
so. Jorge golped puertas que no abrian: era
como estar encerrado al aire libre, sin salida.
Algunos vecinos se asomaron. Corrié unos
metros a lo de un remisero que se negd al
traslado. Las amigas de Penélope suponen
que eso se debid —en proporciones dificiles
de estimar— al miedo y a que la sangre man-
cha el tapizado.

El tiempo también iba desangrandose. La
policia y la ambulancia no llegaban y jamas
llegaron: Villegas es un barrio ajeno a tales
artefactos. Penélope se estaba muriendo.

orge se pard delante de un automdvil que
pasaba. Era una pareja joven, en un Fiat Uno.
Subid a Penélope al asiento trasero. Bety, la
madre de Jorge, se apret6 adelante. El joven
conductor atraves) un terreno para evitar
toda unavueltahastallegaralaavenida Cro-

ara: la vida se mide también en segundos
no le importaron los amortiguadores. En el
camino Penélope tuvo una especie de suefio:
estaba yendo a parir. La alucinacién la man-
tenia alerta. “Hay que llegar” escuchaba. No
sabe si lo decian otros o si era su propia voz.

Llegaron. Hospital Paroissien, de Isidro
Casanova. Los médicos se abalanzaron so-
bre ella presionandola con ¢gasas? jtrapos?

Hagamos M

A cambio de un pequefio aporte mensual recibis la revista por correo,

mail o WhatsApp y tenés descuento en todas nuestras actividades.

Le tapaban las perforaciones de las balas que
habian estallado dentro de su cuerpo. La
presion era un dique para la inundacién de
sangre. Todavia no podia saber que perderia
buena parte del higado, un rifién, que tenia
bombardeados el estdmago, los intestinos,
los pulmones... Solo sintié que las compre-
sas aliviaban el flujo de sangre. Tuvo una
certeza: “Zafé”, aunque dias después estarial
al borde del abismo media docena de veces.

Perforada, desangrada, ya estaba por]
caer bajo el efecto de los calmantes en el qui-
rofano, cuando alcanzé a decirles a los mé-
dicos: “Qué linda eslavida”.Y sele cerraron
los ojos.

Los que dispararon por la espalda acerta-
ron tres veces. Las balas partidas estallaron
dentro del cuerpo. Hirieron casi todo. Para
saber si Penélope seguiria tejiendo su histo-
ria faltaba conocer una respuesta: la de su
corazon, que es donde late todo su poder,
que es enorme.

EL TEJIDO DEL ABRAZO

hora esta trabajando sabados, do-
mingos y feriados, de 10 a 20 en el
Instituto San Martin, hogar de chi-

cos condenados o procesados en causas ju-
diciales similares a esa de la que fue victima.
La de ella se archiv por falta de pruebas. So-
lo sabe que sus victimarios tenian la mismal
edad quelos chicos que hoy acompafia: entre
16 y 17 afios. §Qué ve cuando los mira? “Ni-
fios, como mi hijo”. Dird también que son
todos muy pobres, que algunos estan en si-
tuaci6n de adiccion, que no tienen un lugar a
donde regresar cuando terminen de cumplir
sus condenas, que incluso si lo tienen, son
hogares destruidos por los mismos destinos
sociales que derivaron en los delitos que es-
tan purgando y que todo, asi, se retroali-
menta, sin fin y sin solucion. Lo que falta es
lo que importa: la red que te permita tejer
otrahistoria. “El otro diahicimos una asam-
blea y el tema eran los suefios y proyectos.
Todos decian que querian tener dinero paral
sacar a su familia adelante. Ylaverdad es que
a saben que al salir de ahi estan marcados:
antes de los 18 ya quedaron fuera del sistema
no hay nada que los ayude a encontrar otro

[peranza la voluntad personal no alcanza”.

Se curo las heridas estudiando: termind
el secundario en una escuela nocturna, lue-
go curso dos afios del profesorado en Filoso-
fia en el Joaquin V. Gonzalez hasta que deci-
di6 que su experiencia seria mas util como
trabajadora social. Hoy esta a punto de al-
canzar la tecnicatura en la Universidad Na-
cional de La Matanza, en mitad de la carreral

ante un nuevo precipicio: la motosierra la
dejo sin trabajo. “Pedi una beca y me la die-|
ron: 15 mil pesos. Cada materia insume unos
30 mil, promedio, en apuntes. Tuve que de-
cidir: un kilo de carne o el apunte. Bueno: me
tuve que acostumbrar a leer el PDF desde el
celular”. Se puso a vender comida, a bordar
bolsas y a mandar curriculums, sin parar.
Hasta que obtuvo esta oportunidad, por
contrato y como monotributista: 200 mil al
mes. Los dias habiles cuida a una nifia, para
completar, pero su obsesién en que nada la
aparte de su objetivo: tener un titulo.

La pregunta es que le permiti6 crear
sostener su propio horizonte. “Lamiradade
otras personas que vieron en miotracosa. Al
barrio llega, en el mejor de los casos, una
mirada de conmiseracion, de lastima, que
despierta una rebeldia: no soy esto, puedo
ser otra cosa. Y esa otra cosa es ser algo peor,
Deshumanizarte. Lo que se necesita es ver|
mas alla delo que esa persona es en esas cir-
cunstancias tremendas, cada vez peores”.
La postal de Villegas hoy es cegadora: cada

ez hay mas chicos, en cantidad y en edad.
Estan atados a las bolsitas de droga, como
zombies. “Los estan adormeciendo para
que no se rebelen ni protesten ni suefien”,
define Penélope. Los distintos la pasan
peor: Jorge, el vecino que la salvo, se suicido.

La pregunta, por dltimo, es qué hacer,
“Yo organizaria una invasién de abrazos”,
dice. El silencio antecede a la explicacion,
que es tan conmovedora como su propues-
ta: “;Sabés cudl es el taller que tiene el cien
por cien de participacién en el Instituto? El
de tejido”.

Penélope nos propone imaginar esa es-
cena: chicos —varones- de 16 y 17 afios sen-
tados en ronda con dos agujas en la mano.

Descifrar qué significa esto es la salida
que solo ella -Penélope, mi heroina- por su
historia, por su sensibilidad y por su sabi-

duria, ve.
LINA ETCHESURI
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Motosierray triple femicidio

El triple narcofemicidio de
Morena., Brenda y Lara dejo
E al descubierto un tejido so-
cial que se deshilacha, donde
el narcotrafico se vuelve re-

fugioy condena, y donde las ausencias del
Estado se pagan con vidas jévenes.

¢Qué mecanismos de prevencion, aler-

tay proteccion fallaron en la vida de estas
chicas y de tantas otras? ¢Por qué desde
los feminismos decimos que el Estado es
responsable?

La antropdloga feminista Marcela La-

garde lo explica con claridad: “Para que se
cumplan los principios de dignidad, inte-
gridad, igualdad y libertad, la vida de las
mujeres no puede estar en riesgo. Es ne-
cesario crear condiciones sociales de se-
guridad que garanticen su proteccion: la
seguridad, la vida, la libertad y la justicia
son responsabilidades del Estado”. Tam-
bién sefiala la evidente feminizacion de la
pobreza: “La explotacién es mayor en las
nifias y las mujeres debido a la desprotec-
cién social, sindical y a la asimétrica or-
ganizacion del trabajo, la doble jornada,
la brecha salarial, la explotacién infantil y
la jerarquia laboral”.

Brenda era mama de un bebé de un afio.

Morena vivia con su madre y dos herma-
nos. Lara, con su abuela. Sus muertes no
fueron un hecho aislado: son el resultado
de un modelo que expulsa y que, para la
mirada de muchos, las convierte, aellasy
a sus familias, en “malas victimas”.

LA POBLACION FEMINIZADA

Un relevamiento de la Fundacién TE-

MAS, con el asesoramiento técnico del
Instituto de Investigaciones Gino Germa-
ni, revelo:

Mas del 60% de los hogares en barrios
populares tiene jefatura femenina. En
muchos casos, las madres son las tni-
cas proveedoras. Tienen que trabajar
mas horas para sostener el hogar, y la
sobrecarga se multiplica. Entre el 50%
y el 60% de los hogares tiene al menos
un menor a cargo.

Se trata de una poblacion joven y femi-
nizada. Una parte significativa de los
hogares apela a recursos complemen-
tarios para sostener la vida cotidiana,
sobre todo para acceder a alimentos.

La asistencia a comedores comunita-
rios es elevada: el 41% de los hogares
asiste a alguno, con picos del 60% en
ciertos barrios.

A suvez, el 74% de los hogares releva-
dos percibe algin tipo de asignacién
estatal —pensiones, subsidios o pro-
gramas sociales—, con variaciones en-
tre el 60% y el 90% segun el lugar.

Por eso, el ajuste y vaciamiento de las

politicas publicas marca uno de los retro-
cesos mas graves de los Gltimos afios. No
solo afecta a los programas destinados a
prevenir la violencia, sino también a los
que garantizan derechos econdmicos,
educativos y de cuidado para mujeres, ni-
fias y adolescente y personas LGTBIQ+.
Las consecuencias se miden en vidas mas
precarias, mas vulnerables y menos pro-
tegidas.

EL CUIDADO DESMANTELADO

esde que Javier Milei es presiden-
te, las politicas de cuidado nacio-
nales se convirtieron en un campo

arrasado: las que sobrevivieron al ajuste
lo hicieron a costa de dejar afuera a miles
de personas o de recortar montos. Segiin
el sexto monitoreo de La cocina de los
cuidados —un espacio multisectorial
coordinado por el CELS, con participacion
de organizaciones sociales, sindicatos,
iglesias, la academia, legisladoras y fun-
cionarias de distintas fuerzas politicas—,
en estos 21 meses de gobierno libertario,
de 50 politicas de cuidado que existian

con perspectiva
de género

cuando asu-
mieron solo tres
quedan activas. Y
no solo eso: el informe
sefiala que la falta de pu-
blicidad de las politicas y el
desarme de los equipos que las lle-
vaban adelante termind afectando la
posibilidad de que quienes las necesitan
las conozcan y las soliciten.

Entre las pocas politicas que sobrevi-
ven esta es la situacion:

« La Asignaciéon Universal por Hijo
(AUH), un beneficio que se volvi6 fun-
damental para muchas familias, pero
que sigue perdiendo cobertura. Esta
suma mensual que se paga por cada
hijo menor de 18 afios cuando sus pro-
genitores estan desocupados, tienen
empleos informales o son trabajadores
del servicio doméstico, si bien fue la
que menos recortes sufrid, achicé su
alcance: disminuy6 del 76% al 71% de
los nifios y nifias del pais. En el presu-
puesto 2026 el gobierno nacional
quiere eliminar su actualizacién auto-
matica. Es decir, el Poder Ejecutivo po-

dria decidir silo aumenta o no, cuando

que antes al-
canzaba paralle-
nar una mesa, hoy
apenas permite com-
pletar la mitad del plato.

. Respecto del dema
alimentario, el Ministerio de Capital
Humano que conduce Sandra Petto-
vello, informd que desde el inicio de la
actual gestién no se realizé ninguna
compra nueva y que solo se distribu-
yeron los alimentos previamente ad-
quiridos, lo cual muestra a dénde
apunté el ajuste implementado por el
gobierno. En el informe del CELS se
detalla que las tres lineas de financia-
miento sostenidas por el organismo
para la compra de alimentos tienen,
hasta septiembre de 2025, solo un
28% de ejecucion. El otro elemento
relevante, es que para la alimentacién
sostenida por la produccién de la
agricultura familiar, los programas
siguen en cero.

El 63% de quienes cobran el Volver al
Trabajo (ex Potenciar Trabajo) son mu-
jeres; muchas de ellas, trabajadoras de

Mas del 60% de hogares con jefatura femenina. Las politicas publicas de
atencion y acompanamiento comunitario arrasadas. Estado ausente, pobreza,
desocupacion: las realidades que permiten a las redes narco usar a las mujeres

como piezas descartables. @ EVANGELINA BUCARI

y como. Quieren transformar un dere-
cho en un bono discrecional.

+ La Tarjeta Alimentar, que sostiene la
comida en 2,5 millones de hogares con
4,5 millones de chicos y chicas, sigue
en 52.250 pesos por un hijo desde junio
de 2024. Significa que en un afio, per-
dié mas de la mitad de su poder de
compra. Para decirlo con sencillez: lo

espacios comunitarios y comedores. La
cobertura del plan (congelado en
$78.000 desde enero de 2024) sigue ba-
jando: en los ultimos siete meses el uni-
verso se redujo de 967.261 a 951.870 ti-
tulares. Segin CEPA, el poder adquisitivo
del programa cayo6 21,1 puntos porcen-
tuales respecto al primer semestre de
2024y 75 si se lo compara con el primer
semestre de 2023.
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ACCESO A LA EDUCACION

na de las primeras preguntas que

dejé en evidencia el triple narco-

feminicidio fue por qué una chica
de 15 aflos no estaba en la escuela. Se trata
de un tema crucial, que casino figuraen la
agenda politica o electoral, y sobre el que
es necesario plantear algunos datos para
pensar la respuesta:

« Aunque la secundaria es obligatoria, el
abandono sigue siendo alto: 8,2% en
2023.

« El ajuste en educaciéon dejoé huellas
profundas: en 2025 la inversion nacio-
nal fue 50% menor que en 2023y segiin
el andlisis realizado por la CTERA el
presupuesto 2026 vuelve a ubicarse
muy por debajo de los valores histori-
cos (1,41% en 2023;1,66% en 2015) con
un 0,75% para la funcién educacién y
cultura. Por segundo afio consecutivo,
el gobierno mileista busca suspender
la meta del 6% del PBI destinada a
educacion.

+ Eneseescenario, Progresar es —o era—
la politica mas importante para acom-
paiar a las juventudes. Naci6 como un
apoyo econdmico y pedagégico para
sostener trayectorias educativas de j6-
venes entre 16 y 24 afios. Hoy su cober-
tura se desplomd: segin el informe del
CELS, de 1,7 millones de beneficiarios
en 2023 cay6 a 726.000 en 2025. Un
millén de jovenes quedé afuera. Las
becas estan congeladas hace un afio y
perdieron 55% de su valor real.

Por la merma en la inscripcién y los
montos desactualizados, 1a Defensoria de
Nifios, Nifias y Adolescentes impulsé el
aflo pasado un amparo colectivo que fue
aceptado por el Juzgado Contencioso Ad-
ministrativo Federal N°11, que ahora in-
vestiga al Ministerio de Capital Humano.
La Defensoria también reclamé en un
pronunciamiento ampliar la cobertura
del programa a los adolescentes de 15
afios, la edad mas critica del abandono
escolar.

Cuando las escuelas pierden contacto
con un estudiante, deben alertar al servi-
cio local de proteccion, pero esos orga-
nismos estan colapsados, con pocos equi-
pos y miles de expedientes. En la Ciudad
de Buenos Aires, programas como Puen-
tes Escolares intentan revincular a los
chicos y chicas con las aulas, aunque cada
vez tienen menos recursos y los referen-
tes también advierten que quieren sacar-
los de los espacios territoriales.

La CTERA detalla ademas que el pro-
yecto de ley presentado por el ejecutivo,
del presupuesto desaparecen los progra-
mas FONID, Mejoramiento de la Calidad
Educativa, Fortalecimiento Territorial y
Acompafiamiento de Organizaciones y

Fortalecimiento de Jardines Infantiles.

Uno de esos programas es el de Repa-
raciéon Econémica para Nifios, Nifias y
Adolescentes (RENNYA), o Ley Brisa,
que reconoce el derecho de hijos e hijas
de victimas de femicidio, travesticidio
o transfemicidio —menores de 21 afios
o personas con discapacidad sin limite
de edad- a percibir una reparaciéon
equivalente a una jubilacién minima,
junto con acompafiamiento y acceso a
la salud.

Desde su implementacién en 2018 y
hastanoviembre de 2023 se tramitaron
2.034 solicitudes, de las cuales 1.659
fueron aprobadas. Segtn un pedido de
acceso a la informacion realizado por
MU, en 2023 hubo 295 solicitudes (se
aprobaron 250), en 2024 fueron 221
(solo 71 aprobadas y liquidadas) y en
2025 apenas 34 permanecian en tra-
mite (de enero a mayo). Mientras tan-
to, la cantidad de femicidios no baja:
204 mujeres asesinadas hasta el 9 de
octubre de 2025 segun datos del Ob-
servatorio Lucia Pérez, y con ellas,
cientos de nifias y nifios se quedaron
sin cuidados parentales, como el hijo
de Brenda, parte del universo que esta
politica deberia proteger.

La reduccion también alcanzoé al Pro-
grama Acompaflar, que otorga un in-
greso a mujeres y diversidades en si-
tuacion de violencia para favorecer su
autonomia. De acuerdo con datos del
Ministerio de Justicia obtenidos por
MU, mientras en 2023 se brindé asis-
tencia a102.510 personas, en 2024 solo
se otorgd a 3.572. Es decir, una caida
del 96%. El traslado del programa tras
el cierre del Ministerio de las Mujeres,
Géneros y Diversidad implicéd cambios
sustanciales: se redujo la duracién de
seis a tres meses y se exige una denun-
cia judicial para acceder. A esto se su-
ma el retraso en la evaluacion de casos,
incluso con denuncias que llevan mas
de un afio sin respuesta.

El exitoso Plan ENIA, creado para pre-
venir embarazos no intencionales en la
adolescencia, también atraviesa una
crisis. Hay varios proyectos en el Con-
greso que buscan sostenerlo por ley, y
la Defensoria de Nifios, Nifias y Adoles-
centes presentd una accioén colectiva
para garantizar su continuidad. Segiin
el CELS, a septiembre de 2025 solo se
ejecutd el 54,8% del presupuesto (en
todo 2024 fue apenas el 20%). Aunque
se anunci6 una compra de anticoncep-
tivos para el dltimo trimestre del afio,
nada lleg6 a las provincias. El informe
explica que la transferencia de respon-
sabilidades a los gobiernos locales se
hizo “sin planificacién, ni mecanismos
de transicion ni traspaso de recursos”,

lo que pone en riesgo la vida y la salud
de las personas con capacidad gestante.

» Aesto se suma el cierre, a mediados de
septiembre, de mas de treinta Casas de
Atencién y Acompafiamiento Comuni-
tario (CAAC), espacios claves en la pre-
vencién de consumos problematicos,
gestionados por Sedronar y organiza-
ciones sociales. El Ministerio de Salud
justific6 la medida con la existencia de
supuestas “irregularidades”, una es-
trategia repetida en cada una de las
motosierras libertarias.

SIN PREVENCION NI RESGUARDO

n el proceso de desmantelamiento

de las areas de género en el Estado

nacional se borraron también las
politicas que durante afios se fueron con-
solidando buscando prevenir la violencia
y acompaiiar a quienes la padecen. En este
caso, el ajuste implic6 que miles de muje-
res, nifias y adolescentes quedaron sin
resguardo.

Ese vaciamiento ya habia sido adverti-
do meses antes por la Conferencia Epis-
copal Argentina, en su documento Si el
Estado se corre, avanza el narcotrdfico,
donde los obispos advirtieron: “Desfi-
nanciar estas obras, demorar la ayuda o
relegarlas a la buena voluntad de volun-
tarios agotados es una forma indirecta de
condenar a muchos alamuerte. La retira-
da del Estado abre paso al avance del nar-
cotrafico, que ocupa ese lugar vacio y se
convierte en una suerte de Estado parale-
lo, donde los narcos ofrecen a los jovenes
una vida corta pero aparentemente me-
jor, acambio de su dignidad, su libertad y,
muchas veces, su vida”.

En el Congreso, la diputada Moénica
Macha presentd un proyecto para decla-
rar la emergencia en cuidados por dos
afos, con el objetivo de restituir 31 politi-
cas publicas y actualizar las partidas pre-
supuestarias. El reciente fallo de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos,
que reconocié al cuidado como un dere-
cho humano auténomo, refuerza esa ur-
gencia y obliga a los Estados a asumir su
responsabilidad indelegable.

Cuando la pobreza, la desocupacion y
la precarizacién son una constante, las
desigualdades estructurales permiten
que las redes narco usen a las mujeres co-
mo piezas descartables.

En muchos casos, la prostitucion crece
de la mano de la droga. El narcotrafico
ofrece trabajo rapido y paga bien; en los
barrios lo dicen sin rodeos: es imposible
competir con eso. La disputa por el terri-
torio es brutal. Las capas profundas de la
desigualdad hacen sus estragos. Los es-
pacios comunitarios intentan resistir:
alimentan, cuidan y acompafian. Pero no
alcanza. Como no alcanz6 para proteger a
Morena, Brenda y Lara.

“| avance hacia la utopia requiere.de muchas batallas
pero, sinduda, la primera es la batallacultural™

7 centro cultural
a&, de la cooperacion
FLOREAL GORINI

Floreal Gorini

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000

© www.centrocultural.coop
@ /CentroCulturalCooperacion

© @agendaccc
@® CentroCulturaldelaCooperacion

CARTAS AL PODER » SUSY SHOCK

Alostrolls

vos te hablo, defensor de esta
época de pseudos libertarios,
vos que tan machito o tan hem-
brita te escondés detras de un teclado y
acurrucadito ahi, con una coca light en la
mano.

Tirds y tiras odios pestilentes, quiza por-
que con un poco de suerte te llueve un
mango por hacerlo.

Y viste que estd dura la vida, y no sélo la
nuestra, la de las polillas, que tenemos
cada vez mas cerca cada fin de mes, y una
entiende que hay que rebuscarsela.

He conocido mas de un gil que parece que
le pagan para escribir en las redes y atacar
artistas.

iQué laburo, mi viejo, y que bajon, mi vie-
jal, sostenerle el papel higiénico al poder
de turno.

iQué asco esta época de tan poco suefio y
tan berreta la audacia!

Y como leiste que cerraron el INADI, su-
ponés que eso ya te exime de todo, y en-
tonces ahora volvés a usar como insultos
palabras que hemos aprendido que no lo
son, pero el INADI no existe, también lo
cerraron.

Y vos, ignorante, suponés que era en una
oficina a donde tenias que rendir cuen-
ta, sabelo, paje posmoderno, vos que te
creés cadete de una batalla cultural, que
cuando la sangre llegue al rio y que cuan-
do se dé vuelta la tortilla, todo eso que
creés vencido, todo eso que suponés de-
rrotado te estalle en la cara, te explote en
los ojos, capaz que ahi todo sera tarde.

Y claro que hablo de venganza, {0 qué te
pensas que hacemos? ;qué te pensas que
polillamente estamos haciendo cuandola
hija trans de Elon Musk renuncia a su ape-
llido y a la mayor fortuna del mundo?

Esa guerrilla magenta es nuestra vengan-
za mariposa y alada, silenciosa y sobre
todo fuera de todas las redes.

iBesito, piscui!
*Cartas al poder forma parte de una serie

de entregas de Susy Shock que publican
mes a mes en MU.

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42" // WIFI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A
LA HABITACION // COCHERA CERRADA

o) Atilra

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotellOdeseptiembre.com.ar
www.hotellOdeseptiembre.com.ar

i Hotel 10 de Septiembre
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Rebelion en la era toxica Vol. 5

LOS JUBINAUTAS DETECTAN QUE EN EL PALS OCURREN COSAS

ME LA DIERON ACA. ME
VOY A ESCULPIR LAS

i . i ] ] R . UNAS 3% MAS LARGAS.
Anteriormente: El ataque toxico es cada vez mas hostil. La resistencia jubinauta, “disca
y por la emergencia pediatrica continua, pese a todo, mientas se producen revelaciones

asombrosas y se acercan definiciones que pueden ser cruciales.

TIENEN UNA PUPILA

SANA.
EL GOBIERNO DEL

PRESIDENTE ENTE, LA
SARGENTO ARGENTO
Y LOS EMPRESARIOS
ARIOS AVANZA CON

LOS CASCARUDOS.
BUSCA VETAR Y NO
APLICAR LEYES DEL
CONGRESO PARA
SEGUIR CON LA
MOTOSIERRA.

¢DERECHOS? MIRA LO
QUE HAGO CON TUS
DERECHOS.

No QUIERO EN LAS CALLES, LA GENTE EXPLICA CON
PRiviLEGiIOS | MENSAJES LO QUE PIENSA Y LO QUE SIENTE. Z
_QUIERO QUE

RESPETEN 'S"'ls
":&DERECH P ﬂ l E i’j p o
s Y W Tenemaos

HAY MENSAJES SINTETICOS. OTROS
T DE AGENDA. O BIBLICOS

X ENARGENTINA HABIA MULTIPLES LATAS (ESTATALES,
PARECIDAS A LAS DE EL ETERNAUTA. EN AQUELLA HISTORIETALOS . FINANCIERAS, DE RECURSOS NATURALES) PARA QUIENES
ESTRATEGAS DE LA INVASION ERAN "LOS MANOS", CON MULTIPLES TUVIESEN EL PODER DE MANOTEARLAS. EMPEZARON A )
DEDOS Y CAPACIDAD DE MANIPULACION SOBRE LOS CASCARUDOS Y LA OBSERVAR LAS MANOS DE QUIENES SE CREIAN CON PODER. LO DEL CORAZON
GENTE A LA QUE CONVERTIAN EN ROBOT.

TE LO DEBO:
NUNCA ME SALE.

CON LOS NARCOS

ME VI UNA SOLA

VEZ. Y TENGO UNA
SOLA VALLIJA.

EL TAMANIO DE LA QUE LINDA MANITO QUE
ESPECULACION IMPORTA. LO TENGO YO, CUAC. Y NO

DEMAS SON CUENTOS CHINOS. ES TAN CHIQUITA COMO

DICEN. ME ALCANZA PARA
METERME A ARGENTINA
EN EL BOLSILLO.

ot e [ B
BA ‘w

Cymat\\ | DE mFl. ' AN
(n—ALTA COIMERA [1 3 . ASTA.'.! :
ﬂ 3

; E ; | MEN _-,.. CON PERDON DE

PARA BAILAR EN TRENCITO.

HESTO NOES
e
ZM| 8 FElDA

TODO ESTO SALDRA
EN TIK TOK?

LOS TOPOS.

L

ALGUNAS DEFINICIONES SON FINANCIERAS, O DE INFORMACION
URBANA... LA GENTE DESAFIABA LO QUE FUESE NECESARIO.

.
&

Y PARA DECIRLE ALGO A LOS
QUE MANDAN.

¢POR QUE NO SE
CONSIGUEN UN
TRABAJO EN SERIO?

LOS JUBINAUTAS USABAN LAS MANOS DE OTRAS FORMAS. PARA EL CORAJE. PARA EL AFECTO.

CONTINUARA. ..
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e APy el
Entre Rios y el modelo toxico

nch

veneénosd

PABLO PIOVANO

Pese a los reclamos de las comunidades fumigadas Entre Rios sancioné una ley que permite pulverizaciones desde los 10 metros
de distancia, incluso con drones. Voces de personas, familias y pueblos que denuncian y marchan contra los agrotdxicos, con un
lema entre tantos: “Basta de cancer”. » FRANCISCO PANDOLFI. FOTOS DE PABLO PIOVANO (COBERTURA COLABORATIVA ENTRE MUY LAWEN).

sta historia entrelaza piezas

que retratan a la provincia de
Entre Rios.

Podria arrancar con Ariel, un

padre que vive denunciando
fumigaciones, y Narela, su hija que vive
con dafio genético.

O con la historia de Ximena: su hijo na-
ci6 con una malformacioén escapular. Ella
tuvo lupus. Ambos tuvieron problemas
pulmonares pero promovi6 un amparo, se
mudod y al alejarse de las fumigaciones am-
bos se curaron.

O con el caso de Leandro, enfermero que
estd haciendo un relevamiento casa por ca-
sa para prevenir el cancer, en una zona
donde se multiplica.

Podriamos empezar por Graciela, que ni
bien ve a Leandro lo abraza, le da un beso y
dice que le salvé la vida, en un punto del
mapa rodeado de soja.

O con Daniela (en la sesion nimero 30
de quimioterapia) y su hija Clara (13 afios,
naci6 con una malformacion, tiene mielo-
meningocele y nunca pudo caminar).

Podria hablarse sobre Armando, jefe de
una comuna donde acaba de cerrarse la

Unica escuela rural, parte del avance de la
frontera agropecuaria y de un plan guber-
namental de vaciar 300 escuelas similares.

También podria iniciarse este relato con
lahistoria de la coordinadora Basta es Bas-
ta (Por una vida sin agrotdxicos) que lleva
mas de 400 marchas todos los martes fren-
te a la Casa de Gobierno en Parand, recla-
mando salud y justicia.

0 con el dato sobre el mayor nivel hist6-
rico del pesticida glifosato en toda Suda-
mérica, concentrado en distintos arroyos
de la provincia.

O con la historia de Carina Gallegos, se-
cretaria de Agricultura de Entre Rios que
dialoga con MUy defiende lanuevaley pro-
vincial, autopercibida como “de las buenas
practicas en materia de fitosanitarios”.

Tal vez convendria empezar con esa le-
gislacion que disminuyé distancias para
fumigar en todo Entre Rios. Y que sirvi6 co-
mo experimento al proyecto de ley que
acaba de presentarse en el Congreso de la
Nacion para habilitar en todo el territorio
argentino la pulverizacién a 10 metros en
aplicaciones terrestres y por dron, y a 45
metros de forma aérea.

ENTRELA MOCHIY ELDRON

1final en realidad es el principio. En

diciembre pasado la Legislatura de

Entre Rios sanciond la Ley N° 26117
sobre el uso de los que llama fitosanitarios
(que otros llaman con mas precision pla-
guicidas, o pesticidas, o agrotdxicos) im-
pulsada por el oficialismo (PRO) y acompa-
flada por La Libertad Avanza y parte del
peronismo que voto dividido. La present? el
diputado socialista Juan Rossi con el guifio
del gobernador Rogelio Frigerio (ambos de
Juntos por Entre Rios) y fue reglamentada
en agosto. En plantas urbanas (de mas de
250 personas), lanormadio luz verde a pul-
verizaciones manuales o con dron a solo 10
metros, a 100 con equipos terrestres y a
1.000 metros las aéreas. En escuelas rurales,
a 15,150y 1.500 respectivamente. En cursos
de agua y areas naturales los limites se re-
dujeron a5, 50y 100 metros.

Daniela Verzefiassi integra el Foro Eco-
logista y ahora esta parada frente a la Casa
de Gobierno de Parana, donde acaba de su-
ceder la marcha 402 que se hace todos los
martes desde el 16 de enero de 2018 contrael

UNIVERSIDAD \
NACIONAL DE )
AVELLANEDA
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uso de pesticidas.

Su descripcién: “Hasta su sancion, la
distancia de resguardo era de un minimo de
50 metros. Hoy pueden envenenarnos a 5,
10, 15 metros. Con la nueva ley al servicio de
los sectores concentrados dejaron el terri-
torio liberado alos venenos mas de lo que ya
estabamos. Es un despropésito que igualen
la fumigacion con mochila al dron, un vehi-
culo volador que lleva 60 litros de agrotoxi-
cos”.

La reduccion de las distancias choca con
el principio de “no regresién en materia
ambiental” que explicitan la Ley General de
Ambiente y tratados internacionales como
el Acuerdo de Escazu.

En términos simples: no se puede ir para
atras. Y choca con las pruebas cientificas
sobre los plaguicidas. Desde los efectos le-
tales del glifosato en embriones anfibios,
constatado por el ex titular del Conicet An-
drés Carrasco, hasta los estudios de Delia
Aiassa en la Universidad de Rio Cuarto sobre
dafio genético, que comprobaron el riesgo
de contraer cancer. A partir de estas investi-
gaciones hubo fallos judiciales en distintos
puntos del pais prohibiendo las fumigacio-
nes terrestres a menos de 1.095 metros y las
aéreas amenos de 3.000.

Todo indica que esa informacién no lleg
alas autoridades. O no la quieren ver.

LAS “BUENAS PRACTICAS”

a autoridad de aplicacion de la ley
que (supuestamente) regula el uso
de pesticidas es el Ministerio de De-
sarrollo Econdmico provincial, através dela
Secretaria de Agricultura, Ganaderia y Pes-
ca. La secretaria de Agricultura es la inge-
niera agronoma Carina Gallegos. Fue presi-
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denta del Colegio de Profesionales de la
Agronomia de Entre Rios (Copaer) y consul-
tora de ConsAgro SRL, empresa que presta
servicios de monitoreo de cultivos y pulve-
rizaciones, que recibié a MU.

¢Cudl es tu opinion sobre la Ley de las buenas
practicas de fitosanitarios?

Es una norma que tiene un consenso de to-
dos..., de gran parte de los actores de la so-
ciedad como las universidades, los colegios
de profesionalesy eso es lo positivo. El obje-
to de la ley es garantizar la salud, la inocui-
dad de los alimentos, velar por un ambiente
sano y saludable y preservar la produccion,
todo eso esta garantizado por laley.

¢En qué se basaron para disminuir las distan-
cias en las aplicaciones?

No es una ley que tenga una disminucién en
todas las distancias. Si segmenta distintas
areas sensibles en cuanto ala planta urbana,
escuela rural, zonas con o sin asentamiento
de personas, cursos de agua. Y diferencialos
métodos de aplicacion: es distinto si es aé-
rea, como un avién o un dron, con un equipo
terrestre o manual. No es que las distancias
sean menores, las establece de otra manera.
No es asi: la nueva ley reduce la mayoria de
las distancias en la zona de exclusién: a5, 10,
15 metros.

Son distancias minimas obligatorias, diga-
mos, que debe respetar cualquier aplicador.
Pero si alguno pretende dejar mas metros
para su tranquilidad o por su expertise, lo
puede hacer. No hay un obstaculo a que en
vez de utilizar 5 metros de zona de exclusién
utilice 10. Con un debido control tecnoldgico
para las aplicaciones y la presencia de los
profesionales de la agronomia, las distan-
cias son seguras.

Hay estudios cientificos que alertan sobre la
necesidad de disponer distancias mucho ma-
yores para minimizar el impacto. El ingenie-
ro quimico Marcos Tomassoni en su estudio
Tres Derivas plantea un minimo de 1.000
metros para fumigaciones terrestres y
2.000 para aéreas. ¢Esto lo tuvieron en
cuenta?

La distancia se utiliza como una muletilla
para intentar garantizar cosas que en reali-
dad la distancia no garantiza. Una aplica-
cién hecha con condiciones meteorolégicas
inadecuadas la podés hacer a 100 metros y
habra perjuicio igual. Nosotros somos muy
incisivos sobre las condiciones meteorold-
gicas, lavelocidad yladireccion del viento, y
con la capacitacion de los operarios. No es 1o
mismo el que utiliza equipos terrestres al
que opera drones o aviones.

Existen fallos judiciales que establecen un
minimo de 1.095 metros para fumigar, basa-
dos en estudios cientificos de la doctora De-
lia Aiassa, de la Universidad Nacional de Rio
Cuarto sobre el dafio genético producido por
el uso de agrotoxicos. ¢(No lo tuvieron en
cuenta?

La verdad que no tengo claro el estudio que
mencionas, no me puedo expresar. Hay que
ver si realmente tiene una asociacion direc-
taconlo que se quiere saber, porque muchas
veces o0 son indirectos o no reflejan el quid
de la cuestion y aluden mdas a una cuestién
de prensa que al resultado real del estudio.
Otro estudio, del doctor en Ciencias Natura-
les Rafael Lajmanovich, determiné en junio
pasado el récord histérico de glifosato en
cuatro arroyos de Entre Rios, que desembo-
can en el Parana. ;Tomaron alguna medida?
Los resultados se explican por la pérdida de
suelo. Hay que conocer el contexto de los
estudios yno solamente el resultado que sa-
lid ala prensa. Estos ensayos no demuestran
nada que no sepamos: hay pérdida del suelo
en Entre Rios producto de que el relieve que
tiene es bastante ondulado, digamos. Ob-
viamente el glifosato, como otras tantas
moléculas, quedan dentro de la estructura
del suelo y al perderse suelo se pierden fer-
tilizantes, nutricion del suelo y terminan en
los cursos de agua luego de lluvias intensas.
¢No les preocupa esa concentracion de glifo-
sato?

Si, claramente, por eso se vela por la adop-
cién de buenas practicas agropecuarias, el
fomento ala conservacion del suelo; por eso
se sancioné esta nueva legislaciéon suma-
mente reglamentaria, en la que se impuso
un controlador tecnolégico de las pulveri-
zaciones y se cre6 un cuerpo de fiscalizacién
delaley de fitosanitarios.

Si existe esa preocupacion, ¢no es contradic-
torio que legalicen fumigar a 5 metros de los
cursos de agua?

Volvemos a lo mismo: la distancia no es ga-
rantia de nada. Si tenés una distancia de 100
metros, pero no velas por las buenas practi-
cas de aplicacion, no te garantiza resguar-
dar el curso de agua.

Laley crea un cuerpo de inspectores para fis-
calizar su cumplimiento. {Cudntos hay para
cubrir toda la provincia?

Siete.

Se acaba de presentar el proyecto de ley en
la Camara de Diputados nacional para redu-
cir a 10 y a 45 metros las fumigaciones te-
rrestresy aéreas respectivamente entodo el
pais. ¢Entre Rios funcioné como experimen-
to paraesaley?

Disculpame, esta va a ser la Gltima respues-
ta porque justo me estan esperando. Este
proyecto de ley es parte de un consenso al-
canzado a nivel nacional sobre lo que hoy la
tecnologia permite para las pulverizacio-
nes.

La daltima: en Entre Rios hay muchos casos de
personas que enfermaron e incluso murie-
ron por la exposicion a los venenos. Recorri-
mos diferentes localidades y las comunida-
des registran casos de cancer y otras
enfermedades. ¢Se las consultd o se las tuvo
en cuenta para la nuevaley?

Hay casos de cancer constatados por distin-
tos origenes, ninguna estadistica del Minis-
terio de Salud de la provincia hace pensar
que existe algtin factor exclusivo de Entre
Rios. No hay valores que reflejen que haya
algtn elemento de la ley de fitosanitarios
que incida directamente en la salud de las
personas y del medio ambiente.

No aclard la funcionaria que el Ministerio
de Salud no efectud, justamente, estadistica
alguna. El pedido de entrevista al goberna-
dor de Entre Rios, Rogelio Frigerio, no fue
aceptado.

UNALOGICASINLOGICA

aniel Verzefiassi (el papa de Danie-

la) es bioquimico y un historico re-

ferente ambiental. “Venimos de-
nunciando la inexistencia de estudios de la
salud publica con enfoque epidemiolégico
sobre lo que ocurre en los territorios mien-
tras siguen sucediendo el incremento de las
alteraciones congénitas y hormonales, de
enfermedades degenerativas, de abortos
espontaneos. Que no haya informacion per-
mite el beneficio de determinados secto-
res”.

A una veintena de kilémetros al sur de la
capital de Entre Rios se instalaron un pufia-
do de aldeas fundadas a fines del siglo XIX
por inmigrantes alemanes provenientes del
rio Volga, en Rusia. Una lleva el nombre de
Aldea Brasilera, porque sus integrantes
previo a radicarse en territorio entrerriano
estuvieron en Brasil. A este lugar en el mun-
do donde segun el tltimo censo lo habitan
1.267 personas no solo lo caracterizan sus

Enla pagina anterior Ariel y su hijaNarelaen
AldeaSalto. El denuncia. Ella tiene dafio
genético. Arriba, Ximena Rosso y su hijo, que
nacié con una malformacion escapular.
Ambos enfermaron por las pulverizaciones.
Cuando los venenos se alejaron por un
amparo que ella promovio, se curaron.

tradiciones y cultura germana, sino el en-
fermero que trabaja en el centro de salud.
Leandro Alva tiene 47 afios y es licenciado
en Enfermeria con especializacion en Salud
Social y Comunitaria.

Resume la transformacion de la agricul-
tura en una frase: “Nuestros antepasados
alemanes vinieron con las semillas desde
Europa, hoy se las compramos a las empre-
sas. Somos sus esclavos”. Leandro abrio los
0jos y ya no quiso cerrarlos. “Me recibi en
1998 y empecé a ver que un vecino se moria
de cancer, que otra también y otro y otra,
pero de ese proceso no quedaba ningunaes-
tadistica. Hoy sé cada persona que muri6 de
cancer aca”.

Su trabajo es interdisciplinario. Desde
2011 hace una labor preventiva, puerta por
puerta, para detectar el cancer de colon (de

PABLO PIOVANO

los mas extendidos). Recolecta datos y arma
el arbol genealdgico/sanitario del pueblo, al
que define como “una familia ampliada”.
Cuenta: “En las tltimas cuatro décadas mu-
rieron 130 personas de cancer en el pueblo.
En una poblacion donde hasta 2010 vivian
710 habitantes —con el boom del Procrear
escal6 a la cifra actual—, son un montén de
muertes. Este modelo no llegd como para-
caidista, hay responsables politicos que lo
generaron. Nosotros no luchamos contra
los chacareros, pero si contra quienes im-
ponen este sistema de agrotdxicos y trans-
génicos. No es divertido discutir con tu veci-
no o tu familiar, no es lindo para nadie, pero
mas triste es morir”.

Leandro es verborragico y cada reflexién
la remata con algun chiste o ironia para
amenizar la problematica: “Acahay que ha-
blar, o callar para siempre”. Y entonces, ha-
bla: “El lema de la provincia es ‘primero los
gurises’, pero esa mentira se demuestra con
los muchisimos nifios con cancer que van al
hospital Garrahan. No hay registro del im-
pacto y las enfermedades de la gente, por-
que el sistema de salud no apunta a esto y
por lo tanto es complice de que sigamos tra-

LANZA

PROGRAMA

HBARRIOS

ACCION 01

I[ENTO

Es 100% autogestivo y ofrecera un descuento
del 30% en espectdculos a las personas que
tengan domicilio en Parque Patricios, Boedo y
San Cristobal. INFO DETALLADA EN NUESTRA WEB




16

OCTUBRE 2025 MU

gando venenos desde hace 30 afios. En mi
ntcleo familiar muchos murieron de cancer
por tirar venenos. Es unaldgica que no tiene
légica”.

Cuando ve llegar a Leandro, Graciela To-
massilo abraza, ledaunbesoyledalas gra-
cias, como cada uno de sus dias: “Estoy viva
por él. Estaba regando las plantas cuando en
2023 vino a casa por la campaiia de preven-
cion para el cancer de colon. Yo me sentia
bien, pero por dentro las cosas estaban
mal”, dice Graciela, 62 afios, que luego dira:
“Todo el mundo se queja de las enfermeda-
des”, y lo dird no como una queja del que se
queja, sino como una descripcion. Enume-
rara: “Mi papa murid de cancer, era em-
pleado rural, sembraba; el papa de mi espo-
so, lo mismo. Igual que sus tios José y
Catalina”. Y entonces aparecera Guido (79
afios, su marido desde hace 44) que estaba
preparando el almuerzo. Agregara: “Y mi
hermano Pedro, cancer de pancreas e higa-
do; y mi amigo Abelardo, cancer de es6fago;
y mi sobrino Angel, cancer de colon; y mi
amigo Hugo. Todos trabajaban en el campo.
Otros dos sobrinos, Rubén y Agustin, tam-
bién tuvieron cancer, de colon y de estoma-
g0, pero estan vivos”. ;Se asocia esto a los
plaguicidas? Dira Guido, antes de volver ala
cocina: “Arriba de esta casa hasta llegd a
pasar la avioneta que fumigaba, pero aca le
echan mas la culpa alavacuna del Covid que
alos agrotoxicos”.

ELSILLON CALIENTE

un par de cuadras del centro médico

donde atiende Leandro, vive Danie-

la Bernhardt en medio de un “des-
madre ambiental”, como grafica al entorno
en el que se crio. “Habia dias que no podias
salir de tu casa, el olor te descomponia”.

Daniela tiene 37 afios, nacié y sigue vi-
viendo en Aldea Brasilera, donde se fumiga-
ba frente a su casa, como mucho a cien me-
tros, recuerda. Hace dos aflos, en enero de
2023, le diagnosticaron cancer de colon.
Hace 13, cuando estaba en el séptimo mes de
embarazo, le dijeron que su hija naceria con
la espina bifida. Clara naci6 parapléjica, con
mielomeningocele.

“Nadie puede asegurar que mi hija quedd
asi por la contaminacién, lo mismo que mi
enfermedad. Pero tampoco se puede asegu-
rar lo contrario. (C6mo probarlo? Cuando
voy a hacer quimioterapia veo un montén
de mujeres jovenes en la misma que yo, que
vienen del campo. ‘Lo que pasa es que me
fumigan cerca’, me decia una de las chicas.
Es impresionante que el sillén para hacer la
quimio siempre esta caliente, entra una y
saleotra”.

Daniela es parte del grupo de madres
“Mamielis” integrado por mamas de chicas
y chicos de todo el pais con mielomeningo-
cele, la forma mas grave de la espina bifida.

¢Cuadles son los mayores causantes de esa
malformacién? “Unmotivo es la falta de aci-
dofélico de las gestantes durante el embara-
zo y el otro es la contaminacién por agrot6-
xicos. A la mielo se la considera una
malformacién porque no se cierra el tubo
neural durante el embarazo, quedala colum-
na abierta del bebé y ni bien nace lo operan”.

Clara esta en silla de ruedas. Dice que le
vamuy bien en el colegio, que sumateriafa-
vorita es artes visuales y la que le gusta me-
nos es educacion fisica. Se rie cuando lo di-
ce, timida, con dulzura. Su mamaé también
se rie. Clara cuenta entonces que escucha y
baila folclore. Y que le encanta leer. Que este
ano se devord Romeo y Julieta, el Martin Fie-
rro y Mi planta de naranja lima, y que en bre-
ve empezara El Principito.

Daniela, sumama, vuelve a sonreir al es-
cucharla. Al siguiente dia Daniela tendra su
sesion de quimioterapia nimero 29. Luego,
ird a cursar: estd a cuatro materias de reci-
birse de profesorade Lenguay Literatura. Es
de las que no se rinden.

"LEGALIZARONLO CRIMINAL"

uatro kilometros al norte de Aldea
Brasilera esta la localidad de Colo-
nia Ensayo, donde esté vigente des-
de mayo un fallo judicial que prohibe fumi-
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gar a menos de 1.100 metros. Ximena Rosso
presentd en noviembre de 2023 un recurso
de amparo ambiental “con el objeto de que
se ordene el cese de una actividad contami-
nante en razén de las fumigaciones terres-
tres con agrotéxicos”. Otro extracto de ese
fallo: “Luego de haber efectuado varias de-
nuncias vemos a diario como aun aplicadas
las sanciones correspondientes en la drbita
administrativa, las pulverizaciones conti-
nuan de manera incontrolable y contraria a
lalegislacion vigente”.

Ximena (39) esta junto a su hijo (7), que
sélo quiere jugar a la pelota en esa pradera
verde que se ve alos cuatro costados y donde
en pocos meses se cosechara trigo transgé-
nico. Mientras se sumaban las faltas de res-
puestas, su hijo se enfermé de broncoes-
pasmos y asma; a ella, empezaron a salirle
ronchas “terribles”. “Me broté entera y no
era alergia, sino lupus. Vivia con corticoides
yme paso algo que nunca habia experimen-
tado: senti en mi cuerpo el estar fumigada”.
Fue lo que colmd la paciencia y estimul el

Arriba, Danielay Clara, madre e hija. Vivenen
AldeaBrasilera. Danielalucha contraun cancer
de colon. Clarahace 13 afios nacié conlaespina
bifiday mielomeningocele.Debajo, frenteal
espejo, Gracielay Guido, casados desde hace
44 aiios. Unavida cotidianarodeadadesojay
de casos de cancer alrededor.

amparo. Y el amparo derivo en la violencia:
“Cuando hice la denuncia, entraron a mica-
sa y me rompieron todo”. Meses después,
Ximena decidié mudarse. “Y sin fumigacio-
nes alrededor, nos curamos”.

Al haberse criado en la zona, la relacién
conlos venenos no es de ahora. Su hijonaci6
con unamalformacion enla escapula, el mal
de prengel. “No puedo asegurarlo, pero na-
die me saca de la cabeza que lo de mi hijo fue
por los agrotdxicos”. Ximena acompaii6
como pruebaa la causajudicial el monitoreo
del agua de red de la zona, que determind la
presenciade glifosato (0.6 mg/litro, eldoble
de lo permitido en agua potable), herbicida
genoto6xico y probable cancerigeno para

humanos y cancerigeno para animales, se-
gun la Agencia Internacional para la Inves-
tigacion sobre el Cancer (IARC) de la Orga-
nizacién Mundial de la Salud. “Mientras nos
pasa esto, en Entre Rios aprueban una ley
que es una porqueria. Ya nos estan fumi-
gando condrony adiez metros. Legalizaron
lo criminal”.

DANO GENETICO

ara conocer Aldea Salto —otro terri-

torio con origen germano— hay que

viajar 28 kilometros al sur de Parana.
Pero no alcanza solo con ir. También hay que
hablar con Ariel Gareis y su hija Narela. Y ver
al dron que los fumiga y ver ala distancia que
lo hace (cuatro, cinco metros del piso). Y ver,
también, como los teros que vuelan (mas ba-
jo que el dron) se escapan. Se espantan. Y que
horas despuéslleguelanocheyque Ariel avi-
se desesperado porque lo estan fumigando
de nuevo, a él y a toda su familia, incluida
Narela, que tiene 9 afios y que en junio le
diagnosticaron —luego de otra fumigacién—
dafo genético. Y que llegue la mafianay Ariel
vaya a denunciar (ya perdi6 la cuenta de la
cantidad desde la primera en 2012) que otra
vez volvieron a fumigar al lado de su casa (li-
teral, al lado, y ahora amparados por la ley),
pero lo que cambid es un pequerio detalle (ni
pequefio, ni detalle) y es que su hija ahora
tiene dafio en su material genético a causa de
los agrotdxicos.

MU se comunicé con el productor del
campo (Lautaro Hasenahuer) para pactar
una entrevista pero repentinamente dejé de
contestar. Quien si necesita hablar es Ariel,
un punto gris (el color de su remera) rodea-
do deverde (miles de hectareas donde sero-
ta maiz, trigo y soja): “En 2012 arrancaron
los problemas y en 2019 se profundizaron.
Mi hija empezé con vomitos, habia mucho
olor, un aroma a hoja de eucaliptus quema-
da que hacia doler mucho la cabeza”. Ariel
es apicultor y tiene pinta de actor aleman de
los afios 40. En su terrenito hay una docena
de chanchos (mas un puiiado de recién na-
cidos que se hacen un festin entre el barro y
las ubres de su mama cerda) y seis perros,
que son lamayor alegria de Narela. “Hace 30
afios esto era un paraiso, pero ya no es la
misma tranquilidad”, dice y le brota la
bronca porque “cada dos por tres lo que
llueve son venenos”.

Entre Rios es la Gnica provincia argenti-
na que incluyé al dron como tecnologia de
aplicacion.

Denuncia: “El tipo que fumiga dice que
no pasa nada. Los ingenieros agréonomos
dicen que no pasa nada, pero quien tiene
una hija enferma soy yo. En junio, luego de
una aplicacion a 30 metros de casa, lalleva-
mos al laboratorio de la Universidad de Rio
Cuarto para hacerle el estudio de sangre
(cost6 200 mil pesos y se hizo una colecta
entre vecinos) y descubrimos el dafio gené-
tico. O sea, mientras las secuelas estan a la
vista ellos fumigan mas cerca todavia; aca
atras tenemos un brazo del arroyo Salto y
tiran veneno en el borde, hasta con viento
en contra; es una locuralo que hacen, no les
importa nada”.

LOS ARROYOS Y LAS ESCUELAS

n junio de 2023 cientificos de Coni-

cet, la Universidad Nacional del Li-

toral y la Universidad Nacional de
San Martin demostraron la presencia de 26
tipos de plaguicidas en la cuenca del arroyo
Salto, en agua y sedimentos. Determinaron
“una mortalidad significativa” y que “la
poblacién de anfibios que habita la zona
puede verse afectada negativamente”. En
junio de 2025, el cientifico Rafael Lajmano-
vich y su grupo de la UNL revelaron la pre-
sencia del mayor nivel histérico del glifosa-
to en toda Sudameérica (5.002 microgramos
por kilo de sedimento), concentrado en
otros cuatro arroyos de Entre Rios que des-
embocan en el rio Parana (Las Conchas, Las
Tunas, Espinillo y Crespo). Cuenta Rafael:
“Las muestras puras determinaron una
mortalidad del 100%. Poniamos un orga-
nismo ahi y directamente moria, como si el
agua en vez de agua fuera un veneno”. Ade-
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mas se encontraron los pesticidas atrazina,
metolacloro, leoxilifop y cipermetrina. En
Argentina se utilizan entre 500 y 600 millo-
nes de litros de agrotdxicos por afio. En
2024, solo de glifosato se vendieron 145 mi-
llones de litros.

La nueva ley de fitosanitarios de Entre
Rios establece una zona de restriccién en
relacion a los cursos de agua de 5 metros si
es una aplicacion manual o por dron y 50
metros si es terrestre. Algo similar sufren
las escuelas rurales (15 y 50 metros). El
avance de la frontera agropecuaria, el cam-
po cada vez en menos manos y mas grandes,
y sumado a las fumigaciones cercanas a vi-
viendas rurales y plantas urbanas genera-
ron el despoblamiento de la ruralidad. Como
consecuencia, hoy en Entre Rios hay alrede-
dor de 300 escuelas rurales en proceso de
cierre por la baja matricula. Varias cerraron
el afio pasado. Otras tantas en 2025. Una de
ellas era la tnica en la Aldea Grapschental,
casi 30 kildmetros al sur de Parana. “No so-
lolacerraron, ladesmantelaron, se llevaron
las PC, sacaron el internet, limpiaron todo
por decision del Ministerio de Educacién
provincial”, cuenta Armando Stricker, 71
afios, presidente de la Junta de Gobierno de
la comuna.

¢Al lado derecho de la escuela? Campo.
¢Del lado izquierdo? Campo. ¢Enfrente?
Campo. ¢Detras? Campo. Sefiala el camino y
dice: “Ahi habia una hilera de arboles, fu-
migaronylos derribaron todos. Me cansé de
plantar, acé lo van fumigando todo”. La es-
cuela seinaugurd en1966: “Tengo una tris-
teza, yo fui de la primera camada que termi-
namos 7° grado. Eramos como 40 chicos,
ahora cambié todo”. ;Qué cambié? “Mu-
chas cosas. Hasta que asumib el actual go-
bierno provincial la politica siempre fue:
aunque haya un alumno, la escuela sigue en
pie. Yano. En 2023 habia 4, este afio uno pe-
ro igual decidieron cerrarla”.

En su jurisdiccion hay alrededor de 6 mil
hectareas. “Cada vez quedan menos pro-
ductores chicos, los grandes se los van co-
miendo. Cuando volvi6 la democracia te-
niamos 100 productores, ahora solo 30.
Antes teniamos variedad de cultivos, ahora
es pura soja y un poco de trigo. Se necesitan
estos lugares para que viva la gente, pero no
hay formade queloentiendan”, dice, mien-
tras una plaga de loros arman una sinfénica.
“Antes fumigaban a 500 metros de una es-
cuela rural, después pasaron a 100 y ahora a
15, que es lo mismo que nada”.

EL COPY-PASTENACIONAL

sta crénica que viajo por distintas

localidades de la provincia de Entre

Rios, por enfermedades y enferme-
ros; por manifestantes y autoridades; por
escuelas y arroyos, termina el martes 14 de
octubre de 2025, horas antes de que esta re-
vista entre a imprenta.

No es un martes mas. Y menos para esta
historia entrelazada por tantas otras. A la
mafiana, en la Camara de Diputados del
Congreso de la Nacion se presenta el “pro-
yecto de ley nacional de presupuestos mini-
mos de proteccion ambiental parala aplica-
cién de productos fitosanitarios”, en una
primera reunién informativa. La iniciativa
fue encabezada por los diputados Atilio Be-
nedetti (UCR-Entre Rios), presidente de la
Comisién de Agricultura en la Camara de
Diputados; y Maximiliano Ferraro (Coali-
cién Civica), y ya cuenta con el acomparia-
miento de 30 legisladores (LLA, PRO, Uni6n
por la Patria, UCR). El proyecto legislativo
establece distancias minimas para fumigar
desde los 10 metros para aplicaciones te-
rrestres y con drones y 45 metros para apli-
caciones aéreas.

Benedetti dice que “en el 90% de los 38
millones de hectareas cultivadas en el pais
se utilizan fitosanitarios y por eso es nece-
sario esta regulacién”. En la reunién hay
entidades gubernamentales, de producto-
res, de empresas de tecnologia agropecua-
ria y ONG a favor de la ley. No hay invitacio-
nes a voces disidentes. Lucas Magnano,
entonces, nada como pez en el agua, o como
soja en el campo. Es el presidente de Coni-
nagro, la Confederacion Intercooperativa
Agropecuaria, y dice que esta contento por-

El paisaje en el campoYy la coordinadora
“Basta es Basta"” que llevamas de 400
marchas todos los martes frentealaCasade
Gobierno en Parana. Lainfanciacomo
victimay el cancer como fondo.

que “si sale laley le dara previsibilidad a los
productores, que es lo que se necesita por-
que cuidar eso es cuidar la diversidad”. Y
agrega: “Hay que llevarles tranquilidad a
los habitantes del territorio, nadie quiere
hacerle dafio a nadie, sino seguir mante-
niendo nuestra produccion agropecuaria.
Simplemente necesitamos convivir”.
Marcos Filardi, abogado especialista en
temas ambientales y de derechos humanos
no hasido invitado hasta ahora por los legis-
ladores, del mismo modo que no se consult6
aningtn investigador o cientifico con mira-
dacritica, nialas propias comunidades afec-
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tadas. Plantea Filardi: “El proyecto es una
copia de la ley aprobada e implementada ya
en Entre Rios que es abiertamente regresiva,
inconstitucional y hasta criminal. Una de las
grandes deudas de nuestra democracia es
que no tenemos una ley de presupuestos mi-
nimos de proteccion ambiental. Hace unos
afios hubo un proyecto del diputado Leonar-
do Grosso, que establecia 1.500 metros para
las fumigaciones terrestres. No se pudo tra-
tar. En este caso, hay una una articulacién de
actores vinculados a las empresas vendedo-
ras de los venenos nucleadas en esta Red de
Buenas Practicas Agricolas, que busca redu-
cir las distancias a 10 metros de fumigacién
terrestre y a 45 metros de fumigacion aérea,
lo cual es inaceptable”.

“Es un proyecto regresivo porque la dis-
tancia de 1.095 metros que defienden los
pueblos y comunidades no es arbitraria, si-

no quetiene fundamento de investigaciones
cientificas y ha sido refrendada por fallos de
la Corte Suprema. Tenemos abuena parte de
la poblacién expuesta sistematicamente ala
aplicacion de mas de 7.000 pesticidas, mu-
chos de ellos prohibidos, que suman de 500
a 700 millones de litros de agrotdxicos al
afio”. Las investigaciones del doctor Da-
mian Marino, por ejemplo, detectaron pes-
ticidas en frutas y verduras de consumo ur-
bano, en suelos, enlagos y rios, en el aguade
lluvia y hasta en el algodén utilizado co-
mercialmente para productos como pariales
y tampones.

Retoma Filardi: “Tenemos el triste pri-
vilegio de ser el pais que mas agrotoxicos
por persona y por afio usa en el mundo y los
resultados estan enlos cuerpos, enlos terri-
torios: incremento de los trastornos neuro-
degenerativos, de los abortos espontaneos,
de las enfermedades de la piel y oculares, de
las malformaciones, de los canceres hasta
tres veces la media nacional como revelan
los estudios del Instituto de Salud Socioam-
biental de Rosario por la exposicion am-
biental aguda y crénica a los agrotdxicos.
Estos pesticidas estan presentes en practi-
camente todos los alimentos que comemos,
en mayor o menor medida, y por lo tanto en
nuestros cuerpos, tanto en el campo como
en la ciudad, enfermandonos y sometién-
donos a estas enfermedades crénicas de las
que habldbamos antes. El modelo producti-
vo, ademas, destruye la fertilidad de los
suelos, la flora, la fauna, la biodiversidad.
Estamos ante un proyecto que es abierta-
mente inconstitucional, por violar directa-
mente el pleno gozo y ejercicio de todos
nuestros derechos humanos reconocidos en
la Constitucion, el derecho a un ambiente
sano, el derecho al agua, ala integridad per-
sonal, el derecho a la alimentacion adecua-
da, entre otros”.

En Paran4, la coordinadora Basta es Bas-
ta realiza la marcha 405 frente a la Casa de
Gobierno. Tampoco fue invitada a debatir al
Congreso de la Naci6n, pero plantean lo su-
yo en la calle: “La ley nacional que quieren
implementar es un ‘copy-paste’ de la que
tenemos aca. Ellos se amparan en las bue-
nas practicas agricolas sin basarse en nin-
guna evidencia cientifica, a diferencia de
todos los trabajos publicados en Argentina y
en el mundo donde se demuestra el impacto
quetiene el uso de los venenos sobre la salud
y los ecosistemas, mas alla de la dosis y la
distancia. Lo que genera el dafio es la pre-
sencia del veneno y si hay evidencia cienti-
fica ya estd, no hay mas que hablar”.

Pero hablan, porque es necesario: “Va-
mos a seguir caminando, como cada mar-
tes, insistiendo contra todo el lobby que esta
sucediendo. La insistencia en la lucha, la
unidad en la diversidad, tiene que seguir
empujando. Estos sectores nos quieren co-
mo si fuésemos monocultivo, pero nosotros
somos mas como monte nativo que resiste,
que persiste. Y es en esa diversidad donde
vamos a poder dar vuelta la tortilla de esta
historia”.

Compra Justo, Comeé Sano

Somos el Campo gue Alimenta
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El agronomo, cine contra el agronegocio

E'l #=fumigados y la pelicula hace sentido por-
Slque permite visibilizar algo que es moneda
corriente, lo que nos sucede a quienes vivi-
mos en territorios fumigados, esa figura
il del agronomo, que parece que no se cues-
Ationa su labor”.

¥ ']

Yi (OTRO MODELO ES POSIBLE
\. ﬁ.l

ernando: “La pelicula fue integra-
mente producida, en todas sus eta-
) pas, de forma sustentable, sosteni-
#ble y pluricultural, es decir acorde al
ycuidado y respeto del entorno donde se fil-
*mo, utilizando la menor cantidad posible
wde elementos que impacten negativamente
- “en el territorio”. Ademas, cada gira se rea-
'liza de manera totalmente autogestiva.
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MARTIN TURNES

Una investigacion personal-familiar derivé en una aclamada pelicula que narra, desde la ficcién,
las tensiones internas y externas de la practica extractiva y contaminante de un agrénomoy

la empresa para la cual trabaja. El film sigue recorriendo la Argentina de manera autogestiva,
generando debates, inspirando salidas: cdmo hacer cine para hacer algo. » LUIS ZARRANZ

odas las historias comienzan
con “habia unavez...”.

l Habia una vez, entonces, una
persona que fue papa. Cuando
el bebé tenia un afio y ya ha-

bian empezado a darle de comer, surgi6
una inquietud: su alimentacién. La pre-
gunta se agigantaba en la verduleria: qué,
de todo lo que habia ahi, estaba libre de ve-
neno, quimicos, agrotdxicos.

Lainquietud se hizo investigacién —lec-
turas, documentales, mas lecturas— y ter-
miné convirtiéndose en una pelicula de
ficcién que ya vieron diez mil personas y
que gano premios en festivales nacionales
e internacionales, en Estados Unidos, Co-
lombia, Chile, Bolivia.

Tengo a bien de presentarles a Martin
Turnes, el padre con la inquietud, que tam-
bién pari6 El agrénomo, su dpera prima de
ficcion. La génesis de la pelicula arranca,
entonces, a partir del nacimiento de su hijo
en 2013. Pero todo principio no es mas que
una continuidad: Martin ya tenia en mente
la idea de realizar una pelicula de ficcién a
partir de una tematica documental, regis-
tro en el que ya habia incursionado, por
ejemplo, con Pichuco, sobe la vida de Anibal
Troilo (Céndor de Plata 2014 al Mejor Do-
cumental).

El agrénomo surge, asi, a partir de la
preocupacién por las repercusiones del
modelo del agronegocio. Narra la historia
de un ingeniero agrénomo que se muda
con su familia a la zona de mayor produc-
cién agropecuaria del pais. En esa nueva
dindmica familiar, su hija se une aun grupo
de jovenes que hacen freestyle y se pone de
novia con uno de sus integrantes. Ademas
de hacer musica, los jovenes son activistas
por el cuidado del medioambiente que lu-
chan contra la utilizacién de agrotoxicos,
por ejemplo, por parte de la empresa que
contrataal agronomo quien, a partir dealli,
debe enfrentarse a una encrucijada respec-
to de su trabajo, su familia y su propio rol
en la produccion agropecuaria.

Se podrian decir tantisimas cosas mas de
la pelicula, pero como dicen que mejor que
decir es hacer, mas vale verla para apreciar

la solidez de la realizacién, la sensibilidad
delapuestaylacategéricay fantastica cali-
dad actoral de un elenco de primer nivel. El
primer impacto es este: que la ficcion per-
mite, habilita y propone un registro nove-
doso para una tematica largamente aborda-
da. Asi también lo entendié Martin y por
eso, desde su estreno, en 2024, lapeliculaha
recorrido miles de kilémetros de manera
autogestiva con proyecciones y debate: una
manera de provocar (en el mejor sentido del
verbo) diversas reflexiones sobre la pro-
duccién de alimentos y las luchas sociales y
ambientales contra el modelo de produc-
cién que lo sustenta.

iAGUANTE LA FICCION!

Lo que te permite la ficcion es una
llegada diferente al pablico —dice
Martin— porque facilita la empatia
con los personajes, con las historias”.
Luego, agrega: “Siempre intentamos que
la pelicula fuese sutil, que no fuese expli-
cita ni panfletaria”. Bajo ese registro, El
agrénomo habilita diversas preguntas no
solo sobre el modelo agrotdxico sino tam-
bién sobre dinamicas sociales, sobre las
profesiones que se revisten de tecnicis-
mos pero que son parte de un engranaje
inescindible de ese modelo. Una de las vir-
tudes del film es las inquietudes que gene-
ray que no pretende clausurar, sino todo
lo contrario.

De eso se valieron Martin y Fernando
Romanazzo, el productor, que desde el pri-
mer momento concibieron El agrénomo co-
mo una herramienta para abrir el didlogo, el
intercambio y el debate respecto al modelo
agrotoxico y su reverso, la agroecologia.

Dice Fernando, a quien todo el mundo
conoce como “El Barba” por su rostro en-
vuelto en un bosque de pelos rebeldes:
“Desde el guion sabiamos que la pelicula
no tenia que ser vista desde lejos, sino te-
niamos que hacernos cargo de lo que esta-
bamos diciendo, involucrarnos”. Bajo esa
premisa, la pelicula ya recorrié mas de
siete mil kildmetros, el doble de la exten-

si6n de Argentina de norte a sur y fue pro-
yectada en diversos puntos del pais y de
otras latitudes.

Enunade esas giras, en Necochea, pro-
vincia de Buenos Aires, Daniela Sosa Ota-
rola entro a ver la pelicula de una forma y
sali6 de otra: tanto se entusiasmé que se
sumo al proyecto y comenz6 a participar
de las giras: “Yo vivi durante muchos afios
acien metros de las fumigaciones, es decir
que soy una persona fumigada. A partir de
eso, habiamos constituido una asamblea
barrial con la que haciamos actividades en
elbarrio, y presentamos una denuncia pe-
nal durante la pandemia. Increiblemente,
0 no, la policia vino a buscarnos a nosotr-
xs, Ixs denunciantes”. Y completa: “Esta-
ba pensando en irme fuera del pais y al ver
la pelicula me cambid todo”.

SILENCIOS QUE DICEN MUCHO

ice Daniela: “Lo que me convoca es

esta posibilidad de pensarnos, de

debatir y encontrarnos con otrxs,
que no sé lo que piensan, pero en el espacio
del cine se da esa cuestion del respeto, que
no es menor, sobre todo en esta época que
es un contexto de intolerancia, violencia,
fascismo”. Pero hay mas: “Otra cosa que
me hizo sumarme es la posibilidad de acer-
car distancias entre las organizaciones que
participan de las diferentes luchas so-
cioambientales. Al recorrer diferentes te-
rritorios y al ser una gira autogestiva, cada
gira permite ser parte de lo cotidiano de las
vidas de otrxs”, dice como sino dijeranada
cuando lo esta diciendo todo.

Le pregunto entonces qué ocurre cuan-
do se proyecta la pelicula. Y dice asi: “A mi
lo que me sensibiliza es el silencio que se
produce cuando termina, esa sensacion
que parece que extiende el clima de la peli-
culay la propia asfixia del modelo”.

Conmovido, hago silencio yo también
cuando escucho su respuesta porque com-
prendo que ese silencio si es salud. Pero ella
sigue: “Buenos Aires y Cérdoba, donde me
toco participar de la gira, son territorios

Lxs tres ponderan, ademas del apoyo de

®cada una de las personas y organizaciones,
fel que recibieron de diferentes personas

que elaboraron materiales y producciones
inculadas a la problematica. Como por
ejemplo, escritores de libros. “Su genero-
sidad y compromiso permiti6, por ejem-
plo, que podamos vender esos libros luego
de cada funcién, donando una parte al sus-
tento de cada viaje”. Destacan que ese ges-
to, ademas de garantizar algunas cuestio-
nes referidas a los recursos, les permiti6

'dimensionar que eran muchxs quienes

desde diferentes lugares accionan para
transformar el modelo.

Fernando: “Hicimos una pelicula en un
momento que era imposible, pospande-
mia, cuando el subsidio del INCAA se de-
aluaba todos los dias y no sabias cuando
te lo daban. El INCAA funcionaba mal, pe-
ro funcionaba. Nos endeudamos, pero es-
tabamos convencidos de lo que queriamos
transmitir”.

Cuando la pelicula estuvo lista, el IN-
CAA que conocian no existia mas: habia
sido mutilado por la motosierra libertaria.
Entonces Martin, Fernando y todo el equi-
po debatieron cdmo organizar la exhibi-
cion: “Lo poco que te podia ayudar el IN-
CAA, no solo en dinero, se elimind. Asi que
estabamos abandonados a nuestra suerte
y a nuestro pésimo presupuesto”, dicen.
“Discutimos distribuirla con gente que se
dedica a eso, pero no nos convencio y de-
cidimos exhibirla nosotros mismos”.

Hola, autogestion.

Para sortear las limitaciones de recur-
sos planificaron una estrategia funcional:
si Ixs convocan a proyectar la pelicula en
algtin lugar lejano, organizan nodos para
exhibirla en otros lugares aledafios y or-
ganizar, asi, una mini gira, lo que permite
amortizar los costos. “Que nadie pierda,
esaeslaestrategia”, dicen, en la que todos
ganan.

Martin: “Si alguien quiere proyectar la
peliculanos escribe, tenemos un formula-
rio de interés y nos contactamos para con-
cretar”. Fernando: “Tenemos sectoriza-
dos los circuitos: cines tradicionales,
espacios culturales y espacios militantes
y/o universidades y colegios. Ninguno
compite con el otro, lo que permite pasar
la pelicula en diversos espacios y con dis-
tintos publicos”.

SEMBRAR

La idea es seguir proyectandola

con lo que venimos haciendo: cine

mas debate”, sostiene Martin. Asi,
tienen varias funciones previstas en festi-
vales nacionales e internacionales, el
Congreso de Agroecologia en Jujuy, entre
otras proyecciones.

Segtn la Real Academia Espafiola, el
verbo sembrar tiene varios significados, el
principal: “Arrojar y esparcir las semillas
en la tierra preparada para este fin”.

Es ahi, precisamente ahi, donde EI
agrénomo cumple su funcién.

Escanéael QR paraseguirlas
funcionesde
@elagronomofilm
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ay que ser muy artista tiempo
completo para andar por la
vida con semejante color de

Renata Schussheim
cabello. ;Qué clase de rojo?, se

le pregunta. Ella responde,

con una sonrisa que delata que es consulta
frecuente: “Rojo Schussheim”. Artista vi-
sual, dibujante, disefiadora de vestuario,
ilustradora, figurinista, sus acciones crea-
tivas se destacaron en teatro, Opera, ballet,
recitales, video clips, producciones foto-
graficas y periodisticas, performances y
cadavez que ejercid lacuraduria en exposi-
ciones, empezando por las propias. Al mo-
mento de esta entrevista con MU (princi-
pios de septiembre) Renata Schussheim
terminaba de exponer en ArteBA, compar-
tfa una muestra con Juan Stoppani y Ed-
gardo Giménez en Galeria Calcaterra, y en
el Museo de Arte Moderno decia desde sus
obras “Esto es Teatro”, un viaje entre es-
cenarios icénicos como el Instituto Di Tella
y el Parakultural, que también frecuento.

Es la ex compaiiera de Victor Laplace,
madre de Damian, dedicado ala musica; es
la suegra de Ursula y la abuela de Aurora (8
afios) y Camelia (2) que la llaman abuela y
latienen cautivada. Cocina siemprey cuan-
do no tenga que encender el horno, y entre
sus platos preferidos figura la pasta con
hongos, brocoli o esparragos. Renata vive
sola, aunque no tanto. Convive con dos pe-
rras terrier escocés llamadas Chanel y Ti-
tania, a quienes alimenta a puchero y cala-
bazas porque para ella el alimento
balanceado es “veneno”. A fines de sep-
tiembre pasé un momento de agitacion:
afront6 con éxito una cirugia de corazén de
la que se esta reponiendo muy bien.

Uno revisa detalles de su biografia y,
primero que nada, se encuentra con una
joven y muy decidida adolescente de mitad
de los gloriosos afios 60, una estudiante de
Bellas Artes que se acercaba a gente que
admiraba y a los que percibia como posi-
bles maestros. “Si — confirma-; era tre-
mendamente atrevida. Lo que queria era
aprender mas. Llegué hasta Carlos Alonso,
pero aunque no tomaba alumnos tuve la
oportunidad de tener con él grandes con-
versaciones. Igual con el maestro Batlle
Planas. Estuve muy proxima a él viéndolo
cémo trabajaba sus pinturas aguadas o c6-
mo con un papel higiénico obtenia texturas
increibles. También me interesaba la gente
de teatro. Unavez en el subte lo paré a (Juan
Carlos) Gené; conoci a Fernando Vegal, y
cuando José Maria Gutiérrez protagoniza-
baaWilly Loman en La muerte de un viajan-
te me permitia entrar al camarin para ver
como se envejecia con el maquillaje”. Otra
vez fue a conocer a Leopoldo Torre Nilsson,
cuando él ya habia dirigido Boquitas pinta-
das, porque ella sofiaba con filmar una pe-
licula de animaci6n en blanco y negro. “Era
una nifia — evoca -; y él me dijo, ‘tevaasa-
lir muy caro, mejor dedicate a otra cosa’”.

CONOCER MUNDOS

u costumbre de acercarse a perso-

nas que le despiertan admiracion

artistica e interés humano persiste.
Ultimamente encomié los trabajos de jé-
venes artistas visuales como el disefiador
Martin Gorricho y los pintores Ornella Po-
cetti y Marcelo Canevari. Sin embargo, la
atraccién no es la misma con los escritores.
Mira para un lado y apunta, con tono mis-
terioso: “Mejor leerlos que conocerlos. Con
tener sus libros es suficiente”. Uno de sus
lemas es que el deseo es capaz de mover
cualquier cosa. “;Quién no hubiera querido
conocer a Woody Allen? Yo, si”. En otra
ocasion le dedicé un dibujo a Federico Fe-
llini. Era el retrato de un sombrero que se-
mejaba una Torre de Babel llena de hom-
brecitos que intentaban treparla. El
mensaje le llegé al director de la mano de
una amiga comun que residia en Romay la
respuestalallené de gozo: “Federico ador6
tu dibujo”. Tras el recuerdo, agrega que le
hubiera gustado mucho integrar el equipo
de trabajo del director de La dolce vita,
Amarcord y treinta peliculas mas. “La ilu-
si6én estuvo — reconoce — pero es gente que
durante afios trabaja con el mismo grupo”.
Chica segura de si misma, en otra ocasién

E
[

irojo vivo

tista visual, disefiadora y mas, adelanta sobre un nuevo
libro con los “figurines” de sus vestuarios y repasa detalles de
su biografia. De lo familiar a lo politico, retazos de una vida
dedicada a crear nuevas formas y colores. @ CARLOS ULANOVSKY

se prostern6 ante el disefiador italiano Pie-
ro Tozzi, admird en Paris a “una grande del
glamour” como Mina Vergez quien le ha-
bilitd el salvoconducto para acercarse a Pa-
co Rabanne. Y en el pais guarda eterno re-
conocimiento por Alfredo Bologna,
director de la sastreria del Teatro General
San Martin porque “todo lo hace facil y lo
resuelve bien”.

Confia en que hace poco empez6 a com-
pletar el largo listado de la gente que fue co-
nociendo. “En una cola, en el Soho, me pre-
senté con (la actriz francesa) Anouk Aimée.
Gracias a Vinicius (de Moraes) lo conoci a
Tom Jobim. Y a partir de ellos fui cercana de
Chico Buarque, Caetano Veloso y Ney Matto-
groso. Una gran suerte la mia de conocer a
tantos”. Si solo fuera cholulismo, nada ten-
dria de malo. Pero claramente es otra cosa'y
ellalo explica asi. “Con cada uno aprendi al-
g0. Lo tomo como aventura de conocimiento
y de crecimiento”, afirma quien no por nada
se llama Renata, del latin Renatus ilustra, un
nombre que tiene el bello significado de la
renacida, la que ha vuelto a nacer.

Algunas veces, por tentacion, por curio-
sidad o por placer ampli6 su carnet de co-
nocidos. Lo que hoy en esa libreta ocupa
mas espacio es la némina de gente con la
que trabajd, ayudando a crear espacios,
contenidos, indumentaria. Fueron, y son,
sus amigos Oscar Araiz, Jean Francois Ca-
sanovas, Alejandro Urdapilleta, Maria Mo-
reno (“ella me dijo que escribia muy
bien”), Charly Garcia, entre muchos. Si-

su lugar en el mundo es Buenos Aires. “Vivi
un afio en México por razones de fuerza
mayor y cuando (Oscar)Araiz estuvo a car-
go del ballet del Teatro de Ginebra pasé al-
gunos meses acompaiiandolo. Me encanta
irme, pero mas me gusta saber que voy a

olver. Buenos Aires me parece una ciudad
hermosa. Lo Unico que me molesta es la
porqueria de tirar abajo lugares histdricos,
algo que en otros paises se cortarian las
manos antes de hacerlo”.

VERBO/GABY VALLES

guen las firmas y confia en que seguiran
sumandose.

DATOS DE FILIACION

enata Schussheim nacié el 17 de oc-
tubre de uno de esos afios en los que
los nifios argentinos éramos los
unicos privilegiados. Ya adulta, se enamoré
y se caso con el actor que mejor interpret6 a
Per6n en el cine: Victor Laplace, también
hombre de la causa. En el marco de las fies-
tas del Bicentenario, en 2010, conocid a la
entonces presidenta Cristina Fernandez de
Kirchner y compartié con ella esa curiosi-
dad de calendario que la asocia con el pero-
nismo. Parecerian claves suficientes para
un acercamiento a la politica, pero en el ca-
mino pasaron cosas. “Creci en una familia
re antiperonista. Muchos eran inmigrantes,
habian llegado perseguidos de Europay aca
asociaron a Perdn con el nazismo. En las
fiestas familiares fui testigo de discusiones
tremendas, de esas que arruinan cualquier
reunion. La politica me interesa. Hace poco,
ordenando papeles encontré un afiche que
pedia la libertad de Ongaro, Tosco y todos
los comparfieros presos politicos. Me con-
movid. Ala actualidad politica, y como pue-
do, lasigo, pero aqui'y en el mundo por mo-
mentos se vuelve nauseabunda”.
Por compromisos laborales conoci6
muchos paises y en varios la tentaron para
quedarse a trabajar y vivir. Tiene claro que

ROPAS DETRABAJO

naldgica nativa, manifiesta terror

ante cualquier clase de resolucion

digital. Con angustia, o sinella, sele
anima cuando es inevitable, pero le preocu-
padesconocer y depender. En tanto, la acti-
vidad no para. Hizo el disefio de vestuario de
La Traviata, con la que del 18 al 29 de no-
viembre el Colén cierra su temporada de
Operas. Da los retoques finales a su libro de
figurines (“Es el dibujo sobre el cual se corta
un vestido, un traje u otra clase de vestuario.
Una palabra que Manuel Puig hubiera apro-
bado”, define) que editaran muy proxima-
mente Eudeba y Ampersand. Otro libro, so-
bre la historia del Coldn, esta en gateras.
Entre su vivienda y un departamento vecino
al que llama “bulincito depdsito” guarda un
fabuloso archivo de fotografias, de produc-
ciones periodisticas (en especial las que en
la década del 70 hizo para el semanario Siete
Dias) y muchas carpetas con la memoria del
centenar de espectaculos en los que partici-
pé. En sus departamentos-museo exhibe
colecciones de perritos de plastico, tarjetas
de pop up, zapatos en miniatura, figuritas
con brillantes. “Museo no —corrige-, mejor
kermesse”.

La creadora de tantas cosas se resiste a
la docencia. Menciona que tener que hablar
ante cualquier clase de auditorio la pone
nerviosa: “Me conformo con que una sola
persona me cuente que un trabajo mio le
hizo elegir la carrera de Indumentaria”.
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El arte es la vereda

LINA ETCHESURI

Una convocatoria artistica en el barrio de La Paternal retine distintas obras, exhibiciones e intervenciones para visibilizar una
realidad que azota a distintos barrios portenos: la gentrificacion, que expulsa a vecinos histéricos para que avance el negocio
inmobiliario. Desde la cultura, esta comunidad generé una reaccion inédita que invita a ocupar espacios y conectar con la trama
social histdrica no solo para defender la identidad barrial, sino para crearla en presente. » MARIA DEL CARMEN VARELA

obre una persiana metalica

cuelga un cartel: “LGP Pro-

s piedades Vende. Excelente
ubicacién. Galp6én de 800 m2.

12 artistas visuales (inc).

1500 obras de arte. Amenitis (bacha de ce-
mento). 0800 guita”. En un cantero de ce-
mento hay dos arboles; uno esta alaventa
y otro se alquila. Entre las raices de un ar-
bol centenario asoma un hormiguero, y
por encima el cartelito indica: “Imperdi-
ble. Se vende. Hermoso sétano. Amb. am-
plios p/ una colonia entera. / hab. en suite
p/Reina”. Y sobre un nido construido en
unas ramas, el cartel ostenta: “Hermoso
monoambiente /Sin exp. /Luminoso /
Buena vista /Silencioso /Amueblado”.
¢Todo se vende? En la calle Bauness al 100
en el barrio portefio de La Paternal —mas
precisamente en el perimetro conocido

como La Isla— todo parece estar a la ven-
ta: las casas, los arboles, los nidos de los
pdjaros, el hormiguero, un auto y hasta se
permuta una “pausa entre tanto cemento
y ruido de ciudad”. La buena noticia es
que “La Paternal No se vende”, y esta fue
la consigna elegida este afio para el even-
to colectivo La Gran Paternal (LGP) que
desde 2017 viene organizando la numero-
sa comunidad artistica del barrio que le
debe su nombre a una compaiiia de segu-
ros dueiia de terrenos en la zona y que en
el mes de julio cumpli6 121 afios.

Lxs artistas, que realizaron la interven-
cion callejeray colocaron carteles de ven-
taentodalacuadra, desarrollan su activi-
dad en diversos talleres que desde hace
unos afios comenzaron a poblar esta zona
de la ciudad. Antiguos depésitos, fabricas
y galpones se reconvirtieron en espacios

que Ixs artistas reformaron para utilizar-
los como lugar de vivienda y/o de trabajo.
Asi, La Paternal fue reconfigurando su as-
pecto y funcionalidad. El arte se convirti6
en un aliado y especialmente en La Isla
aparecieron nuevos locales de diversos
rubros, desde cafés de especialidad, fa-
bricas de pastas, de cerveza y hasta una
vieja panaderia, la Santa Inés, devenida
en restaurante que ya ostenta una estrella
Michelin y agota las reservas cada fin de
semana.

QUEES LA GENTRIFICACION

n el primer fin de semana de esta
primavera cuarenta y dos talleres
de arte abrieron sus puertas al pa-
blico y mas de cien artistas abordaron on-

. Atilra

Mas de 70 anos sembrando
de suenos el camino.
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ce proyectos especiales con un mismo eje
tematico: la gentrificacién. Esta palabra,
que se escucha cada vez mas, refiere a un
proceso que modifica las ciudades, arran-
cando por porciones de bajo valor inmobi-
liario. Algunas de las malas consecuencias
que trae tienen que ver con el ruido, la
contaminacion, precios que se elevan, al-
quileres que aumentan y muchas personas
que se ven obligadas a vender sus propie-
dades o a irse a alquilar a otro barrio. Eso
eslo que esta sucediendo desde hace algu-
nos afios en La Paternal y ya sucedié en
San Telmo, Palermo, Chacarita y una par-
te de Barracas.

Desde Bienalsur —la Bienal Interna-
cional de Arte Contemporaneo gestada
por la Universidad Nacional de Tres de
Febrero (UNTREF) que acompaiid en esta
edicion a La Gran Paternal-la propuesta
fue desarrollar la tematica de la gentrifi-
caciény sus consecuencias en los territo-
rios. Las y los integrantes de LGP trabaja-
ron en distintos proyectos y “Excelente
ubicacién” es uno de ellos. “Nos interesa-
ba mucho ver cémo quienes hacemos arte
empezamos a ser parte del problema de la
gentrificacion. Y desde ahi realizamos al-
gunas dinamicas”, cuenta Mariana Luz
Tichelli, artista que trabaja con materia-
les textiles reciclados, es gestora cultural
y coparticipe del Taller Musgo ubicado
sobre la calle Bauness.

Mecha Falke es artista plastica e inte-
grante de la colectiva feminista de arte
T.ET.A.: “En el barrio hay mucho a la
venta, casas para tirar y hacer edificios:
esa es la logica. Fuimos a las inmobilia-
rias y visitamos propiedades para escu-
char qué decian”. Suma Mariana: “Pe-
diamos una cita e ibamos a ver la
propiedad simulando querer comprarla”.
Los argumentos para interesar a las y los
futuros compradores apuntaban al auge
del polo gastrondmico y a la proliferacion
de artistas. Algo asi como un lugar con un
pasado industrial de galpones, fabricas y
depdsitos que ya no funcionan — ¢crisis de
la industria nacional tal vez?— devenido
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en barrio cool en pleno crecimiento. “Lo
que pasa en los barrios —seflala Magdale-
na Pace, periodista, docente y artista a
cargo de Yoli Taller, ubicado también en
La Paternal—es el reflejo de los modelos
econdmicos. Este barrio tenia una pata fa-
bril muy fuerte vinculada a la industrial
del vino, la produccion de alimentos, de
colchones, la industria quimica. Yoli Ta-
ller funciona en lo que antiguamente era
un depdsito de juguetes. La gentrificacion
se interesa por los movimientos que suce-
den, el underground, lo artistico, pero es
contradictorio porque avanza en un inte-
résy al mismo tiempo lo destruye. Aca hay
vecinos y vecinas que estan desde hace 40,
50 afios, y con LGP queremos trabajar en
esa linea: hablar con el que vive al lado de
tu taller, tocarle el timbre, que sepa que
estas”.

Ademas de los talleres artisticos, en La
Paternal conviven centros culturales, so-
ciales y politicos. Funciona el comedor
Sefior de los Milagros en La Carbonilla, el
asentamiento surgido tras la crisis de
2001 que alberga a unos 4.000 habitantes
y esta ubicado en terrenos del ferrocarril
San Martin. Desde hace tiempo decidieron
organizarse para la reurbanizacién, pero
por el momento no cuentan con el aval
municipal. Magdalena: “Estamos articu-
lando con las distintas organizaciones,
juntandonos a tomar mate y a charlar y en
el comedor nos cuentan como es la situa-
cidn. Aca también hay un barrio que resis-
te”. Mientras las y los vecinos de La Pa-
ternal y de otros barrios ingresaban a los
talleres, observaban cuadros, instalacio-
nes, ropa de disefio y exploraban ambitos
en los que habitualmente se trabaja puer-
tas adentro, un grupo de personas cami-
naba desde el espacio cultural Casa G6-
mez hacia la plazoleta Julian Besteiro
sobre la avenida Warnes.

ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

nel festival el teatro se hizo presen-

te con Atlas de un mundo imaginado,

una obra que recorre la pequefia
geografia conocida como La Isla de La Pa-
ternal, delimitada por las vias del tren San
Martin, la avenida Warnes y las bodegas y el
cementerio de la Chacarita. La obra esta
protagonizada por las actrices Vanesa
Weinbergy Laura Nevole, quienes encarnan
a dos hermanas, y sus versiones de menos
edad son interpretadas por Camila Blander
y Valentina Werenkraut. Ambas crecieron
en este rincon de la ciudad; Ana permanecio
alli y Emilia salié al mundo con entusiasmo
por conocer otras islas lejanas. En un inter-
cambio epistolar las hermanas entrelazan
sus historias personales, las del barrio y la
del pais. En la esquina de Bauness y Paz Sol-
dan se encuentra su “barco”, anclado en
plenaisla, la casa familiar donde se criaron,
en la que cada hermana tomo su decision:
una, la de quedarse, otra la de marcharse:
“Quien vive en una isla desea irse y también
tiene miedo de salir”. Ados cuadrasdelaca-
sa, vemos el predio donde estaba el Alber-
gue Warnes, un edificio de diez pisos que
nunca terminé de construirse, para el que
Eva Per6n habia sofiado un destino de hos-
pital para las infancias y cuya enorme es-
tructura inconclusa fue hogar de cientos de
familias durante décadas, hasta su demoli-
cién en marzo de 1991. Unos afios mas tarde
se construy6 un supermercado. Recuerda
una de las hermanas que ese sitio fue utili-
zado como lugar de detencién y tortura y
menciona el Siluetazo, la accién artistica
iniciada en septiembre de 1983 -poco tiem-
po antes de que finalizarala dictadura y Ratl
Alfonsin asumiera la presidencia del pais-,
que consistié en pintar siluetas de tamatio
natural para visibilizar los cuerpos ausen-
tes. El Albergue Warnes formo parte de esa
intervencion artistica que se exhibié en su
fachada.

HACERHOGAR

1 siguiente lugar donde recala el
E grupo de caminantes es el Institu-
to Crescencia Boado de Garrigos,

en Paz Soldén al 5200, que alojaba a nifias
huérfanas o con situaciones familiares
problematicas. Las hermanas recuerdan a
una interna de la que se habian hecho
amigas a través de las rejas. “El Garri-
gds”, como se lo llama en el barrio, fue
mucho mas que un asilo para nifias. Para
muchas, fue su refugio, su hogar. En una
nota periodistica del portal ANRed —im-
presa y exhibida en Casa Gomez en el
marco de esta obra— las hermanas Sosa,
Mbonica y Aida, cuentan el rol que el “Ga-
rri” tuvo en sus vidas. Vivian con su ma-
dre y hermanos en situacion de calle hasta
que alguien les pasd la informacion del
Consejo de Minoridad y de alli fueron
trasladadas hasta La Paternal. Aida: “Pa-
sar de la calle a un lugar limpio, abrigado,
con comida todos los dias era impensa-
ble. Por un lado, el dolor de haber sido se-
paradas de nuestra madre, pero al mismo
tiempo la felicidad de estar en un lugar
donde nos sentimos protegidas desde el
primer momento”. Ménica afirma: “So-
mos hijas del Estado”. De ser un instituto
de minoridad, el Garrigbs pasé a ser un
espacio de promocién de derechos para
las infancias dependiente de la Secretaria
Nacional de Nifiez, Adolescencia y Fami-
lia de Argentina (SENAF), pero en marzo
de este afio comenz6 su desmantelamien-
to. Hubo trabajadorxs despedidxs y se
sospecha que, dado el resurgimiento in-
mobiliario del barrio, el predio podria ser
vendido al mejor postor. Gentrificacion
en su maxima pureza.

MAPA DE AFECTOS

n el marco de LGP, también se ges-
té “Lavueltaa...”, proyecto que si-
gue en construccién. Con la inten-
cion de recuperar la memoria barrial
colectiva, un grupo de artistas —Silvana

Integrantes de La Gran Paternal conlos
carteles que crearon para lograr un objetivo:
que el barrio no pierda su historia ni su estilo.

Mucscio, Celina Baldasarre, Mariana Pog-
gio, Sergio Bosco y Francisco Olivero— se
propuso realizar retratos y entrevistas a las
y los vecinos: “Armado en vivo de una car-
tografia afectiva de sitios memorables”.
Las fotografias, entrevistas e imagenes de
archivo constituyen la documentacion so-
cial comunitaria. Este proyecto hace foco
en el vinculo del vecinx de La Isla con su te-
rritorio y de qué manera influye la gentrifi-
cacion en los modos de habitar.

Durante LGP construyeron una esce-
nografia simple delimitada con cinta azul
sobre la pared y la vereda, un sillén, una
luz y unas plantas. Invitaron a vecinxs y
visitantes a posar para las fotos, que estu-
vieron a cargo de Fundacion PH15. Le pre-
guntaron a las y los habitantes de La Isla
cudl seria la imagen postal de La Paternal
y cada quien marcd en un mapa su sitio
favorito del barrio. Esa cartografia afecti-
va sera labase para la segunda etapa: esos
lugares elegidos seran retratados. Esta
propuesta que repasa la historia del barrio
se materializara en la publicacion y expo-
sicion de retratos, fotos que aporto la co-
munidad y se escucharan los relatos que
dan cuenta de lo vivido.

¢Qué surgid de las entrevistas con la
gente del barrio? “Una riqueza humana
inmensa en el relato que exhibe la trama
de vida y humanidad que se va tejiendo en
cada esquina. Primero, y quizd lo mas
conmovedor, es ese sentido de pertenen-
cia y afectividad barrial. Algunos vecinos
y vecinas sienten que su propia cuadra es
‘sulugar en el mundo’. Es en la vereda, en
la calle, compartiendo las fiestas de fin de
afio por ejemplo, donde esos lazos se ha-

cen visibles y fuertes. El almacén, una ca-
sa convertida en proyecto de vida, el taller
mecanico, todos son mencionados y son
nodos de esa red emocional”, coinciden
lasy los artistas.

DARLE PELOTA

unque no esta en La Isla, uno de

los lugares emblematicos mas

nombrados del barrio es la cancha
de Argentinos Juniors. De la gran cantidad
de vistosos murales que embellecen a La
Paternal, un amplio porcentaje tiene que
ver con la figura indiscutida del fttbol
Diego Maradona, cuyo inicio profesional
tuvo lugar en el club de los bichitos colo-
rados. También la estacion del tren, la es-
quina de Avalos y Yerud, la calle Afiasco.
“Hay en la memoria histérica un legado
industrial, las historias de los depdsitos,
los camiones, de ese entorno fabril que,
aunque el paisaje cambie, sigue vivo en la
afloranza y en el caracter del barrio. La
Paternal no es solo un mapa de calles; es
un archivo vivo de afectos y de pertenen-
cia, un espacio donde lo personal, lo his-
torico y lo artistico crean una identidad
Unica que merece un archivo barrial para
crear memoria hacia adelante”.

La artista y arquitecta Celina Baldasa-
rre compré hace ocho afios una antigua
fabrica de zapatos ubicada en la calle
Yerua al 400. Alli mont6 Yerua Taller, un
amplio espacio que alberga a 16 artistas
de diferentes disciplinas. Hace dos afios
sumo un café que hace de vidriera. Si el
clima acomparia, son ideales las mesitas
delaveredaen un oasis urbano de absolu-
ta tranquilidad. Cuenta Celina: “En Yerua
no solo se crean obras de arte: también se
dictan clases, recibimos a escuelas, cole-
gas, curadores, coleccionistas, amigos de
museos y vecinos que se acercan a tomar
un café o a compartir un asado en la vere-
da. Enlos tltimos dos afios en el café hici-
mos mas de 15 muestras y proyecciones,
siempre generando comunidad entre el
barrio y el mundo del arte”.

Para Silvana, Celina, Mariana, Sergioy
Francisco la gentrificacién es una reali-
dad que merece analisis y reflexion y por
sobre todo, accion. Y para eso, las herra-
mientas del arte son clave.

La convocatoria La Gran Paternal les
permitié meditar sobre los desafios pre-
sentes, con perspectiva de futuros: “Que
el barrio se transforme y valorice trae
mejoras en la infraestructura, pero la
amenaza es vaciar al barrio de su alma”.

Eso es lo que esta en juego.

Escanead el QR paraseguir
todaslasactividadesde
@lagranpaternal
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Kamain Media

) EQUIPO DE COMUNICACION DEL LA CONFEDERACION MAPUCHE DE NEUQUEN

El streaming que faltaba

Desde la Confederacion Mapuche de Neuquén, territorio de fracking, nace un medio de comunicacién. Para romper la censura
provincial. Para difundir voces de la comunidad. Para combatir al racismo. Para compartir la cultura mapuche. Para informar, contagiar
y divertirse. Encarado por la juventud, lleva un nombre que refiere al “saber escuchar”, en medio de tanto aturdimiento mediatico, y
streaming monologuero. Un aire fresco, una practica periodistica que habla de sentir y re-crear formatos. » SERGIO CIANCAGLINI

a tecnologia es un universo de
dispositivos queincluye smar-

L tphones, drones, cohetes, ar-

mas, autos, maquinarias de

todo tipo y tamafio, aviones
narcos, remedios para discapacitados al
3%, billeteras virtuales, criptomonedas y
todos los artefactos, inventos y chips que
podamos scrollear en nuestra imaginacion,
sumados a los aqui no mencionados.

Eso, al menos, segun cierto planteo su-
persticioso de la tecnologia, que esta su-
puestamente en la drbita de empresarios,
cientificos, ingenieros y autopercibidos
craneos, ya que se la considera alejada de
grandes grupos humanos que seriamos
meros usuarios de lo tecnoldgico en el me-
jor delos casos. Y ni hablar de comunidades
que son por definicion gente de la tierra:
mapuches.

La ventaja es que parece que los pueblos
originarios no son supersticiosos. Por eso
Jorge Nawel, referente de la Confederacién
Mapuche de Neuquén, explica: “Desde el
racismo nos ven como salvajes, como cul-
turas atrasadas. Pero es al revés. Somos
unaculturaviva, dinamica, que se vatrans-

formando, innovando sobre la realidad”.

Breve historia sobre los caballos: “Des-
de el encuentro con el espafiol, que apare-
ci6 con el caballo, el pueblo mapuche en-
tendi6 que ese era un medio de
comunicacién poderoso. Una tecnologia,
podriamos decir hoy. Por lo tanto lo tomd,
lo adoptd, lo conocid, lo crio, convivié con
él, incluso con mayor perfeccién que el
propio espaiiol. Con la misma logica se en-
tiende que los medios de comunicacién
han sido un instrumento contra nosotros,
como antes podian ser los caballos”.

La pregunta: “Entonces, {como lograr
revertir esamanipulacion mediatica que ha
habido de la realidad y del pensamiento?
Con esos mismos elementos que el mundo
winka (blanco) utiliza para colonizarnos.
Como hicimos con los caballos. Tomamos
esa tecnologia, ese medio de transporte,
digamos, lo adaptamos a nuestra necesi-
dad, lo incorporamos a nuestra vida y pre-
tendemos también manejarlo de la mejor
manera posible”.

Regreso al futuro: “Venimos en esa lu-
cha desde hace décadas. Pero alos mayores
nunca se nos habia ocurrido ni tuvimos la

creatividad de comprender que la misica
podia ser parte de la resistencia cultural y
material. Otra tecnologia. Fueron nuestros
hijos los que nos asombraron mostrando-
nos esa poderosa posibilidad”.

Se refiere al nacimiento de Puel Kona,
banda mapuche compuesta por werken
(voceros) que fusiona rock, ska, reggae y
cantidad de ritmos, armonias e ideas, que
lallevaron a recorrer el pais con sus recita-
les y a ser invitada por Roger Waters a sus
megashows argentinos. Otra banda es
Weway, creada por chicas mapuches y
simboliza uno de los frutos de la eferves-
cencia feminista indigena en las comuni-
dades (mas datos en lavaca.org y MU 206 y
207).

“Y ahora aparece esta otra tecnologia
que es la comunicacion. Siempre hicimos
comunicaciéon como pudimos. Lo que nos
estan proponiendo ahora las generaciones
jovenes es hacernos cargo del tema, no es-
perar que otros hablen por nosotros, y mas
en un momento en el que estamos sufriendo
lisa y llana censura por parte de los princi-
pales medios y del gobierno” explica Jorge.

Por eso nace Azkitun, un programa dentro

del nuevo canal de streaming Kamari Media.
El desafio es arrancar durante noviembre.

En mapuzungin —el idioma mapuche—
Azkitun quiere decir observar, mirar, y
también puede describir una actitud no
muy de moda: saber escuchar.

Kamaii se refiere a una figura que es
guardiana, que cuida y defiende.

Contra todas las caricaturas sobre lo
indigena, lo mapuche representa asi no
solo resistencia y conflicto en territorios
como Vaca Muerta —perforados por el
fracking, la contaminacion y la pobreza—
sino también un universo de micréfonos,
camaras, drones, plataformas, redes y un
proyecto que Jorge explica asi: “Nos lan-
zarnos a disputar también el territorio de
la comunicacion”.

Ademas de Jorge (generacién +60) el
equipo es una cofradia integrada por
Umawfe Wenxu (Umaw para los amigos,
periodista, werken y muisico, entre muchas
otras cosas); Antv Nawel (productora, ci-
neasta, formadoray catarata de etcéteras),
Pewtun Nawel (arquitecta en funciones,
community manager de la Confederacion,
haciendo todo esto “de puro metida”, in-
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cluyendo sus combates con la policia) y
Wilki Monné (descendiente de franceses,
pareja de Antv, integrado a la comunidad
mapuche) cuyo oficio en estos tiempos
simboliza el de mucha gente: “Hago de to-
do, soy medio un multitasking, como me
parece que le pasa a todo el grupo”.

EL CERCO INFORMATIVO

maw aparece en sus redes con la

camiseta de Boca y un dibujo de los

zapatistas mexicanos marchando.
Es uno de los fundadores y bajista de Puel
Kona, periodista en la radio de la Universi-
dad Nacional del Comahue, ademas de
coordinador de prensa de la Confederacién
Mapuche de Neuquén. “El tema de la cen-
sura es muy evidente con todos los gobier-
nos, y se incremento con el del gobernador
Rolando Figueroa, del Frente Neuquiniza-
te, con Claude Staicos como secretario de
Prensa. Radio Universidad, donde yo tra-
bajo, es una de las pocas que escapan a ese
silenciamiento impresionante”.

Jorge: “El Sindicato de Prensa de Neu-
quén ha denunciado la censura y los aprie-
tes a periodistas. En los propios medios nos
han hecho notas, y después nos avisan que
les prohiben emitirlas. La de Neuquén es la
mayor pauta oficial de la Patagonia, con lo
que ya empiezan a condicionar a la prensa.
Y ademas los dos medios mas poderosos
fueron comprados por corporaciones. El
diario Rio Negro, que siempre fue de la fa-
milia Rajneri, estd en manos de Carlos Charly
Pérez, duefio de OPS (Oilfield Production
Services, que opera en Vaca Muerta), Grupo
Global (hoteles, farmacias y el holding Glo-
bal Oil), estaciones YPF y Puma, y una cade-
na regional de farmacias, entre otras co-
sas”. El Canal 7, ex Telefé, fue adquirido por
el grupo Alpha Media dirigido por Marcelo
Figoli, poseedor también de las radios Riva-
davia, Rock & Pop Splendid, AM 550, Blue, la
agencia Noticias Argentinas y la revista
Newsweek, entre otras, ademas de dedicar-
se alaproduccion de espectaculos.

“0 sea que tenés grandes capitales, in-
cluso relacionados con las petroleras, ade-
mas del propio gobierno, jugando a invisi-
bilizar oacriminalizartodoloquehagamos”
explica Jorge. “Abris los diarios o escuchas
las radios es pura propaganda oficial y de
las petroleras, y nunca habia ocurrido que
operaran tan fuerte para bloquear la infor-
macién. Obviamente con la pauta que ma-
neja Staicos, que también es empresario
mediatico, les compran la voluntad y la li-
nea editorial”.

Umaw: “Nos desafian sacandonos es-
pacios y queriendo silenciarnos. A eso se
responde con mas voces. Por eso nos larga-
mos con Kamafl Media”. La metodologia
de Umaw se divide en tres partes: ‘“Hacer,
hacer y hacer”.

(Ultimo momento: el secretario de Pren-
sa Claude Staicos terminé pidiendo licencia
en su cargo por el escandalo que se desat6
porque sacé a su hijo de 5 afios del jardin de
infantes, con apoyo policial y judicial, para
impedir el contacto del nifio con su madre,
Alexandra Sabio, ex pareja de Staicos, a
quien ella venia denunciando por violencia,
acompafiada por organizaciones de muje-
res, de derechos humanos y sindicatos. La
mujer no ha podido atin reencontrarse con
su hijo. La noticia de lo ocurrido en el jardin
de infantes no se conocid en los medios por
obvia presion oficial, lo cual invita a pensar
en los alcances del concepto “modelo ex-
tractivo”. Todo terminé saliendo a la luz
por la movilizacién social y las noticias de
medios independientes).

CHIVITOS ENLAS REDES

1 pueblo mapuche no necesit6 espe-

rar al mileismo para ser atacado, dis-

criminado, reprimido, ninguneado,
insultado. En 2013 ya fue uno de los blancos
de una represion épica en Neuquén, al movi-
lizarse contra el pacto Chevron-YPF. En
tiempos mas cercanos, hasta el diputado vo-
lador enriquecido con vinculos narcos, los
consideré terroristas, usurpadores y pidi6
paraellos su clasico: “carcel o bala”.

Pewtun, 27 afios, es la benjamina del
equipo, y participd muy jovencita en aquella
movilizacion. “La represion de este afio, en
julio, fue distinta, porque era pelea cuerpo a
cuerpo, te pegaban, te agarraban, te tiraban
al piso. Mido 1,50 y peso 50 kilos, no crei ser
un problema para la policia”, dice, aunque
se aprende que nadie estd exento.

Lajoven se recibi6 de arquitecta, trabaja
en un estudio, y ya disefi6 algunas de las
casas de sus hermanos en el lof Newen Ma-
pu. “Arquitectura te da herramientas de
imagenes, composicion que ensefian a co-
municar de otra manera, asi que me fui
metiendo al grupo de comunicacién y ma-
nejo sobre todo redes sociales”.

¢Cémo es el trabajo? “Usar esas herra-
mientas a nuestro favor. Te dan un texto
que tiene muchisimo contenido, informa-
cion, pero te lleva 10 minutos de lectura y
para las redes eso no funciona. Entonces
hay que adaptarlo. Pensar titulos y frases
que atraigan a un contenido que en este ca-
so es profundo. Hay redes que dan mas para
textos, otras para placas de imagenes y
hasta tenés el famoso ‘clickbait’” cuenta
en referencia al truco de lanzar anzuelos
con palabras fuertes, enigmas, revelacio-
nes colosales y jbombas! para capturar los
clicks del publico.

“Mi rol es ver como comunicar cosas
que muchas veces son luchas sociales, re-
presiones a las comunidades, conflictos,
para que la gente se informe pero con
nuestro estilo. Y también hacerlo con mu-
chos otros temas, porque queremos que se
conozca nuestra cultura y todo lo que ha-
cemos” cuenta Pewtun. Se ha puesto a es-
tudiar horarios, reacciones, likes, estrate-
gias. “De pronto subis el conflicto del Mari
Menuco (lago en territorios mapuches que
abastece de agua a la capital provincial,
amenazado por perforaciones para el frac-
king). No lo ve demasiada gente, pero una
efeméride por la muerte de Aimé Painé
(cantante mapuche) la comparti6 todo el
mundo. Son cosas que hay que ir apren-
diendo para ver cdmo combinar”.

Paso con la represion de julio: integran-
tes de cuatro comunidades se instalaron
frente a la casa de gobierno neuquina re-
clamando las personerias juridicas que les
corresponden legal y constitucionalmente,
y que les niegan hace afios. Cuenta Pewtun:
“Uno de los reels que tuvo mas comparti-
dos y reacciones fue cuando las comunida-
des llevaron chivitos y caballos al acampe.
Ver animales sensibiliza. Hay gente que se
preocupa mas por los chivitos que por las
familias que estaban alli con nifios en medio
del frio. Pero los animales viven también en
medio de ese territorio contaminado, co-
miendo jarilla que tiene petrdleo porque
crece al lado del pozo de fracking. O toman
el agua contaminada. Creo que si le toco la
puerta a cualquier vecina, ni sabe que estan
queriendo contaminar el lago que nos
abastece a todos. Asi que empezamos a
mostrar también esas cosas”. Tema no
menor en un pais cuyo presidente ha con-

siderado héroes alos empresarios que con-
taminan rios y lagos.

LAVENTANA

ntv se define en las redes como no

binarie, realizadora audivisual, in-

tegrante de la productora Kume
Felen, guitarrista, bajista y coros de grupos
como Las Densas. “Nuestro equipo se lla-
ma Amulzugufe, la persona que se dedica a
la comunicacién. Estoy hace ya siete afios
en la comunidad Newen Mapu, estudié cine
en Fiske Menuco (como llaman a General
Roca, Rio Negro) y siempre nos interesd lo
comunicacional, del mismo modo que son
muy importantes las areas de educacion,
de medicina mapuche, todo lo espiritual, lo
ceremonial, lo politico. Y el equipo ademas
lleva adelante talleres de comunicacion
principalmente para jévenes y adolescen-
tes de las comunidades. En mi caso, el cine
eslo que mas me gustay por eso encaramos
piezas audiovisuales con esa mirada, que a
la vez reflejen toda nuestra cultura. Y esa
experiencia se hace en el ambito comuni-
tario, donde nos estamos proyectando co-
mo familias en nuestras casas y hasta
nuestras huertas”. Antv se encargara de la
parte audiovisual y contenidos en el terri-
torio de Azkitun, que saldra en vivo y luego
quedara subido al canal de la Confedera-
cién Mapuche de Neuquén y a Kamafi Me-
dia paraverlo en cualquier momento. Pew-
tun hara los recortes para alimentar redes
con la idea de volcar publico al streaming.

Wilki, el multitasking, vive de su trabajo
como electricista domiciliario, y es una es-
pecie de hombre orquesta en el equipo:
“Manejo el dron, también la parte visual,
hice tres afios del profesorado de Musica y
ademas de tocar instrumentos trabajo mu-
cho los temas de sonido, también para el
programa. Y asi vamos aprendiendo todo lo
que hay que hacer”. Wilki eligi6 ese nom-
bre (el de nacimiento es Miguel), “y siento
que estoy donde quiero estar, haciendo to-
do lo que quiero hacer”.

Umaw plantea: “La idea es crear conte-
nidos atractivos, periodistica y cultural-
mente buenos. Que sea una ventana para
conocer a un pueblo. A veces tendremos
que decir las cosas en un minuto, pero bue-
no, es un formato novedoso para noso-
tros”. Lo contrario también vale: los ma-
puche son novedosos para el formato.

ABRIRCANCHA

n programa entero podria estar de-

U dicado a un sefior llamado José de
San Martin, que se reuni6 con los
mapuches- pehuenches para organizar y
poder concretar el cruce delos Andes, y an-
te quienes se reconocié como indio. O po-
dria hablarse del Himno de Neuquén que
menciona el “tahiel mapuche” (el canto
sagrado) que “hoy es canto al pais”, y dice

que a la provincia “un presagio de machis
le corre por la sangre”.

Jorge no deja de asombrarse: “Cantan eso
entodas las escuelas, pero hay un desconoci-
miento enorme de una cultura que abarca
por lo menos a un tercio de la poblaciény que
por eso aparece reflejada hastaen el Himno o
en labandera provincial. Pero ala vez hay un
enorme desconocimiento de nuestra cultura.
Partimos de un principio: no se reconoce na-
da que se desconoce. Por eso las comunida-
des han decidido apoyar este proyecto de co-
municacién, para que por lo pronto se
conozcamas qué somos, qué hacemos, cdmo
vivimos, qué sentimos”.

“A lo cultural le agregaremos por su-
puesto el fracking y lo que significa no solo
para el pueblo mapuche sino para toda la
poblacioén provincial. Queremos difundir lo
que los medios empresariales ocultan: hoy
Neuquén vive una tremenda ilusién de que
Vaca Muerta lo va a sacar de la pobreza y
desigualdad, y eso es unabruta farsa porque
con ese discurso llega el extractivismo que
saca ganancias que van a parar a corpora-
ciones en el exterior, y acano queda casina-
da. Con decirte que es la provincia mas en-
deudada de un pais totalmente endeudado.
Pero en el mundo hiperinformado, estamos
todos desinformados y confundidos: asinos
controlan mejor. Pero por eso esta expe-
riencia me pone orgulloso, porque es un
modo de que los jévenes se hagan fuertes
con una herramienta muy poderosa”.

A Umaw le estalla el entusiasmo. “Nun-
ca hicimos streaming, pero tampoco hay
un manual para stremear. Cuando empecé
en periodismo me tiraron a la pileta, me
mandaron a trabajar: muy lindo lo que es-
tudiaste, ahora ponelo en practica”.

Intuicion: “Las cosas se aprenden ha-
ciéndolas, aca nos mandamos de atrevidos
pero a la vez apostamos a cultivar nuestro
estilo, a no copiar a nadie, a la calidad, a
romper el cerco y a abrir cancha a través de
la comunicacién”. Habra charlas, entrevis-
tas, debates, reflexiones y también image-
nes de lavida de los territorios. “El proyecto
es que de las comunidades vayan surgiendo
distintos programas, no solo informativos
sino culturales, artisticos, de todo”.

’Y si el cerco se lo arman YouTube y
otras redes a través del algoritmo y su ma-
nipulacién? “Que lo hagan. Buscaremos
como responder si quieren banearnos o
bloquearnos. Nada de eso nos va a asustar,
te imaginas” dice sonriendo quien fue uno
de los 17 detenidos en la tltima represion
neuquina, cuya foto esposado junto a otro
werken, Lef Nawel, fue tapa de Clarin.

Pero Umaw ni piensa en ejercer el clasi-
co oficio urbano de quejarse: “Estamos
embalados, vamos a plantar en el strea-
ming nuestra wenufoye (labandera mapu-
che). Y lo que vamos a hacer es propositivo.
No solo hablaremos de lo malo que vivi-
mos, sino también de todo lo bueno que te-
nemos para decir y proponer. Si uso una
sola palabra para contarte qué siento, te
digo: emoci6n”.

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

o Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.

o Por la defensa de los intereses de los trabajadores
sin ningun tipo de condicionamiento.

o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.
o Por el derecho de los trabajadores a

organizarse sindicalmente.

Hipdlito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar
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illaVentana, en la provincia de
Buenos Aires, es una localidad
v coqueta, pequefia, un poquito
cheta (sin exagerar) y con un
estilo similar al que tuvo Bari-
loche hace muchos afios. Muy tranquila,
arbolada, de urbanizacién rustica, bastante
madera en la edificacion (sin altos) y coro-
nada con la presencia consistente y muscu-
losa del sistema orografico de Ventania.

Finalizo aca las descripciones turisticas.

Alli fui (nuevamente) unos pocos dias a
buscar lo que se supone es descanso, aun-
que no estoy muy seguro sobre si el descan-
so se busca.

Personalmente siempre busco sin saber
bien qué y pienso que lo importante es an-
dar y no llegar. Todas inconsistencias para
poder disimular mis desvarios emocionales
y mentales.

Eslo que hay.

Me instalé en una cabafia muy bonita
con una vista sin obstaculos a la cadena se-
rrana.

Corriaunatarde de cielo rojizo y una bri-
sa que acompasaba el momento y le daba
armonia. Yo tomaba mate en un parquecito
y pensaba.

Nuncadejo de pensar. No entiendo la ex-
presion “mente en blanco”. Asi me va...

Se me acerca el duefio de las cabafias, un
sefior habitante del incdmodo territorio de
los setenta afios, abogado, educado, con
sospecha de libertario (de mi parte, aunque
no confirmada). Me pregunta si puede
acompaiflarme un rato.

No tenialamenor gana de ninguna com-
paiiia ya que mi modo salvaje estaba activa-
do, pero la cortesia hace mas tolerable al
mundo.

Acepté.

A poco andar de una charla inocua y
amable, los dioses decidieron que era hora
de accion.

El susodicho comienza a relatarme una

Viejas sierras

historia sin mas ni mas. Su preambulo fue
“te voy a contar algo” y se mando.

La historia es una que se ha repetido en
estas crénicas con diferentes protagonis-
tas. Una historia que siempre tiene aristas
de colapso emotivo y de sentido tragico de
lavida.

Por supuesto que exagero.

¢Exagero?

El abogado-propietario-sospechado de
libertario me cuenta que estaba enamora-
do (si, enamorado) de una piba de unos 25
ainos, vecina a las cabaiias. Que se cruzan
regularmente y que ella nunca le dio ni
cinco de pelota (agrega “légicamente”).
El mantiene la compostura y su lugar al
notar que de la otra parte no hay el mini-
mo eco.

La descripcion de la implicada habla de
una belleza y una inteligencia llena de ma-
tices, de claroscuros como la sierra que se
iba ennegreciendo ante el arribo inevitable
del anochecer.

Mehabl6 de sus sensaciones internas, de
sentirse un estipido y a la vez vivo y pleno
por sentir asi. De noches de insomnio y de
mafianas malditas.

De eso que revuelve el estdmago y fatiga
la respiracion.

Un clasico.

¢Quién no se enamord, incluso estipi-
damente, de lo imposible?

¢Quién no esperd el milagro de revertir
lo no correspondido convirtiéndose en de-
voto de una fe que no existe?

Lanoche se desplego.

Repentinamente el abogado — propieta-
rio se callf. El relato se rompio.

Se levantd, me saludd con cortesia y se
fue.

Asi. Nunca llegué a decir absolutamente
nada

¢Qué se habia presentado para terminar
el relato como un hachazo?

¢A qué intentan jugar los dioses con

sus criaturas?

Me quedé un rato largo mirando el negro
recorte de las viejas sierras.

A la mafiana siguiente, una llovizna te-
naz, sin escandalos, lo cubria todo.

Sali a pasear igual y sobre la tarde, al re-
gresar a la Villa me fui a tomar una cerveza
a una confiteria que, en parte, es un vagon
de ferrocarril. Bonita y calida, estaba casi
completamente vacia.

Pedi mi cerveza acompatiada de queso y
jamon serrano (no me envidien) mientras
la llovizna seguia alli y los arboles estaban
mas verdes que nunca y las sierras apenas
visibles.

Extrafiamente no habia miusica. Solo el
rumor suave de la llovizna.

Amo alguna musica (no toda) pero tam-
bién el silencio.

Entonces la vi.

En otra mesa, sentada sola, tomando
una cerveza, estaba ella. No habia nadie
mas.

Pensé que era ella. Una belleza extrafia,
cercana ala que también extrafiamente, me
habia descripto el abogado.

Miré de manera insistente (todavia no sé
por qué) pero discreta: lo que menos nece-
sito es una acusacion de viejo verde, baboso
y onanista.

Porque una cosa es una acusacion y otra
una descripcién.

Tenia que ser ella.

Nunca supe.

De alguna manera imposible aquel rela-
to habia agitado mi interior.

Apenas pude disfrutar mi cerveza. Era
algo mas que curiosidad.

¢Por qué me importaba si era o no era?

¢Qué es lo que convoca y qué es lo que
distancia?

$Qué es lo que rompe un relato?

¢Qué es lo que prescinde de todo para
convertirse en todo?

Seguro que exagero.

Las divinidades juegan con nosotros y
hay que ser prudente.

Dicen que Villa Ventana es un lugar ideal
para descansar.

Cielo azul, aire limpio, trajinar lento,
mucho verde y las sierras.

No discuto eso.

Quéva.

$Qué sera descansar?
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