Récord en glifosato

El hallazgo en unrio argentino
y lo que revelan las ranas
sobre el modelo téxico

Orgullo disca
Del 2001 a la motosierra

actual: Jony y su lucha

El periédico de lavaca contrala vida mutilada
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Unade terror

¢Como enfrentar al monstruo? La respuesta la escribio la autora de la novela
Frankenstein, una joven de 19 afnos que desafio a su épocay logré ser inmortal.

Por qué tiene que ver con el contexto mundial, en clave argentina.
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De Mary Shelley a Milei
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Hija de una feminista (que muri6 al parirla), Mary Shelley soporté el rechazo de su padre y la muerte de tres hijos, entre otras
violencias. Escribio Frankestein a los 19, estando embarazada. Y describié como nadie las relaciones -sociales y politicas, no solo
biograficas- entre creadores y criaturas. Ante un nuevo film que actualiza su novela, unalectura en clave argenta y que llega
hasta Zohran Mandami, para no creer que todo esta perdido. » CLAUDIA ACUNA

adres. La culpa de todo la tu-

vo el abuelo del monstruo. No

P es esta, sin embargo, la his-
toria que cuenta Guillermo

del Toro en su pelicula
Frankestein, ya que le director mexicano

se interesé en las consecuencias que de-
rraman las heridas de los hombres humi-

llados por el exceso de rigor paterno, qui-
za sensibilizado por las biografias de
quienes actualmente nos gobiernan con
crueldad. “Los verdaderos doctores
Frankenstein son los politicos tiranos”,
sintetizd en una entrevista publicada por
larevista Wired en ocasion de presentar su
film en su México natal.

Desde este punto de vista, Mauricio
Macri retine las condiciones para inter-
pretar al doctor y Javier Milei a su espan-
tosa criatura, nacida en esa tormenta
eléctrica que precedi6 al ballotage, en
aquella noche de 2023 en la que le ofrecid
los recursos para acceder a la presidencia a
un candidato que queria huir. Por estos
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O facebook.com/CoopUST/

La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccidn, distribucién y consumo de bienesy servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar

dias, luego de que el monstruo ha nacido y
cobravidayya piensay acttia por si mismo,
su horrorizado creador quiza maldiga el
momento en el que se le ocurri6 la idea de
suplantar a Dios, tal cual dicta la novela.

Hijas. Dieciséis afios tenia Mary She-
lley cuando huyd de su casa, embarazada.
Su madre era filésofa y autora de un libro
fundacional del movimiento feminista: La
vindicacidn de los derechos de la mujer, pu-
blicado en j1792! Murié en el parto de
Mary, en la época en que los obstetras no
se lavaban las manos al pasar de seccionar
cadaveres a atender partos. Esa tragedia
marcé la relacién con su padre, William
Goldwin. Politico y escritor, precursor de
la justicia social y la democracia sensible
hacialos mas débiles, detractor piblicoya
los gritos del matrimonio y los rigidos
mandatos moralistas de su época, tuvo
una fuerte influencia entre la juventud que
comenzaba a rebelarse a las opresiones,
especialmente entre los intelectuales que
fueron nutriendo el llamado movimiento
romantico, en esa batalla cultural entre la
razén y la pasién que caracterizd a esos
tiempos. El problema es que la vida perso-
nal de Don Goldwin no tuvo la solidez de
sus ideas: mientras con una mano escribia
una cosa, con la otra se casaba dos veces
en secreto y expulsaba a su hija cuando
descubrié que tenia una relaciéon siendo
soltera con uno de sus devotos seguidores,
el poeta Percy Shelley.

Resumir lo que fue la vida de Mary lue-
go de ser repudiada por su padre progre no
es sencillo. Su hijo muri6 al nacer, prema-
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turo. Para reponerse de la debilidad y la
depresion que le produjo ese traumatico
parto viaj6 a Ginebra -en mayo de 1816~
en busca del sol, pero lo que encontré fue
mal tiempo y un grupo de intelectuales ri-
cos y soberbios a los que el poeta Lord
Bayron desafié a escribir relatos terrorifi-
cos. Asi y a los diecinueve afios, nueva-
mente embarazada y atn débil, Mary es-
cribié Frankestein, inspirada en su trucho
y progre padre, el abuelo de monstruo.

No fue esa, sin embargo, la Unica obra
que le dedicd. La mas fiel es la siguiente, a
la que titul6 Mathilda, escritaen 1819 y pu-
blicada por primera vez 140 afios después
—en 1959— cuando finalmente se derriba-
ron todos los prejuicios que impedian leer
esta historia en la que la protagonista na-
rra como su padre la negé primero, y
acepté recibirla después, para intentar
abusarla cuando ya era una bella adoles-
cente. Hay muchas coincidencias de esta
ficcion con su biografia, pero en ninguna
de sus cartas y escritos personales hace
referencias al acoso sexual paterno que
relata en esta novela. Hay, en cambio, in-
numerables referencias a las deudas que
contrajo su padre y la condena que eso
significé en su propia historia y que la
convirti6 en responsable de afrontar du-
rante toda su vida el fracaso econémico
paterno hasta el punto de una coinciden-
cia: el amante de Mary lo asisti6 con dine-
ro mientras pudo, pero justo al comuni-
carle que dejaria de solventarlo, Don
Goldwin decidi6 echar a Mary de su casa.
¢Hubiese hecho lo mismo si su novio se-
guia manteniéndolo? Esa duda es quiza el
rayo que habia dado vida a Frankestein.

Mary sobrevivié hasta los 53 afios, a la
muerte de tres hijos, a varios abortos es-
pontaneos, al tragico naufragio que termi-
no6 con el amor de su vida —del cual hered6
el apellido y cuyo corazon, aseguraban sus
amigos, conservo siempre en el escritorio
donde escribia— y a un sinfin de sobresal-

tos por su vida némade que la llevé por di-
ferentes ciudades de Italiay Francia, hasta
que murid su padre, se extingui6 el fuego
de sus deudas y pudo terminar sus dias en
su Londres natal, junto a su tnico hijo vi-
vo, Percy.

En la novela que la eternizé esta joven
rebelde, que sufrid en su propio cuerpo las
violencias que la época infrigia a las muje-
res en nombre de la ciencia, nos cuenta la
historia de un parto: el nacimiento de ese
monstruo que no nace de los egos heridos
por el latigo paterno, sino de la violencia
que impone el dinero, que es también la
del poder. Las sufren las mujeres, por su-
puesto, primero y principalmente, y la pa-
decen todos... Absolutamente todos—nos

advertira Mary en su libro— salvo aquellos
que no tengan miedo. Es la frase que le ha-
ce decir al monstruo, por cruel, pero que la
escribe ella, por valiente.

Hijos. Es joven —33 afios—, es musul-
man, es rapero, es vecino del mismo ba-
rrio que Donald Trump y ahora sera el al-
calde Nueva York. Llegé a la politica
partidaria tras participar de una huelga de
hambre durante quince dias junto a cien-
tos de taxistas que protestaban por las
deudas que arrastraban después de haber
sido sometidos a practicas crediticias
abusivas para pagar sus licencias. Fue uno
de los arrestados durante esas protestas,
que culminaron cuando la ciudad accedié
a un programa que perdoné millones de
ddlares en deuda. Ahora también sera el
primer migrante en ocupar la jefatura de
gobierno de esa ciudad, en un pais que es-
ta sufriendo la criminalizacién brutal de la
inmigracion, y una cosa es resultado de la
otra. Mis amigas latinas de Queens, el ba-
rrio donde vive Zohran Mandami —el fla-
mante electo alcalde— lo resumen asi. “En
las reuniones escuchdbamos uno tras otro
los relatos que daban cuenta de las deten-
ciones, las violencias y las humillaciones,
todas brutales”.

EL MONSTRUO EN ACCION

ue entonces cuando alguien se

atrevid a cambiar de pelicula:

“Una compafiera en lugar de con-
tar una historia tremenda, que por cierto
la estaba padeciendo, nos dijo ‘basta de
perder derechos, ganemos poder’”. Luego
dieron el siguiente paso: en lugar de bus-
car —rogar, por cierto— un puesto en la
lista del Partido Democrata, decidieron
conformar su propia boleta electoral. El
tercero fue elegir quién se pondria al fren-
te de esta batalla. “Era mas facil que gane
un joven musulman que una mujer. Fui-
mos utdpicas, pero realistas: elegimos un
hijo”.

La madre de Zohran es Mira Nair, una
prestigiosa cineasta india que gand el
Le6én de Oro del Festival de Venecia en
2001 por su pelicula La boda del Monzon,
en 2001y el premio del publico por Salam
Bombay, en Cannes, filme por el que fue
también nominada en la categoria Mejor
Pelicula Extranjera. El padre, Mahmood
Mamdani, nacié en la India y creci6 en
Uganda hablando gujarati, urdu y swahili.
En la escuela primaria aprendi6 inglés. A
los 20 afios fue uno de los 23 estudiantes
africanos que accedieron a una beca para
estudiar en los Estados Unidos, donde se
gradué. Es antropdlogo, especialista en
post colonialismo y profesor de Ciencias
Politicas y Estudios Africanos en la Uni-
versidad de Columbia. Pero electoralmen-
te Zohran es hijo de Bernie Sanders, el ve-
terano senador y emblema de la izquierda
estadounidense, a quien reconoce como la

persona que mas influy6 sobre su forma
de hacer politica.

Luego del triunfo —la victoria fue por
mas del 10% de los votos— Sanders anali-
z6 asi las claves de la campaiia de Zohran,
que en gran parte dirigio:

“En primer lugar, llevé a cabo una soli-
da camparia de base en torno a la agenda
progresista. Ambas cosas van de la mano.
No se puede llevar a cabo una campafia de
base sino se entusiasma a la gente. Y no se
puede entusiasmar a la gente sino se tiene
algo que decir. Y él tenia mucho que decir,
con temas que tenian sentido paralas per-
sonas. Y hablandoles cara a cara, reco-
rriendo cada barrio, tocando cada puerta.
Asies como se ganan las elecciones. En se-
gundo lugar, porque el Partido Demdcrata
no estuvo ni esta dispuesto a aprender es-
ta leccion: prefiere hundirse en el Titanic
antes de avanzar hacia un nuevo rumbo. El
pueblo estadounidense —demdcratas, in-
dependientes, republicanos— entiende
que algo anda mal porque tenemos una
desigualdad tan grande de ingresos y ri-
queza y una enorme concentracion de la
propiedad. Estamos en el pais mas rico,
pero el sesenta por ciento de la poblaciéon
vive al dia. Los ancianos no pueden costear
sus medicamentos. Hay nifios que pasan
hambre. El sistema esta roto y la gente
quiere un cambio. De lo que Mamdani les
habl6 es del tipo de cambio que tenemos
que producir: uno que beneficie a la clase
trabajadora de este pais y que esté dis-
puesto a enfrentarse a la clase multimillo-
naria que nunca, jamas, ha vivido tan bien.
Los politicos progresistas tienen que en-
tender que si siguen actuando con miedo
para enfrentar a sus enemigos —las cor-
poraciones, la oligarquia, las industrias de
la guerra y la violencia— obtendran los
mismos resultados: perderan”.

Es exactamente aquello que expresa
Zohran cuando le preguntan cémo hara
para concretar las promesas de campania:
“No le tengo miedo a mis ideas”.

Es también lo que explicé el director
Guillermo del Toro cuando le preguntaron
cémo logrd realizar semejante produccion
sin recurrir a la inteligencia artificial, re-
curso que la industria cinematégrafica
abusa para abaratar costos: “Los latinoa-
mericanos hacemos las cosas con las ma-
nosy con los huevos”.

Relean estos parrafos. Cambien Lati-
noamérica por Argentina. Cambien huevos
por la parte anatémica que prefieran. Cam-
bien Partido Demdcrata por el sello argen-
to progre que mas les guste. Relean la no-
vela de Mary, las experiencias de mis
amigas latinas o las conclusiones de Bernie
Sanders.

El desafio es hablar en voz alta, sin te-
mor y con entusiasmo sobre como se ter-
mina con lo mostruoso: de los pozos se
sale por arriba. Asi, quiza, comience otra
historia, que —con la vara tan baja como la
que mide la actualidad - tiene mucho a fa-
Vor para ser mejor.

Suteba

En defersa de ba Esenela Pillica
y Loy deredloy de Loy Thabajadores de La €

de los trabajadores

LOMn.
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Rafael Lajmanovich

Laquinta

pataalsapo

Fue citado por Andrés Carrasco, ex presidente del CONICET, en
sus famosos estudios sobre los efectos del glifosato en humanos;
continua esa linea de investigacion, que analiza el impacto de
plaguicidas en anfibios, peces y rios. Sus descubrimientos, tan
escalofriantes como necesarios, permiten demostrar con pruebas
una realidad invisibilizada, y abren mas preguntas sobre el modelo
toxico: ¢hasta cuando? Sapos con cinco patas, lo que cuentan los
arroyos, la relacion anfibios-humanos, y como revertir el desastre.
© FRANCISCO PANDOLFI. FOTOS DE PABLO PIOVANO/LAWEN

olo este afio, Rafael Lajma-

novich publicé dos estudios|
s cientificos reveladores:

1. Lapresencia del mayor ni-

vel histdrico del pesticida gli-
fosato en toda Sudamérica, concentrado|
en arroyos de Entre Rios que desembo-
can en el Rio Parana.

. La contaminacion por plaguicidas de
pezsabalo en el rio Salado (SantaFe)y e
riesgo alimentario para las poblaciones
vulnerables del litoral argentino.

Rafael Lajmanovich acaba de cumpli
60 aflos y es uno de los cientificos argenti-
nos mas activos en el estudio de la conta-
minacion por plaguicidas en el pais. Es bid-
logo, docente de la materia Ecotoxicologia
(la intoxicacion del ambiente) en la Uni-

ersidad Nacional del Litoral (UNL) e in-
estigador del Conicet.

Recibe a MU y a Lawen en el laboratorio
de la UNL en la ciudad de Santa Fe, cuna de
su mama. El naci6 cruzando el charco: e
Parand, capital de Entre Rios que sigue eli-
giendo para vivir. “Siempre estuve relacio-
nado con ambas provincias”, dice. E
‘“siempre” es asi de literal. Desde su ado-
lescencia cuando desed estudiar biologia —
lesa ‘“linica materia” que le interesaba en la
secundaria—, hasta las investigaciones ac-
tuales. “La biologia me apasionaba desde
chico, el poder entender el funcionamiento
de los organismos. No fue igual con la eco-
logia. Las juventudes de hace 50 afios no
son como las de ahora, la informacién que
recibiamos era casi nula sobre cuestiones
ambientales”.

Hasta que el joven Rafael vio con sus
[propios ojos.

MALFORMACIONES

iene dos carreras de grado: ade-
mas de bidlogo es herpetdlogo,
parte de la zoologia que estudialos|
anfibios y reptiles. Y en 1998 finaliz6 e
doctorado en ecologia. “Yo me dediqué
exclusivamente a los anfibios, a las ranas,

impacto antrépico (producido por la acti-

idad humana). La soja transgénica se in-
trodujo en el pais en 1996 y ahi comenza-
ron a transformarse los ecosistemas.
Todos los afios recolectaba muestras en la|
zona santafesina de Vera, donde todavial
quedaba monte chaquerio y habia muchos
quebrachales. De golpe, un dia llegué
donde estaba el monte hermoso solo habia
cultivo de soja. Vi ese cambio en tiempo
real y ese impacto me llevé a interesarme
en el tema”.

Vio con sus propios ojos, Rafael, y yano
quiso cerrarlos.

Su primer trabajo publicado sobre eco-
toxicologia data de 1998 y es uno de los
pioneros en la Argentina sobre el efecto
del paraquat en los renacuajos: los resul-
tados determinaron que un mayor tiempo
de exposicion al herbicida producia una
disminucion en la tasa de supervivencia.
“Ese fue el primero de, por lo menos, 150,
trabajos de ese estilo”, cuenta quien deci-
di6 dedicarse a esto “24/7, desde la mana-
na hasta la noche”. El motivo: “No podrial
tomarlo como una actividad de 8 horas
diarias porque no llegariamos a hacer lo
que nos proponemos entre todo el equipo
del laboratorio. Estamos en un promedio
de cinco o seis publicaciones internacio-
nales por afio, que es un montén”. Rafael
tiene tres hijos (uno es médico y dos me-
llizos mas chicos que estan estudiando)
una mujer que, dice, lo “aguanta” sélo
porque trabaja con él. Desde hace 25 arios
lestd en pareja con Paola Peltzer, doctoral
en Ciencias Naturales. “Hay dos cosas que
me pueden frenar lo que hago: el divorcio
0 el infarto”, rie entre cajas con papeles
frascos.

Para su carrera, Rafael priorizo el per-
fil bajo y las investigaciones profundas:
“Siempre busqué construir el perfil en|
base a resultados mios y no ajenos, a que
hablen mis trabajos y no ser un relator de
cosas”.Y su labor empez6 a hablar. Luego
del paraquat se enfocd en el herbicida gli-
fosato. En 2003 publicé una de las prime-
ras investigaciones a nivel mundial que
comprobaba el efecto teratogénico (alte-
racion que produce anomalias) del glifo-
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A cambio de un pequefio aporte mensual recibis la revista por correo,

mail o WhatsApp y tenés descuento en todas nuestras actividades.

las larvas de anfibios. “En su momento
no le di tanta importancia, pero cobr6
mayor relevancia cuando Andrés Carras-
co (cientifico emblema, ex director del
Conicet) lo tom6 como referencia en sus
fantasticas investigaciones que en 2010
demostraron los efectos del glifosato en
los seres humanos”.

Su laboratorio esta lleno de fotos de ra-
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nas y sapos. Pero no solo hay imagenes.
También hay frascos con anfibios en for-
mol, que forman parte de otro de sus tra-
bajos centrales: la primera recopilacion de
anfibios malformados de Latinoamérica,
“Su publicacién en 2011 corrobord las de-
cenas de investigaciones que teniamos”.
Rafael se calza los guantes blancos de 1a-
tex, abre los frascos y muestra:

MU NOVIEMBRE 2025

Un sapo con cinco patas.

Un sapo con un miembro malformado.

Dos ranas criollas con miembros rete-

nidos que no terminaron de salir del

cuerpo.

Dice mientras sefiala: “Este tipo de mal-
formaciones tienen estrecha relacién con la
exposicion a teratogénicos ambientales.
Encontramos una mayor frecuencia de
malformaciones de animales en sitios agri-
colas con gran cantidad de cultivo de soja V]
uso intensivo de agroquimicos, en especial
glifosato”.

:Cudl es el correlato con los seres humanos?

Los anfibios son denominados los canarios
de la mina; hace muchos afios, cuando no
existian los medidores de oxigeno, se lleva-
ba alas minas a un pobre canarito dentro de
una jaula, y cuando este empezaba a respi-
rar mal o se moria, los mineros salian co-
rriendo. Eran una especie de alarma. A los
anfibios se les dice asi porque son los mas
sensibles a la contaminacion, son bioindi-
cadores de lo que ocurre en la fauna e inclu-
so en poblaciones humanas. Si bien no es|
directamente proporcional, hay un correla-
to en los nifios que nacen con distintas
cuestiones teratogénicas.

Para muestra alcanza con ver “El costo

umano de los agrotdxicos”, trabajo foto-
grafico de Pablo Piovano (el mismo que re-
trata esta entrevista).

DOS 0iDOS

ntre montones de investigaciones
alrededor del glifosato, Rafael Laj-
manovich y equipo hicieron varios
sobre los efectos de mezclar distintos pla-
guicidas, nada mas y nada menos que lo que
sucede en el ambiente, aunque las regula-
ciones se realizan sobre productos indivi-
duales. “Casi no existen organismos ex-
puestos a una sola sustancia quimica, sino a
multiples. Primero empezamos a mezclar
dos y llegamos hasta nueve plaguicidas”. El
iltimo estudio es de hace un afio, en octubre
de 2024, donde se evaluo la toxicidad de un
coctel de ocho pesticidas sobre larvas del sa-
po comiin sudamericano. Lamezcla se com-
puso de tres insecticidas (cipermetrina,
clorpirifos y lambda-cialotrina), cuatro
erbicidas (glifosato, glufosinato de amo-
nio, prometrinay metolaclor) y un fungicidal
(piraclostrobina) encontrados en larvas de|
desarrollo temprano de la cuenca del rio Sa-
lado. Los resultados fueron lapidarios: “Alta]
mortalidad y teratogenicidad, disrupcién
endocrina y alteraciones en el funciona-
miento hepatico, ademas de neurotoxici-
dad, genotoxicidad y cardiotoxicidad”.

En 2019 Lajmanovich también mird con|
preocupacion el reclamo de muchos pueblos
de Argentina por la contaminacion del agua
icon arsénico, asi que investigo la sinergial
con el glifosato: “Demostramos que esa
mezcla producia genotoxicidad y efectos
adversos sobre el sistema hormonal”. Ese
trabajo tuvo un gran impacto porque era al-

g0 que se sospechaba, pero que nadie habia
demostrado. “Por eso siempre digo: la clave
es escuchar a las comunidades”.

Dos afios después, en 2021, desde su labo-
ratorio develaron la interaccion de los mi-
croplasticos con los plaguicidas, en especial
por las silobolsas (donde se guardan los gra-
nos) y los bidones (donde estan los plaguici-
das). “Tenemos microplasticos en el cere-
bro, enla sangre, enla orina, en todas partes.
Con este trabajo demostramos que los mi-
croplasticos sirven de vehiculo para otros
contaminantes. Potencian los efectos noci-

os de herbicidas como el glifosato y el glu-
fosinato de amonio, y generan un compuesto
que facilita su dispersion en el ambiente”.

En los tltimos afios, el foco de investiga-
cion de Lajmanovich es la contaminacion|
del rio Parana y sus afluentes. “Nos hemos
puesto firmes en estudiar los arroyos, venas
comunicantes por donde se contaminaa uno
de los rios mas importantes del mundo, eje
de nuestra historia y nuestra vida. Esto
centrado en su protecciénylatnicaformaes
protegiendo los arroyos”. Ya publicé seis
trabajos con este eje y el Gltimo, en junio pa-
sado sobre cuatro arroyos de Entre Rios, fue
el de mas repercusion por encontrarse el
mayor nivel histérico de glifosato en toda
Sudameérica (5.002 microgramos por kilo de
sedimento) en el arroyo Las Conchas. “Las
muestras puras determinaron una mortali-
dad del 100%. O sea, ponemos un organismo
ahi y directamente moria, como si el agua
fuera veneno”. Ademas se detectaron otros
pesticidas: atrazina, metolacloro, leoxilifop

cipermetrina.
¢Qué nos cuentan estos arroyos?
Que la vida acuatica es inviable por la extre-
ma toxicidad y contaminacién bacteriana.
Los cursos de agua muestran signos de co-
lapso ecosistémico desde hace muchisimo
tiempo. Es un ecocidio silencioso que de-
muestra que se viene haciendo todo mal du-
rante los ultimos 30 afios.
¢Como se revierte ese “todo mal"?
Lo primero que deberia haber es informa-
ci6n publica; que cualquier persona pueda
acceder alabase de datos de lo que se usa, en|
donde, la relacion con las patologias. Aca no
existe informacién publica, estd escondida,
encriptada. El Ministerio de Salud deberia
crear un mapa sobre la deteccion de enfer-
medades tumorales y surelacion con los sis-
temas productivos. Hay una total falta de
gestion estatal. Si hay normas, nadie las
cumple. Si hay multas, probablemente se
[pagan pero se sigue contaminando.

LA IGNORANCIA FABRICADA

ientras Lajmanovich y compaiiia
evidencian todo esto, afio tras afio
desde 1998, el uso de agrotoxicos se
multiplicé. Y hoy, la luz verde para avalar la
aplicacion de venenos esta mas verde que
nunca. Un ejemplo es la provincia de Entre
Rios, donde a fines del afio pasado se aprobd
una ley que permite tirar pesticidas a 5 me-

Ranas y sapos malformados,con mds de una pata
osin, hinchados: las fotos hablan por si solas.
Ademas, Rafael tiene 6 estudios sobre contami-
nacién enrios y arroyos; el iltimo encontré en
Entre Rios los mayores niveles de glifosato en
toda Sudamérica.

tros de cursos deagua, a10delaplantaurba-
nay a 15 de escuelas rurales (investigacion
publicada en la MU anterior). Pero esta
avanzada del agronegocio no quedé en un
solo distrito, sino que pasé a escalanacional:
a principio de octubre se empez6 a discutir
en la Camara de Diputados un proyecto si-
milar, que establece distancias minimas pa-
ra fumigar desde los 10 metros para aplica-
ciones terrestres y con drones, y 45 metros
para aéreas. Opina Rafael: “La ignorancia
también se produce. Se le llama agnotologia
al estudio de la ignorancia fabricada: el mo-
do en que ciertos intereses econdémicos o
politicos generan dudas, desinformacion o
incertidumbre para impedir que el conoci-
miento cientifico se traduzca en accion. Este|
[proyecto de ley es eso, una forma institucio-
hal de agnotologia”.

¢En qué va en sentido contrario a tus investi-
gaciones?

Las distancias de exclusion contrastan con
la evidencia cientifica disponible. Estudios
realizados en Argentina y Europa demues-
tran que la deriva de plaguicidas puede al-
canzar incluso kildmetros, afectando aire,
agua, suelo y organismos fuera del area tra-
tada, lo que refutalaidea de un riesgo confi-
nado. Comprobamos como afecta la sinergial
entre distintos plaguicidas, pero el proyecto
de ley ni lo menciona porque prevalece el
negacionismo y esta hecho sobre bases ted-
ricas totalmente fuera de la realidad. Es una
ofensa a la inteligencia que no diga nada.

El proyecto fue presentado por el legisla-
dor Atilio Benedetti (UCR, Entre Rios) que
con otros legisladores lo elaboraron en con-
junto con la Red de Buenas Practicas Agro-
pecuarias, integrada por camaras empresa-
riales y entidades vinculadas al agronegocio.
Dice: “Esto configura un caso de captura
epistemoldgica: los mismos que producen
comercializan los plaguicidas participan en|
el disefio de las normas que deberian regu-
larlos”. Y afiade que el texto traslada la res-
[ponsabilidad del dafio a los aplicadores o
asesores técnicos, y no al sistema de pro-
duccion basado en el uso intensivo de agro-
quimicos. “Laignorancia, en este caso, no es
falta de informacion: es una construccion|
politica que neutraliza el conflicto social
tecnocratiza la discusién ambiental”.

En paralelo a que la Camara de Diputados|
se reunia en comisiones (todos los invitados
a exponer tuvieron una misma particulari-
dad: provenian del agronegocio), Lajmano-

ich dio luz a su dltima investigacion (por|
ahora): lacontaminacién por agrot6xicos de
los sabalos en el rio Salado y el riesgo ali-
mentario de las poblaciones vulnerables que
lo consumen. “Aunque nunca me habia de-
dicado a los peces, desde que era estudiante]

eia la mortandad que habia. Después de las
grandes lluvias, mas cantidad de plaguicidas
terminan en el rio y el resultado era notorio.
Asi que en 2022 hicimos un muestreo en to-
do el curso bajo del rio para saber qué tenian
los sabalos (pez barrero, que se alimenta de
todo lo que encuentra en el fondo del mar)
el hallazgo fue espeluznante: el récord mun-
dial de glifosato concentrado en el musculo
(la parte que se come)”. A partir de esos da-
tos, se acaba de publicar un estudio comple-
mentario: la evidencia de cémo aumenta el
riesgo de quienes consumen esos peces co-
mo recurso alimentario de subsistencia, con|
una frecuencia de consumo mayor que el
resto. “La conclusion es que los peces estan
contaminados, el ambiente esta contami-
nado, las personas estamos contaminadas
el uso de plaguicidas esta descontrolado”.

CONTINUARHACIENDO

rgentina hoy esta expuesta ala apli-

cacién de mas de 7 mil formulados|

comerciales con autorizacién vi-

gente del Servicio Nacional de Sanidad y Ca-

lidad Agroalimentaria y se aplican entre 500

600 millones de litros de agrotéxicos all

afio, lo que significa que es uno de los paises
que mas los usa en el mundo.

En este contexto Rafael Lajmanovich si-
gue investigando, en compafiiay también en
soledad. La dicotomia: “Te pido que pongas
en la nota que nada de esto es individual.
que se nombre a los doctores del laboratorio
de Ecotoxicologia de la Facultad de Bioqui-
mica y Ciencias Biologicas de la UNL: Paola
Peltzer, Andrés Attademo, Ana Paula Cuzziol
Boccioni y la estrecha colaboracién con co-
legas de la UNL y distintas universidades de
Argentina, Uruguay, Brasil, Espaiia e Italia”.
sLa soledad? “El desfinanciamiento de la
ciencia. En todo el mundo, con el avance de]
la derecha evidente, la ciencia molesta por-
que viene a contar verdades que no quiere se|
sepan. Nuestra situacion econdmica es
complicada porque no hay financiamiento
de proyectos”. ;Dénde ver la luz? “Hoy mds
que nunca es vital el trabajo en red, con otros|
grupos de investigacion. Es la tinica forma
de continuar haciendo cosas. La ciencia ar-
gentina es muy resiliente y no van a logra
arrasarla; la estan afectando, si, pero no la

an a destruir”.

Desde que era un nene, cuando su viejol
lo llevaba en la Siambretta modelo 60, es|
un apasionado de las motos. De grande,
empez6 a disfrutar de la pintura. Desde
siempre, sus oidos se cautivaron con Los
Beatles y el rock nacional. Motos, pintura
musica, aunque solo en los paréntesis que
se permite por fuera del territorio y del la-
boratorio donde se lee un cartel bien nitido,
como una bandera que lo acompafia desde|
que ese monte bello y vivo que lo abrazaba
dejo de ser, y la mirada se le transformd
para siempre: “Cuando la ciencia es digna,
el glifosato dafia”. Rafael Lajmanovich de-
cidié que su camino seria por ahi.
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Maria Galindo con MU

La activista, artista, pensadora y fundadora del colectivo Mujeres Creando de Bolivia
compartio sus experiencias e ideas en un encuentro en MU junto a jubiladas, familiares de
victimas de femicidios, artistas y periodistas. Del posprogresismo al fascismo actual, como
construir un "algo mas” que no sea solo resistencia. La leccidn de los jubilados aca y en Bolivia.
El fin del paradigma de los derechos y la hora de disputar por las utopias.

1 encuentro comenzé con la
presentacion de la anfitriona,

E Claudia Acuiia, fundadora de

la Coopereativa lavaca: “Ne-

cesitamos pensar; pero yo no

confio en pensar con cualquiera. La Gnica
persona con la que confio 100x100, como
un faro y una luz, es Maria. Hace muchos
afios, no es de ahora. Todo lo que hacemos
—lo poco bueno que hacemos— estd inspi-
rado en Mujeres Creando, sus métodos:
tienen herramientas, una practica con-
creta. No es solo teoria ni solo practica, es
muchas cosas mas; no es solo politicay no
es solo arte. Asi que cuando otra organiza-

cién trae a Maria, digo: por favor, aunque
sea un ratito, que pueda estar aqui para
ayudarnos a pensar este presente. Sé ade-
mas que Bolivia esta en un proceso de
nuevo gobierno. Pero también -y voy a
decirlo claro— es un proceso que ha des-
truido a los progresismos como opcion. Y
el gran tema ahora es que tenemos una
gran oportunidad: o construimos algo, o
se restaura “el mal menor”, como quien
dice. A nosotras nos interesa este foco: es
una oportunidad y estd en nuestras ma-
nos; nos toca a nosotras. Tenemos com-
pafieras stper preparadas acd y te escu-
chamos con mucho carifio y atencién”.

¢CON QUE RIMA REVOLUCION?

aria tomd la palabra. “Gracias,

agradecimiento infinito. Yo vengo

a MU como quien viene a su casa;
para mi es una sensacion totalmente asi,
ademas queda parqueada en el tiempo: es
como si ayer hubiera estado aqui, aunque
haya pasad un tiempo.

Lo primero que quiero decir es todo mi
respeto —yano sé si decir al pueblo, ala Ar-
gentina, a los movimientos, a les/los/las
locos— no sé a quién, pero ustedes han he-
chomuch por triturar a Milei en poco tiem-
po. No sé como lo han hecho. Claudia me
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decia: ‘es de cada dia’. Sé que eso es muy
duro. Pero, /qué estamos triturando? ;Es-
tamos desgastando su figura, su cinismo?
Nosotras en Bolivia hacemos un desgaste
cotidiano y al dia siguiente ese tejido se re-
genera. No lo sé.

Con esa provocacién quiero presen-
tarles los juguetes que traigo. Este es una
obra de Danitza Luna: es una Ekeka. El
Ekeko es un dios de la abundancia para la
zona andina; generalmente —por su-
puesto, y no me extrafla— es un hombre, y
la idea es que el Ekeko es el portador del
bienestar. Nosotras, hace muchos aiios,
producimos Ekekas, impugnando esa 16-
gica de que el portador del bienestar sea
el hombre.

El Ekeko —o la Ekeka— suele ser “por-
tador de bienestar” porque esta lleno de
objetos: carro, casa, zapatos, instrumen-
tos de musica. La Ekeka de este afio,
cuando se quemaron 14 millones de hec-
tareas en Bolivia debido al stiper Estado
sojero —que esta aprendiendo de la Ar-
gentina y del Paraguay y se estd articu-
lando—, la pensamos asi: el bienestar
verdadero es la naturaleza, los rios, los
animales y los bosques. Le dedicamos es-
ta Ekeka. Pensabamos: la gente dira “qué
bonito, pero qué fuera de foco esta”. Y to-
do el mundo lo entendi6: habiamos tra-
ducido un sentimiento popular en un ob-
jeto de yeso.

Esto es interesante: la operacion politi-
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ca de interpretar, simbolizar y construir
algo que puedes tocar y mirar, para que
nuestra fuerza de corroer y destruir este ci-
nismo que vivimos no sea simplemente re-
sistencia. Y ojo: ‘simplemente’ no es poco,
por favor, en ningln caso quiero subesti-
mar nada; vengo con muchisimo respeto.
Pero no podemos mirar solo ese limite. Hay
algo mas detras de la cortina policial, me-
didtica, del escenario formal. Ese ‘algo
mas’ tenemos que construirlo, recons-
truirlo, destruirlo. De eso quiero compar-
tir, amparada en esta Ekeka que se va a
quedar en MU —y les voy a pedir que le invi-
ten vinito, cerveza, que le hablen, que le pi-
dan deseos, porque la Ekeka cumple.

Les he traido también un pedacito con-
ceptual de la performance que estamos
presentando (muestra cantidad de cintas
de muchos colores que pueden usarse co-
mo muriequeras) con frases que dicen asi:
+ Larevolucion no es nunca perfecta.

» Larevolucién no es un martirio.

« Larevolucion esta siempre incompleta.

« Larevolucion no es lo que no se puede
criticar.

« Larevolucién rima con ilusion.

» Nos prefieren adictos antes que revo-
lucionarios.

« Hacer la revolucidn es el mas prohibi-
do de los deseos.

+ La revolucién es negra, mujer, inmi-
grante; también es marica; no es pro-
pietaria.

Se los dejo de regalito”.

SOBRE DERECHOS Y UTOPIAS

ontintia Maria a un salto crucial de

su charla: “Ustedes diran: ‘Qué

desenfocada esta tipa, estamos lu-
chando no ya contra un neoliberalismo y
un ajuste estructural de los 80 y 90, sino
contra una ofensiva que va mas alla, y ta
vienes con unas frasecitas sobre la revolu-
cién’. Tiene que ver con much de lo que es-
toy trabajando, y me gustaria compartir
con ustedes.

Con todo respeto, creo que el paradig-
ma de derechos se acabé. ;Cuando lo va-
mos a entender? Nos quieren quitar dere-
chos que nos dieron, que nos ganamos o
arrebatamos. Entiendo la angustia frente
a esas cuestiones que nos lleva a pedir
aumento de jubilaciones, a no perder el
derecho A, B o C. Lo entiendo totalmente.
Pero creo que el espacio de reclamo de
‘recuperar lo que perdimos’ es un espacio
ya calculado por esta coyuntura. Hay que
ir por fuera, mas alla: detras de la barrera
de la policia, del Congreso, de ese marco;
incluso detras de la barrera de la demo-
craciay el voto.

¢Y a dénde mierda queremos ir?

Creo que tenemos que disputar uto-
pias: volver a disputar proyecto de pais,
de sociedad, de bienestar, de alegria, de
felicidad. Hay que trabajar alli. Es lo que

hago en Bolivia hace tiempo. Y una pien-
sa: “hacer ese proyecto es encerrarse en
una urna intelectual y escribir una utopia
sofisticada”. No. Es un proyecto que,
desde la lucha concreta, abre una puerta
hacia lo que esta mas alla de ese hecho
concreto.

Pongo el ejemplo de les jubilades que
en Bolivia hoy es muy importante: perso-
nas mayores que ya trabajaron y aporta-
ron estan condicionadas a cuidar su ren-
ta, pedir mejoras o equiparacién con el
costo de vida. Yo trabajo otro concepto: la
renta de les jubilades es el botin por el que
pelea la derecha en Bolivia. Con ese fondo
—el mayor fondo de disponibilidad libre
del Estado— se hace crédito barato a la
banca, que da crédito caro a comerciantes
yartesanas, y crédito barato alos grandes
millonarios del pais —los que queman el
bosque. Ese es el juego al que aspiro: que
la jubilada explique a la sociedad. Porque
son elles les dueiies de ese capital.

¢De qué hablo? De poner en discusién
los hilos de lo que esta pasando. Por
ejemplo en los feminismos: logramos de-
jar clarisimo qué es el femicidio, tipificar
el delito... /Qué ha pasado? ;Quiénes es-
tan pagando los femicidios en Bolivia?
Plomeros, albaiiiles, choferes. No quie-
nes ostentan otro estatus. Nuestras lu-
chas fueron respondidas con una légica
racista por parte del Estado y nunca nos
atrevemos a decirlo. Ustedes trabajaron
mucho lo de la victima buena y mala; la
contracara es el victimador impune: hay
un victimador liberado de antemano.

En sintesis: el espacio de lucha en el
que nos Mmovemos es un espacio previsto
y controlado, limitado, que no termina de
afectar aquello que queremos combatir”.

TEORIADELAESCOBA

maginando lo que podian pensar
las mujeres que la escuchaban,

Maria planted una cuestion:
“Ustedes diran: jestas diciendo que no
servimos para una mierda? {Que una
marcha o que las movilizaciones de cada
miércoles no sirven? No digo eso. Lo que
digo es que todo ese trabajo cotidiano es
super valido para desgastar el proceso,
pero no para sofiar por fuera del proceso.
Y no podemos quedarnos ahi. Porque no
solo se desgastan la figura y el gobierno
de Milei: también nos cansamos. Yo me
canso, me agoto con todo lo que ocurre
enBolivia. El dia tiene 24 horas, la sema-
na 7 dias; recibo 5.000 whatsapps a la se-
mana y no puedo mas. Las luchas contra
las violencias machistas estan colapsa-
das porque siempre pedimos al sistema
que responda, y el reclamo se queda ahi:
‘No me respondieron, me dijeron vuel-
va..”. Hermana, ¢no te cansas? El tiempo
se acaba. Si tengo que volver 20 veces por
una audiencia, a la 21 no vuelvo. Nadie
puede estar eternamente en la ventanilla

del Estado. Ustedes estan haciendo un
trabajo maravilloso desgastando un teji-
do. Pero ese tejido se regenera y eso es
muy peligroso. Porque se regenera y no-
sotres no necesariamente nos regenera-
mos. {COmo nos regeneramos frente a un
incendio? En Bolivia hay decenas de
bomberas y bomberos voluntarios, eco-
logistas, feministas, provincianas, indi-
genas. {COmo se regeneran de un incen-
dio? Con otro lugar, por fuera de la
ventanilla del Estado.

Esta mufieca (muestra una que replica
a la propia Maria) la tengo gracias a MU:
me organizaron una presentaciéon en
Buenos Aires que fue ocupada por boli-
vianxs y una muiiequera la hizo. No soy
yo: es un icono, un juguete, una concre-
cién de que hay una rebeldia que va mas
alla de una persona o una marcha. Lamu-
fieca no se cansa; yo si. Y actiia como re-
ferente simbdlico que ridiculiza la venta-
nilla, minimiza la frontera.

También uso una escoba como simbo-
lo: todo el mundo tiene una en su casa; la
escoba es un objeto mistico. Mi madre,
cuando se llenaba la casa de borrachos,
me decia: ‘pon la escoba detras de la
puerta’. La poniamos y se iban uno tras
otro. Los funcionarios me dicen: ‘quite su
escoba de ahi’. Mi escoba esta nuevita y
limpia, pero la escoba da asco de antema-
no porque toca el suelo.

¢Por qué no llevan un objeto los miér-
coles que no cueste nada, que tengan to-
des, y que ponga en ridiculo ese cuerpo a
cuerpo? Tu cuerpo esta hermana, si, pero
no basta. Susy Shock no pone solo el cuer-
po: pone la poesia, la metafora, la alegria
en ese espacio invisible que ensanchay di-
luye la relacion de poder y el limite de ‘de
acano pasas’.

Y no olvidemos: siempre deseamos
una revolucién. No queriamos derechos:
queriamos revolucién. No queriamos in-
clusién: queriamos antirracismo. Nos es-
tan cambiando los guiones”.

LA CONSTITUCION DE LA CALLE

aria cerrd con lo que ocurre en Bo-

livia alrededor de las elecciones:

“Todos los candidatos dijeron:
‘garantizamos la jubilacién’. La jubilacién
es el gran botin del Estado; la plata de les
jubilades y de les trabajadores es el botin
que la oligarquia quiere.

Los mas antiestatales son stuper-esta-
tales alahora de robar. La discusién no es
publico vs. privado. Es otra. Vale la pena
darla porque incomoda, porque va mucho
mas alla del esquema ‘derechos si/no’. Va
por nuestros desesos y utopias”.

Claudia replic6: “Muy necesario todo
lo que decis Maria. Todas las que estamos
aca participamos estamos en esas peleas
cotidiana, pero me gustaria que gire la
palabra”.

Y la palabra gird: hubo criticas a la re-

peticion de formas de resistencia (can-
ciones, liturgias), llamados a nuevas in-
surgencias, al arte y espiritualidad como
motor para soflar otra humanidad, no so-
lo cifras de jubilacién o el DNI como reco-
nocimiento de la propia identidad.

Maria interviene cuestionando el por-
tefiocentrismo y la arrogancia argentina
en el feminismo regional. Frente a eso
pide horizontalidad latinoamericana, y
postula un ejemplo de cada vez mayor
actualidad: “Hablemos de litio, de lo
ocurre en Chile, Argentina y Bolivia, pero
hagémoslo entre iguales”.

El grupo propone trabajar con simbo-
los y objetos que unifiquen y creen con-
tracultura: escobas, muiiecas... hasta el
brécoli tuvo su lugar para pasar de la vir-
tualidad a lo palpable.

Se habla de no separar trabajo intelec-
tual del manual: materializar.

Otro planteo: conectar la prostituciéon y
el narcotrafico: chicas muy jovenes en
Flores, el dinero, el Estado, las comisarias
y la urgencia de pensar con ellas sin que-
dar atrapadas en la grieta ‘regulacién/
abolicionismo’.

Propuesta concreta: crear un observa-
torio del dinero que recauda el Estado en
jubilaciones: ¢donde estd?, sen qué se
usa? Y poner carteles en las calles: “Hoy
se robaron tanto”.

Se habla sobre leyes, sobre conceptos,
sobre identidades y Maria en un momento
explica: “Larazano esel color dela piel, si-
no el color de las luchas”.

Zulema, de Jubilados Insurgentes, ha-
bla de horizontalidad, democracia directa,
ylano delegacion del poder. Critica al ver-
ticalismo gremial y partidario. Cuenta so-
bre experiencias de autoorganizacion, to-
mas, asambleas. Asegura que ninguna
conquista es permanente: “La ley no al-
canza sin lucha”. Y dice: “Nos acusan de
divisionistas por no someternos a parti-
dos, pero no nos importa figurar. Y eso no
es divisionismo. Es buscar nuestro propio
lugar”.

Maria culmina, porque debe correr al
aeropuerto: “El método de trabajo terri-
torial es ir sin guion, que la gente ponga
el problema y el cuerpo. Y otra cosa muy
importante es escribir como queremos
vivir. Hicimos una Constitucion Politica
Feminista cuando Bolivia redactaba la
suya. Redactar desviste la autoridad de la
ley y lleva la lucha a otro plano. {Qué co-
sas gustan de la Constitucién y cudles no?
Hagamos una constituyente de jubilades.
0 la ley no escrita de las mujeres de Flo-
res: ¢scual es?, scudl quisiéramos? Escri-
bamosla. Si sirve, sirve. Sino, no pasana-
da, buscaremos otro camino. Hay miles
de estrategias.

Les dejo la Ekeka de regalo. Es una tra-
duccién de un sentimiento popular. La
clave es entender para traducir”.

El resto fueron los abrazos y un pro-
yecto, con la Ekeka como testigo: no dejar
que nos roben las utopias.

“| avance hacialla utopia requiere.de muchas batallas
pero, sinduda, la primera es la batallaicultural”
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jony delaSilla &\
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Tuvo un trastorno genético, golpes y operaciones. Quedé ensilla de ruedas a los 18 afnos. Migrante, okupa, marrén, disca, trapito:

“las tengo casi todas”. Se define disca, conventillero, artista popular, y nada lo frend: ni el incendio de su casa, la desocupaciony la
discriminacion. Conocid al Chavo y a Lady Di, y tras la muerte de Dario y Maxi se abrid a otras formas de entender la vida. Habla sobre la
sociedad que discapacita, la vida amable, los garrones, las pequefias batallas. Del capitalismo depresivo al humor y como hacer que te
vaya mejor. Y si le preguntan como anda dira, aunque con doble sentido, dos palabras: mejor, imposible. » SERGIO CIANCAGLINI

iene tres rulos que le caen co-

mo tirabuzén en la frente y

I una corona de rastas. Esta en

su silla de ruedas y cuando

desarma ese enorme rodete

las rastas llegan hasta el suelo. A los 16 afios

decidié no cortarse mas esazona, sololape-

riferia, yla corona sigue creciendo. Hoy Jony
tiene 43 anos.

Esta en la silla de ruedas a partir de una
osteocondromatosis multiple, un trastorno
genético. Comparte un mate en la vivienda
del conventillo en el que vive frente al Ria-
chuelo, un rio al que han discapacitado. “En
criollo, lo que tengo son sobrehuesos que te
cagan si te joden algtin nervio” dice en jerga
hipocratica.

Pronto empez6 a sufrir las consecuen-
cias. “Hasta los 18 pude caminar, pero la
primera operacion fue alos 14 afios en el fé-
mur. Después debajo de la rodilla era como
un dolor de muela en el hueso. A los 15
aprendi a disimular el cansancio, muy a to-
no con Maradona que habia dicho ‘Me cor-
taron las piernas’ (1994 ). No podia correr en
los picados pero si hacer buenos pasesy al-
gun lindo tiro libre”.

Desde los 16 tuvo que usar muletas. “Me
operaron tres o cuatro veces. Me golpeaba.
El golpe mas grande que recuerdo fue en la
columna. Yo era trapito enla cancha de Boca
y después de un rato me dejaban entrar gra-
tis. Un dia se cortd el para-avalanchas y un

montén de gente se cayd arriba mio. A los
18, cuando esta terminandose el desarrollo,
ese sobrehueso es como que me cortalamé-
dula espinal”. El para-avalanchas y la mé-
dula y los proyectos, todo se cortaba con el
fin del milenio. “Yo no queria operarme
porque justo tenia un trabajo en la loteria La
Solidaria, que era una cosamedio garca para
discas que termind con denuncias porque
ponele que si yo facturaba 100 me pagaban
£40. Pero, ¢sabés qué? Era en blanco. Estaba
haciendo el secundario. El médico me dijo:
si no te operas, quedas parapléjico. Y quedé
en silla. Al poco tiempo se incendi6é mi casa,
yme fuiavivir aun hotel...”

Jony hace pausa. Estamos en su casa,
construida junto a otras nueve que van en-
cadenandose dentro de un galpdn, hilvana-
das por un pasillo bombardeado por el
tiempo. La vivienda es alargada, con otro
ambiente separado por una cortina roja.
Tiene libros, veladores, cocina a garrafa,
cuadros de Evita, el Che y el Riachuelo y un
pequefio artefacto negro conectado a un
proyector que permite ver las imagenes de
cientos de canales de television sobre la pa-
red un poco descascarada.

En la realidad pantallistica agrietada en-
tre Homo Argentum y El Eternauta, Jony se
vuelca a Division Palermo, maravillosa co-
media protagonizada por grandes artistas,
discas y no. “Es increible el capitulo en el
que no les dan trabajo a los discas pero les

dicen ‘ustedes van a poder’, ‘cumplan su
suefio’: ellos lo piensan y se van a robar un
banco”. Princesa, la perrita blanca que esta
cuidando, lo mira y mueve la cola. “Si no
fuese disca, me gustaria ser Juan Salvo”
agrega, suefio casi cumplido cuando Jony y
cientos de personas con discapacidad y fa-
miliares movilizados fueron atacados por
los gendarmes cascarudos, en agosto de es-
te afio, en otra escenailustrativa delairrea-
lidad nacional.

“Pero voy muy rapido, te estoy contando
muchas cosas”, dice Jony riendo vy los tira-
buzones bailan en su frente. La vida le ense-
fi6 a ir muy rapido, aunque él aprendid a
respetar su propio ritmo. No le faltaron gol-
pes pero al revés que tantos conciudadanos
de lamento a repeticion, no se queja. Posee
algo que los economistas definirian como
un bien escaso en tiempos de tanto mono-
cultivo humano: estilo.

Levanta con las manos su pierna derecha
para cruzarla sobre la izquierda, toma de
nuevo el timén del mate y propone: “Vamos
desde el principio”.

LADY DI, CHAVO Y PIRINGUNDINES

onathan Jeferly Algalarronda Ron-
dan prefiere ser conocido como
Jony de la Silla y se define como
conventilleroy artista popular. Se ha trans-
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formado ademas en uno de los tantos sim-
bolos que tiene ese movimiento diverso de
personas con discapacidad —discas— que
han sido empujadas a fuerza de resenti-
miento oficial a salir a las calles a pelear por
sus derechos. Jony naci6 en Uruguay en
1982. “Mi mama, Margarita, me puso esos
nombres bajo anestesia, creia que yo iba a
ser un estanciero o una estrella de Ho-
llywood. Vino para aca conmigo y mi her-
mano en 1984 por problemas de géneroy de
hartazgo. No conoci a mi papa, creo que to-
maba mucho y le pegaba: estaba podrida.
Caimos en San Telmo rodando de toma en
toma. Después Isla Maciel y desde el 94 La
Boca. Comprabas la llave para vivir, un
transa se la vendié a mi mama. Ella después
sejuntdy tuve dos hermanas mas”.

Jony aprendi6 calle de muy chico. “Abria
puertas de taxi, repartia pizzas, me daban
propinas. De los 8 alos 14 trabajé en un lugar
que se llamaba Sefior Tango. Una vez me
llevaron a Tigre, conoci al Chavo y a Lady Di
le hice seguridad con un fierro en la cintura.
Después me mandaron a estudiar y no fui
mas. Si seguia por ese lado me hacia capita-
lista”. Curiosidad: aquel 1995 dos de las
principales visitas portefias de Lady Diana
Spencer, fueron al Servicio Nacional de Re-
habilitacién (hoy ANDIS) y al Hospital Ga-
rrahan: ni el menemismo agitaba motosie-
rras. (E1 ANDIS, en tanto, ademas de las
denuncias de corrupcién mientras voltean
pensiones, clasificé este afio a las personas
con discapacidad con los términos “idiota”,
“imbécil”, “retardado” y “débil mental”, lo
cual no dice nada sobre los discas, pero re-
vela mucho sobre los funcionarios).

Después de aquellas aventuras Jony tuvo
una adolescencia (o no la tuvo) vapuleada
por los efectos de la osteocondromatosis y
las operaciones. “El modelo médico te quie-
re curar. Hay cosas que no tienen cura pero
es como que el saber lo tiene la medicina y
nolehacen casoalasnecesidades delos dis-
cas que a veces saben mas que los médicos...
aveces”.

A los 18 regreso en silla con su familia:
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“El suegrastro de mivieja quiso prender una
garrafa y se quemo la casa. Nos fuimos a un
hotel de San Telmo. Después mi mama vol-
vié para arreglar todo, pero yo me quedé en
el hotel. Y encima habia perdido el laburo de
La Solidaria”.

Un dia se mir6 las zapatillas y penso:
“Son las mismas desde hace afios. Tengo
que ponerme a laburar”. Mama Margarita
trabajaba en un piringundin. “Ahilas mozas
son las que invitan a la gente de los barcos a
bailar y escabiar, nunca fue un puterio. Les
decian coperas. Mi vieja me hace el enlace
con la duefia y me dejan poner un parrillero
en la calle. Yo estaba feliz porque no tenia
patron. Pero le tenia que pagar ala policia. Si
yo ganaba 400 por semana, le pagaba 250. E1
patron era la yuta pero yo hacia todo: ir a
Mataderos a comprar los choris baratos y
ricos, preparar todo, venderlo, estar toda la
noche, después limpiar, todo solo”.

Vencia el milenio y nacia uno nuevo, su-
puestamente prometedor. “Eran las navi-
dades sin cohetes por la crisis y la desocu-
pacion. El hotel era de la Ciudad, que habia
hecho un arreglo con los hoteleros. Ahi yo
juntaba a los emos, los pibes que andaban
sin hacer nada. Ya me gustabalo de dibujary
pintar paredes, me compraba revistas de
tatuajes para copiar y aprender, y trataba de
entusiasmarlos. Eso podia ser arte, como la
musica. Un dia me dicen: che, acd a dos cua-
dras hay un movimiento piquetero, no hay
jefes, te vas cuando querés, hay que ir a las
marchas. Asi que fui. Era el Movimiento de
Trabajadores Desocupados (MTD) Anibal
Vero6n. Pensé: esto es politica, chamuyo, al-
guien se lleva la plata”.

Era septiembre de 2002. En junio la poli-
cia bonaerense habia asesinado a Dario
Santillan (21) y Maximiliano Kosteki (22) en
una movilizacion en el Puente Pueyrredon.
“Me invitaron a una asamblea y hablé en
una ronda. Pensé: no soy el inico, loco, hay
un monton de desocupados. Yo ni sabia que
tenia derechos, y ademas entendi lo que ha-
bia pasado: a Dario lo matan por la espalda
cuando trata de salvar a Maxi. Ese gesto de
salvar a otro me cambid la cabeza. Y ser tra-
bajador desocupado: porque me creia lo
peor de la sociedad, pero ahi me senti con-
tenido”.

Aquel MTD se transformo en el Frente
Dario Santillan: “Pero se termin6 rompien-
do en pedacitos”. El flujolo llevé luego hacia
Patria Grande. “Lo que queriamos siempre
era salir del piquete. Los planes sirvieron,
pero hay gente que los trabajé mal. Si vos
hacias piquete, plan y comedor pero no for-
macion, juntabas gente pero no generabas
conciencia. Yo no queria plan ni pension, si-
no lo que sigo reclamando hoy: trabajo. Por
eso teniamos proyectos productivos: textil,
serigrafia, aerografia, y un mini barcito en
La Boca que funcionaba muy bien. Suponete
que te dan 300.000 de plan, 0 200.000 para
integrar una unidad productiva con otros
comparieros. ¢Qué preferis? Yo me quedo
con la unidad productiva porque te da una
vida mas independiente y mas posibilida-
des. Lo hice muchos afios, hasta que vino
Mileiy sac6 todo. Asi que hay que seguir pe-
leando por trabajo”.

Mira la biblioteca y elige Dario y
Maxi-Dignidad piquetera (del MTD), Canna-
bisparalasalud (de Chris Conrad), y La Biblia
(autores varios). Por qué esos tres? “Me
abrieron la conciencia”.

LACOYUNTURAY LOS FLOREROS

No somos pobrecitos, ni tarados, ni
imbéciles. Somos discas, y lo que
queremos es vivir” plantea como
diagnostico. De chico Jony sofiaba con tener
algtn superpoder, sin saber cudl elegir. Hoy
parece esgrimir el humor: “Creo que hay
quereirse todo el tiempo, disfrutar cadami-
nuto que se pueda. Siempre la vida podés
verla por ellado gracioso”. Aveces responde
“mejor imposible” cuando le preguntan
como anda: “Doble sentido. Podés pensar
que estoy re bien. O todo lo contrario, y que
realmente estas tan mal que no se puede es-
tar mejor. Medio humor negro, ¢no?”.
Sobre la politica: “Me gustaba del FDS
que habia de todo, troskos, peronistas,
anarcos. Yo quedé muy enojado con Kirch-

ner porque habia prometido la investiga-
cién por lo de Dario y Maxi y no cumplid.
Con Cristina la pasé mal, mucha hambre en
los primeros afios. Igual le reconozco que
después firmé la Convencidn Internacional
sobre los Derechos de las Personas con Dis-
capacidad. Pero empecé a quererla un poco
mas cuando fue el intento de magnicidio, y
gritaban ‘si la tocan qué quilombo se va a
armar’, pero no se armé nada. Pensé: si la
quisieron matar, algo bueno hay ahi. Y hay
parte del peronismo, la del pueblo, que yo
quiero. Hay paises donde parecen dormidos.
Pero aca la gente responde, sale, es solida-
ria: taca taca, y ahi vamos”.

Pero gan6 Milei: “Es un titere, no lo co-
nozco, dicen que la pas6é mal, pero para mi
es un cheto de mama, parte de otra sociedad
que tiene que ver con Narnia. El problema es
que hay mucho error en el campo popular.
Egos, falsa unidad, peleas al pedo, asi se
perdieron las elecciones. El peronismo tiene
también cosas horribles”.

¢Por ejemplo? “La estructura y el statu
quo. El Congreso, la politica, algunos inten-
dentes. A mi me gusta Axel pero no algunas
alianzas. Me gusta cuando (Juan) Grabois
dice que hay que llenar el Congreso de ne-
gros. Yovengo delo mas excluido, margina-
do. Elstatu quo es Alberto Fernandez o cual-
quier otro hablando de ‘la actual coyuntura’
entonces hay que ir antes al barrio a expli-
carle ala gente qué es coyuntura”.

Vuelve a reirse: “Lo que pasa es que las
tengo todas. Soy migrante, negro, ahora di-
cen marréon, okupa, pobre, disca... debo te-
ner mas y no me acuerdo. Me falta ser gay”.
Asociacién veloz de ideas: “Me gusta lo
cristiano, hasta Jesus, pero estoy por la in-
clusién, y el cristianismo no incluye a los
putos en el cielo. Lo estoy diciendo mal,
porque es ‘persona que elige su género’. Pe-
ro yo digo: 0jo, es puto pero no matd, no ro-
bd, no viold. Dejalo entrar. Asi que estoy to-
do el tiempo con eso: la inclusion. Pero no
como pasa en algunos laburos con los dis-
cas, que los ponen para cubrir un cupo, pero
los dejan como floreros”.

Mas que de politica, le gusta hablar de su
experiencia: “La pandemia fue una crisis de
salud mental. En el barrio tuvimos que ar-
mar una red y ponernos a salvar vidas mas
alla de la ideologia de cada uno. Podias ser
peronista, trosko, lo que quieras, pero ahi
estabamos juntos salvando vidas. Eso es lo
mas importante que hay que hacer y ahi
aparece la verdadera unidad. En todo lo de-
mas ves una politica que se aleja de las nece-
sidades de la gente. Pero ayudar a los otros,
estar ahi, es algo que te hace sentir vivo”.

ELAMORY LOS GARRONES

ive solo. “Estuve juntado como cua-
tro afios, pero si me hacés de psico-
logo unratito, te digo que me parece
que esta mal planteado el amor en el capita-
lismo. O sea, ala mayoria le vamal, yo estoy
en esa mayoria que no sé si mal pero no en-

Unade las marchas discas por el centro
porteiio. No se privaron de ser atacados por
policias y gendarmes. Jony define: “No
somos pobrecitos, ni tarados, niimbéciles.
Somos discas y lo que queremos es vivir".

contrd lo que buscaba. Siempre me terminé
peleando. Hay personas que nacimos para
tener pareja y otras que no. Yo estoy ahi, asi
que todo bien con otro tipo de relaciones,
amigos con derecho, o algo que no entre en
los estereotipos normales”.

Va con su silla por la calle porque las ve-
redas de La Boca son altas, con escaleras,
mas rotas que lo saludable. “Por esta cuadra
deben vivir unas 200 familias. En el barrio
hay cuatro o cinco desalojos por semana. Es
la gentrificacion. Quieren sacar a la gente y
meter negocios con testaferros inmobilia-
rios: los okupas del poder”. Reivindica el
conventillo: “Vivis mejor, eslo social, 1o po-
pular, compartis las cosas. Estas mas libre”.
Es actualmente asesor de Vivienda en la
bancada peronista en la Legislatura, y con
su ciudadania argentina se abre la posibili-
dad de candidatearse a concejal, proyecto
tal vez no contrapuesto al de oficializarse
con su propio stand up.

La vena artistico-mediatica la canaliza
también con Discasta, un streaming reali-
zado con el diario Tiempo Argentino con en-
trevistas sobre temas de autismo, comuni-
dad sorda, salud mental y todo ese universo
siempre relegado. “Cuando querés que el
contacto sea de discas con politicos se hace
dificil. ibamos a organizar un acto politico,
pero vimos que era aburridisimo. Encima
los discas tienen bocha de cosas para decir y
los politicos no te escuchan: mejor imposi-
ble. Asi que al final armamos una kermés”.

Un prondstico: “Estamos con un dolor
colectivo, y creo que hay mucho que apren-
der del mundo disca, que va a lograr un
cambio cultural como el que lograron las
mujeres. En nuestro caso, que no te sigan

- e
JUAN VALEIRO

mirando como diciendo jqué garrdon! o que-
riendo que des lastima como me ha pasado
con algunos periodistas. Porque ahi estd lo
peor: la sociedad discapacita mas que la en-
fermedad, porque no esta preparada”. El
mayor garrén, plantea, no es el que padece
el disca sino el modo en el que es mirado,
tratado, excluido o incluso penosamente
aceptado.

“Por eso no hay que rendirse. Recomien-
do no llorar. Y si lloran, que haya espacios
para contener ese llanto, pero hay mucho
que hacer: una sociedad mas amigable, co-
mo dice Ian Moche, o un socialismo, o una
vida inclusiva en serio, o no sé: algo que va
de abajo para arriba, y de la periferia al cen-
tro. Es todo muy violento y muy injusto con
los discas, pero cada pelea, cada victoria, te
da una alegria aunque no sea el cambio so-
cial. No sé si voy a ver ese cambio, pero dejo
la semilla. Como no tengo hijos, para mis
sobrinos. No elegi este cuerpo, pero estoy
aca, y mientras tanto vamos haciendo lo
mejor que podemos. Y eso es ayudar al otroy
lo que te decia antes: salvar vidas”.

Tiene una teoria: “El capitalismo esta
mal, es depresivo porque te meten en una
burbuja. Siempre tenés que estar mejor y ser
superior a los demas. La sociedad asi se po-
ne mas individualista y mas pelotuda. Asi
que mejor pasar otro tipo de mensaje, para
que la gente flashee esperanza”. ;Un ejem-
plo? “jjPreparate que se viene un bafio de
mierda!!” rie Jony.

Lasideas se le van entrelazando como las
rastas: “Yo digo: si no sos malo, /para qué
vas a envidiar? ¢ Para qué hacer dafio? Bolu-
do: por el lado amable, haciendo cosas con
los demas, te va bien. No digo que soy un
santo, pero posta te va cambiando todo, te
sentis haciendo lo que hay que hacer, y las
cosas mejoran. Y sabés qué pasa?”

No tengo la velocidad de Jony, asi que ca-
llo y espero. Princesa lo mira también ex-
pectante. El se acomoda la corona y luego
nos dice: “La vida te da abrazos”.

LANZANMIENTC
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Jorge Reyna, 17 aios, fue detenido por la policia en 2013. Horas después perdio la vida dentro
de un calabozo. Desde 2019 el expediente penal esta archivado en la Fiscalia de Cosquin. Sin
embargo la causa civil dio un vuelco inesperado: se reconocio parcialmente, como “dafo moral”,
la responsabilidad del Estado en el hecho. Lo que cuenta Olga Tallapietra, la madre: viviralos 17,
violencia, gatillo facil, y la pelea contra laimpunidad policial. » MARIA EUGENIA MARENGO

“Aquello con lo que uno vive y sobre lo que va
apoyando sin saber las horas, se vuelve a la
larga y en silencio una forma de fe”.
Alejandra Kamiya.

Qué significa el costo delavida

- en un expediente judicial? La

pregunta ocupa todo el despa-

‘ cho del abogado. La chatura

del silencio es una manera de

buscar una respuesta. No hay equilibrio en

esa balanza que sujeta una mujer con ven-

das en los ojos, repetida de tres formas dis-

tintas en el despacho del abogado: lampara,
pinturay tarjeta de contacto.

“No vale la vida por si misma, lo que vale
es la capacidad econémica” dice el abogado
Daniel Guevara en su estudio de Capilla del
Monte, y levanta las cejas aseverando lo te-
rrible de su significado.

El 30 de julio del afio 2015, la demanda
civil por la muerte de Jorge Reyna en la Co-
misaria de Capilla del Monte —Cérdoba— se
present6 en el Juzgado de Primera Instancia
delalocalidad de Cosquin, dos afios después
de iniciar la causa penal. El 10 de diciembre
de 2024 la Camara de Apelaciones de Cruz
del Eje ratifico la sentencia de Primera Ins-
tancia, en la que se admite la existencia de
un “dafio moral” por parte del Estado, ante
la muerte de un menor de edad en una co-
misaria.

El lugar es un cubiculo donde casi no pe-
netra la luz. Son las cuatro de una tarde so-
leada de septiembre y ante cada pregunta, el
abogado mira la sentencia, va y viene entre
el escritorio ancho donde esta la mujer ven-
daday la computadora. De fondo una musi-
ca instrumental recorre el color ambar de la
sala que lo inunda todo.

Con la sentencia civil firme, solo restan
los tiempos para ejecutar el calculo matema-
tico que hace el Poder Judicial para medir el
valor econémico del dafio moral. Mientras
quelaparcialidad de la sentencia implicé de-
jar por fuera el dafio psicolégico y material,
es decir, lo que valia la vida de Jorge Reyna.

“Técnicamente valés por lo que sos ca-
paz de producir” aclara Guevara.

LOS ULTIMOS DiAS

a mafiana del domingo 13 de enero

I_ de 2013 la familia Reyna se despert6

temprano, entre gritos. Cuando Ol-

ga Tallapietra sali6 de su casa de San Este-

ban para saber qué pasaba, vio que la policia

saltaba el alambrado para el campo aledafio.

“Métase adentro sefiora” le decian ellos.

Pero Olga se quedd, quizas con la presun-
cién de lo que estaba por ocurrir.

“Ese es mi hijo” les dijo cuando alcanzd a
reconocerlo en medio del alboroto.

De su casa lo llevaron al Complejo Espe-
ranza, un instituto para menores en las
afueras de Cordoba, junto con otro, mas pi-
bito que él, pero lo largaron rapido. Jorge lo
defendiay les decia a los policias que no te-
nia nada que ver.

El Complejo Esperanza cuenta con seis
edificios, donde ingresan los jovenes para
su “re-educacion”. Seglin la Secretaria de
Nifiez, Adolescencia y Familia de Cérdoba,
SeNAF, el robo calificado es una de las prin-
cipales causas por las que los adolescentes
quedan recluidos en el Complejo. Jorge es-
tuvo alli durante cinco meses y se dio mafia
con las manualidades, que le obsequiaba a
sumama. En la carta que le envi6 a su fami-
lia no veia la hora de encontrarlos: “Tengo
muchas ganas de comer un guiso de arroz
con pollo como los que prepara la mami y
que papa me espere con una fresca”.

En mayo de 2013 volvi6 con su familia y
su conviccién era que no se iba a mandar
mas cagadas vinculadas alos robos que traia
a cuestas por el pueblo.

“Hasta que lo volvieron hacer entrar en
lamisma. Todo el tiempo la policia lo perse-
guia” reconoce Olga.

EL COMISARIO

adltima vez que los visit6 fue antes
del Dia de la Madre. Hacia un tiempo
se habia ido a lo del abuelo en Capi-
1ladel Monte. “Me voy con el nono”, les dijo.
Estaba trabajando en un taller mecanico en

el paraje de Santa Isabel.

“Venia tan bonito, camisita a cuadros, la
misma que tenia la noche que lo mataron,
jeans, zapatillas nuevas —recuerda Olga—.
Estaba impecable”.

Pero se volvieron a ver. El 23 de octubre
de 2013 llegd una citacién de la policia para
que se presentara en la Fiscalia de Cosquin
por una pericia psiquiatrica para el Instituto
de Menores. Ahi, el secretario Lopez lo apu-
r6 un poco:

—¢Quién te vende la droga?

—Yo no sé nada- dijo, como arafiando una
respuesta que contenia adentro ese miedo a
punto de explotar.

De regreso, en el colectivo, decidié rom-
per el silencio:

“;Sabés lo que nos hace hacer el comisa-
rio Castro?” y quizas apenas miré a su ma-
ma, las pestarias se le enrularon hacia abajo,
por ahi titubed, o el ruido mecanico del mo-
tor fue un salvavidas para decirlo envuelto
entre el bullicio de los pasajeros.

“Nos hace robar para él. Después va a
buscar las cosas y cuando allanan el lugar
queda como parte del procedimiento”.

Y no le dijo mas. Le regalé a su mama un
chocolate y una gaseosa. Olga se baj6 en San
Esteban. El dijo que seguia a Santa Isabel.

Juan Castro fue comisario en La Falda,
hasta la sospechosa muerte de Brian Palo-
meque, de 16 afios, quien aparecié colgado de
un arbol en el invierno de 2012. Luego de la
muerte de Jorge Reyna, Castro fue removido
de su cargo en Capilla del Monte, hasta que
termind ascendido a jefe de Inspeccién de la
Unidad 3 de Punilla Norte. Hoy esta jubilado.

La mafiana del 26 de octubre de 2013 fue
confusa para lafamilia. Un policia se acerc6
a la casa de San Esteban para avisarles que
su hijo estaba detenido en Capilla del Mon-
te por un presunto robo. De ahi, todas las
versiones. El abuelo y dos amigos asegura-
ron haberlo visto la mafiana del sabado,
pero en el expediente penal figura su in-
greso a las 6:45, segun el testimonio del
subcomisario Marcos Ariel Villagra. Desde
esa hora hasta su muerte pas6 14 horas en-
cerrado en un calabozo.

Labandera conlaimagende Jorge Reyna,
junto al reclamo por Cecilia Basaldiia.
Ambos crimenes ocurrieron en Capilladel
Monte. Olga, lamadre de Jorge cuenta: “Si
yo noinsistia paraabrir el cajéon, meibaa
tragaresode quese quité lavida”.

La version policial —que consta en el ex-
pediente— fue que Jorge Reyna habia entra-
do en un estado depresivo y se habia ahor-
cado conunade las mangas de subuzo atada
a la reja del ventiluz de la celda, “ubicada a
1.55 mts. del suelo y la otra manga a su cue-
llo, dejando caer su cuerpo”. La altura de
Jorge era de 1,58, sin embargo para los fo-
renses quedo sentado sin tocar el piso, con
sus manos extendidas apoyadas sobre las
piernas, provocando su propia asfixia me-
canica.

Segun recuerda Olga, los golpes los te-
nia del lado izquierdo: cejas, piernas, cos-
tillas. Se lo entregaron casi desnudo, con la
camisa a cuadros desabrochada. La causa
quedo radicada en la Fiscalia de Cosquin,
con la caratula “Reyna, Jorge s/muerte por
etiologia dudosa”. El 20 de diciembre de
2019 la actual fiscal de Instruccién Paula
Kelm la archivé.

LANUDAVIDA

a policia de Capilla del Monte esta
asustada; estan armados y equipa-
dos como para combatir”. La voz de
una vecina de San Esteban suena en el me-
dio de una plaza colmada que hace silencio.

Hace dos dias, Jorge Reyna apareci6 sin
vida y las calles se llenaron de jévenes. La
provincia de Cérdoba envié laInfanteria: los
torsos robustos de los pibes se llenaron de
marcas por los continuos impactos de las
balas de goma que se disparaban.

Hace dos dias, lacomunidad esta en aler-
ta. “Que la policia de Capilla del Monte y de
todo Cérdoba sepa que el pueblo los esta mi-
rando y estd atento a cada movimiento que
va hacer”, contintia la vecina, bajo un cielo
celeste que va cambiando su color.

Hace dos dias, la policia motorizada salié
aperseguir de nuevo, los disparos rajaron la
noche tapando los gritos, labronca, el repu-
dio. Facundo aparece detras de un arbol dela
Plaza San Martin, se levanta la remera y su
espalda parece brotada por alguna enfer-
medad. Los disparos siguen. Algunas au-
reolas sangran. No se anima a ir al hospital.
Nueve afios después, se reconocera en una
foto publicada en la red social Instagram de
un medio de comunicacion local: “No voy a
olvidarme nunca de esa noche, fue un in-
fierno, nos atacaron por atacar, desde el la-
do de los manifestantes nos defendimos. Es
irénico encontrarme en las fotos, soy el dela
remera violeta”.

En el afio 2013 en la provincia de Cérdo-
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ba estaba vigente el Cddigo de Faltas que
habilitaba la detenciéon de menores de edad
en las comisarias. Esta ley contravencional
fue modificada en 2016. Una de las figuras
mas cuestionadas de este cddigo era el
“merodeo” (art.98), que le otorgaba una
facultad discrecional al policia para que
determinara quién era “merodeador” o no.
En el marco de esta normativa, durante
2013 se produjeron 200 detenciones en la
ciudad de Cérdoba. Un menor de 18 afios
podia tener una detencién preventiva sin
limite de horas, ser llevado a un calabozo
por estar tomando alcohol en la via pablica
y no era obligatorio tener un abogado de-
fensor. Si bien bajo el nuevo Cddigo de
Convivencia Ciudadana se derogaron estas
figuras, aparecieron otras como “conducta
sospechosa”, cuyo significado es tan am-
biguo como el anterior.

El 2013 también fue el afio del “narco es-
candalo” y el “acuartelamiento” de la poli-
cia que se multiplicaria luego en varias pro-
vincias del pais. A partir de unainvestigacion
periodistica del por entonces programa te-
levisivo ADN, se puso en evidencia la vincu-
lacion del gobierno de José Manuel de la So-
ta con el narcotrafico, y la policia le solt6 la
mano. Liberé zonas. Hubo una seguidilla de
saqueos en la capital y en el resto de las ciu-
dades, la policia se metia sin uniforme en
cada tumulto, asamblea y marcha. En 2016,
la justicia federal conden6 por esta causa a
tres afios al ex jefe de Drogas Peligrosas, el
ex comisario Rafael Sosa.

Durante todos estos afios, la violencia
continud. La pandemia hizo lo suyo y laar-
bitrariedad policial fue la reina de las ca-
lles. ¢Cuando las ldgicas excepcionales se
convirtieron en practicas permanentes de
los gobiernos civiles? Ahi, en ese umbral
indeterminado entre democracia y absolu-
tismo, como defini6 el filésofo Georgio
Agamben al Estado de excepcién, se mate-
rializa la represion y persecucion a los jo-
venes de los sectores mas vulnerables de la
sociedad.

Esas “nudas vidas” (sin valor ni dere-
chos, superfluas) se hacen amenaza cuan-
do cruzan el limite y aparece el Estado fun-
dado desde el miedo para justificar la
violenciay generar una sensacion de incer-
tidumbre en la poblacién sobre aquello que
la amenaza, asegurando su supuesta pro-
teccion. Entre los afios 2011y 2015, hubo 59
victimas fatales en manos de agentes de
seguridad del Estado de la provincia de
Cordoba. La policia provincial fue la res-
ponsable del 83% de las muertes, el resto
correspondio a personal del Servicio Peni-
tenciario; Gendarmeria Nacional, Ejército
y Complejo Esperanza.

Hoy, esa cifra va en ascenso. Segun el
ultimo informe de la Coordinadora contra
la Represion Policial e Institucional (CO-
RREPI), entre el 10 de diciembre de 1983 y
el10 de febrero de este aiio, el Estado asesi-
nd a 9.672 personas en todo el pais. Solo en
Cordoba, en los primeros 8 meses del go-
bierno de Martin Llaryora, hasta agosto del
afio pasado, hubo al menos 10 casos de
“gatillo facil”. “Son entre 10 y 15 casos
anuales”, asegura Valeria Plaza, investiga-
dora de Conicet de la Universidad Nacional
de Cérdoba.

Esa nuda vida: la que no vale nada, la sa-
crificable.

A TRAVES DE SUS 0JOS

Si yo no insistia para abrir el cajon,
nunca me iba a enterar de todos los
golpes que tenia. Me iba a tragar
eso de que se quitd lavida. Por algonomelo
dejaban ver” dice Olga, preguntandose qué
tanto sabia para que lo mataran asi.

Con el corazén hecho un ovillo de me-
moria, lo mira en las fotos cuando era un
bebé. Jorgito estaba por ser papa. Su nieto
siempre va a tener los mismos afios que la
ausencia de su padre.

El dolor se lleva adentro de distintas
maneras. Una de sus hijasle ha contado que
al principio se despertaba en las noches y
veia a su hermano sentado desde la punta
delacama cuchetaylehablaba, le decia que
no habia sido culpa de él lo que habia pasa-
do. El mas chico tenfa un afio cuando Jorgi-

to murid, pero tiene atesorada la remera
queleregald ese 12 de octubre de 2013, para
su primer cumpleafios. Hace poco, una de
sus hermanas lo dibujod. Este 2025 cumpli-
rialos 30.

“En San Esteban siempre lo recuerdan
bien, que hacia esto con la cabra, que anda-
ba con los pescados, los patos, con todos
los animales. Sus hermanas y hermanos no
tienen otro recuerdo que no fuera de felici-
dad”.

Olga busca fotos en el cajon de un apara-
dor de madera pintado de blanco. Tiene dos
vidrios con forma de corazén. Saca algunas,
dice que una de sus hijas las recortd parape-
garlas en un papel. Cuanto dura una imagen.
Cuando se convierte la experienciaenunre-
cuerdo. Como se construye la presencia de
lo que yano esta.

Debebé, en su nifiez, con sus hermanos y
enlaescuela:

“Le encantaba participar en actos esco-
lares y obras de teatro” dice Olga y la ima-
gen lalleva al maestro Chacho, quien alguna
vez le contd una historia ya convertida en
anécdota del dia en que Jorgito fue a la es-
cuela con un dinosaurio pajarito al que le
cargaba agua, se la eché a los enchufes y
quemd todas las computadoras.

Hacer una fotografia, escribi6 alguna vez
Susan Sontag, es participar de la mortali-
dad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra
persona o cosa. “Todas las fotografias ates-
tiguan la despiadada disolucién del tiem-
po”.

Las imagenes se van ordenando. De ma-
nera cronoldgica hay un salto a 2013. El ros-
tro de ese nifio adolescente se convierte en
una imagen congelada, tiene un significado
politico, consolida una posicién moral en
quienes marchan en la calle y levantan las
fotos de los que ya no estan.

Hace 18 afos que en la ciudad de Cérdo-
ba, en noviembre, se realiza la Marcha de la
Gorray hace 11, cada mes de agosto, la Mar-
cha Nacional Contra el Gatillo Facil.

“Yo sabia verla por tele, nunca me ima-
giné que iba a estar en ese lugar. Estar ahi,
medio fuerza para seguir luchando. Es fuer-
te ver a todas esas mamas” reconoce Olga
con lavista nublada.

El album de fotos se hace una linea de
tiempo. Asambleas, manifestaciones en los
tribunales, radios y entrevistas.

“Siempre me pregunto quién fue el que
matd a mi hijo, por qué se ensafiaron asi,
por qué nunca se hizo justicia por su muer-
te” dice mientras piensa en una imagen:
“Hoy si veo algo malo, como un policia que
le esté pegando a un chico, me voy a meter,
lo defenderia, desde el lugar de una mama
que le mataron a su hijo”.

LOS DANOS

orge Reyna estuvo 14 horas dete-
nido sin orden judicial y con direc-
tivas de ser llevado con sus proge-
nitores. Tardaron dos horas, luego de su

detencion, en comunicarse con la Fiscalia.
Dos horas y media en llevarlo al médico y
tres horas después se inici6 la buisqueda de
sus familiares.

En el patio de la comisaria de Capilla del
Monte, en una celda sin luz eléctrica, apar-
tado del resto de los detenidos, Jorge Reyna
fue alojado en un habitaculo casi sin venti-
lacién, que se conectaba mediante un pasi-
1lo con el resto del edificio de la dependencia
policial. Dice en el expediente Amelia del
Valle Romero, el personal de guardia a car-
go, que la comisaria estaba muy concurrida
por los robos de lamadrugada anterior y por
eso se lo alojo afuera, en una celda interna
sin llave, solo con un pasador, separado de
los detenidos adultos.

“En varias oportunidades durante la
mafiana me dirigi a observar al menor (...)
en ningin momento este estuvo fuera de
mivista”, declaré del Valle Romero. El res-
to delos testimonios de la policia aludieron
que Jorge se encontraba en un buen estado
animico.

El juez de la causa civil, Francisco Mar-
tos, considerd que existié una falta de ido-
neidad del personal policial y de prestacién
de servicios adecuados, ante la detencion
de un menor de edad sin orden judicial:
“todo lo cual permite vislumbrar un obrar
antijuridico por parte del Estado provin-
cial”. También agregd que la imposibilidad
de encontrar a la familia durante el trans-
curso de las horas no libera de responsabi-
lidad, ni disminuye la gravedad del hecho.

El fallecimiento de un hijo es por su na-
turaleza inconmensurable, esa es la pala-
bra que se utiliza en la sentencia y se hace
lugar a un dafio de caracter moral. “El di-
nero no loborranilo hace desaparecer, pe-
ro puede ser considerado como una com-
pensaciéon (..) del dolor injustamente
causado”.

Daniel Guevara retoma. Dice que la causa
entré justo antes de que se reformara el C6-
digo Civil en el afio 2015. “El derecho de da-
fios tiene una consideracién mas general,
en el Codigo anterior, tenés que probar todo.
Jugamos con las reglas del viejo Codigo”.

Sibien la sentencia civil parte de un he-
cho irrefutable y objetivo, como lo es la
muerte, los fundamentos juridicos para no
hacer lugar alos dafios de caracter psicol4-
gico y materiales se centraron en la falta de
pruebas. Es decir, no se acredit6 que la fa-
milia hubiese iniciado una terapia, ni tam-
poco se comprobo el aporte econdémico por
parte del hijo fallecido al sostenimiento fa-
miliar.

DES-ARCHIVAR

A doénde van las causas que se archi-
van? La respuesta se hace tan uni-
versal como la duda.

Lasocié6loga Elizabeth Jelin explica como
el archivo retrotrae la idea del vinculo con el
pasado, a partir del cual se conservan sus
rastros. Pero, qué sucede cuando esos ras-

tros se transforman en algo vivo, en eviden-
cia, en el propio testimonio de los victima-
rios?

Hace seis afios que la causa penal esta en
el archivo regional de los tribunales de Cos-
quiny solo puede desarchivarse con unaor-
den judicial, una prueba que dé lugar a la
apertura de una nueva investigacion.

Hace seis afios que el expediente respi-
ra en ese lugar donde se empaquetan y se
sellan las historias. /Cémo sera esa habi-
tacion donde ni siquiera los familiares tie-
nen permiso para pasar? Quiza tenga la
puerta sin candado y paredes tan descas-
caradas como la celda donde Jorge pasé
sus ultimas horas, con un poco de luz que
atraviese por esa ventana rectangular al
ras del pasto del patio de la Fiscalia. Algo
de la claridad que pueda pasar por las ce-
losias metdlicas. Estanterias cargadas de
cajas de cartdn con etiquetas destenidas.
Unalamparita prendida tal vez cuelgue del
techo. Tal vez no.

En esa habitacién también descansa una
version de la muerte de Jorge Reyna, un
montén de papeles agrupados en diez cuer-
pos de expedientes. Todo resulta ser un
conjunto de tecnicismos que recrean el lu-
gar que ya no existe. Una vida que yano res-
pira. Una Muerte de Etiologia Dudosa. MED,
como titula la caratula penal: una muerte
por razones que no son certeras. Para su
mama, un asesinato. Una tortura premedi-
tada. Un cuerpo que guarda sus cicatrices
tapadas con tierra.

“Si se pudiera desarchivar la causa y que
paguen los culpables -dice Olga- les pre-
guntaria por qué lo hicieron: a Jorgito me lo
mataron a golpes”.

¢FINAL?

nuna delas paredes de su casa, Olga

tiene un cuadro con el rostro de Jor-

gealos 8 afios. La sonrisa queda pa-
ra siempre, no se enmarcan ahi las claves de
lo que ocurriria mas tarde. El tiempo a veces
corroe, la imagen se deteriora, el color se
pierde. “No me gusta ir al cementerio, pero
sivoy, prefiero ir sola. Lo tengo que sentir”,
dice.

Doce afios después, la justicia de la pro-
vincia de Coérdoba reconoce en parte esa
responsabilidad del Estado por la muerte de
su hijo.

Dafio-valor de la vida-moral-psicol4gi-
co-suicidio-archivo.

Las palabras rebotan de nuevo en el des-
pacho del abogado: “Hay una responsabili-
dad objetiva: el personal policial deberia
haber evitado el dafio (sin dolo) y, en conse-
cuencia, se indemniza”.

Todo el ambar se deshace sobre los bor-
des de la puerta abierta del despacho del
abogado.

Ya pas6 mas de una hora. Olga piensa, si
todo sale bien, en repartir ese dinero entre
sus hijos, y se imagina poder hacerle a Jor-
gito algo mejor en el cementerio.
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Rebelion en la era toxica Vol. 6

Anteriormente: Se hace evidente el proposito del ataque toxico, que empieza a tomar
nuevas formas. ¢Estan debilitandose las resistencias? La gente esta desparramada y
aparentemente sin reaccion, cuando se cumple un antiguo saber: la vida te da sorpresas.

ESTO NO ES UN RESCATE, EN
UN RESCATE UNO NO GANA
PLATA. NOSOTROS GANAMOS
PLATA. ES UN NEGOCIO PARA LOS
NORTEAMERICANOS.

CERCA DE LAS ELECCIONES, CON EL GOBIERNO DEL PRESIDENTE ENTE

TRASTABILLANDO, IRRUMPE EN ESCENA ESTADOS UNIDOS PARA RESCATARLO. —
¢SALVATAJTE?
LOS JUBINAUTAS
ARGENTINA ESTA ENTENDIERON
MURIENDO: ME QUE ARGENTINA
QUEDO CON TODO. NO SE ESTABA
MAS FACIL QUE MURIENDO SINO
ENDEUDANDOSE

TOMARLE LA LECHE

AL INFINITO Y
MAS ALLA. PARA
ENRIQUECER
AL MUNDITO
FINANCIERO Y QUE
SE LLEVEN HASTA
EL AGUA DE LOS
FLOREROS.

AL GATO.

BESSENT & FRIENDS GANAN UNOS CUANTOS
MILLONAZOS DE DOLARES CON EL "PRESTAMO”,
MIENTRAS SE APLICA MOTOSIERRA A JUBILADOS
Y DISCAPACITADOS, CIERRAN CASI 30 EMPRESAS
POR DIA 'Y CRECE LA DESOCUPACION. iy SE
LLEVARON EL ORO DEL BANCO CENTRAL!

Y SE DESCUBRE A UN SUBSIDIADO QUE YA JUNTO
8.900 MILLONES DE DOLARES:

EL GOBIERNO
ME SACA
IMPUESTOS,
ENCIMA DE LOS
QUE NO PAGO
PORQUE ME FUT
A URUGUAY:
iVIVA LA
MERITOCRACIA,
CARAJO!

ANIMEMONOS ¥
PONGANLA.

SE SUPONE QUE BUSCAN ATRAER CAPITALES, PERO NI
SIQUIERA EL MINISTRO CAPUTO, STURZENEGGER O
LOS MILEI TRAEN SUS AHORROS OFF SHORE.

TRUMP PASA LA FACTURA DEL RESCATE (CONSUMIDOR
FINAL) Y HACE UN ACUERDO QUE REGALA LOS RECURSOS
NATURALES (INCLUSO EL AGUA DE LOS FLOREROS). Y DEJA
ATADA A ARGENTINA A LA POLITICA NORTEAMERICANA,
PARA ALEGRIA DEL GOBIERNO.

DONALD ME AMA MAS QUE
ALAS CHICAS EPSTEIN.,

—

LAS EMPRESAS DE
MEDIOS REPITEN
NUMEROS OFICIALES
SOBRE INFLACION Y
BAJA DE LA POBREZA
MIENTRAS SIGUE LA
RECESION, LOS PRECIOS
SE MULTIPLICAN
Y LOS JUBILADOS
PLANTEAN SUS PROPIAS
ACLARACIONES
ESTADISTICAS.
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LOS JUBINAUTAS
CONTINUAN
SUS MARCHAS:
TRABAJARON Y
APORTARON TODA LA
VIDA PARA TENER UNA
VEJEZ TRANQUILA, Y
RECLAMAN LO QUE LES
ESTAN QUITANDO DIA
ADIA. LAPOLICIALOS
ENFRENTA.
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NO RECLAMAN SOLO POR LO SUYO. Y SINTIERON
UN TRIUNFO CUANDO LOS TRABAJTADORES DEL
GARRAHAN LOGRARON UN 617% DE AUMENTO QUE

DEMOSTRO LA FALSEDAD DEL "NO HAY PLATA".

ALTO NABO A MIS
ESPALDAS

Y SE SUMA OTRO SECTOR (NI TRABATADORES, NI SINDICATOS, NI ESTUDIANTES, NI
MILITANTES PROFESIONALES): LAS PERSONAS CON DISCAPACIDAD, VICTIMAS DE LA
MANO EN LA LATA DEL ANDIS 3%. ¢LOS DISCAS SON LA CASTA?

I MAMITA QUERIDA,
QUE BOLONKI

QUE PERNO ESTAR
TODO EL DfA AHT
SENTADO.

PERO LAS FUERZAS CASCARUDAS SIGUIERON
ENFRENTANDO A LOS JUBILADOS

ANDA PA
ALLA, BOBO

¢CONSUMO
PROBLEMATICO DE
PIZZAS?

CASTING DE
MANIFESTANTES:
FOMENTO
ARGENTUM AL CINE
NACIONAL

Y FRENTE A TANTO SALVATAJE DEL MUNDO MUNDIAL DE TODO ESTE BOLONKI, EN LAS
MARCHAS AVISARON A DONDE ESTAN HACTENDO LAS TRANSFERENCIAS.
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MIENTRAS SIGUEN EN

LA CALLE PARA QUE LAS ] B
COSAS CAMBIEN. ?
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La recuperada Grafica Patricios inaugura Centro Cultural
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CATALINA DISTEFANO

Mundo grafico

Una fabrica, una escuela, un centro de salud, la radio, y ahora un centro cultural: la mitica fabrica de La Boca recuperada en
2003 sigue apostando a proyectarse para sobrevivir. Para inaugurarlo alojaron una conmovedora presentacion de Escritos
sobrevivientes, el libro editado por lavaca escrito por personas sobrevivientes de centros clandestinos de la dictadura. Nada es
casual: obreros, resistencia, proyectos y una apuesta a la vida en medio de otra crisis. » LUCAS PEDULLA

(&

De qué te agarras para sobre-
vivir?

Una pregunta parecida, en
dos épocas distintas, provo-
¢6 una serie de respuestas

que en ambos casos se realizaron con un
recurso que, dicen estos nuevos arqueé-
logos, seria el oro de esta era: el tiempo.
Ambos se cruzaron en un encuentro ma-
ravilloso.

Primer caso. Afio 2024. El gobierno de
Javier Milei recién habia asumido y el
combo de estatuto legal del saqueo desde
el Congreso ylarepresion en la calle pare-
cian ser los viejos raros peinados nuevos.

MORENO
DETIENE

Plan Integral de Obras

Todo matizado por un discurso negacio-
nista en el que banalizar a 30 mil desapa-
recidos era lo mas soft que podia pensar-
se. Desde ese pais, un grupo de 12
sobrevivientes de centros clandestinos de
detencion en la dltima dictadura militar
crearon el taller Escritos Sobrevivientes.
Lo hicieron en MU los segundos sabados
de cada mes y bordaron asi una serie de
textos poéticos, filosoficos y politicos que
nuestra cooperativa edit6 este afio en un
libro, llamado igual que el taller. Todos
los meses lo estamos presentando en vi-
vo, en una puesta performatica que cruza
lo teatral y lo musical. Ese material en es-
cena es lo que nos lleva al segundo grupo
de arquedlogos de esta nota.

Segundo caso. Afio 2003. Un grupo de
trabajadores graficos, a contramano de lo
que el destino les imponia, decidi6 inven-
tar otra historia. Todo habia comenzado
unos afios antes cuando el presidente de
la fabrica Conforti empezd a pagarles ca-
da vez peor a sus empleados. Asi pasaron
la crisis de 2001, un presidente que vol6
por los aires, el experimento Duhalde,
hasta que en febrero del 2003 se cansaron
y ocuparon. La idea de la cooperativa co-
mo forma de seguir trabajando lleg6 de la
fuente menos esperada: un policia que les
habl6 de otra fabrica (la Ghelco), en igua-
les problemas, que habia logrado recupe-
rar su trabajo gracias a la organizacién
obrera. Asi lo hicieron y asi ganaron. En
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esos dias en los que el futuro era todo una
incégnita —como hoy—, un periodista de
MU, Sergio Ciancaglini, les pregunté qué
sofiaban hacer en ese lugar de proporcio-
nes cinematograficas. Respondieron, se-
gin puede leerse en Sin Patrdn (primer li-
bro delavaca): “Una escuela, un centro de
salud para el barrio y un centro cultural”.
Lo increible y hermoso es que, 22 afios
después, todo eso existe: la Escuela de
Educacién Media 26 “Trabajadores Grafi-
cos” (400 alumnos), el Centro de Salud y
Accion Comunitaria (CESAC) N° 46, y una
emisora comunitaria: Radio Grafica.

El centro cultural fue la Gltima inaugu-
racion. Alli fue el grupo de Escritos Sobre-
vivientes a presentar su libro, dando ini-
cio a otros de esos suefios que, enunciados
y organizados, pueden ser realidad. “Este
presente no es el inico posible”, se dice y
se abraza en la funcion, y ese es el abrazo
que se dieron sobrevivientes y obreros, en
un galp6n acondicionado a sala que seria
la envidia de David Lynch o cualquier ar-
tista surrealista.

Lo real, sin embargo, es la tinica verdad.

Y tan real como verdad es Grafica Pa-
tricios.

BRISKI, BARBA Y CARTON

ustavo Ojeda tiene 63 afios y es el

presidente de la cooperativa. Su

apodo se lo gand en el taller: le di-
cen “Cali”, por calidad. Vivié de todo, su-
fri6 de todo y sofid todo lo que hoy es Pa-
tricios. Recuerda aquellos dias de toma,
donde habia dos patrulleros de la Policia
Federal de consigna, y un llamado de un
vecino inesperado que hoy lo sigue emo-
cionando.

—Hola, ¢Gustavo?

—Si, ¢quién habla?
—Habla Norman Briski.
—ié¢Elactor?!

—Si, te quiero conocer

Era de noche. Gustavo le advirti6 de la
guardia policial afuera. Norman no se
achicé: “Voy igual”. Fue en camioneta.
Gustavo lo esperd en la puerta. Norman se
bajd, lo abrazé y le hizo la pregunta que
hoy todavia provoca lagrimas: “Gustavo,
sen qué te puedo ayudar?”.

Juntos hicieron la obra de teatro Ma-
quinando. Se presentaron en la fabrica y
también en el teatro Caliban, de Briski.
Desde entonces la relaciéon del mundo Pa-
tricios con lo cultural es politica y estra-
tégica: “Nos permitié difundir lo que pa-
saba aca adentro”, dice Gustavo. Fue el
primer antecedente de esta propuesta que
hoy quieren materializar de cara a lo que
considera uno de los grandes desafios
culturales de la época: “Hay que buscar
otra salida para los jovenes, porque afue-
ra hay mucha violencia y, también, falta
de trabajo”.

Por las calles de Barracas, sur porteiio,
Gustavo describe a chicos de 12 afios hur-
gando entre la basura por comida o cartén.
“Este gobierno nos esta haciendo pelota.
Ellos venden a 70 pesos el kilo de carton.
Tenés que vender mas de 200 kilos para
comprarte un kilo de carne. {Doce horas
en la calle para eso? Si los mas viejos no
hacemos nada por las nuevas generacio-
nes, la cosa se complica. Es tarea nuestra
marcar un poco la cancha, porque es facil
esperar la jubilacion y quedarte mirando
el partido del domingo. Tengo que seguir
participando hasta que el Barba vengay te
diga: ‘Hasta aca, ya cumpliste’”.

Hasta esa aparicion celestial, Gustavo
tiene otros asuntos: “Hay que marcar la
cancha a los mas jovenes para que sigan
creyendo que se puede hacer otra Argen-
tina, con participacién de todas y todos.
Lo que hicimos aca va a quedar en la his-
toria, y vamos a seguir imprimiendo his-
toria para que los pibes sepan que pode-
mos hacer cosas cuando las queremos”.
Gustavo subraya: “Siempre que haya vo-
luntad participativa, claro”.

Las actividades industriales mas im-
portantes en Argentina estan en crisis.
Segun el Mirador de la Actualidad del Tra-

carre,
LI R

Enlapagina anterior, las y los trabajadores graficos ante los nombres de los desapareci-
dos. El Centro Cultural, el cello de Maitén Manjarin que acompaiia cada presentaciény la

reunion cumbre: sobrevivientes de la dictaduray obreros, unidos por el arte y el trabajo.

bajo y la Economia (MATE), la industria,
el comercio y la construccién —principa-
les actividades en materia de empleos y
establecimientos— se encuentran 10 pun-
tos por debajo de los afios previos. Desde
la asuncién de Milei se perdieron casi
300.000 empleos formales: mas de 169
mil en el sector privado. Todo esto impac-
ta en el consumo y en el endeudamiento
de las familias, que pagan gastos corrien-
tes con la tarjeta de crédito. Este combo,
al mundo cooperativo lo afecta por la cai-
da de ventas, la dificultad en la genera-
cién de ingresos, el aumento de todos los
indices para sostener la vida, y una impo-
sibilidad angustiante en incrementar los
salarios recuperados.

Todo se traduce en una situacién ani-
mica de bajon, y por eso en Patricios
apuestan a que el centro cultural aporte
otro aire al dia a dia. “Y nuevas fuentes de
trabajo. Porque eso es lo que nosotros ha-
cemos: generar trabajo. Al trabajador que
entra a una recuperada hay que explicarle
que ese lugar es un puesto de lucha. Este
lugar esta ahi porque se recuperd. Y costo:
fue un conflicto obrero, gremial, y por eso
todo en Patricios tiene ese tinte social.
Mas alla de un puesto de trabajo, es un
puesto de lucha. Hay que verlo asi. Y, tam-
bién, como que los trabajadores podemos
hacer otras cosas: no solo agachar el lomo
y laburar”.

IRPOR MAS

ristian tiene 39 afios y es uno de
c los hijos de Gustavo. Entrd en los
origenes, alla por 2004, cuando
tenia 17: “El trabajo cooperativo ya es una
parte personal mia, identitaria, muy
fuerte. Hay que encontrar el método y el
mecanismo para que llegue a mas perso-
nas”. Por eso, también, el centro cultural:
él serd uno de los referentes de la fabrica
que lo estara llevando adelante junto a
compaiieros de la Radio Grafica. “Lo que
mas nos gustaria es generar trabajo para
pibes y pibas —dice Cristian—. Pasar cine,
gratis, no solo peliculas comerciales, sino
también con fines sociales. Hacer teatro.
Sumar una biblioteca obrera”.

¢Coémo entenderlo? Son tiempos don-
de lo cooperativo y lo comin parecieran
estar ubicados en coordenadas extrafias a
lo que podria volcarse desde Scott Bes-
sent para abajo. Gustavo piensa: “La par-
te mas dificil hoy es la toma de conciencia
del trabajador. El obrero esta automati-
zado, mas en la generacién mia, en venir
a trabajar de 8 a 12 horas, con suerte ha-
cer horas extra, marcar tarjeta e irse a la
casa. Después, cero participacion”. ;Y en
los nuevos? “Es ver si toma conciencia de
lo que es una recuperada. Que se le meta
en la piel y en la sangre que esto no lo re-
gald nadie. Cuesta esa toma de concien-
cia, si, porque el desafio no es que el tra-
bajador se sienta dueiio, sino parte de un
proyecto”.

El proyecto Patricios involucra a 300
puestos de trabajo, directos e indirectos,
entre la fabrica, la escuela, el CeSAC, la
radio, y confian en ser mas con el centro
cultural. Gustavo: “Hay que darles la
oportunidad a los pibes y las pibas para
que se puedan expresar y participar. El
desafio en Argentina, hoy, es generar tra-
bajo. Ahora se viene la reforma laboral,
quieren flexibilizar las condiciones toda-
via mas, mientras tenemos una CGT au-
sente, que no representa a nadie. Por eso,
hay que seguir haciendo cosas”.

La pregunta inicial vuelve.

¢De qué nos agarramos para sobrevivir?

Cristian: “De los proyectos. Eso te vaim-
pulsando dia a dia para continuar la lucha”.

Gustavo: “Es una buena pregunta. No
quedarse. Nunca hay que quedarse, sino
pensar siempre un poquito mas arriba.
Siempre tratando de hacer cosas. Y si algo
anda mal, participar hasta cambiarlo;
porque, si no, nunca se va a cambiar. Nos
pegan de todos lados. Nos quieren sacar
todo.Y eso hay que defenderloacapay es-
pada. Por eso en Patricios tenemos que
estar mas unidos que nunca. E ir por mas.
Siempre vamos por mas”.
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Gestion del nosotros

La Comunidad Educativa Creciendo Juntos acaba de publicar Un proyecto que quiso ser escuela, libro que repasa la increible historia
de esta experiencia de gestion social de Moreno. No lo plantean como modelo ni una féormula, sino como practica que narra a través
de hechos una construcciéon permanente de democraciay libertad junto a nifios y jévenes. En tiempos de sombras y autoritarismo,
aprendizajes para compartir: solidaridad, autonomia, errores positivos, conocimiento, afecto y participacion. » LUIS ZARRANZ

maginate un viaje en el tiem-

po, amarzo de 1982. La dicta-

I dura sigue en el poder y toda-

via faltan unos dias para la

Guerra de Malvinas. Imagina-

te que estas en Barrio Parque Paso del Rey,

Moreno, un barrio de casas bajas, terrenos

baldios y gente trabajadora que empieza a

poblar cada vez mas el lugar. Imaginate

que en la Sociedad de Fomento las y los ve-

cinos discuten propuestas para el barrio y

la mocién de construir un jardin de infan-

tes seimpone a la de instalar una cancha de

bochas. {Elmotivo principal? El més cerca-
no queda a veinticinco cuadras.

Imaginate que lo concretan y arranca,
nomas, el ciclo lectivo de un jardin que no
es cualquier jardin, sino que lo conciben
como un proyecto colectivo, tanto en la or-
ganizacion administrativa y en su propie-
dad social, como en sus practicas pedago-
gicas, en didlogo con lo que emerge del
territorio. Hablamos de un proyecto auto-
gestivo y cooperativo que procura una in-
tegracion genuina (ver MU N°10), donde
las discusiones son horizontales y la co-
munidad educativa es parte central de la
toma de decisiones. El objetivo es demo-
cratizar en serio y a fondo la educacién
(imaginate otravez que estamos jen1982!).
Imaginate que todavia hay estado de sitioy
otras minucias como personas deteni-
das-desaparecidas, presas politicas y el te-
rrorismo de Estado esta vigente. Imagina-
te que le ponen un nombre poético y preciso
aese proecto: Creciendo Juntos.

Imaginate ahora que volvemos a este
presente que, nos guste o no, nos toca
transitar atodxsy el Jardin yalleva cuaren-

ta y tres afios de recorrido. Imaginate que
luego del jardin, ademas, parieron la es-
cuela primaria, en 1990 y, en 2018, la se-
cundaria.

Creciendo Juntos.

Vaya si crecieron...

LAESCUELAYLADEMOCRACIA

maginarse las cosas es el primer

paso para realizarlas. Ninguna

transformacién se puede llevar a
cabo, mucho menos si es colectiva, si pri-
mero no es imaginada, sentida, deseada e,
incluso, necesitada.

Algo de eso dice Cristina de Vita, una de
sus impulsoras, quien ala hora de reflexio-
nar sobre los origenes suelta dos palabras,
como si fueran piedras lanzadas al agua
que generan circulos que se expanden:
“necesidad” y “deseo”.

De alguna manera de eso trata esta his-
toria: de como necesidad y deseo pueden
ser un recurso, o mejor dicho un impulso
vital, para que —por mas ampulosa, rema-
nida, trilladay cursi que suene la frase— los
suefios se hagan realidad.

Creciendo Juntos es una institucién (lo
dicho: jardin, primaria, secundaria) que no
es de gestion estatal ni tampoco privada,
sino de gestion social. Cuando surgid ni si-
quiera aparecia este tipo de gestién con-
templado en la ley. Tuvieron que pasar
muchos afios para que, en 2006, ain con
varias deficiencias, la gestién social co-
menzara a ser reconocida por parte del Es-
tado (Ley Nacional de Educacion N°26206).

En esta experiencia, esa impronta se

manifiesta en la estimulacion de practicas
democraticas dentro del aula (por ejem-
plo, se pide silencio levantando la mano;
la escucha a Ixs estudiantes es el punto
nodal; las discusiones y problemas se re-
suelven en rondas de didlogo) y fuera de
ella (existe un cogobierno con las fami-
lias). Uno de los aspectos centrales es la
territorialidad. Eso significa la exigencia
de poner el oido a lo que desea y necesita,
otravez, lacomunidad.

Aqui, se pondera la concepcién del
“maestro-militante” y, por ejemplo, hay
una Comision de Familiares de la escuela,
integrada por vecinas y vecinos, madres,
padres, maestras, maestros. Es decir, es
una escuela que no solo esta en un territo-
rio, sino que lo constituye y lo construye.

PARIRUNLIBRO

maginate que para celebrar las
cuatro décadas de esta fabulosa ex-
periencia emprenden la tarea de
escribir un libro, de manera colectiva, que
ahora esta saliendo a la luz (ya esta en mo-
do preventa), y que también tiene un nom-
bre exacto: Un proyecto que quiso ser escuela.
“Primero fue la palabra”, dicen que dice
la Biblia y en charlas y conversaciones de
todo lo que imaginaban hacer surgié una
idea, un concepto, que quedd resonando
como un eco que encuentra un rincén don-
de quedarse: no tenemos que dejar que nos
escriban; podemos hacerlo nosotros mis-
mos.
“Nos quedd picando la idea”, dice Juan
Giménez, director de la escuela secundaria.

Y comenzaron.

Sigue Juan: “Teniamos un montén de
cosas escritas: proyectos, propuestas que
daban vuelta, hasta que un dia pensé que
podiamos organizar todoy darle forma. En-
tonces empezamos con pequeilos escritos
para empezar a contar esa historia, que es
también la construccion de un nosotros”.

Hay un mundo dentro de la nocién de
“nosotros” y aiin mas si se trata de la cons-
truccién (y no en términos edilicios) de un
jardin, una escuela primaria y una secun-
daria: hay familias, estudiantes, docentes,
auxiliares: una comunidad. De ese tejido y
de las experiencias y dilemas —pedagogi-
cos, institucionales, de gestion, territoria-
les— refiere el libro, que sistematiza cada
momento significativo, pero no como una
sucesion de hechos, sino como aspectos
para reflexionar sobre ellos y sus impli-
cancias pedagégicas.

Asi, através de once capitulos, mas pr6-
logo y epilogo, Un proyecto que quiso ser es-
cuela repasa los diferentes momentos que
atravesé la Comunidad Educativa Crecien-
do Juntos. Lo hace a partir de reflexiones,
preguntas e inquietudes que permitieron
que aquel proyecto se pudiera materializar,
primero, y con el paso de los afios se fuera
fortaleciendo, por supuesto, no exento de
vaivenes, problemas, conflictos, dilemas.

De esta forma lo plantean en el frag-
mento que se rescata en la contratapa:

“;Cudl es la frontera de una escuela?
¢Como pensar la relacion entre generacio-
nes cuando se esta ante una aparente cesu-
ra sin resolucion entre experiencias hist6-
ricas tan diferentes? jPuede la escuela
encontrar su ser en el mundo cuando las

MU NOVIEMBRE 2025
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condiciones en las que fue imaginada han
variado tan radicalmente? ;Son los reco-
nocimientos publicos y los progresos en
materia institucional los que ayudan a en-
frentar estos dilemas o se constituyen en
obstaculos para asumirlos?”

“En Creciendo Juntos sabemos que es-
tas preguntas no tienen respuestas conclu-
sivas. No hay palabras milagrosas ni mo-
delos pedagdgicos que nos eximan de
elaborarlas a fondo. Nuestra historia es la
historia de estas preguntas. Alrededor de
ellas se fue construyendo ese ‘nosotros’
inestable, de contornos imprecisos, que
fue elmodo de asumirlas”.

“Tal vez lo comunitario sea sencilla-
mente eso: no dejar morir las preguntas,
dejarse atravesar por la preocupacion y la
curiosidad, asumir nuestro caracter in-
acabado”.

EL ERROR CONSTRUCTIVO

ice Cristina: “Nuestro objetivo

D siempre es poner a la escuela en

movimiento y pensarla como algo

que constantemente se esta pensando,

creando, inventando”. Luego agrega: “Na-

rramos nuestra experiencia, no es a titulo
de ser modelo ninada”.

Juan acota: “No queremos contar nin-
guna teoria, sino narrar nuestra experien-
cia, sabiendo que, tal vez, hay escuelas en
las que aparecen problemas similares y
quiza pueda servir para pensar, cOmo nos
sirven a nosotros otras experiencias edu-
cativas. En el libro no van a encontrar nin-
gunareceta, no tiene un tono académico, ni
nos valemos de lo tedrico: la idea es que la
teoria sea practica, parte de esta experien-
cia, y es lo que venimos haciendo en estos
ya 43 afios”.

Efectivamente, el libro no arroja con-
clusiones, sino que todo el tiempo abre
preguntas, disparadores, inquietudes. Es
decir, enseiia.

La palabra cumple, entonces, una fun-
cion performatica: sistematizar la expe-
riencia, todo aquello que debieron sortear,
justamente, para crecer juntos. En un capi-
tulo, por caso, puntean algunos de los ob-
jetivos que trazaron para el proyecto edu-
cativo en el lejano 1982, cuando la
democracia atn era parte del futuro. Dice
asi:

« Reducir nuestro poder de adultos.

» Demostrar con hechos que con la soli-
daridad se puede conseguir mas que con
el individualismo.

+ Animar al nifio a ser cada dia mas aut6-
nomo moral e intelectualmente.

» Basar todas las enseflanzas en el princi-
pio de “error constructivo”, es decir,
admitir la equivocacién como un acto
del conocimiento.

+ Lograr que esta institucion no sea una
escuela para la vida, sino la vida misma.

« Sembrar un clima de libertad y demo-
cracia que destierre cualquier sombrade
autoritarismo.

Lo subrayo, le paso resaltador, le saco
foto, pongo “guardar como” y lo atesoro,
no como una guia sino como una brdjula.

MIRAR, ESCUCHAR, PREGUNTAR

ctualmente, lacomunidad educati-

va de Creciendo Juntos estd con-

formada por alrededor de 450 fa-
milias. Una nifia o un nifio puede comenzar
su trayectoria educativa alli a los dos afios,
en el jardin, y concluirla a los dieciocho,
egresado del Bachiller con orientacion en
Artes Visuales.

La escuela no es ajena a las situaciones
que ocurren en el territorio, ni un frag-
mento de aquello. En las paginas del libro
se narra con claridad cémo se fue constru-
yendo —coémo se construye— ese didlogo
con el territorio, con las familias, con otras
instituciones, con la época: “La Comuni-
dad Educativa con el tiempo se transformo
en una referencia de ese encuentro entre el
territorio y la escuela, donde lo que ocurre
afuera de la dinamica institucional pasa a
ser materia de su propia preocupacion y de
una reflexién inherente al proceso educa-

Cristina De Vita, unade las fundadoras de
una experiencia que atraviesa generaciones.
La gestion social como unmodo de reunir lo
barrial con una educacion de alta calidad.

tivo mismo. Adentro y afuera no son dos
términos excluyentes sino dos dimensio-
nes de lo mismo: la vida de los pibes en su
barrio”, puede leerse en el libro.

Es Cristina la que ahora pide la palabra:
“Yo creo que nos ayudaron tres verbos:
mirar, escuchar y preguntar. Creo que ahi
esta el asunto”. Con esos verbos como pre-
misa, Creciendo Juntos procura que las pi-
basy los pibes se encuentren. Sigue Cristi-
na: “Tenemos espacios que son rondas de
convivencia, que las hacemos cada quince
dias, y donde se hablamucho, se plantea un
problema, se pregunta, se buscan solucio-
nes genuinas, se intercambia, se promueve
la cooperacion. Esta todo bien, pero si vos
habilitas las condiciones, te pueden gustar
los valores cooperativos, pero cada unx se
agarra de lo suyo. Entonces intentamos
ponerlo en practica y en valor. Aca, por
ejemplo, las chicas y los de primaria com-
parten los materiales, no hay cartuchera
individual”

Continda con una pregunta: “/Qué es vi-
vir lo colectivo? ¢§Qué es cuidar lo de todos y
los de todas?” Nuestra respuesta esta en la
practica. Por eso digo, mirar, escuchar, pre-
guntar. Y con lo que aparece todavia nos se-
guimos asombrando, y esta bueno asom-
brarse, como hacen los nifios y las nifias”.

PONE REC

omo si todo fuera poco y nada, en

2011, Creciendo Juntos pari6 la Ra-

dio Escolar Comunitaria (FM REC
89.5) en la escuela. Una emisora escolar,
con fines pedagégicos y de comunicacion,
conrelevancia parael protagonismo juve-
nil y perspectiva comunitaria.

En el capitulo que refiere a esa expe-
riencia se afirma: “La radio nos abri6 un
nuevo camino para reformular el formato
enlaescuelaapartir de una escuchaabier-
tay porosa con el barrio y la comunidad. Si
la escuela tenia mucho que aprender de las
jovenes generaciones, habia que procurar
los medios para que eso sucediera”.

“Cada experiencia, por fuera de lo es-
colar, pero dentro de la escuela, tejia otras
relaciones con Ixs adolescentes y asimis-
mo generaba la construccion de una nueva
empatia que les ofrecia la escuela misma
como espacio de experimentacion. Esaes-
cuelaviva, a partir de esos pliegues creati-
vos, era la que marcaba el pulso y dibujaba
un horizonte de qué puede una escuela en
el contexto contemporaneo”, plantea el
libro.

Juan suma otro dato para comprender
esa interaccion: “En la actualidad viene
gente del barrio a hacer programas y los
chicos y las chicas también ponen su voz
ahi”. Otra cuestion se refiere a la actitud:
“Creo que es importante dejar que la es-
cuelano se amuralle, sino que esté abiertaa
la gente que la habita. La escuela es eso, no

las paredes”, explica Cristina. “En alguna
época tendremos mas viento a favor, en
otra ird mas lenta, nos tendremos que co-
rrer al costado algunas veces, como ya nos
paso6 también. No todo fue viento en popa.
Es lavida, me parece”.

Alahora de reflexionar sobre los proxi-
mos desafios, Juan sostiene: “Que la es-
cuela no se coma el proyecto, porque justa-
mente lo interesante de una escuela de
gestion social es como interviene la comu-
nidad. Sino esta la comunidad, sila comu-
nidad no participa en las decisiones, si no
participan las pibas y los pibes y solamente
las decisiones las tomamos nosotros, no
hay una verdadera comunidad educativa”.

Luego es el turno de Cristina: “Y tiene
que ofrecer un espacio para pensar, para
que no sea lo mismo lo que te dé una ma-
quina o la inteligencia artificial. En estos
tiempos de la rapidez, de la inmediatez,
hay que volver a encontrar la escuela. Poder
encontrarnos con una persona, discutir,
enojarnos, pelearnos, no estar de acuerdo
en ciertas cosas, pero poder encontrar
aquellos puntos en comun que nos permi-
tan seguir avanzando”.

Es decir, seguir Creciendo Juntos como
una manera de vivir.

Libro: Un proyecto que quiso ser escuela
Valor: $15.000

Alias: creciendojuntos2025

Consultar costo del envio: 1154917159
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Masi Mamani

Elogio de labasura

La jujena quedo seleccionada entre 60 artistas para realizar una residenciaen
el espacio Planta Inclan, de Parque Patricios. Su trabajo aborda la identidad
nacional y originaria, desde la musica y la expresion corporal, de una manera

original y potente que rompe los moldes del estatuto del arte, de la belleza, de
lamasculinidad y de lo colectivo. La potencia de esta artista que crea arte con

lo que los demas desechan. » MARIA DEL CARMEN VARELA
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0s ojos abiertos, la respira-

cién vibrante. Sobre la tierra

L seca, una chola esta acostada
boca arriba. La mdsica co-

mienza, un latido la empujay

la pone de pie. El rosa viejoy el celeste de
su vestuario contrastan con las terracotas
de los cerros detras. Las trenzas negras y
largas, los flecos y el sombrerito bombin

L3

le imprimen color y movimiento a un pai-
saje de ensueiio salpicado por el deterioro.
Suena en las voces de Susy Shock y Maria-
na Baraj Ramita Seca, La colonialidad per-
manente, de la cantante, compositora y
charanguista de raiz quechua Aldana Be-
llo. Esta vidala habla de venta de bosques,
de paisajes quemados, sequias, deforesta-
cion, plantaciones de soja, de mujeres

prostituidas y nifios durmiendo en la calle.
“La tierra agujereada, implosionada y
torturada. Los suelos muertos de toda la
Argentina. Glifosato hasta en la sopa, lo
que como contamina”, recita la rapera
patagoénica Sara Hebe mientras la chola
continia su danza entre los escombros
con una mascara antigas y se oye lo inevi-
table: “Cuando explote todo esto, va a es-

FOETRA

Sindicato de las Telecomunicaciones

o Un sindicato pluralista, democratico y combativo
donde los afiliados participan y deciden.

o Por la defensa de los intereses de los trabajadores
sin ningun tipo de condicionamiento.

o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.
o Por el derecho de los trabajadores a

organizarse sindicalmente.

Hipdlito Yrigoyen 3155/71 - C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

cucharse otra vida”.

Masi Mamani bailé en este video a tra-
vés de su personaje drag queen Bartolina
Xixa, lo subid en 2019 a su Facebook y tuvo
gran repercusion. El escenario para su
danza a cielo abierto fue la Quebrada de
Humahuaca, entre Posta de Hornillos y
Maimara, zona intervenida por la desidia.
Un enorme basural empafia la belleza del
paisaje y ni el titulo de Patrimonio de la
Humanidad que recay6 sobre este lugar
nortefio en 2003 impidié que se arrojaran
toneladas de desechos. Bartolina Xixa re-
corre el territorio y su corporalidad in-
quieta se nubla por el humo traido por el
viento. Cada tarde la basura es prendida
fuego. Los parpados de Bartolina pintados
de celeste, unas largas pestafias multico-
lores, la boca roja y brillante y las moscas
invadiendo el rostro en un primer plano
que testimonia una realidad téxica. “So-
mos la basura que este higiénico y pulcro
mundo no quiere ver”.

BAILAREN EL BASURAL

ailarina, docente, performer, Masi

proviene del Pueblo nacién Kolla.

Se nutrié del folclore, cuestiona el
colonialismo y la discriminacién y propo-
ne herramientas del arte a favor de la
identidad, la cultura ancestral andina y la
disidencia sexual. Naci6 en Abra Pampa
hace tres décadas y a los 4 afios se mudé a
Tilcara. “Es hija de la frontera”, dice acer-
ca de Marisa, su madre, quien fue adopta-
da por una familia jujefia y suponen que
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naci6 en Bolivia. “Fue regalada”. Con res-
pecto a Esperanzo, su padre, cuenta que
nacié en un lugar ubicado a unahorade La
Quiaca que fue poblado por su familia y al
que sus bisabuelos llamaron El Tolar. Al-
gunas tardes Masi y su mama iban cami-
nando hasta el basural para ver qué en-
contraban. Solian llevarse latas “con
flores, bien bonitas” para hacer macetas.
De esas exploraciones surgi6 su idea de
realizar un video bailando en el basural.
“Todo lo que se graba en la Quebrada
siempre tiene esa mirada romantica del
indio alegre en un lugar bonito. La inten-
cion erabailar en este espacio de descarte.
Asi es realmente como estd La Quebrada”.
Las apachetas son monticulos de rocas
construidos como ofrendas y se encuen-
tran en zonas andinas. Masi alz apache-
tas de escombros. “Esas materialidades
que no vuelven a la tierra de una forma or-
génica como la madera, las piedras, sino
que llevan el nombre de basura. Son obje-
tos alos que no les vemos utilidad. Encon-
tré mucha mas familiaridad con estos ob-
jetos improductivos que con los
productivos que la légica de este sistema
quiere que aspiremos. Por eso me es mas
familiar bailar en la basura”. Masi explica
lo que sucede cuando el turismo exige lo
que considera autdctono: “Las vestimen-
tas tipicas y otros elementos han sido
gentrificados, por eso estan caros. Si ti
quieres construir tu casa con adobe, es
mas caro que el ladrillo hueco. Entonces
hacemos las casas anaranjadas en Tilcara
y el turismo se enoja porque quiere ver la
casatradicional de adobe. Empieza a pasar

este fendmeno. Hacer un poncho tradicio-
nal lleva mucho tiempo y es caro. No tene-
mos ni tierra para criar llamas y sacar la
lana para los ponchos y encima después te
piden que tu justifiques tu indianidad vis-
tiendo el poncho que no puedes hacer por-
que ya no tienes la llama”.

A los 5 afios Masi descubrid la danza
gracias a la profesora Estela, que abrialas
puertas de la sala de su casa e invitaba a
todxs 1xs nifixs a bailar. “Desde ahi no he
dejado de bailar. He probado otras cosas,
he bailado otros ritmos, he ido por otros
lugares, pero no he dejado de bailar fol-
clore”, aunque reconoce que es un terre-
no con mucho por desandar. “A veces
bailo de gaucho, es la ficcién que pide el
folclore en el paisaje que quiere construir
y me pongo a disposicién”. Si de bailar se
trata, Masi decide poner el cuerpo y ape-
lar a la memoria. En el taller que vino a
compartir surgieron experiencias en las
que los cuerpos recuerdan sus primeras
danzas. Encuentran anhelos, nostalgias,
deseos y también violencia, como una
forma de reconocer las propias heridas.
“Los maltratos quedan impregnados en
nuestros cuerpos. La idea es ir por ese lu-
gar, que la gente se encuentre, seleay di-
ga “Yo soy esto, esto ha pasado en mi”.
Hay una conversacién bien gozosa, de
mucha verdad. Se ha vuelto politico el ta-
ller porque la gente encuentra asi su ver-
dad y necesita decirla, compartirla. Eso
estd en la memoria del cuerpo, los mus-
culos, la carne, los tendones estan ha-

lando”.

TRANS-MUTAR

on el deseo de buscar otras femi-
neidades mas parecidas al mundo
andino, Masi cred su personaje
drag queen Bartolina Xixa, inspirado en
Bartolina Sisa, la lider aymara de la resis-
tencia indigena contra el colonialismo es-
pafiol que fue asesinada en 1782. “Mi ma-
dre traialibros de Bolivia para vender en el
mercado y ella me ha dicho: ‘Te voy a
comprar una pollera’. Asi arranqué con la
chola. Yo bailaba folclore tradicional, de
vardn, en el circuito de esa ficcién hetero-
sexual romantica del folclore. Queria ha-
cer otra cosay empecé a hacer drag”. En el
ideo de Ramita seca, Bartolina esta vesti-
da de chola: “Mas pulcray todo el alrede-
dor era basura. Ahora me sigo vistiendo de
chola pero mi ropa esta hecha con basu-
ra”, dice. El afio pasado Masi decidi6 po-
nerle fin al derrotero de Bartolina. “El
personaje servia un poco como Cajita Fe-
liz. Era indio, travesti, del interior, moro-
chito, tenia todos esos elementos que el
arte tenia mucha sed de consumir. Senti
que se lo habia tragado y me he peleado
con mi obra”. Entonces decidié terminar
con Bartolina Xixa y armo la obra El Fune-
ral. Con sorpresay hasta un poco de indig-
nacién, muchxs le preguntaban por qué

iba a matar a su personaje. “En el mundo
andino el funeral es un proceso de transi-
ciéon. No es un final. Yo estaba feliz de
transformar esa energia y transmutar ha-
cia otro lugar”.

Peleada con su personaje, Masi no tenia
muchas ganas de hacer arte, hasta que
pensoé: “Tengo que trabajar” y buscé es-
pacios donde habitar procesos creativos
colectivos. “A veces el arte es un fenéme-
no de la propiedad privada. La autoria es
propiedad privada. Entiendo al arte en el
mundo occidental como una empresa. En
esa empresa yo estoy de empleada en ne-
gro, me tienen tercerizada”.

En 2024, junto a la artista travesti de
Humahuaca Quillay Méndez, Masi forjo
“El altimo rito: 1a civilizaciéon ha muerto”,
una performance que remite al monopolio
de la violencia. “Los cuerpos se ordenan
por tamafio y color. La Gltima danza de ri-
to antes de que la violencia vuelva a pro-
vocar el choque. ¢Bailar o agarrarse a pi-
fias? Esa es la provocaciéon”. Ambas
reflexionaron acerca de que hay cuerpos
habilitados para golpear y otros que no.
“Este mundo ha creado ese tipo de politi-
cas de formar ejércitos para pegarle a
otros cuerpos y que se les pague por eso.
¢Quién es el duefio de violentar y c6mo nos
podemos defender?”. Lxs jubiladxs son
hoy en dia esa porcion de la sociedad que
encarna esta situacion. “Esta voragine de
produccién imagina esos cuerpos como
descarte. Esos cuerpos ya no son produc-
tivos para la sociedad y no se reconoce la
memoria”.

EL MUNDO ESTAFEO

on su propuesta artistica Masi lle-
g6 a México, Alemania, Austria,
Brasil, Bolivia y Bélgica y de algu-
na manera pudo comparar las distintas
“formas de ordenar el mundo”.
Del norte del pais destaca:

1. “Que la gente toma la calle. En las ciu-
dades hay cemento, hay orden, es mas
dificil tomar la calle y esta mal visto.
Hay normas de como los cuerpos deben
moverse. El proceso civilizatorio es
bien duro y no nos damos cuenta de lo
toxico que puede ser”. ;Qué te sirvid
para deshacerte de todo eso? “El té de
coca —rie Masi— y bailar. Romantica-
mente diria bailar. Bailar con enojo,
con tristeza, con frustracion. Bailar y
ganar. Bailar y perder. Hacer algo que te
haga sentir creativa”.

2. Evoca el Carnaval por su esencia comu-
nitaria. “El fenémeno creativo es co-
lectivo. El Carnaval no es un diablo, si-
no muchos. Hay algo bello en la
masividad. ¢Cémo podemos provocar
que haya mucha gente haciendo algo
que tenga que ver con la creatividad?
Que la calle sea un fenémeno creativo
vivo, no encerrado en un teatro oscuro,
sino que tenga sol, ruidos”.

Masi describe su punto de vista con
respecto al arte que estd encapsulado en
otras logicas que distorsionan su espiritu:
“Laindustria artistica ha monopolizado la
creatividad”, asegura y da argumentos.
“El proceso creativo en otras culturas es
diferente. Muy diferente a ‘ Yo soy el artis-
ta y todos tienen que estar 40 minutos
sentados en una butaca en silencio’, como
si quisiera tener toda la atencién en algo
que solamente yo me he mirado el ombli-
go para crear. El mundo occidental ha
creado este fendmeno de hacer teatros,
que laluz y el sonido de afuera no entren,
que esté pintado de negro. Por lo menos
donde yo vivo, son de caracter publico. Ves
ladanzaenlacalle, en otra calle puede ha-
ber personas, una bici, perros, y eso hace
que el fendmeno creativo tenga vida. No es
encerrarlo en una caja negra. Permite que
el publico esté comodo, que pueda mirar,
que la atencion no sea obligada. Es mas
amable con el piblico y se puede interac-
tuar mas. Esas relaciones son interesantes
para empezar los procesos creativos, para
sentirse parte también”.

En julio se postuld a la Residencia de
Artes Vivas Sur Sur junto a mas de 60 par-
ticipantes de todo el pais y quedd seleccio-
nada de la mano de su proyecto “Hacia los
territorios inmateriales de los cuerpos
despojados”, que tuvo lugar en el espacio
Planta Inclan, ubicado en el barrio porte-
fio de Parque Patricios, desde fines de oc-
tubre hasta mediados de noviembre. Masi
buscé sembrar preguntas acerca de la
identidad nacional y originaria desde
practicas corporales y musicales y la ela-
boracién de materialidades ancestrales
con basura. {Por qué trabajar con lo que
otrxs desechan? “Yo trabajo con la basura
porque es el tnico elemento que el mundo
occidental sociabiliza. Ellos producen ga-
nanciay después dejan el desecho y el de-
secho si es de todos. De labasuranos tene-
mos que hacer cargo todos. La basura no
desaparece, la entierran, la queman”. En-
tonces Masi la rescata y la transforma.
Hace ponchos de plastico, polleras de lo-
na, instrumentos musicales con cajas de
carton, mantas con bolsas, sombreros con
gomas de autos “como un mensaje de es-
peranza, un mensaje de futuro”.

Sin pudor, Masi asegura: “Mi obra es
un poco fea”. Cuenta que su madre la mira
trabajar y a veces no sabe bien si elogiar o
no los objetos que fabrica. “Esta bueno sa-
lir de lo bello y provocar otras situaciones.
Mi madre piensa y dice: ‘Eso que hiciste
esta feo’. Pero realmente esta feo el mun-
do. En el arte sobre todo esta bien marcado
eso. Lo bello parece que siempre es lo lim-
pio. Yo voy por las estéticas de lo deforme,
lo feo, lo sucio. Es un elemento bien dificil
labasura porquela gente le tiene asco. En-
tonces estd bien que no siempre visitar los
lugares del arte tenga que ser una expe-
riencia de labelleza, sino provocar otra si-
tuacion. Me gusta la basura como elemen-
to de provocacion”.

Este.
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La Cooperativa Union Solidaria de Traba-
jadores es una empresa recuperada y una
organizacion social que funciona desde
2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Tenemos la conviccion de que "otro mundo
es posible" y trabajamos dia a dia para
demaostrarlo con acciones concretas. Es por
ello que hemos generado numerosos
proyectos comunitarios y realizamos un
trabajo territorial permanente.

Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de
lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los
valores de la union y la solidaridad,

El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
construccion de una economia humana donde la
produccion, distribucion y consumo de bienes y servici-
os se realiza de forma responsable, cooperativa y
solidaria.

Direccidn: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico
www.cooperativaust.com.ar
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Maia Debowicz, periodista y escritora
___________________________________________________________________|
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Piedralibre

Acaba de publicar Por mds escondida que esté, libro incdmodo, triste y genial que habla de
una cirugia que fue un quiebre: vital y literario. La excusa perfecta para hablar de miedos,
deseos, animales, amistades, el amor, la pesadillay los suefios. Y la vida que nos rodea,
cuando merodea la muerte. » CARLOS ULANOVSKY

hica especie obra de arte an-
dante, Maia Debowicz cultiva

c con originalidad bisquedas y

coloridos, su natural condi-

cion de personaje. “No es al-
go artificial —dice—, me visto conlos colo-
res que me gustan. No tengo una belleza
clasica. Por afios tuve complejos hasta que
un dia (la actriz y performer) Charo Lopez
me ensefid que a las deformidades no ha-
bia que taparlas sino manifestarlas e in-
cluso exacerbarlas”.

Formada en artes visuales, guiada al
principio por las manos del maestro Gui-
llermo Roux y después especializada en
diversos talleres, residencias, clinicas de
plasticay de cine. Es periodista, ilustrado-
ray escritora. A principios de noviembre,
rodeada por el escritor y dramaturgo San-
tiago Loza y la actriz Paula Grinszpan y
frente a una claque afectuosa presentd su
novela Por mds escondida que esté un libro
incémodo vy triste porque se refiere a las
zonas mas fragiles de las personas; y cru-
do porque informa con mucha dureza y
detalle sobre un serio trastorno fisico. En
este caso, el de una mujer en la flor de la
edad que, de un momento para el otro, se
vera entre la vida y la muerte.

Cuando quien esto firma termind de
leer el libro, desconocia que el personaje
protagénico, una tal Roberta Perchik, no
era sino la dramdtica voz autobiografica
de Debowicz. La Perchik (apellido real de
la abuela materna de la autora) que esta
postrada, hecha percha, por un grave dis-
turbio uterino, era también la pobre Maia.
“Antes, mi mayor miedo a una cirugia po-
dia ser, como mucho, una apendicitis. Pe-
ro se ve que el cuerpo se anticipd y decidi6
por mi”, cuenta ella, quien padeci6 du-
rante dias una tormenta de contracciones,
cruentos dolores, el temor a lo desconoci-
do, ataques de panico, hemorragias que
parecian dispuestas a dejarla sin una gota
de sangre. “Tuve mucho miedo —le cuenta
a MU-; rogaba para que, por lo menos,
pudiera llegar al quir6fano”. Y en ese no
lugar adonde, cuando nos toca todos lle-
gamos en bolas y sin documentos, qued6
en manos de la ciencia. “Recién, en ese
momento pude abandonar el control, dije
ya esta”. Confia quien en ese instante cru-

Lrizicnis L ;h Lyan
mbiente . SR _.urs’és/TaIIeres/Vol
' nscnpcmnes

cial alcanz6 a preguntarle al cirujano:
“Prometeme que no me voy a morir”.
Sigue aqui, pudo contarlo, asi como
completd este relato que mezcla horror y
esperanza y es, sin exagerar, la puesta en
valor de un duelo trascendente. Sin titero a
los 40 arfios recién cumplidos, sabe que
nunca mas va a menstruar y tampoco po-
dré tener hijos biol6gicos. “Si hoy me en-
contrara con Roberta Perchik, primero le
agradeceria haberme prestado su identi-
dad para entender un poco mas la mia. Y
también decirle que con su ayuda pude
transformar el espanto en literatura”.

COINCIDIRLOS ORIGINALES

ff. Fue dificil, doloroso incluso

leerlo. Tanto, como ahora, trans-

formarlo en crénica. Ya volvere-
mos al libro.

Mientras tanto regresemos a la perio-
dista, critica de cine, descubridora de ten-
dencias, colaboradora de los suplementos
digitales Soy y Las 12, editados por Pdgina
12, delarevistaAccidn, de La Agenda Revis-
ta y columnista del programa Todo Pasa,
por la FM Urbana Play. Por mas escondida
que esté es su cuarto libro. Los anteriores,
son los ensayos Cine en piyamas (2017) y
Alf, costumbres de otro planeta (2020) y las
novelas Los ruidos vienen de la cocina y la
que motiva esta cronica.

Explica que el titulo de su nueva novela
viene de su aficién por las peliculas de te-
rror. En una llamada Candyman, de 1992,
la protagonista dice eso, “Por mas escon-
dida que esté, Candyman siempre me va a
encontrar’” Refiere: “Tomé esa frase para
meterme en el libro. Pude introducirme en
el horrory, asi, salir del escondite”. Titulo
con algo de paradoja porque la Roberta de
sulibro —o sea, ella misma— no ocultana-
da, se expone y abre hasta los minimos
detalles.

Ilustradora de libros, historietista,
participante en los salones nacionales en
el Palais de Glace, en el afio 2010 hizo en el
Centro Recoleta una instalacién inspirada
en el lenguaje de la industria farmacéutica
y especialmente centrada en una critica a
los remedios psiquiatricos. En esa ocasion

expuso un Prozac con forma de goma de
borrar, una pastilla de Valium gigante co-
mo un adorno de pared y la palabra Exit
(salida, en inglés) armada con pastilleros.
Un modo de exorcizar la relacién con su
mama, hasta hoy caracterizada por mas
idas que vueltas.

“Vivir, convivir con animales, siempre
y cuando no se los obligue a comportarse
como humanos, es una aventura perma-
nentey salvaje, alegre y triste”, desarrolla
quien en su departamento comparte es-
pacio con once conejos. “Si —confirma
Maia—, son once y muy distintos entre si”.
Describe a machos y hembras que tienen
reconocimiento, personalidad y nombres,
como Bruce Lee, Beavis and Butt Head y
She-Ra (lahermana de He-Man, ilustra) y
que, en estado doméstico, bien cuidados,
bien educados (como son los suyos, apre-
cia) pueden vivir hasta diez o doce afios.
“Los conejos se limpian solos, como los
gatos, y hacen sus necesidades en una
bandeja sanitaria sobre piedritas especia-
les. Que los conejos solo comen zanaho-
rias es un mito de los dibujos animados.
También les gustan algunas hojas verdes,
alfalfa, henoy alimento balanceado marca
Conejin. Los conejos son como mi familia,
pero no mis hijos”, concluye su clase
practica.

ELDUELO Y DESPUES

as alla de la celebracion que signi-

fica terminar un libro y verlo edi-

tado (en este caso por La Crujia),
para la autora es la posibilidad de dar
cuenta de lo que le pasé, de seguir enfren-
tando el duelo y la presentacién de una
nueva identidad. “Lo que me pasé me
condujo a un replanteo de gustos e intere-
ses. Antes creia que ya lo sabia todo; ahora
son muchas las cosas que no sé”, confiesa.
Para desdramatizar, en la presentacién
lucié un vestido estampado con motivos
marinos y en la cabeza una llamativa co-
rona de corales artificiales (hechos de re-
sina y alambre) disefiada por la artista
Luisa Vega. Cada asistente recibi6 un re-
cuerdo ad hoc: miniaturas en acrilico de
especies marinas.

La parte central de la novela relata ese
tsunami que fueron sus dias de interna-
cién. En esos dias estuvo rodeada por al-
gunos angeles de Maia —en el libro pre-
sentados con nombres de fantasia— que la
acunaron y protegieron. Empezando por
Ciro, su pareja (en la vida real, el historie-
tista Fer Calvi). “No me soltd lamano des-
de el inicio, el desarrollo y el fin de la pe-
sadilla. Soport6 todo, como el gran
compafiero que es. Pero también se rom-
pid: termind con hipertension, con diabe-
tes”. También esta Ivan siempre dispues-
to a la distension, al chascarrillo que
distraiga y a la bromita para cambiar de
tema. “El es mi mejor amigo, Lucas Fau-
no, periodista y activista LGBT”. El retrato
de la enfermera Elsa, con quien cada tarde
ya en el posoperatorio, seguian un tele-
teatro, es impecable. “Sin ellay sin su sin-
ceridad brutal todo hubiera sido mucho
peor. Una enfermera esta en todos lados.
No solo es la que pone un vendaje: es el
vendaje. La extrafio. Cada tanto pienso en
ella”. En el libro a su médico lo llama el ci-
rujano-galan y piensa, con algo de razén:
“El cirujano me conoci6 c6mo soy por
dentro, y yo no sé nada de é1”.

Le gusta pensar que el “equipo de sa-
lud” que la atendi6 sea el gran protago-
nista, en especial por el momento que vi-
vimos con un gobierno que destrata y
castiga a la salud y sus profesionales. La
lista de agradecimientos del final es ex-
tensa, mas de 25 nombres, entre otros los
de Flor, La Rusa, Marisa, su papa. De vez
en cuando Roberta arma listas que expre-
san deseos, propdsitos, recuerdos, cues-
tiones futuras.

Por ejemplo: “Rutinas de la infancia,
cosas que haré si sobrevivo a la cirugia, lo
que ya no me pasara”. “Fueron surgiendo
—detalla— como sifueranbancos de arena
dentro del océano que es el libro, para que
los lectores y yo podamos respirar”.

Durante la entrevista, elabord una nue-
va lista, especial para MU. Eligi6 cinco co-
sas que se guarda para su vejez: “Hacer un
curso de caligrafia; tener una pileta de na-
tacién para meter los pies de noche; tefiir-
me el pelo de colores fantasia; ir auna pla-
ya nudista; comprar un lavarropas para
dejar de lavar a mano”.

Bien lejos de la anestesia y del bisturi,
Maia asegura sentirse bien. “El libro, a la
manera de un closet, se abri6 para que pu-
diera hacer publica mi mutilacién”. De-
tras de esa voluminosa y llamativa cabe-
llera color negro azulado, indica: “El libro
fue mi necesidad de que no me vean como
un electrodoméstico fallado. Tengo impo-
sibilidad de gestar, pero puedo maternar.
¢Adoptar? Es un deseo, pero no lo siento
urgente: ahora estoy disfrutando de otras
cosas”.

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIONES RECIENTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42" // WIFI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A
LA HABITACION // COCHERA CERRADA
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La presentacion del nuevo libro de lavaca
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Oraciones

Femicidios, narcotrdfico y Estado es el nuevo libro del Observatorio Lucia Pérez, editado por
lavaca. "Oraciones, entre la cruz y la raya”, es la presentacion performatica que tuvo su punto
de partida en MU, representada por actrices, bailarinas y coredgrafas. Una forma distinta y
sensible de hablar de la violencia patriarcal y de cdmo podemos hacer algo: un libro y una
obra con las familias de las victimas como protagonistas. » MARiA DEL CARMEN VARELA

Gracias por estar acd y ayu-

[ 1| darnos a mirar, porque de
eso se trata un observatorio:
de ver para pensar”.

La actriz Julieta Costa dio asi
la bienvenida a las personas que se acer-
caron a Riobamba 143 para la presenta-
cién del nuevo libro del Observatorio de
Violencia patriarcal Lucia Pérez cuyo ti-
tulo es Femicidios, narcotrdfico y Estado y
fue editado por lavaca.

El Laboratorio de Experimentaciéon en
Comunicacioén y Artes Escénicas que fun-
ciona en el espacio MU Trinchera Boutique
—la casa de la cooperativa lavaca— aport6
sensibilidad y creatividad para hacer de la
presentacion de un libro una accién perfor-
matica titulada “Oraciones, entre la cruz y
laraya”. La obra indagé en los mecanismos
que operan sobre los cuerpos y los territo-
rios desde una dramaturgia que combiné
texto, danza y musica en vivo. El resultado
fue una experiencia que funcion6 como obra
artistica y como herramienta para hacer
sentir, colectivamente, de qué hablamos
cuando hablamos de femicidios.

LAOBRA

a obra fue ideada y escrita por la

periodista y escritora Claudia Acu-

fia, también responsable de la di-
reccion general del Observatorio Lucia Pé-
rez. En escena, “Oraciones” desplegé el
trabajo de las intérpretes Julieta Costa, Lo-
la Dominguez Hayes, Lucia Harismendy,
Pia Leone, Luca y Juana Torras, quienes
construyeron una trama sensible entre la
fragilidad y la fortaleza. La musica en vivo,
a cargo de Santiago Torricelli en piano,
aportd un pulso emocional que atraveso
toda la pieza. El disefio sonoro siguié de la
mano de Pia Leone, junto con la operacién
técnica de Teo Escobar y Lucas Pedulla. El
disefio grafico estuvo a cargo de Jonatan
Ramborger, autor también de la tapa del li-
bro, yJulie August. La puesta en escena fue
realizada por Julieta Costa, mientras que la
direccién coreografica estuvo a cargo de la
directora, coredgrafa y docente Carla Ri-
mola. “Oraciones” dejé en quienes asistie-
ron la certeza de que el arte no solo puede
denunciar lo que duele, sino también abrir

caminos para imaginar otras formas de vi-
day de cuidado. Y ademas, otras formas de
presentar un libro.

Tres flores amarillas. Tres chicas que ya
no estan por un triple femicidio: Lara,
Brenda y Morena.

Julieta sostiene las margaritas entre sus
manos. “A ellas les debemos que este libro
tenga alglin sentido”.

La performance que comienza en la
planta central de MU contintia abajo, en la
salateatral. Labailarina Lucia Harismendy
inicia sobre una tarima la danza que nos
mantiene hipnotizadxs. El esplendor de un
cuerpo joven que exhibe una vitalidad
arrolladoray contagiosa. Apenas florecidas
algunas flores son arrancadas de raiz. Tres
nifias que llevan sus cabezas tapadas de tul
blanco dan vueltas alrededor y rezan parte
de la oracion a la Virgen de los Deseos,
creada por la activista feminista boliviana
Maria Galindo: “Virgen de los Deseos que
eres puro deseo / puralibertad y pura espe-
ranza / Haz que nunca muera en mi y en
nosotras / el deseo de ser feliz / Haz que no
me olvide, ni ninguna de mis hermanas, /

LINA ETCHESURI
niviejas, ni jévenes, ni pequerias, del deseo
de buscar libertad, felicidad y dignidad”.

Una joven interviene y propone alejar el
drama. “;Qué mas da?”, repite resignada.
El publico vuelve a subir y encuentra poe-
sia, complicidad y abrazo.

El ritual termina con todas las artistas
en escena abrazadas, mirando a través del
ventanal de MU a la gente que pasa. “A ese
que va ahi, ¢le importaran los femici-
dios?”. Larespuesta, después dela accién,
es afirmativa.

ELEQUIPO

Coémo presentar un libro que narra
este mal de nuestros tiempos? La
periodista Claudia Acufia pensé en
“armar un dispositivo que pueda ser re-
producido en distintos espacios. El libro y
la performance son complementarios y
estan para ser puestos en discusion”. En
esta primera presentacion se invito espe-
cialmente a familias de victimas de femici-
dio: Marta Montero y Guillermo Pérez,
madre y padre de Lucia Pérez, Susana Re-
yes y Daniel Basaldia, madre y padre de
Cecilia Basaldia y Roxana y Alfredo Barre-
ra, madre y padre de Carla Soggiu. Estuvo
presente Mariela Alejandra, actriz cuya
hermana menor fue baleada por su pareja
en 1995 cuando tenia 18 afios y una beba
de un afio y medio. Mariela cre6 “La 0so0”,
una obra teatral dedicada a su hermana
que fue estrenada este afio y tuvo cinco
funciones en MU Trinchera Boutique. El
actor Rodrigo Peiretti, también presente,
es el tio de Marina Tripodi, contadora en
el Ministerio de Trabajo, quien a los 38
afios fue asesinada por su pareja en febre-
rode 2023.
Desde el Laboratorio de Experimenta-
cién de lavaca se convoco a distintas artis-

MU NOVIEMBRE 2025

23

La performance en MU, las actricesy
bailarinas y (foto de arriba) familiares de
victimas de femicidios que participarondel
evento. (Co6mo actuar ante este presente?
“Lo que no se puede es no hacer nada”.

tas para llevar adelante la performance.
Claudia: “Contamos con gente de altisima
calidad en sus disciplinas y encontramos
un método que es ser muy eficaces en el
uso del tiempo. Eso nos permitié crearla
en dos semanas”. Quienes participaron
son artistas que, ademas de ser amigas de
la casa, han puesto el cuerpo en distintas
oportunidades.

En el caso de Carla Rimola, baild en el
Parlamento de Artistas, en la Posta Cultu-
ral Sanitaria realizada en Plaza de Mayo
junto a Susy Shock durante la pandemia,
antes fue tapa de la revista MU en julio de
2016 con las palabras “Violencia Stop” es-
critas sobre su espalda. Explica Claudia:
“Para el Parlamento de Artistas que hici-
mos en nuestro espacio, le pregunté a
Carla si era posible bailar un discurso —el
de Berta Caceres—y me respondi6 ‘Todo se
puede bailar’. En ese momento parecia
imposible bailar un discurso. Carla hace
posible lo imposible. Lo mismo pasd con
Julieta. § Se puede actuar un mondlogo lar-
go de espaldas al ptblico? ‘Todo se puede
actuar’, dijo Julieta. Su actuacién es im-
pactante, como la de Pia. A las nifias que
rezaban las vimos crecer. Nos interesa la
calidad: es nuestra obsesion. Cada una de
las personas que participa esta dando lo
mejor”.

La pregunta que flotaba en cada ensayo
era: (COmo ganamos esta batalla? Con la
accién como aliada, Claudia afirma: “Pa-
rece que se ha instalado la sensacién de
que no es posible ganarle a la violencia pa-
triarcal. Lo primero que tenemos que es-
tablecer es que si es posible. Lo que no es
posible es no hacer nada. Hay que hacer
cosas. Bueno, esto es parte de las cosas
que hay que hacer”.

La actriz y docente Julieta Costa habia
participado también de otras propuestas
artisticas del Laboratorio. En esta oportu-
nidad, coincide en que hacer algo pasd a ser
urgente después del triple femicidio de
Brenda, Laray Morena. Por eso sefiala: “Fue
inspirador poder hacer algo que tiene que
ver con lo interdisciplinario, el teatro, la
musica, la danza, la comunicacién, y que
haya diferentes edades y puntos de vista. El
arte tiene una forma de lenguaje tan mara-
villosa que permite encontrar ese soporte

para contar cosas que parecieran imposi-
bles por el dolor que generan”.

Carla suma: “En las artes vivas el cuer-
po esta presente; el tiempo transcurrey es
una experiencia Unica e irrepetible. Por
eso es tan importante la experiencia. En
esta perfo, por ejemplo, se invita a mirar
por laventana, a mirar a quien tenemos al
lado. A veces parece que estas sola y pe-
leando contra molinos de viento pero en-
contrarse, verse a los ojos y saber que es-
tamos juntxs y tenemos los mismos
sentires y maneras de ver es muy recon-
fortante”.

ELPADRON YELLIBRO

Comenzamos a hacer este padron

hace diez afios por pedido de nues-

tras amigas trans”, cuenta Julieta
sobre el inicio del Observatorio Lucia Pé-
rez. “Nos dijeron: nuestras asesinadas no
figuran en ningln lado, no habia ley de
Identidad en ese momento asi que organi-
zamos un par de encuentros para hacer
memoria y con esa memoria buscamos in-
formacioén y con esa informacién comen-
zamos a llenar planillas que terminaron
siendo un padrén porque enseguida se su-
maron otros nombres. La primera ficha de
este padroén es la de la madre de nuestra
amiga y asesora, la psicdloga Susana Gar-
cia”, relato Julieta al auditorio que sentado
en sillas ubicadas mirando hacia la vidriera
escuchaban y observaban con sus palabras
como guia.

El Observatorio Lucia Pérez es una he-
rramienta de analisis, debate y acci6n
creada por lavaca.org con el objetivo de
profundizar el trabajo sobre formas de
prevencion y erradicacion de la violencia
patriarcal. Cada dia un equipo conformado
por Claudia Acufia, Amalia Etchesuri, Ana-
bella Arrascaeta y Pablo Lozano actualiza
doce padrones de manera autogestiva, da-
tos que sumados al seguimiento de lo pu-
blicado en medios de todo el pais son luego
chequeados y precisados con fuentes judi-
ciales y periodisticas. Se trata del Gnico re-
gistro publico del pais, lo cual quiere decir
que pueden consultarse las fuentes de cada
dato. Cada mes el Observatorio realiza un
resumen de este diagndstico junto a victi-
mas y familias sobrevivientes de femici-
dios. El resultado es el informe mensual
que se difunde a través de organizaciones
sociales y referentes de la politica y la cul-
tura con el que intenta pensar, mas alla de
las cifras, la radiografia social y politica de

FEMICIDIOS,
NARCOTRAFICO Y

ESTADO

El escenario fue alavezlavidriera paraque
las actrices observen otro escenario: la calle.
Enlafoto de arriba, ejemplares de Femici-
dios, narcotrdfico y Estado que dio origena
estamovida cultural y de comunicacion.

esta violencia.

Femicidios, narcotrdfico y Estado retine
ahoray por primera vez los distintos infor-
mes, investigaciones y acciones del Obser-

CcID1QS,
P COTRAFIC
ESTADO

vatorio Lucia Pérez.

El material indaga a través de la articu-
lacion de textos tedricos y reportajes pe-
riodisticos las vinculaciones entre lo nar-
co, la violencia machista, los femicidios y
el rol del Estado en toda esa trama de la
impunidad.

Todo eso quedd plasmado en esta pre-
sentacion-ritual colectivo para empezar a
sanar unarealidad que duele, y organizar la
realidad que viene: aquella que queremos,
deseamos y nos merecemos.
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Trolladedo

as oportunidades se aprove-
chan. Y si de viajar se trata, el
L que suscribe esta firme como
murieco de torta.

Un antiguo amigo me pidi6 que
lo acompariara. Tenia una conferencia en
Tandil y mi misién exclusiva era cebar mate.

Cebar mate a un amigo es una tarea que
puedo hacer.

Sin exagerar.

Tres dias en Tandil. Porque las cosas se
hacen bien.

Fuimos en auto y como siempre, laruta se
convierte en un espacio de oportunidades
para compartir la palabray el silencio.

Me gusta eso. En el habitaculo siempre
hay algo de confesionario, de catarsis, de
burla a uno mismo y al mundo.

Siempre.

Me gusta eso.

A pocos kilometros de Rauch, salimos
de la ruta principal y entramos por un ca-
mino rural buscando al denominado Pala-
cio Egafla.

Una bestia imponente que supo tener 77
ambientes, 14 bafios y demas detalles, todos
con ese volumen y boato.

Supo tener: ahora esta abandonado.

Literalmente.

Rodeado por una intensa arboleda que lo
vacobijando, el gigante aloja una gran canti-
dad de pajaritos, indiferentes a un desvaido
cartel que cuenta (¢informa?) que la propie-
dad esta bajo lajurisdiccion del Ministerio de
Asuntos Agrarios de la provincia.

No senota.

Hay una historia que arranca con la Es-
tancia El Carmen y el general Eustoquio (si,
estabien escrito, no es Eustaquio) Diaz Vélez
(hombre que participé enlos comienzos dela
patria, guerras de la independencia, guerras
civilesy peleas contralos caciques dela pam-
pa) sus herederos y los vaivenes de la vida
publica de las Provincias Unidas del Sud. Esa
historia cuenta que el Palacio fue terminado
de construir en la década del 30 del siglo pa-
sado y que se volvié silente hace unos 50
afnos.

Escasamente vandalizado, su estructu-
ra parece tener buena salud ain. Y lo fan-
tasmal recorrela piel cuando selo transitaen
suinterior.

Suele pasarme en todas las edificaciones
abandonadas.

Hay algo ahi del orden de lo inexplicable.

Ahorraré reflexiones acerca de un poco de
cuidado, inversioén de unos pesos y su trans-
formacién en un centro turistico e histérico
porque no le interesa a nadie. Incluso ni ami.
Ademas, dicen que no todo tiene explicacion.

Retomamos la ruta rumbo al viejo fuerte
Independencia (Tandil), ahora centro turis-
tico de gran convocatoria.

Mucho verde en el paisaje serrano en una
ciudad prolija que empieza a tener los pro-
blemas de las ciudades grandes pero coqueta
ybien peinada.

Se cumplié escrupulosamente con la in-
gestadelos quesosy salames que Tandil pre-
sume, acompafiados de vino o cerveza segiin
la ocasion.

Alas tradiciones hay que sostenerlas.

Perdida dentro de un gran parque (¢por
qué?), se encuentra una escultura dedicada a
Pappo realizada con desechos mecanicos.

Se me ocurrié que podria hacerse una es-
cultura a un ex presidente de la Nacidn,
oriundo de alli. Habria que pensar qué tipo de
desechos habria que utilizar.

Todo sea por el medio ambiente.

Después de un paseo a un pueblito cerca-
no nos encontramos al regreso y ya cerca de
Tandil, a una mujer joven, en un cruce de ru-
tas, haciendo dedo.

Nos detuvimos cuales caballeros sensi-
bles, desalojamos un poco el impresenta-
ble despelote que habitabalos asientos tra-
seros del auto e iniciamos el traslado de la
susodicha.

Como suele ocurrir, rapidamente se abrio
una conversacion afable y descontracturada.
Profesora de arte, venia de un pueblito cer-
cano y empez06 a contar de sus estudiantes y
su disfrute por su trabajo y las cosas que hace
y genera.

A todos nos gusta contar lo que hacemos

cuando ese hacer nos gratifica.

En algiin momento, la charla fue empuja-
da (por nosotros) hacia la situacién econd-
mico-social en Tandil. Sin adjetivaciones ni
presunciones: simplemente pregunta.

Error.

Lo que sigui6 a continuacién fue una en-
tusiasta proclama libertaria que no se privé
de sefialar que algunas situaciones de inse-
guridad se debian al arribo de gente extrafia
que, por supuesto, pertenecia al siniestro,
salvaje y torturante conurbano al cual noso-
tros pertenecemos.

Su decir aseguraba sin hesitacién (una
prosa ordenada, gramaticalmente correctay
exenta de insultos) que estabamos ingre-
sando a un aluvion de prosperidad, orden y
decencia (si, decencia) y que si la plata no le
alcanzaba (porque no le alcanzaba) no era
més que un momento eventual, necesario
parallegar a destino.

Capaz queesasiyunonolave...

Lonotable del discurso no era su conteni-
do (cualquier troll digital lo repite a diario,
aunque con otra narrativa) si no el entusias-
mo disparado desde lanada misma: una pro-
clama, un manifiesto, una convocatoria a la
gloria del presente y el futuro surgido de una
preguntadentro de unautoy con la transito-
riedad vital que significaba ese traslado.

No habia el menor espacio parala duda de
Descartes o el escepticismo de Montaigne o
lailusi6én de la Matrix.

Conductor y copiloto nos miramos de
reojo evaluando la posibilidad detenernos
y bajarla como opcién minima. Las otras
opciones nos ubicaban en el territorio del
delito.

Pero primd la correccién democratica o la
herencia medieval o la estupidez contempo-
ranea, vaya uno a saber.

Silencio cortés, traslado gentil y activa-
cion de los mecanismos de represion pulsio-
nal con los frenos inhibitorios actuando al
rojo vivo.

¢Para qué abrir un debate?

No todo tiene explicacién, dicen.

Despedida sin matices, burocratica.

Al dia siguiente regresamos.

Mientras la ruta ronroneaba bajo el auto
una certeza se instal6 como una premisa:
hemos dejado de entender.

Lo bueno es que lo sabemos.

Solo eso.

lavaca es una cooperativa de trabajo
fundada en 2001. Creamos la agenciade
noticias www.lavaca.org para difundir
noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensa
red de radios comunitarias de todo el pais.
Construimos espacios de formacion para
debatiry fortalecer el oficio periodisticoy la
autogestion de medios sociales de comunica-
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tos de economiasocial. Podemos hacer todo
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