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MU enTierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué 
representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones 

que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y 
el signi�cado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
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Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja 
de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta 
de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, 
Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país. [FRANCISCO PANDOLFI
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El principio de todo
Episodio 1: El puerto

LA CAJITA DE ORO

L
a madrugada del 21 de enero el go-
bierno nacional le apropió el puerto a 
la provincia. Después de medio año 

de pedidos de información que fueron y vi-
nieron entre ambos gobiernos, unos minu-
tos después de la medianoche se presentó 
Gendarmería y junto con Prefectura no per-
mitieron el paso de miembros de la Dirección 
Provincial de Puertos ni de 140 trabajadores.

E
n Tierra del Fuego, Antártida e 
Islas del Atlántico Sur, para 
donde mires, hay una bandera 
argentina.
Sin embargo, lo primero que se 

ve al bajar del avión en el aeropuerto inter-
nacional de Ushuaia no es ni el celeste ni el 
blanco: es un afiche con la cara del pastor 
evangelista Franklin Graham, aliado reli-
gioso del presidente estadounidense Donald 
Trump.

Ese cartel es mucho más que el anuncio 
de dos eventos gratuitos que promueven 
“un mensaje de esperanza”, propaganda 

que se multiplica por toda la capital de las Is-
las Malvinas.

Un mes después de su visita, esas gigan-
tografías seguirán empapelando Ushuaia. 

Uno de los asistentes al acto político/reli-
gioso del pastor trumpista es el intendente 
de Ushuaia, Walter Vuoto, que no es milieis-
ta, sino peronista de La Cámpora y cada vez 
menos aliado del gobernador Gustavo Mele-
lla: Vuoto es una de las tantas voces que se 
llamó a silencio tras la intervención del go-
bierno nacional al puerto de Ushuaia.

Bienvenidos a este viaje por la Tierra del 
Fuego. 

MU Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur

La siguiente medida: comunicarle a las 
empresas portuarias que debían depositar el 
dinero a una cuenta del Banco Nación de la 
Agencia Nacional de Puertos y Navegación 
(en adelante ANPyN), a cargo de la interven-
ción y dependiente del Ministerio de Econo-
mía al mando de Luis Caputo.

El arrebato no fue de un dedo ni de un 
brazo: fue del corazón de una provincia-ar-
chipiélago cuyo litoral marítimo representa 
el 67% de su territorio. 

El puerto tiene estas características:
 • Caja de 30 mil millones de pesos anuales. 
 • 540 recaladas (cada buque que arrima a 

JUAN VALEIRO
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muelle) en 2025.
 • La recepción de más de 225 mil personas 

entre pasajeros y tripulantes.
 • Un puerto multipropósito: turismo, 

barcos pesqueros y containeros.
 • Su posición estratégica en el Atlántico 

Sur.
 • La puerta de entrada a la Antártida a ni-

vel mundial: concentra el 96% del tu-
rismo expedicionario.

 • El puerto más cercano a los tres pasos 
biocéanicos (Atlántico y Pacífico): el Es-
trecho de Magallanes, el Paso de Drake y 
el Canal de Beagle. 

 • La otra vía continental interoceánica es 
el artificial Canal de Panamá, azotado 
en los últimos años por la sequía que 
complejiza la navegación.

 • Ushuaia es el puerto más próximo a las 
Islas Malvinas, Georgias y Sandwich del 
Sur argentinas.

LA INTERVENCIÓN

L
a ANPyN intervino por un año 
(prorrogable) argumentando: 1) 
riesgo operativo y de seguridad por 

déficit de infraestructura; 2) desfinancia-
miento 3) desvío de fondos.

Una callecita separa el territorio en dis-
puta de las oficinas de la Dirección Provin-
cial de Puertos, donde habla Roberto Mur-
cia, el titular desplazado. Tiene un bigote 
mostacho que le tapa los dos labios y una 
calma intempestiva. Dice que de existir fa-
lencias de seguridad tendrían que haberlo 
inhabilitado, pero no dejó de funcionar. 
Señala por la ventana al muelle ladeado por 
cruceros gigantes que hablan otro idioma. 
“Si hubiera riesgos reales, las empresas 
navieras no operarían aquí. El puerto está 
certificado por la Prefectura y la última au-
ditoría que hizo fue una semana antes de la 
intervención”.

A pocas cuadras, en la Casa de Gobierno, 
Gustavo Melella también recibe a MU. Al 
igual que Murcia, en su oficina cuelga un 
cuadro del General San Martín. Al igual que 
Murcia, habla monótono, sin que le trepe la 
rabia ni cuando remite a “la apropiación, a 
la intervención federal encubierta”. Sobre 
el desfinanciamiento adjudicado por Na-
ción, ríe, niega y contraataca: “Deberían 
intervenirse a ellos mismos: abandonaron 
rutas, viviendas, la obra pública. Lo que hi-
cieron es simple: se apropiaron de la caja 
del puerto para llevársela”.

Lo que no es tan simple de comprender 
es la trama sobre el desvío de fondos. Mele-
lla la explica a su manera: “Argumentan 
que usamos fondos del puerto para pagar la 
deuda de la obra social estatal y si bien la 
Legislatura provincial votó la ley que tras-
pasaba esos fondos, nunca la aplicamos 
porque sabíamos que era ilegal. Ni un peso 
salió de manera ilegítima. Fue una gran 
mentira”.
Si era ilegal ¿por qué la sancionó la Legisla-
tura? ¿Por qué no la vetó usted?

LA COOPERACIÓN 
SUPERA A LA COMPETENCIA

Comprá trabajo argentino
autogestionado

54 9 11 2671-8733

La ley es más amplia y la obra social nece-
sita recursos. Vetarla significaba perder 
otros beneficios, no podía hacer un veto 
parcial, entonces no usamos los fondos y 
listo. Ya se mandó a la Legislatura una nue-
va ley que elimina esa partecita. En el pro-
yecto original del Ejecutivo no estaba el 
traspaso de fondos desde el puerto, lo 
agregaron los legisladores. 

LA MESA SERVIDA

T
ierra del Fuego es la única provin-
cia marítima de Argentina y tam-
bién la más joven: desde abril de 

1990. Antes era territorio nacional. En 1991 
sancionó su Constitución y un año después 
la Nación le otorgó la concesión del puerto 
de Ushuaia. En ese decreto figura que el di-
nero que ingresa solo puede destinarse 
puerto adentro.

De este hilo empezó a tirar quien ahora 
está a cargo de la intervención. Juan Ave-
llaneda denunció ante la ANPyN que el 1º de 
julio de 2025 se sancionó en la Legislatura 
provincial la ley de Sostenibilidad y Forta-
lecimiento de la Obra Social del Estado 
Fueguino (OSEF) cuya fuente de financia-
miento sería el superávit financiero pro-
ducido por el puerto. La votación fue por 
unanimidad, que incluye al partido de go-
bierno (Forja), al PJ, al Movimiento Popu-
lar Fueguino (MOPOF, vinculado a los inte-
reses portuarios) y hasta a La Libertad 
Avanza, que medio año después se agarró 
de ese flanco abierto para dar el zarpazo.

Desde el día de la intervención, solo 16 
trabajadores del puerto siguen empleados 
y los 140 restantes quedaron de este lado 
del enrejado (sin explicaciones, sin poder 
retirar sus pertenencias, cobrando por 
ahora con los ahorros que tenía la Direc-
ción de Puerto). Una bandera cuelga frente 
a la entrada, como proclama y presagio: 
“El puerto no se entrega, no a la privatiza-

ción. No hay perdón ni olvido”.
Luis Díaz es uno de los maquinistas 

desplazados y delegado de ATE. Mientras 
habla, sus compañeros tocan bombos y 
redoblantes como lo hacen cada mañana 
desde el 21 de enero. Ya lo habían hecho 
antes también para prevenir lo evitable. 
“Después de la sanción de la ley estuvimos 
35 días en la calle, en pleno invierno, con 
frío, nieve, reclamando que la dieran de 
baja porque sabíamos que podíamos per-
der el puerto. La mayoría de los legislado-
res no quiso escuchar y nos trató con so-
berbia. El gobierno prometió que 
eliminaría el párrafo que toca nuestros 
fondos pero no lo hizo”. Las consecuen-
cias están a la vista: “ANPyN fue oportu-
nista, se quedó con la caja y ahora irá hacia 
la privatización”.

Algunas huellas de esta historia que no 
cierran:
 • Que todo el cuerpo legislativo haya vo-

tado una ley que sabían ilegal.
 • Que ni el Poder Ejecutivo ni el Legisla-

tivo la hayan modificado todavía.
 • El silencio de la grandísima mayoría del 

arco político local y nacional, incluso 
de los aliados al gobernador. 

Daniel Guzmán fue combatiente en la 
Guerra de Malvinas, es periodista y de las 
personas que más conoce los pormenores 
en la isla. Serio, parco, obsesivo, dice sin 
rodeos: “El gobierno de Tierra del Fuego 
no hizo nada para revertir o resolver la si-
tuación; al contrario, la negó”.

QUIENES CALLAN, OTORGAN

P
ara el gobernador Melella la inter-
vención no es una cuestión de la 
geopolítica sino de “negocios”. Lo 

ejemplifica contando que el titular de 
ANPyN es Iñaki Arreseygor, “una persona 
relacionada con la provincia hace muchos 
años, que en el gobierno de Macri fue de-
signado representante del Estado en la 
empresa Mirgor (de la familia Caputo). Co-
noce a mucha gente, tiene amistad con 
personas de acá, libertarios y kukas, como 
a ellos les gusta llamarlos”.

¿A quiénes se re�ere?
No me gusta dar nombres. Es amigo de un 
empresario que trabaja en la logística, re-
lacionado a Mirgor. Y digo algún kuka por-
que hace más de 20 años es amigo de un ex 
funcionario kirchnerista.
¿Pero quiénes? Es importante que la socie-
dad sepa los nombres.
No quiero dar nombres porque nosotros los 
conocemos y después se desvirtúa. Acá hay 
gente que tenía muchas ganas de quedarse 
con el puerto por ser un negocio muy ren-
table. Se cobra en dólares y cada año ingre-
san más cruceros.

NOMBRES DETRÁS DEL BOTÍN

E
l libertario al que hace referencia 
Melella es Pedro Gallo, Gallito, em-
presario logístico vinculado con 

Mirgor e hijo del vicegobernador fueguino 
Daniel Gallo. El ex funcionario K que oculta 
es Darío Garribia y responde a Walter Vuo-
to, intendente de Ushuaia, de La Cámpora.

A los tres días de la intervención, desde 
adentro de ANPyN llamaron a un dirigente 
peronista fueguino: “Ustedes ya perdieron 
el puerto”, le dijeron. Y le aseguraron que el 
objetivo es hacer un consorcio para que lo 
explote el sector privado. “Quien está po-
niendo la plata es Gustavo El Turco Elías, 
sospechado de ser testaferro del sindica-
lista camionero Hugo Moyano. Y debajo de 
él toda es gente de Sergio Massa”. El grupo 
Elías tiene varios negocios en el sector: en 
el puerto de Bahía Blanca y constituyó re-
cientemente una sociedad anónima en 
Chubut para hacerse del negocio del Asti-
llero de Comodoro Rivadavia.

Acá subyace una posible explicación al 
silencio de casi todo el arco peronista a la 
intervención libertaria, con contadas ex-
cepciones como Axel Kicillof.

Por su parte Juan Avellaneda, el inter-
ventor, trabaja en el puerto desde hace 
años e integra el sindicato Unión Personal 
Superior Ferroviario (UPSF), conducido 
por los hermanos Leonardo y Diego Sa-
lom, vinculados al massismo. Ambos fue-
ron expulsados de la Asociación del Per-
sonal de Dirección de los Ferrocarriles y 
Puertos Argentinos (APDFA) a causa de 
“una serie de inconductas e inmoralida-
des juzgadas por nuestro Tribunal de Éti-
ca”, en referncia a una presunta malver-
sación de fondos en la Agencia General de 
Puertos.

A Juan Avellaneda lo puso Iñaki Arre-
seygor, director ejecutivo de ANPyN y 
quien ya había hecho negocios en el puerto 
de Ushuaia: como parte de la empresa Bas-
tiaan SRL instaló en 2019 un puesto de co-
rreo y una casa de cambio en un local del 
muelle, según le confirmó a MU la propia 
Dirección de Puertos. Arreseygor también 
fue funcionario del grupo Mirgor. La com-
pañía es la industria más importante de la 
provincia y creció mediante la venta de 
productos electrónicos. Hace algunos años 
metió la nariz en el agro e iba a construir el 
puerto de Río Grande con capitales chinos, 
obra que se frenó por dos motivos: 1) la 
presión de Estados Unidos para evitar todo 
lo que suene a mandarín; 2) el industricidio 
en la ciudad de Río Grande (leer capítulo X) 
que minimizó a la exportación. 

Hay otro silencio sugestivo: el sindicato 
de guincheros, maquinistas y grúas móvi-
les. Su secretario general en Ushuaia se lla-
ma Maximiliano Perpetto y tiene una fluida 
relación con el gobernador Melella. Sin 
embargo, ni él ni su gremio se pronuncia-
ron contra la intervención.

LOS 2 LADOS DEL MOSTRADOR

E
l gerente de una agencia marítima 
habla en su oficina a pocas cuadras 
del puerto. Dice que le llamó la aten-

ción que la intervención sea en medio de la 
temporada. “Lidiamos con muchas cosas 
conflictivas, porque les dan prioridad a cier-
tas empresas cuando ya estaban todos los 
atraques de barcos designados”. 

Aporta un dato: hasta la intervención, 
Puertos contaba con dos máquinas contai-
neras (cargan y descargan containers a los 
buques). “Ahora solo hay una y eso complica 
la operatividad. Además, se la tuvieron que 
alquilar a una empresa privada, porque las 
máquinas están ahí, pero no pueden operar-
las por falta de personal”.

La empresa beneficiada se llama Mascio-
tra. Y hay otra compañía logística que, ade-
más de tener varias máquinas operando, 
acaba de comprar dos containeras para in-
gresar al puerto. Pertenece a Jorge Lechman, 
que está a ambos lados del mostrador: es le-
gislador y uno de los apuntados por propo-
ner que la deuda de la obra social estatal se 
pague con fondos del puerto.

¿COMPARACIONES ODIOSAS?

L
os dueños de varias empresas de lo-
gística portuaria prefieren no ha-
blar. En una de ellas, encargada de 

todo tipo de trámites migratorios, aduane-
ros, sanidad, confiesan: “Se encarecieron 
todos los precios porque antes le pedíamos a 
Puertos y el servicio era mucho más barato. 
Ahora la intervención terceriza todo a em-
presas privadas. Ese incremento lo costean 
las embarcaciones y ya está habiendo con-
secuencias”. Señalan la pared donde cuelga 
un calendario gigante con el arribo de cruce-
ros: “¿Ven ese hueco blanco? Es un buque de 
investigación que por la suba de precios se 
fue al Puerto de Punta Arenas, en Chile”.

Previo a la intervención, la prioridad en el 
manejo de las máquinas era de la provincia y 
recién cuando la capacidad excedía se alqui-
laban máquinas privadas. Eso cambió. Gas-
tón Castillo lleva pantalón de vestir, camisa 
impoluta, barba de un día y es quien se en-
carga de los números en la Dirección de 
Puertos. “Todo lo que hacíamos nosotros 
con personal propio, ahora lo tercerizan. Ahí 
hay beneficiados”. Pican en punta las logís-
ticas Lechman y Masciotra.

Dice que este puerto vive de la carga y lo 
muestra en el porcentaje de ingresos:  60% 
containers, 30% turismo, 10% por derechos 
de explotación a las empresas. “La recauda-
ción mensual en temporada llega a los 
$3.000 millones, pero ahora ese número ba-
jará por lo que se va al privado”. 

Dice también que “de todo lo que mueve 
la actividad portuaria en la provincia, la Di-
rección de Puertos solo se quedaba con el 
7%. El resto deriva al sector privado: las em-
presas marítimas se llenan de plata”. 

Ahora se llenan un poco más.
Luis Díaz, delegado, lo refleja en nú-

meros ilustrativos:
 • La hora de la máquina containera la al-

quilábamos a 282 dólares. El privado la 
está cobrando 580/600.

 • La máquina Manitou la alquilábamos a 
150 dólares la hora. Ahora: 300. 

 • Si teníamos nuestras máquinas funcio-
nando las 24 horas, la mano de obra nos 
salía alrededor de 60 millones mensua-
les. Sumando mantenimiento, como 
mucho teníamos 100 millones de gastos. 
Ahora solo la containera que alquilan sa-
le 600 millones al mes.

LA RUTA DE LA PLATA

P
ara esta nota fueron entrevistadas 
más de treinta personas entre go-
bernadores, empresarios, legisla-

dores, trabajadores portuarios, secretarios 
gremiales, funcionarios actuales y ex. Los 
únicos que no respondieron la solicitud de 
entrevista fueron los interventores: Juan 
Avellaneda, responsable operativo del puer-
to; e Iñaki Arreseygor, director ejecutivo de 
ANPyN.

Al cierre de esta edición, tampoco se 

respondieron pedidos de información pú-
blica a la Casa Rosada, a la Quinta de Olivos 
y a la ANPyN para conocer los datos que 
faltan.

Preguntas sin respuestas: ¿Cuánto dinero 
ingresó al puerto de Ushuaia desde la inter-
vención? ¿Cuál es el destino y qué se está ha-
ciendo con él? ¿Qué obras de infraestructura 
iniciaron? ¿Por qué el puerto siguió funcio-
nando igual si había graves problemas de 
seguridad e infraestructura? Dejaron de di-
fundir el cronograma de arribo de cruceros: 
¿Por qué no publican los datos como se in-
formaba previamente?

LA PATOTA

U
n empresario de servicios portua-
rios se sienta en un café del centro de 
Ushuaia. Pide que no se prenda el 

grabador. Y habla.

Dice que dos días después de la intervención 
llamaron a una reunión a todas las empresas 
navieras. “Fue a las 23, entre gallos y media-
noche, literal”.

Dice que mientras los empresarios se mi-
raban desconcertados, se abrió la puerta: 
“Aparecieron cuatro armatostes y se para-
ron uno en cada esquina. Eran fuerzas de 
choque, supuestamente de la barra de Boca. 
Luego entró Juan Avellaneda a explicarnos 
cómo iban a funcionar las cosas a partir de 
ese momento. Yo no podía creer la interven-
ción, ilegal, que se corregía con un sumario 
administrativo al no haber fallas estructu-

rales; pero lo que pasó esa noche fue el col-
mo, que vinieran así, a lo patotero…”.

Se pregunta: “¿Quién está financiando a 
Avellaneda?”. Se responde: “No vinieron 
porque son buenos, al puerto lo quieren 
privatizar para quedarse con la plata y bus-
carán una figura legal para eso, estoy segu-
ro. El run run es que entrará Mirgor, de los 
Caputo”.

ENGAÑAPICHANGA

E
n el puerto hay varios actores. Está 
quien lo dirige y sus empleados, y 
está el barco que ingresa. En el me-

dio, dos tipos de empresas: de servicios 
(agentes marítimos, los representantes del 
buque en tierra); y de logística (carga, des-
carga y almacenamiento de mercancías).

Las operadoras logísticas contratan a es-
tibadores. Uno de ellos se llama Fabián y es 
de los pocos trabajadores con permiso para 
pasar la frontera de la intervención. “En es-
tos más de dos meses no hicieron ninguna 
obra, en ese sentido está todo igual que an-
tes”, cuenta con el canal de Beagle de fondo, 
refugiado en una campera patagónica, una 
boina blanca y anteojos que en esta parte del 
mundo se usan más como resguardo del 
viento que del sol. 

Hay sentidos que no están igual que antes 
y las consecuencias del desplazamiento de 
140 trabajadores no son solo laborales. Fa-
bián denuncia lo que casi nadie ve: la falta de 
controles. “No están pasando las maletas 
por los escáner. La intervención es una en-
gaña pichanga”.

Valeria trabajaba como seguridad puerto 
adentro hasta la intervención. Ahora hace 
guardia en una de las oficinas de la Dirección 
de Puertos para evitar que sean tomadas por 
Nación. “La intervención me presionó para 
que firme una licencia sin goce de sueldo por 
un año y pase a Nación, pero perdía los años 
de aporte. Encima están cobrando el 30% 
menos y trabajan 15 horas por día para sos-
tener lo que antes hacíamos entre todos, pe-
ro tampoco dan abasto. Si antes se revisaba 
cada bolso, ahora pasa todo. Podés entrar lo 
que quieras, falopa, armas. Sabemos que es-
canearon el primer día que intervinieron y 
después ya no. En el área de seguridad no hay 
nadie. Es el puerto de nadie”.

ERRORES NO FORZADOS

U
na semana después de la interven-
ción el gobierno provincial planteó 
su inconstitucionalidad ante el Juz-

gado Federal de Ushuaia. El juez Federico 
Calvete se declaró incompetente y lo elevó a 
la Corte Suprema de Justicia donde el expe-
diente ingresó el 18 de febrero. Hasta ahora 
no hubo novedades y difícilmente las haya 
en el corto plazo: la resolución promedio de 
una causa por la CSJ es de 599 días (un año y 
ocho meses).

Un dato que daría gracia, pero no la tiene: 

Movilización en el centro de Ushuaia contra 
la reforma laboral. A partir de la interven-
ción, en el puerto quedaron 16 trabajadores 
y  140, afuera. Un símbolo de lo que  pasa en 
toda la provincia.  

Pintadas en las paredes fueguinas y lo que 
dicen las cintas que cubren material sobre 
Malvinas. De los negocios turbios en el 
puerto y la obediencia a las potencias,  a la 
importancia geoestratégica del Atlántico 
Sur. 

JUAN VALEIRO
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el Ejecutivo provincial hizo la presentación 
judicial con un abogado sin matrícula fede-
ral, cuando debía haberlo hecho mediante el 
fiscal de Estado. Daniel Guzmán analiza este 
hecho: “La presentación nació muerta por 
no respetar las leyes de la propia provincia”. 
Y lo analiza dentro de todos los otros hechos: 
“La intervención es inconstitucional porque 
una resolución de una agencia como ANPyN 
no puede estar por encima de un decreto que 
traspasa el puerto a la provincia. Además, la 
intervención no habla solo del puerto sino de 
las aguas adyacentes, por lo que debió ser 
tratado por el Congreso de la Nación. Ante 
esto, vimos un gobierno provincial sin reac-
ción. Melella fue, al menos, irresponsable y 
está claro que el futuro no está definiéndose 
acá. Se perdió esa capacidad de decisión o se 
entregó. Fueron muchos los errores no for-
zados y las torpezas”.

Episodio 2: Intrusos en la isla

EL AVIÓN

C
uatro días después de la interven-
ción del puerto, un avión de la Fuer-
za Aérea de los Estados Unidos ate-

rrizó en Ushuaia sin aviso previo a las 
autoridades provinciales y municipales, ni la 
aprobación del Congreso como lo establece 
la Constitución al tratarse del ingreso de 
medios o fuerzas militares extranjeras.

La embajada estadounidense en Argen-
tina emitió un lacónico comunicado sobre 
la delegación bipartidaria (republicanos y 
demócratas) de miembros del Comité de 
Energía y Comercio de la Cámara de Repre-
sentantes de EE.UU: “La visita incluye reu-
niones con funcionarios gubernamentales 
y actores clave para abordar la degradación 
de entornos naturales, la tramitación de 
permisos para la gestión de minas y resi-
duos, el procesamiento de minerales críti-

cos, la investigación en salud pública y la se-
guridad médica”.

El gobernador Melella le dijo a MU: “Que 
vengan parlamentarios de los dos sectores 
políticos con una hermeticidad tremenda, 
que hagan reuniones reservadas con cientí-
ficos para hablar del cambio climático que 
tanto Trump como Milei niegan, es muy ra-
ro. Los americanos no hacen nada porque 
sí”.

Los científicos fueron investigadores de 
la Universidad Nacional de Tierra del Fuego 
y del Centro Austral de Investigaciones 
Científicas (CADIC). En la sede administra-
tiva de la Universidad su vicerrector Juan Ig-
nacio García tiene cara y gestos adustos, que 
se agudizan cuando se le pregunta por el 
avióngate. En su escritorio vive una hermosa 
estatuilla con la cara y el torso de Osvaldo 
Bayer y una de sus frases-enseñanzas: “Hay 
que esclarecer nuestro pasado para que 
nunca se repita”.

Para esclarecer el encuentro con los con-
gresistas, dice que solo recibieron a perso-
nas que pidieron una reunión sobre cambio 
climático, que quedaron pegados por una 
discusión ajena, que como organismo siem-
pre reciben a comitivas y que cobró dimen-
sión porque horas antes había sido lo del 
puerto. “Hubo mucho puterío y nuestra de-
cisión fue no darle más vuelo”.

Daniel Guzmán, que además de veterano 
de Guerra es un periodista especializado en 
temas de soberanía, piensa que vinieron a 
hacer lo que saben: mirar, inspeccionar, re-
visar, controlar. Morgan Griffith es del par-
tido republicano y encabezó la comitiva. “Es 

quien hace el seguimiento de las inversiones 
chinas a nivel global. Está todo a la vista, la 
única que no quiere ver es la clase política 
argentina”.

La oficina donde trabaja María Victoria 
Vuoto –legisladora, PJ, hermana del inten-
dente de Ushuaia– parece un container em-
plazado a algunas cuadras del centro turísti-
co de la capital. Cree que el avión no está 
desvinculado del puerto y que por fuentes 
informales supo que los norteamericanos 
recorrieron las instalaciones portuarias. “Es 
una fuente de negocios incalculable. Hay in-
tereses locales, sí, pero lo internacional es 
mucho más grande. Vinieron cuando se en-
teraron de que la provincia firmaría un con-
venio con empresas chinas para explotar la 
urea”. 

Dice que Estados Unidos tiene una políti-
ca agresiva con la región y que Tierra del 
Fuego, a pesar de que todos la denominan la 
ciudad del fin del mundo, es el centro de Ar-
gentina, una Argentina bicontinental desde 
Antártida a Jujuy. “Si vos mirás el corazón de 
Argentina, está en Ushuaia”.

MONEDA DE CAMBIO

E
l Comando Sur de Estados Unidos 
integra el Departamento de Defensa 
y coordina el entrenamiento y la in-

teligencia militar de las fuerzas armadas re-
gionales. En el último bienio desfiló dos ve-
ces por la Base Naval de Ushuaia. El 4 de abril 
de 2024 Javier Milei viajó a la medianoche 
para recibir a la generala Laura Richardson 
(dos días antes se había ausentado al acto 
por Malvinas) y habló sobre el desarrollo 
conjunto de la Base Naval Integrada como 
centro logístico antártico. “No lo hizo de-
lante del director de la NASA o del campo 
científico, lo hizo al lado de la Jefa del Co-
mando Sur”, reflexiona Guzmán.

Un año después vino el reemplazante de 
Richardson, Alvin Hosley. “Inspeccionó la 
base logística y pidió una base para subma-
rinos en el Atlántico Sur”.

En octubre de 2025, Milei firmó un DNU 
para que tropas estadounidenses entrenen 
en Ushuaia, Mar del Plata y Puerto Belgrano: 
“Cuando Trump anuncia que va a tomar 
Groenlandia hay cierta resistencia. En Ar-
gentina hay una voluntad de que decida por 
nosotros como si nada, pasando por arriba 
del Congreso. Lo que pasa en Argentina se 
decide en Washington como moneda de 
cambio para sostener la política financiera”. 

CHINA

L
a ex gobernadora Fabiana Ríos 
(2007-2015) nos recibe en su casa. 
En la espaciosa sala de estar, atibo-

rrada de libros, ayuda a mirar: “Cuando la 
provincia reinició conversaciones con China 
para traer inversiones, ‘justo’ vino el avión 
norteamericano”. Dirá que la tensión es ló-
gica, pero que en este caso la atraviesa la es-

casa información y el contexto internacio-
nal: invasión a Venezuela, bombardeo a 
Irán. 

Hará foco en la teoría 6x1 ejecutada by 
Trump: apropiación del petróleo venezola-
no, deterioro de las condiciones del bloqueo 
a Cuba, amenaza a Colombia, México, 
Groenlandia y Perú. Y entonces sí, atará ca-
bos externos e internos, presentes e históri-
cos: “Como Menem generó legitimación en 
las privatizaciones hablando de empresas 
públicas deficitarias, Trump construyó a 
Maduro como enemigo y logró la justifica-
ción de la invasión por los medios hegemó-
nicos. Pensemos: si la apropiación de los re-
cursos está bien en Venezuela, puede pasar 
lo mismo en Argentina. Es la depredación 
legitimada”.

¿Qué dice Melella sobre Estados Unidos y 
China? “Cuando vinieron de la embajada 
americana solo me preguntaban por los chi-
nos. Les respondí: ‘Si ustedes tienen inver-
sores, tráiganlos’, pero me dijeron que fal-
taba mucho para que invirtieran en 
Argentina. Entonces que no jodan. Necesito 
inversión y tenemos muy buenos acuerdos 
con los chinos”. 

Los acuerdos: 
 • La construcción de la nueva central de 

energía de Ushuaia.
 • Acaba de cerrarse un convenio de la em-

presa provincial Terra Ignis con la china 
Sinopec para operar las áreas que dejó 
YPF.

 • Reactivarán una planta de urea para in-
dustrializar gas.

 • Palabras del gobernador: “Ahora en 
acuicultura se abre una gran oportunidad 
también”. (Leer nota A contracorriente en 
esta MU).

AGUA (Y PLATA) DULCE

N
o es novedad que una de las contien-
das en el mundo pasa por el impe-
rio del agua dulce. En Argentina, la 

reforma a la ley de Glaciares es solo un re-
flejo de lo que pasa en el globo. Y no es no-
vedad, tampoco, que el mayor reservorio 
de agua dulce del planeta sea la Antártida 
(leer capítulo X -Antártida). La legisladora 
Victoria Vuoto cree que la mayor preocu-
pación del pueblo argentino hoy debe estar 
en las aguas transfronterizas compartidas 
con Chile (una veintena de cuencas hídri-
cas; una superficie de 60.000 km2). “Hay 
convenciones internacionales que prote-
gen esas aguas, pero con la derecha que 
asumió allá recientemente y con Milei acá, 
¿cuánto tiempo van a durar vigentes? Ne-
cesitamos evitar que Estados Unidos siga 
depredando nuestros bienes. Subestima-
mos el contexto geopolítico internacional y 
perdemos de vista que Latinoamérica 
siempre fue la perla a conquistar. Lo hicie-
ron con el Plan Cóndor en los 70, con go-
biernos liberales en los 90, dando golpes 
institucionales en los 2000 y ahora ganan-
do elecciones con personajes míticos”.

EL CALAMAR Y OTROS JUEGOS

D
aniel Guzmán habla desde el Museo 
de Malvinas. Sobre la mesa, varias 
revistas Gente dicen que “estamos 

ganando” una guerra que sigue doliendo por 
todos lados. Y a él mucho más. Brinda una 
información poco difundida: “Milei le está 
entregando datos estratégicos a Estados 
Unidos”. ¿Qué significa? Permite a un buque 
científico hacer mapeos para evaluar rique-
zas y recursos naturales. Permite saber por 
kilómetros cuadrados la cantidad de cala-
mar, merluza, langostinos que hay. Permite 
hacer sondeos para exploración de hidro-
carburos. “En un Atlántico Sur militarizado 
por la OTAN —organización a la que el go-
bierno libertario aspira a ingresar—, entre-
gar esta información a un aliado estratégico 
del Reino Unido es, en términos geopolíti-
cos, una claudicación de soberanía”.

César Lerena, ex Secretario de Estado, 
presidente del Centro de Estudios para la 
Pesca Latinoamericana y experto en Atlán-
tico Sur y Pesca revela que la pesca extranje-
ra se lleva 250 mil toneladas anuales de las 
aguas argentinas en Malvinas.

GRAN BRETAÑA EN LA ISLA

A
 44 años de un nuevo aniversario de 
la guerra, Guzmán dice que para él, 
Malvinas sigue siendo “una zona 

de combate”. Ahora, a través del periodis-
mo que hace en el imprescindible medio 
Agenda Malvinas. “Voy a hacer lo que sea 
necesario, en respuesta y en homenaje a 
mis compañeros. Lo demás me importa un 
carajo. Voy a honrar a mis compañeros to-
do lo que pueda”. 

Para Daniel el conocimiento es una res-
ponsabilidad. “Conocer para defender”, 
suelta, antes de poner la lupa en tres ejes 
clave relacionados al Reino Unido y la pérdi-
da de soberanía argentina. 

EL RADAR VIGILA

E
n 2022 se instaló a 3 kilómetros de 
la ciudad de Tolhuin un radar de la 
empresa LeoLabs, fundada en Es-

tados Unidos con sede en el Reino Unido. La 
autorización fue del entonces Jefe de Gabi-
nete, Juan Manzur, pero en 2023 el minis-
tro de Defensa Jorge Taiana ordenó des-
mantelarlo, hecho que no ocurrió en su 
totalidad. 

El radar, emplazado a menos de 800 ki-
lómetros de Malvinas, vulnera la seguridad 
nacional y fue la propia compañía la que 
confirmó que puede realizar espionaje mi-
litar. Guzmán: “Nadie sabe si está funcio-
nando o no, porque el gobierno no peritó 
qué sacó LeoLabs ante el pedido de des-
mantelamiento y la empresa tampoco lo 
demostró. Aparentemente no hay electri-
cidad, pero el informe del Estado Mayor 
Conjunto de las Fuerzas Armadas de agosto 
de 2023 dice que aún sin energía el radar 
podría brindar información”.

LA PETROLERA

A
 la petrolera británica Harbour 
Energy, que entre 2021 y 2022 fue 
accionista en la exploración del ya-

cimiento León Marino, en Malvinas, el go-
bierno provincial la premió el año pasado: la 
incorporó al consorcio del proyecto gasífero 
Fénix, el más importante de Tierra del Fue-
go. “Es algo sin precedentes que genera una 
ruptura del reclamo argentino sobre la so-
beranía argentina de las Islas”. 

Pregunta al aire conociendo la respues-
ta: ¿Cómo una empresa que operó en Mal-
vinas con licencia ilegal británica, violando 
la legislación internacional y la ley argen-
tina, es autorizada por la misma provincia 
usurpada en 1.620.000 kilómetros cuadra-
dos? Daniel comparte una conclusión: “El 
gobierno de facto de Gran Bretaña se pro-
duce en Tierra del Fuego. El primer com-
prador de tierras de la Argentina es Estados 
Unidos, el cuarto es Gran Bretaña. ¿Qué nos 
estamos perdiendo? Si no dimensionamos 
la gravedad de la situación, después tene-

mos malos diagnósticos. Y el diagnóstico es 
absolutamente grave”. 

PLATA PARA LA CORONA

D
aniel denuncia que Tierra del Fuego 
colabora con la economía de la coro-
na británica. Lo demuestra con da-

tos: alrededor de 75 mil turistas al año viajan 
a Malvinas y el 90% de los cruceros sale des-
de Ushuaia. “El turismo es el segundo sector 
en ingresos que sostiene a la colonia en las 
Islas. El primero es la pesca: por eso decimos 
que la ocupación ilegal británica tiene olor a 
pescado”.

DESENLACE

L
o que sigue viéndose por toda la ca-
pital fueguina antes de subir al avión 
en el aeropuerto internacional de 

Ushuaia es un afiche con la cara del pastor 
evangelista Franklin Graham, aliado reli-
gioso del presidente estadounidense Donald 

Trump. Un cartel que al mismo tiempo re-
sultó todo un presagio.

Tierra del Fuego, una provincia estallada 
por dentro y devorada por los de afuera. Con 
el turismo y las regalías petroleras como 
sostén de una mesa de cuatro patas donde la 
Industria y el Estado se desintegran a un rit-
mo vertiginoso y doloroso.

Así lo reflejan también algunos índices e 
indicios compartidos por habitantes de la 
isla que hablaron para esta nota:
 • Aumento de los robos simples, síntoma 

del aumento de la pobreza.
 • Se empieza a ver gente en situación de 

calle, con temperaturas invernales que 
superan los 20º bajo cero.

 • La mayoría de los docentes tienen más de 
la mitad de su salario comprometido en 
préstamos.

 • No existía la desnutrición. Ahora sí.

 • Policías como Mariana, que hace 12 jor-
nadas como oficial y como su sueldo no le 
alcanza, completa con Uber. O David, 
electrónico que también complementa 
como chofer de la aplicación. Y la sensa-
ción asociada a esa falta de trabajo y de 
sueldos bajos que antes no lo eran: “Co-
mo yo, mucha gente está pensando en 
volverse”. 

Tierra del Fuego fue la provincia argenti-
na que más creció poblacionalmente entre 
los últimos dos censos: de 2010 y 2022, un 
50%. De ese total, el 60% no nació en la isla.
Ahora, la historia es diferente: según datos 
del ministerio de Economía, el déficit men-
sual de la provincia es de 27 mil millones de 
pesos.

En este contexto el presidente Javier 
Milei usó la estrategia de la asfixia. Le 
adeuda a la provincia, según Melella, “un 
12% de la comparación interanual de co-
participación, más 300 millones de dólares 
del Fideicomiso Austral sobre regalías 
offshore entre la Nación y la provincia, y 
más 100 mil millones de pesos en obras. 
Eso sumado a los recortes a la coparticipa-
ción nacional de impuestos, a un montón 
de programas nacionales y a las viviendas 
paralizadas”. 

Y además, el gobierno nacional le robó el 
puerto a la provincia.

En este contexto y al cierre de esta edi-
ción, el gobernador envió el 25 de marzo un 
proyecto de ley a la Legislatura en el que 
propone crear la Sociedad de Inversión, 
Desarrollo y Gestión Portuaria Sociedad 
Anónima: pasar del control público del 
puerto de Ushuaia a una sociedad anónima 
que incluirá capitales privados. En el pro-
yecto, la actual Dirección Provincial de 
Puertos actúa solo como accionista e inte-
grante del Directorio, y la nueva entidad 
estatal queda fuera del régimen de contra-
taciones: sin licitaciones públicas.

Mientras Roberto Murcia, el Director 
Provincial de Puertos dice que ahora le pa-
rece “una buena medida ya que permite 
que lo público y lo privado puedan asociar-
se”, Daniel Guzmán cree exactamente lo 
contrario: “Se cumple lo que veníamos 
viendo según el obrar del gobierno nacio-
nal y de todo lo que hizo el gobierno pro-
vincial para llegar a esta instancia. Es el 
manual de Roberto Dromi y Domingo Ca-
vallo de los 90; de cómo vaciar a un país; de 
cómo vaciar a una provincia”.

La historia continúa en la Legislatura 
mientras algunos actores ya se frotan las 
manos.

Mientras tanto, frente al puerto, cada 
mañana los 140 trabajadores siguen recla-
mando volver a trabajar. 

Frente al puerto, una bandera sigue di-
ciendo: “El puerto no se entrega, no a la 
privatización. No hay perdón ni olvido”.

En Tierra del Fuego, Antártida e Islas del 
Atlántico Sur para donde mires hay una 
bandera argentina.
Pero ojo: no todo es lo que parece.

Encallado en 1957. El Santi Christopher fue 
buque de guerra estadounidense en la 
Segunda Guerra, se varó en Ushuaia y es 
objeto turístico y de sel�es. También están 
encallando la industria y la noción de 
soberanía.  

Arriba, extractivismo en modo fueguino: las 
salmoneras. Abajo, imagen de Ushuaia y su  
puerto intervenido por el gobierno nacional. 

JUAN VALEIRO

JUAN VALEIRO

JUAN VALEIRO
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Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, 
la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia 
que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los 
tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y 
todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios 
trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones 
de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo 
una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.  [  FRANCISCO PANDOLFI

asaltos a kioscos con armas blancas; robos 
en supermercados de carne y pan; mayor 
demanda de bolsones de comida. Que hay 
700 chicos sin vacantes en escuelas públi-
cas, de los cuales 400 emigraron de privadas 
porque sus familias no pueden pagarlas. Que 
esto derrama hacia abajo, al comercio, al que 
tiene un localcito, al remisero.

Daniel Rivarola, representante del Centro 
de Empleados de Comercio de Río Grande, 
suma la pérdida de empleos registrados en 
los negocios durante la era Milei:
 • 2024: 383 trabajadores menos.
 • 2025: 134 trabajadores menos.
 • En lo que va de 2026 (hasta el cierre de 

esta edición): 29 trabajadores menos.

Rodrigo hace un balance general: “Todas 
son señales de que la gente la está pasando 
mal y hay una sola explicación: el contexto 
económico. ¿Cómo podría ser distinto si la 
industria electrónica pasó de 18 mil personas 
en su mejor momento a menos de 4 mil?”.

OCUPAR LA DESOCUPACIÓN

L
a hemorragia en el sector electróni-
co se nota donde se mire y con quien 
se hable, aunque el proceso de des-

integración no solo habla en tiempo presen-
te. “En el macrismo cerraron 10 estableci-
mientos metalúrgicos en Río Grande”, dice 
Oscar Martínez, secretario general de la 
UOM. Con Milei se agudizó la crisis por la 
apertura de importaciones y el decreto 
333/25 que estableció la baja progresiva de 
aranceles a la importación de celulares, has-
ta su eliminación total en enero de este año. 
¿Las consecuencias? Licencias, incertidum-
bre laboral y una primera víctima: Teleco-
municaciones Fueguinas apagó la última 
máquina en las últimas horas de 2025. Fa-
bricaba celulares. 50 personas desocupadas.

En mayo del año pasado el movimiento 
obrero local realizó una movilización masiva 
para frenar una sangría que continúa: “To-
das las metalúrgicas –agrega Martínez– re-
dujeron sus líneas de producción. Hay una 
diferencia del 30% interanual en la caída”. 
Pablo Ibañez, también delegado de la UOM, 
suma un dato: “Tenemos casi 2.300 puestos 
menos en la provincia comparado a 2024”.

Digital Fueguina es una mole de cemento 
que fabricaba para Garbarino, tan enorme 
como abandonada, con basura acumulada 
en la puerta que no deja dudas de su desenla-
ce: 245 laburantes afuera en 2021. Lo único 
que vive en la vereda son unas margaritas y 
un cartel colgado por los trabajadores, que 
siguen reclamando cinco años después: 
“Fuerza, solidaridad y lucha sin tregua”.

En frente de Digital Fueguina, la fábrica 
Visteon, cerrada desde 2016. Al lado de Digi-
tal Fueguina, la empresa de acondicionado-

N
o es lo gris, lo intensamente 
gris, lo que choca. Ni el viento, 
el ventoso viento, lo que entu-
mece. Ni el silencio, el ensor-
decedor silencio, lo que aturde. 

Lo que paraliza en el Parque Industrial de 
Río Grande, la ciudad más poblada de Tierra 
del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur, 
es esto:
 • De las 11 fábricas textiles que había, ce-

rraron 6.
 • Una de las sobrevivientes ya despidió a 50 

trabajadores y suspendió a fines de fe-
brero al resto de su personal (80) por tres 
meses.

 • De 1.200 trabajadores textiles hoy quedan 
350.

 • Desde 2024 se perdieron más de 2.000 
puestos en la industria metalúrgica.

 • 140 trabajadores tomaron la fábrica de 
acondicionadores Aires del Sur, cuyos 
dueños presentaron la quiebra.

 • Hay empresas que ya no hacen contratos 
anuales, ni semestrales, ni mensuales ni 
quincenales: los hacen semanales o hasta 
diarios.

 • El intendente de Río Grande, Martín Pé-
rez, informó que en la ciudad (99 mil ha-
bitantes) se perdieron más de 10 mil em-
pleos.

 • Los dos grupos principales en la provin-
cia son Mirgor, de la familia Caputo, y 
Newsan, de Rubén Cherñajovsky. Mirgor 
suspendió a 500 trabajadores de sus fá-
bricas. Newsan despidió a 150.

Es esto (y más) lo que pasa desde que asu-
mió Javier Milei la presidencia de la Nación.

EL FIN DE LA METÁFORA

L
as telas que se usaban en la textil 
Blanco Nieve para fabricar sábanas, 
acolchados y como materia prima 

para las camisetas de la Selección Argentina, 
Boca, River y otros clubes, ahora cuelgan del 
lado de afuera, atadas al alambrado, ajadas, 
agujereadas, grafiteadas:
–Diego, nos dejaste en la calle sin pagar un 
peso, sinvergüenza.
–Queremos nuestro 100 por ciento de in-
demnización, Diego Russo.
–Pagá lo que debés, chanta.

Desde agosto de 2025 que no les pagaban 
el sueldo, pero ninguno de los 35 trabajado-
res imaginó que aquella mañana del 31 de 
octubre se encontrarían con la puerta cerra-
da, para siempre. Hoy, para subsistir, conti-
núan vendiendo los productos que quedaron 
en ese cascarón de hormigón, vacío y desan-
gelado.

En este Parque Industrial, el cierre de fá-
bricas se ve así:

 • Paredes descascaradas, sin alma.
 • Banderas argentinas sucias colgadas en 

ventanas igual de sucias por donde nadie 
mira.

 • Pasto crecido, descuidado, en las puertas 
de lo que ya no es.

 • Carteles despintados con los nombres de 
las exfábricas. 

 • Carteles coloridos, impolutos, de la in-
mobiliaria que vende edificios abando-
nados: “Remax - Fin del Mundo”.

No hay metáfora.

DESPIDOS A DIARIO

G
ermán Resquín tiene 40 años y tra-
bajó 12 en la textil Barpla, hasta que 
cerró en octubre de 2024. Acompaña 

a MU en una recorrida a este pulpo de ce-
mento amputado. En la puerta de lo que fue 
su lugar en el mundo, dice: “Todos los días 
hay despidos. Hay fábricas que te hacen con-
trato por jornada, hoy trabajás y mañana no 
sabés. No tiene sentido lo que está pasando 
en la provincia. Y pasa en todos los sectores. 
Quedarán 40 fábricas abiertas, cerca de 20 
ya cerraron en el proceso 2015-2019 y en los 
últimos dos años de Milei”. 

El Parque Industrial de Río Grande em-
pezó a desarrollarse a partir de la sanción de 
la Ley Nacional 19.640 de promoción indus-
trial, en 1972, con exenciones fiscales y 
aduaneras para las empresas, con el objetivo 
de poblar la isla. Se convirtió en un polo elec-
trónico, que se diversificó en automotrices y 
autopartes, textil, transporte y logística, 
plástico y hasta una fábrica de escobas.

Ahora, detrás de Germán lo que queda del 
cartel de Barpla está teñido de un gris muer-
to. Era la tercera textil importadora de Ar-
gentina y abastecía de materia prima al resto 

del sector. Era una fábrica modelo en imper-
meabilización en seco. Era: de la noche a la 
mañana –literal–, 46 desempleados (más 
otros 35 contratos indirectos) indemniza-
dos al 40%. “Presentamos un proyecto para 
hacerlo cooperativa, pero el gobierno nacio-
nal que debe habilitarnos no respondió. Es 
evidente que no buscan una solución”.

CAUSAS Y CONSECUENCIAS

L
as enormes siglas rojas TRG (Textil 
Río Grande) serían lo más impo-
nente de esa fachada si no fuera por-

que debajo un grafiti de letras negras ayuda a 
entender: “50 familias en la calle”.

Rodrigo Cárcamo es el Secretario General 
del Sindicato de Empleados Textiles de la 
Industria y Afines (SETIA) de Tierra del Fue-
go, provincia donde vive desde bebé. Ahora 
tiene 51, de los cuales 26 trabajó en Fabrisur 
hasta que cerró el año pasado, pese a pro-
veerle la tela a un gigante como Adidas. Él y 
otras 123 personas quedaron sin empleo.

Textil Río Grande, Teo Grande, Barpla, 
Fabrisur, Cordonsed y Blanco Nieve son las 
seis textiles que dejaron de producir desde 
diciembre de 2023, de las 11 que había en el 
Parque Industrial. “Teníamos 1.200 em-
pleos directos en el sector y 1500 indirectos. 
Hoy no llegamos a 350, perdimos casi el 
70%”. El panorama de las restantes tampo-
co es alentador. Sueño Fueguino suspendió a 
todos sus trabajadores por tres meses. Aus-
traltex tenía 300 y hoy son menos de 200. 
“Las cuatro activas –Hilandería Fueguina, 
Badisur, Armavir y Australtex– subsisten 
con menos del 30% de la productividad, to-
das habiendo echado o suspendido gente”.

Los causales hacen un combo inviable: 
apertura de importaciones, quita de benefi-
cios fiscales a empresas del sector –exclu-

yéndolas del régimen de promoción indus-
trial– caída del consumo y suba de 
impuestos. “Con el gobierno de Alberto 
Fernández también tuvimos problemas, 
porque al sector textil nos excluyó de los be-
neficios. Con muchos reclamos acá y en 
Buenos Aires pudimos revertirlo, hasta que 
ganó este muchacho y destruyó todo. Ahora 
será peor con la reforma laboral, que de mo-
dernización ni una coma. La situación no 
tiene retorno porque este gobierno no va a 
cambiar. En todo el mundo se protege a la 
industria menos acá, donde hasta el mismo 
Ministro de Economía la critica”. Para 
pruebas, un botón (una frase reciente de 
Luis Caputo directo al corazón del rubro 
textil): “Nunca compré ropa en Argentina”.

El holding Caputo, a través de la empresa 
Mirgor, es el más poderoso en el polo fabril. 
Le siguen BGH, Carrier y el grupo Radio Vic-
toria. Si en el gobierno de Milei las fábricas 
cierran –de golpe o lentamente–, en el de 
Mauricio Macri el proceso fue tipo Pac-Man. 
“Mirgor fue absorbiendo empresas más 
chicas, como Brightstar y Famar y así se fue 
agrandando. Vaya coincidencia con las polí-
ticas actuales, ¿no?”.

Cárcamo deja los números y los nombres 
y se pone el traje de cronista para describir a 
ese Parque Industrial que era y ya no es. A ese 
Río Grande que era y tampoco es. Habla de 
tristeza, de una profunda tristeza. De que no 
se podía circular por la cantidad de camiones 
y de colectivos que llevaban y traían gente, 
de fábricas que laburaban las 24 horas, de los 
cambios de turno como cosa del pasado, de 
una capacidad tecnológica de primera y 
ahora paralizada, igual que un montón de 
proyectos de vida. De trabajadores que se 
compraban su primer auto, la casa propia, 
que podían mandar a sus hijos a estudiar “al 
norte” –al continente–.

Dice que empezaron a ver lo que antes no: 
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El industricidio 
un clima tan duro como el de Tierra del Fue-
go. “Esto no lo veíamos hace tiempo. Mu-
chos están pensando en irse porque no da 
para más. Me da una bronca terrible, porque 
están logrando su objetivo de vaciar la isla. 
Estamos en un momento extremo”.

Todos los supervisores de la provincia 
nucleados en ASIMRA decidieron donar una 
hora de trabajo a sus pares de Aires del Sur 
que no cobran desde enero y mantienen la 
toma. Juntaron 7 millones de pesos destina-
dos al fondo común. Paso siguiente: hacer 
un gran bingo provincial para apoyar la re-
sistencia, en una isla que no da respiro eco-
nómica ni climáticamente. 

“Se está recuperando una unidad, desde 
abajo, ese sentimiento soberano de herman-
dad y que no se produce solo por el empleo”, 
cree Javier, representante de los superviso-
res, y trae una lucecita desde la calle oscura, 
desde las fábricas apagadas o trabajando a 
media máquina (en el mejor de los casos).

Dice que los golpes a la industria no van a 
parar y que solo hay una salida a este labe-
rinto, que sintetiza en una palabra:

“Trabajar”. 
Hace un silencio –que no aturde ni para-

liza– y completa: “Trabajar fuerte con las 
bases para concientizar que esto no puede 
volver a ocurrir. Tenemos que hacer mucha 
autocrítica, desde quienes simulan ser sin-
dicalistas hasta el pan y circo de la mayoría 
de la clase política. Y necesitamos un cambio 
generacional. Si no, la dirigencia será cóm-
plice de que esta ultra derecha nos siga lle-
vando puestos”.

res Aires del Sur, tomada desde el 23 de fe-
brero de este año por sus 140 trabajadores. 
No cobraban desde enero y el director, Ro-
berto Ángel Ceretti, no les respondía. Tras la 
conciliación obligatoria dictada, Ceretti 
apareció: presentó la quiebra.

Aires del Sur elabora acondicionadores de 
las marcas Electra y Federer. Nació en 2008 y 
está concursada desde 2019, cuando el ma-
crismo la hizo tambalear. “En 2023 volvie-
ron las suspensiones ni bien asumió Milei, 
con quita de sueldo y de aportes”, cuenta 
Maximiliano Uriona, uno de los delegados. 
Otro de los representantes se llama José 
López y es el más conmocionado: “Vamos a 
seguir aguantando pese a la bronca: a dos 
compañeros ya los desalojaron porque no 
pudieron pagar el alquiler, quienes tenían 
hijos estudiando en el norte, debieron pedir-
les que vuelvan; a otro se le murió la mamá y 
no pudo viajar a su provincia para despedirla. 
Es todo muy triste”.

La UOM de Río Grande solicitó a la Legis-
latura provincial la expropiación del edificio, 
para que la administración pase al Estado 
provincial y posteriormente sea transferida a 
los trabajadores. José cuenta que pese a la 
angustia tiene fe en que la respuesta sea fa-
vorable. “Estamos dejando un precedente en 
la provincia para toda la lucha que vendrá. 
Vamos a seguir poniéndole el cuero”.

TRABAJAR VS. DESPOBLAR

D
e los 140 trabajadores de Aires del 
Sur, 110 son afiliados a la UOM y los 
30 restantes a ASIMRA (Asociación 

de Supervisores de la Industria Metalmecá-
nica) de Tierra del Fuego. Uno de los delega-
dos, Leandro Le Bot, habla en la toma con 
una energía que contagia: “Nos vamos a 
quedar hasta recuperar el trabajo. Tenemos 
una familia atrás y no nos vamos a mover. 
Esto recién arranca”.

Javier Escobar es el secretario general de 
ASIMRA. A las políticas de Milei, le pone ci-
fras: “Éramos 16 mil obreros en la provincia 
y hoy somos 6.400. Éramos 800 superviso-
res, hoy somos 380: nos redujeron el 60%. 
Estos tipos van directo al hueso, determina-
dos a cerrar la industria en Tierra del Fue-
go”. 

Tiene 44 años y es empleado de Brights-
tar, del grupo Mirgor, holding de los Caputo 
que elabora aires acondicionados, celulares, 
televisores y autopartes para Ford y Toyota. 
“Mirgor se convirtió en la empresa más 
grande, una bestia que creció por el lobby, 
los contactos y los dos gobiernos de ultrade-
recha”. 

Hasta que Macri sacó en 2019 los arance-
les a la importación de computadoras (lo 
mismo que hace ahora Milei con los celula-
res), la fábrica que supervisa tenía 2.300 tra-
bajadores. Hoy son apenas 400. A Javier le 
cambia la voz cuando cuenta la tristeza de 
volver a ver a personas vendiendo frutas, 
tortillas “o lo que sea” en los semáforos, con 

Trabajadores de Aires del Sur que tomaron 
la planta y  el Parque Industrial de Río 
Grande, atacado por una apertura que no 
abarata productos importados, y amenaza  
despoblar la Isla Grande.  

Crónica desde el polo fabril de Río Grande

 JUAN VALEIRO  JUAN VALEIRO
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De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que 
en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de  megafactorías marítimas 
del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido 
y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos 
y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. 
El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que 
responde sobre los principales contrapuntos.  [  FRANCISCO PANDOLFI

hasta 50 toneladas. La Legislatura la apro-
bó por unanimidad.

Carla Wichmann cree que la manera 
más didáctica para explicar los daños es 
con el concepto de escala, que puede apli-
carse a cualquier tipo de producción como 
la megaminería, el agronegocio, el desa-
rrollo inmobiliario. “Cuando se produce de 
manera intensiva genera un desequilibrio. 
En el caso de las salmoneras, la acumula-
ción de miles de peces hacinados. No es lo 
mismo el impacto de la pesca artesanal, 
acompañada por políticas públicas que la 
fomenten e inserten a ese pez en el circuito 
alimenticio de una población. Nosotros no 
comemos peces de acá, en Ushuaia tene-
mos dos pescaderías y traen los productos 
de Mar del Plata. Es un delirio”.

La escala se ve también en el uso de an-
tibióticos, porque los peces hacinados se 
enferman y deben ser sobremedicados. Se-
gún la organización Oceana, en 2024 Chile 
produjo 1.035.307 toneladas de salmón y 
usó 351,1 toneladas de antibióticos, un 
10,8% más que en 2023. La situación se 
empeora por la pila de desechos orgánicos 
de los salmones: la materia fecal y los cuer-
pos de los peces que mueren. “Todo se acu-
mula en el fondo marino y lo destruye. La 
materia en descomposición genera pérdida 
de oxígeno y modifica los parámetros del 
agua y de todo el hábitat, entonces las es-
pecies que viven ahí también mueren”, 
describe Carla.

Explica además que las jaulas se colocan 
a una profundidad de 80 metros y se agru-
pan entre seis y diez por espejo de agua. 
“Son un tenedor libre para especies como 
los lobos marinos, las orcas u otros mamí-
feros que van hacia las jaulas. Si las rom-
pen, son miles de salmones que escapan 
desesperados y arrasan con todo, devoran 
langostillas, centollas y alteran las cadenas 
tróficas. Ese alimento que era de otras es-
pecies deja de estar disponible y empiezan 
a morir”. Suma otro problema: “¿Cómo 
evitan los empresarios que los animales 
destruyan las jaulas? Contratan cazadores 
y los matan. Así de simple”.

SIN GRIETAS

¿
Qué cambió entre 2021 y 2025 para 
que la aprobación por unanimidad 
de la Legislatura vire en la habilita-

ción en aguas provinciales? “En términos 
de fundamentos técnicos, jurídicos, so-
cioambientales no pasó nada nuevo –seña-
la Carla–. Nuestra Constitución y la Ley Ge-
neral de Ambiente establecen principios de 
no regresividad en materia ambiental, esta 
modificación es una violación y es inconsti-
tucional”. Asegura que el cambio obedece a 
presiones del Ejecutivo nacional al provin-
cial e intromisiones “obscenas” del gober-
nador en la Legislatura. Hace un paralelis-
mo: “Lo que pasó con Salmoneras es similar 
a la intervención del puerto de Ushuaia”.

Para entender el derrotero hay que si-
tuarse primero en 2024, cuando los legis-
ladores Agustín Coto y Natalia Gracianía 
(La Libertad Avanza) presentaron un pro-
yecto de ley para modificar la 1355, mante-
niendo la prohibición en el agua y permi-
tiendo la producción en tierra pero sin el 
tope de 50 toneladas. A inicios de 2025 em-
pezó a rumorearse que el gobernador Gus-
tavo Melella presentaría su propio proyec-
to, que viró a realidad en la primera reunión 
de la Comisión 3 (Recursos Naturales) para 
tratar el proyecto libertario. El subsecreta-
rio de Pesca, Diego Marcioni, pidió la pala-
bra para hacer unos aportes, pero lo que le-
yó fue un proyecto que directamente 
habilitaba la salmonicultura en el agua. 
Recuerda Carla: “Ahí empezó el revuelo, 
estaban queriéndolo meter por abajo, sin 
tener estado parlamentario y contra todo 
reglamento. Fue obsceno”.

El revuelo instó a un cuarto intermedio y 
el llamado a una segunda reunión de comi-
sión, donde el Ejecutivo presentó su pro-
yecto prometiendo la creación de puestos 
de trabajo en un contexto de cierre de fá-
bricas y despidos. Se convocó a una tercera, 
ya en agosto, donde tras horas de debate la 
presidenta de la comisión, María Laura Co-
lazo del Partido Verde, levantó la sesión 

H
ay algunas especies de salmo-
nes que nadan a contraco-
rriente. Nacen en el río, a los 
meses migran al mar y en el 
último tramo de su vida vuel-

ven al lugar exacto de su nacimiento, como 
si tuviesen un GPS interno. En ese agua más 
calma, sin tantos predadores, se reprodu-
cen y mueren.

Hay algunas especies humanas que 
también nadan a contracorriente. Y que, 
entre tantas otras luchas, se organizan pa-
ra evitar la instalación de la industria sal-
monera en Tierra del Fuego, Antártida y las 
Islas del Atlántico Sur.

Una lucha que lleva muchos años y con-
tinúa: en 2021 se había aprobado la Ley 
1355 que protegía a todos los espejos de 
agua de la provincia y regulaba la produc-
ción artesanal de salmónidos, pero en di-
ciembre de 2025 la Legislatura habilitó la 
salmonicultura en el mar, lagos, lagunas, 
cursos de ríos y arroyos.

Como una de las tantas respuestas y ac-
tividades, se organizó el primer encuentro 
provincial por el ambiente y el territorio 
del que fue parte MU: un campamento en la 

base del cerro Jeujepén, lugar paradisíaco 
de la ciudad de Tolhuin, en tierras ances-
trales del pueblo originario Selknam.

“Hay un desmoronamiento tan grande 
en la sociedad que luchar por las salmone-
ras se hace complejo, la gente está muy su-
friente –dice Nancy Fernández, de la orga-
nización Mane’ kenk–. Estar acá es un 
despertar, nuestra responsabilidad es 
construir espacios como este, donde se 
sostenga la vida”.

TN: TODO NEGATIVO

E
n el encuentro del que participan 
vecinas y vecinos de Ushuaia, Tol-
huin y Río Grande, hay grupos de 

trabajo con diversos ejes temáticos: cantera 
y minería, hidrocarburos, extractivismo 
urbano, soberanía alimentaria y, claro, sal-
moneras. La salmonicultura es una rama de 
la acuicultura dedicada a la cría, engorde y 
procesamiento intensivo de salmones en 
espejos de agua, mayoritariamente en jau-
las flotantes en el mar. Noruega es el princi-
pal productor mundial y Chile el segundo.

El movimiento ambiental fueguino sabe 
lo que pasa en el país vecino y no quiere sa-
ber nada con el desembarco de esta explo-
tación en aguas nacionales. A principios de 
2018, funcionarios noruegos se reunieron 
con la entonces gobernadora provincial, 
Rosana Bertone (Partido Justicialista), pa-
ra avanzar en un plan de desarrollo acuíco-
la, punto de partida para la creación del co-
lectivo No a las salmoneras, integrado por 
distintas organizaciones y personas. Carla 
Wichmann vive en Ushuaia, es parte de la 
Comunidad Costera y fue una de las orga-
nizadoras del campamento. Resume con 
voz firme: “Cuando hablamos de megafac-
torías de salmón nos referimos a peces ha-
cinados, contaminación, destrucción del 
fondo marino, muerte y enfermedades de 
trabajadores, alteración de las redes trófi-
cas, masacre a lobos marinos y otras espe-
cies, entre otras consecuencias”.

Alejandro Fábrega fue secretario de 
pesca dos años y medio en el gobierno de 
Bertone, hasta que mostró su desacuerdo 
con la salmonicultura: “Llegué de vacacio-
nes y no tenía ni escritorio”, recuerda el 
costo del NO. “Me opuse como fueguino 

porque no acepto que destruyan mi lugar y 
como ingeniero pesquero por ser un pro-
yecto inviable”. Hace zoom en la sosteni-
bilidad: “Deben estar equilibradas la pata 
económica, social y ambiental, no se puede 
pensar solo en la balanza comercial porque 
hay externalidades en las otras dos partes. 
Tengo una visión productiva e industrial, 
pero no así”.

En las aguas fueguinas vive la trucha y 
no el salmónido más requerido mundial-
mente –el Salmón del Atlántico (Salmo sa-
lar)–, se lo traerá para criarlo intensiva-
mente dentro de jaulas y en dos etapas: la 
primera en agua dulce hasta alcanzar un 
tamaño “small”; luego en agua salada, 
donde aumentan el metabolismo. “Las 
empresas –dice Alejandro– los alimentan 
para llegar lo más rápido posible a un ta-
maño de sacrificio”.

Los salmones se venden sobre todo a 
mercados europeos y asiáticos (aunque el 
mayor comprador de Chile es Estados Uni-
dos) y quienes defienden la salmonicultura 
se amparan en el ingreso de divisas. Ale-
jandro habla mientras mueve las manos, 
como si también quisieran decir. “Solo au-
mentan la ganancia empresarial. No crea 
muchas fuentes de empleo porque la pro-
ducción está automatizada. La teoría del 
derrame no derrama nada bueno. Es todo 
negativo en la industria, no tiene gollete, 
salvo para un par de empresarios que se la 
llevan toda”.

CONTAMINACIÓN A GRAN ESCALA

L
a creación del colectivo No a las 
salmoneras además de frenar el 
coqueteo de Bertone con Noruega 

en 2018, ejerció una presión social me-
diante denuncias y actividades de concien-
tización que tres años después logró la 
sanción de la ley provincial 1355: prohibi-
ción de la salmonicultura en agua y regula-
ción de la producción artesanal en tierra 
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Contracorriente

salmónidos. 
De la pata humana habla Juan Carlos 

Cárdenas, veterinario y director del Cen-
tro Ecoceanos, organización que desde 
2007 documenta la barbarie. “Chile tiene 
el récord mundial de muertes en la indus-
tria salmonera y la mayor tasa de acciden-
tabilidad global”, dice y lo sostienen sus 
registros: desde 2013 murieron 90 perso-
nas. El promedio anual, hasta empezar 
2026, era de siete trabajadores fallecidos 
en centros de cultivo, plantas procesado-
ras y transporte marítimo. “Solo en enero 
de este año murieron siete personas”. Cita 
a la Dirección General del Territorio Marí-
timo y Marina Mercante (Directemar) de-
pendiente de la marina chilena: “Entre 
2004 y 2022 hubo 245 accidentes de buceo 
en salmoneras, con 44 trabajadores 
muertos. En Noruega, el primer productor 
mundial, fallecieron 3 personas en los úl-
timos 34 años”.

Sentencia: “Quienes comen salmón 
chileno no imaginan cuánta sangre hu-
mana lleva”.

Juan Carlos explica las causas: “Una fi-
losofía empresarial salvaje. Un billonario 
sector caracterizado por altas tasas de 
subcontratación y precaria seguridad la-
boral, que se suma el débil control y moni-
toreo estatal”. El 40% de los trabajadores 
son contratados por empresas subcontra-
tistas bajo regímenes precarios y tempo-
rales, que impiden su sindicalización y 
defensa colectiva. Por si faltara más: “La 
industria del salmón en Chile presenta las 
jornadas laborales más extensas y los sa-
larios más bajos a nivel global. Producto 
de la tecnologización, en la patagonia chi-
lena fueron despedidos entre 2024 y 2025 
más de 1.500 trabajadores”.

¿Qué se le viene a Argentina? Las inver-
siones en Chile vienen de Noruega, Dina-
marca, Alemania, Japón, China, Estados 
Unidos y ahora se incorporará Israel. “En 
Argentina pasará lo mismo y se dice que 
habrá también inversiones del Reino Uni-
do. Esto le da una dimensión geopolítica a 
la expansión de la industria, que no solo es 
producción de salmones: es un mega pro-
yecto geopolítico de ocupación territorial, 
uso de recursos, eliminación de comuni-
dades y asentamiento productivo de paí-
ses con aspiraciones antárticas”.

De la pata ambiental, también habla 
con MU Leticia Caro Kogler, de la comuni-
dad originaria kawésqar. Vive en la pata-
gonia chilena, en la zona de Magallanes, 
“donde la industria salmonera creció des-
reguladamente, con altas contaminacio-
nes, mortandades, uso excesivo de anti-
bióticos y operando solapadamente con la 
política”. Subraya: “Acá existe un estado 
salmonero que hace lo que quiere”. 

Leticia cuenta que antes de 2003, cuan-
do se instaló con mayor voracidad la in-
dustria, su territorio era “un paraíso ini-
maginable, con mucho sustento en el mar 
y especies nativas”. Ahora sus ojos ven “la 
merma de todo”, desde la flora y la fauna 
hasta los de puestos de pescados frescos, 
además de la contaminación de canales y 
fiordos, y la del mismísimo salmón, “un 
pescado químico que representa un peli-
gro para el ser humano”. Sobre la creación 
de empleo: “Los únicos beneficiados son 
las trasnacionales y los grandes empresa-
rios. Hay siete familias que manejan las 
riquezas del mar y se escudan en la gene-
ración de un trabajo que no es tal. Usan 
poca mano de obra, la industria está mi-
grando a una independencia tecnológica”. 

Habla calma Leticia, como si no dijera 
lo que dice. Como si no sintiera lo que 
siente: “Los beneficios no existen. Por eso 
la ley que evitaba en Tierra del Fuego la 
salmonicultura representó un triunfo de 
la humanidad y la reciente modificación 
un retroceso”. Habla dulce, Leticia, con 
una esperanza que le sale de algún lado, 
bien profundo: “Sé que hoy los gobiernos 
que tenemos en ambos países lo hacen un 
poco más difícil, pero es posible evitar que 
ingresen. Argentina todavía tiene esa po-
sibilidad: no pueden entrar, no deben po-
ner esas jaulas porque la destrucción será 
total. Cuando se instala la salmonicultura 
no se detiene, es un cáncer, un parásito 
que degrada todo”.

pasando a un cuarto intermedio. Carla Wi-
chmann cambia el tono de voz y la envuelve 
la furia: “Se fueron los pueblos originarios, 
las organizaciones, los periodistas, todo el 
mundo, pero se quedaron cuatro legisla-
dores: Agustín Coto (La Libertad Avanza), 
Gisela dos Santos (Sumemos Tolhuin), 
Carlos Pino (PJ) y Myriam Martínez (Forja, 
el partido de gobierno), levantaron unila-
teralmente el cuarto intermedio a espaldas 
del pueblo y sacaron un dictamen de mino-
ría que habilitó el tratamiento del proyecto 
del ejecutivo. Fue inmundo”.

Entre agosto y el 15 de diciembre, fecha 
en que se votó la modificación de la ley, su-
cedieron algunos hitos:

–María Laura Colazo renunció a la pre-
sidencia de su comisión denunciando una 
“maniobra irregular” en el tratamiento del 
proyecto de ley. A Colazo se la contactó pa-
ra esta nota y no respondió la solicitud. 

–La Legislatura convocó para el 19 de 
noviembre a una primera sesión, pero se 
suspendió con el argumento de que las y los 
trabajadores legislativos estaban de paro, lo 
que fue desmentido por el propio gremio.

–La legislatura convocó a sesión para el 
11 de diciembre, pero la suspendieron a 
menos de 24 horas. 

–Hasta esas horas el legislador Matías 
Lapadula (presidente del bloque de Pro-
vincia Grande) se mantuvo en la postura 
que lo había acompañado históricamente: 
“Ya decidimos en Tierra del Fuego que esto 
no es lo que queremos”. El 15 de diciembre 
de 2025, la Legislatura aprobó la modifica-
ción de la ley 1355 con 8 votos a favor y 7 en 
contra. Matías Lapadula votó a favor.

A Lapadula se le pidió una entrevista y 
tampoco respondió.

Carla Wichmann sí respondió: “Melella 
metió mucha presión para que se vote, 
igual que Milei le metió a él. A partir de la 
aprobación, Nación le empezó a girar plata 
(adelanto de coparticipación, hasta enton-
ces negado). Todo el proceso fue un asco”.

LA MIRADA OFICIALISTA

G
ustavo Melella, gobernador de 
Tierra del Fuego, Antártida e Islas 
del Atlántico Sur, habló sobre este 

tema en la entrevista con MU:

¿Qué cambió para que en 2021 se votara 
contra la extracción del salmón en el agua y 
ahora la habiliten en zonas especí�cas?
Hay lugares en los que no se permite, co-
mo el Canal de Beagle. Tanto en mar o en 
tierra podés tener sistemas más resguar-
dados. Respeto a quien levanta el lema 
“no a las salmoneras” pero con cuidado 
podés hacer una producción sustentable. 
Si se me caen 5.000 puestos de trabajo, 
tengo que generar empleo resguardando 
el ambiente.
¿Cómo lo resguardarán?
Pasa lo mismo con el Canal de Beagle y los 
cruceros y catamaranes bonitos que van y 
vienen todos los días. Si uno tiene un de-
rrame eso impacta también.
Hay ejemplos de acá enfrente nomás, en 
Chile, donde las salmoneras destruyeron 
todo.

Por hacer mal las cosas. Además la tecno-
logía cambió muchísimo. 
¿Cómo van a hacer bien las cosas? 
Con nuestro control y de especialistas ex-
ternos. Si vos tenés normas claras lo podés 
hacer y la ley tiene muchos resguardos. Sé 
que esto al ambientalista le duele. Yo tam-
bién quiero al ambiente, no quiero destruir 
a mi provincia.
Hay lugares que se destruyeron, hay prue-
bas concretas.
Pero hay pruebas de que no. El problema 
aparece cuando no tenés control ni una 
política pública clara. Cuando nosotros 
ganamos las elecciones dijimos que no 
queríamos solo administrar el salario de 
los estatales como sucedía y para eso ne-
cesitamos generar empleo. La acuicultura 
está dentro de un plan de desarrollo. Sé que 
en algunos lugares se hicieron mal las co-
sas y nosotros tenemos que hacerlas bien.

Uno de los legisladores que en 2021 votó 
a favor de la ley 1355 y ahora levantó la ma-
no para modificarla se llama Federico Gre-
ve y es del bloque oficialista. “Voté la ley en 
2021 por la afección al medio ambiente que 
veíamos en Chile. La modificación que hi-
cimos cuenta con un montón de garantías 
ambientales. Para hacer cualquier inver-
sión habrá que hacer primero un estudio 
de impacto ambiental y ahí se determinará 
si puede hacerse o no”.

¿Hubo presión de empresarios para modi�-
car la ley, como es el caso de la empresa 
Newsan (grupo económico líder en la fabri-
cación de electrodomésticos y la exporta-
ción de pesca)?
Sí, hubo empresarios que tenían intencio-
nes de que se avance en esto, pero nosotros 
no la votamos por lo que dijera una empre-
sa, sino por conciencia de ampliar la ma-
triz productiva, para cobrar regalías y ser 
parte del negocio, como en el petróleo y el 
gas. Dame un 1%, no me importa ser un 
monstruo, pero dame un 1%.
¿Por qué solo uno por ciento? Casi nada le 
queda a la provincia.
El 1% de nada es nada, pero el 1% de un 
montón de plata, es un montón de plata.

SALMONES DE SANGRE

L
a afección al ambiente en Chile a la 
que hacía referencia Federico Gre-
ve tiene diversas aristas.

En la pata comercial/económica, ade-
más de ser el segundo productor a nivel 
mundial, el salmón es el producto de ex-
portación más importante después del co-
bre. En 2025 la mega industria superó por 
tercer año consecutivo el millón de tone-
ladas anuales, valuadas en más de 6.500 
millones de dólares. La producción chile-
na representa el 40% de la oferta global de 

El colectivo No a las salmoneras en el primer 
campamento en la base del cerro Jeujepén, 
tierra ancestral de los Selknam: “El salmón 
es un pescado químico que representa un 
peligro para el ser humano”.

La lucha fueguina frente a la industria salmonera

Medios que integran la iniciativa 

Agencia lavaca/ Revista MU, El diario del centro 
del país, El Ciudadano, Tiempo Argentino, Revista 
Cítrica, Tierra Viva, Lawen.

Unión de Medios 
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www.uniondemedios.org
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Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas 
propias: “Una semilla viva signi�ca una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco 
Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y 
medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a 
conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los 
números que muestran que la vida sana es, además, rentable. [  FRANCISCO PANDOLFI

microscópica hace una planta que te produce 
al año siguiente un kilo de semillas, lo que 
equivale entre 8 a 10 hectáreas de siembra. Es 
impresionante, una semilla viva significa 
una familia sana”. 

Recién cuando comprobó que daban un 
resultado “excelente” empezó a alimentar a 
su familia, y luego se dedicó a la venta de ma-
nera directa en su chacra y en convenio con la 
huerta agroecológica Alfonsina Storni, en 
Ushuaia: “No trabajo con intermediarios, me 
gusta que el consumidor venga y vea el ori-
gen de lo que consume y que es inocuo a la 
salud humana. Mi lema es: de mi huerta a tu 
mesa”.

CIRCULAR & ANCESTRAL

–Vean lo que son esos chanchitos, acaban de 
nacer.

P
ancho se pasa entre 10 y 14 horas por 
día en la huerta y en la granja. Llega 
muy temprano y se va muy tarde. Di-

ce que solo compra arroz y fideos, porque el 
resto sale de su chacra: gallinas, gallos, pa-
vos reales, pollos, conejos, gansos, lechonci-
tos y chanchos. “Produzco la carne, las ver-
duras, los huevos, las frutas, los bulbos, las 
flores”.

Detrás de las hectáreas de cultivos tiene 
sus animales y un porqué que amerita desa-
rrollo. “Yo practico la cultura ancestral, mis 
abuelos maternos son originarios del pueblo 
huilliche. Y, como la cultura maya, siempre 
tuvimos animales, que son la fuerza de la na-
turaleza. Todo está conectado. Yo hago un 
sistema de rotación: lo que excede de la 
huerta va a los animales, que lo consumen, 
digieren y expulsan. Eso va a parar al abono 
que luego se hace sustrato para volver a cul-
tivar, y así sucesivamente. Estuve años ha-
ciendo pruebas: primero con el estiércol solo 
y no es viable; con el excremento de gallina y 
de cerdo, y tampoco, pero cuando usé la ori-
na de los animales, ahí empecé a tener los 
productos que soñaba. La orina cuando sale 
es un cúmulo de bacterias, pero una vez que 
pasan los días se descompone porque la ori-
na es amoníaco. El amoníaco mata a la bacte-
ria y forma el hongo blanco y el sustrato, la 
tierra para cultivar. Fíjense todo el circuito: 
va para el corral en forma de hoja y vuelve a la 
huerta en forma de tierra”.

Cada movimiento que hace Pancho lo ha-
ce a través del sistema lunar, como lo hacían 
su mamá, la mamá de su mamá y la mamá de 
la mamá de su mamá. “Probé hacerlo de otra 
manera y es un fracaso total. Para plantar, 
para podar, tengo en cuenta las fases de la 
Luna. Ahora estamos en cuarto menguante, 
así que cosecho y guardo las semillas. En 
cuarto creciente, por ejemplo, preparo la tie-
rra y solo planto ajo y cebolla, que crecen 
muchísimo en esa fase”.

La comida para sus animales no es ali-
mento balanceado. “Eso es una porquería, 
lleno de anabólicos y hecho con alimentos 
transgénicos. Les cocino todos los días co-
mida sana, lo más orgánico posible”. En el 
establo hay calefacción y música. “Los cer-
dos se estresan mucho con el mínimo ruido, 
la música les hace bien”. Cada uno tiene 
nombre: Rogelio (por su piel rojiza), Pepo 
(porque le faltaba un diente como al cantante 
de cumbia), La Peluda (no hace falta explica-
ción). Hay medio centenar de lechones de 20 

F
rancisco Barria no deja de sor-
prenderse de la vida que se 
multiplica en su chacra, en la 
Margen Sur de la ciudad de Río 
Grande, provincia de Tierra del 

Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur.
–Miren ahí, huelan allá, saboreen eso.

Pancho tiene 63 años y nació en Chile, en 
la isla de Chiloé, donde la industria salmone-
ra hizo estragos ecológicos en una tierra que 
supo vivir de la tierra. Desde chiquito apren-
dió a cultivar y consumir lo que sembraba. 
“Lo único que comprábamos era el azúcar, el 
resto lo hacíamos en familia”.

La familia: una abuela, 10 hermanos y una 
mamá de la que aprendió el arte de la agro-
ecología. Recuerda a la isla “muy pobre”, pe-
ro se rectifica al primer respiro. “Quienes vi-
vimos de la tierra y somos autosustentables 
somos los seres más ricos porque no depen-
demos de nadie. Como no había dinero, entre 
vecinos hacíamos mingas, jornadas donde 
nos ayudábamos según la necesidad de cada 
familia. Ahí aprendí la solidaridad y lo coo-
perativo”.

Tenía 17 años cuando un hermano mayor 
lo trajo a Tierra del Fuego a trabajar en la sol-
dadura. “Fue un golpe duro el desarraigo, 
pero me prometí algo: transformar el blanco 
pálido que veían mis ojos, al verde con el que 
había crecido”.

En esta estepa patagónica, árida y vento-
sa, ese verde (y tantos otros colores) flore-
cen desde hace 25 años en “La huerta de 
Panchito”.

CONTRA TODO PRONÓSTICO

–Sientan el aroma de eso, es una locura.

P
ancho señala el toronjil cuyano, un 
preventor de infartos. “Tomando 
esto, jamás se moría un viejo antes 

de los 100 años”, dice, y luego toca suave-
mente a la artemisa “que protege al hígado, 
evita los dolores de cabeza y es excepcional 
para la diabetes y el colesterol”, y agrega que 
tiene “la planta más ancestral de todas, el vi-

nagrillo, que se usa para hacer ensaladas y le 
hace bien a las personas que no toleran la 
fermentación”, y se jacta de cultivar éter, ese 
“inductor al sueño” de aroma suavecito, y lo 
mismo con la pimientilla, “para dolores es-
tomacales y la menstruación”.

Plantines, semillas naturalizadas, sus-
trato, abono ancestral, plantas medicina-
les, flores y verduras orgánicas de estación 
son algunos de los productos de esta quinta 
agroecológica. “Desde un principio tuve 
dos finalidades: comprobar que era viable 
ser autosustentable en esta provincia y ver 
hasta dónde podía llegar con la producción. 
Hoy tengo en casi 5 hectáreas 57 tipos de 
semillas de distintos alimentos y flores. 
Solo de papas, por ejemplo, hay 35 varieda-
des. Está a la vista que el clima no es un im-
pedimento para producir en Tierra del 
Fuego”.

Lo que está a la vista son enjambres de 
cultivos, uno al lado del otro o entrelazados. 
Algunos dentro de invernaderos; otros, in-
cluso, a cielo abierto, sobreponiéndose a las 
extremas temperaturas fueguinas. “Tene-
mos una ventaja muy grande respecto a 
cualquier parte del país. Hacia el norte hace 
mucho más calor, pero el clima es desopilan-
te. Acá hace frío, pero en el verano tenemos 
una fotosíntesis inmensa y la mejor de todas: 
hay días en que el sol está desde las 4 de la 
mañana hasta las 11 de la noche y además es 
el sol que necesitan las plantas, porque lo 
importante es la forma en que llega. En el 

norte se coloca bien arriba y la planta no lo 
necesita en la copa, sino de costado, sobre 
todo en la raíz. Acá tenemos el sol a 45º, esa 
es la gran diferencia”.

Da un ejemplo en números para graficar 
la consecuencia de la fotosíntesis elevada. 
Por temporada siembra cinco veces lechuga, 
que con la acelga es la verdura que más se 
vende. “La planto y a los 25 días la vendo. Ca-
da mata pesa medio kilo, es impresionante, 
como si alguien la empujara de abajo para 
arriba. Saco 800 kilos por cosecha, lo que me 
permitió el año pasado vender 2.000 planti-
nes de lechuga”.

Francisco dice que todo lo que se pierde en 
invierno se recupera en verano. “Y no solo 
por la velocidad con que crecen los cultivos, 
sino en los tamaños”. Los ojos ven algo fuera 
de lo común: unas cabezotas de ajos chilotes 
“que llegan a pesar más de un kilo”; repollos 
del diámetro de una palangana (19,100 kilos 
fue el récord, sembrado al aire libre); zana-
horias de 3 kilos cada una, nabos de 12; hojas 
de acelga de un kilo que parecen una planta 
entera y miden un metro 50 de alto y 70 cen-
tímetros de ancho.

Su método: “Trabajo prueba y error, no 
tengo laboratorio. Todos los días me pongo 
distintas metas y me perfecciono. Hilo muy 
finito, porque si no pierdo la temporada. 
Empecé haciendo todo a cielo abierto, acli-
matando a las semillas y hoy aguantan 20 
grados bajo cero durante el invierno en per-
fecto estado”.

PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD

–Miren las moras, los ciruelos, los repollos de 
brusela morada. Acá hay lo que se te ocurra.

P
ancho resume en una sola palabra la 
consecuencia de que, efectivamente, 
en este campo multicolor haya lo que 

se nos ocurra: la semilla. “Acá verán semillas 
por todos lados, son la base de mi trabajo. Es 
una gota de vida, un patrimonio de la huma-
nidad que no podemos permitir que muera”. 
Dice que para tener una buena siembra y lue-
go una buena cosecha, se debe partir de una 
buena semilla, naturalizada con el ambiente. 
“Hice pruebas con semillas que traen de 
afuera y tienen sus contras. Primero porque 
la mayoría son transgénicas y acá no necesi-
tamos ni queremos ningún compuesto quí-
mico. Hacemos nuestros propios depurado-
res contra los bichos a base de las mismas 
hierbas. Esto no es lo común, de más de cien 
agricultores en la provincia, solo tres traba-
jamos sin venenos”.

Su mamá, María Olinda, le marcó el cami-
no desde chico: debía, sí o sí, conocer en pro-
fundidad cada semilla. Y eso incluía probar-
las. “Me daba una y tenía que saber cuál era. 
Decía: ‘De una ceguera nadie está libre y no 
significa que se termina el mundo, pero hay 
que conocer el sabor de las cosas”. Se pre-
gunta: ¿cuán importante es una semilla? Y se 
responde solo, mientras muestra una planta 
de kale: “Un solo granito de esta semilla casi 

El modelo Panchito

kilos y la misma cantidad de chanchos que 
oscilan entre los 200 y los 430 kilos. Cada 
cerda tiene 14 pariciones y en cada una da a 
luz 12 crías promedio. La carnicería le paga a 
Francisco 6.000 pesos el kilo. “El año pasa-
do, con la ganadería y la agricultura agroeco-
lógica tuve de ganancias netas 3 millones y 
medio por mes, contando el sueldo de las tres 
personas que trabajan conmigo y todos los 
gastos de mantenimiento. Fueron 43 millo-
nes anuales”.

PROYECTO DE VIDAS

–Saboreen el vinagrillo, por favor, es tremendo. 

P
ancho Barria es una rara avis en la 
provincia y por eso colegios de la 
ciudad de Río Grande y también de 

Ushuaia, Tolhuin e incluso desde Chile visi-
tan su quinta. La gente lo toma como un pa-
seo por la multiplicidad de especies que hay. 
“Hay días que vienen más de 60 personas y 
compran de todo. Un ramito de esto, un ra-
mito de lo otro. Para cada escuela o contin-
gente preparo charlas de formación. Es im-
portante que los chicos estén con las plantas 
y animales, que conozcan sus olores, pero en 
Tierra del Fuego no hay lugares para que se 
relacionen. Lo que me quede de vida lo quiero 
emplear en esto, que los niños se empapen de 
esta cultura”.

Pancho tiene dos objetivos, uno a corto y 
otro a mediano plazo. 

A corto: pintar de rojo y blanco el gallinero 
y llamarlo “El Monumental”. Y hacer lo mis-
mo –en azul y amarillo– con el chiquero y 
nombrarlo “La Bombonera”, por el club de 
sus amores.

El plan a mediano aliento: la creación de 
un invernadero para personas con discapa-
cidad. “Acá viene mucha gente a comprar los 
fines de semana, días en que se saca a pasear 
a los abuelos. Pero el 99% se quedan ence-
rrados en el auto porque los espacios no es-
tán preparados para alguien en silla de rue-
das, muleta o bastón”. Pancho dice que es el 
proyecto de su vida y lo está construyendo “a 

Dice que es uno de los tres productores que no 
usan venenos en toda la provincia. Factura 43 
millones anuales vendiendo alimentos sanos y 
frescos y con ganadería. A sus animales les cocina 
comida  casera y les pone música a los cerdos. 
Planea abrir un espacio llamado “Yo puedo”. Y 
dice que el pueblo está preparado para ser 
autosustentable, al margen de “la política”. 
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Agroecología en el principio del mundo

pulmón, solo”. Esa calma con la que trans-
mite las cosas y camina entre cultivos, colo-
res, olores y tamaños, se transforma de re-
pente: “La política, olvidate. Vienen para la 
foto. ‘Sí, hagámoslo’ dicen, y después nada. 
El intendente de Río Grande, Martín Pérez, 
dijo sí, te voy a ayudar Panchito. Nada. El go-
bernador Gustavo Melella vino un día y me 
dijo ‘mañana vengo’, pero no apareció más. 
No se quieren ensuciar los zapatos, y acá sí o 
sí hay que sentir la tierra”.

El espacio se llamará “Yo puedo”.

VOLVER A LA TIERRA

– Miren estos colores. Esa acelga roja, esa acel-
ga amarilla. Siempre digo: “En la selva, hace 

montones de años, ¿qué indio fue a tamizar la 
tierra antes de sembrar…?”. Y las plantas cre-
cieron igual.

P
ancho duda de si Tierra del Fuego es 
el fin del mundo o, en realidad, es el 
principio. “Acá se está viendo algo 

que no se ve en la provincia desde hace mu-
cho tiempo: la certeza de que podemos ser 
autosustentables y no necesitamos de una 
clase política para vivir. A todas las personas 
nos queda a la misma distancia la mano de la 
tierra, pero se necesita algo: agacharse”. 

Y dice que en ese agacharse hay mucho 
más que un movimiento. “Es un alimento no 
solo para el estómago, es un alimento al al-
ma. Soy un convencido de esto”.

Plantea una salida, entre tanto clima ad-
verso: “Yo entiendo a mucha gente que está 
yéndose del país para buscar un mejor futu-
ro, pero tenemos una solución acá, más cer-
ca, haciendo lo que hacían nuestros ances-
tros, nuestros antiguos: la naturaleza te da 
todo a cambio de nada y te da lo que real-
mente le sirve, no lo que le sobra. Es dema-
siado amable”. Volvamos a la tierra y no le 
escapemos a la tormenta. Aprendamos a vi-
vir bajo la lluvia”.

 JUAN VALEIRO

JUAN VALEIRO JUAN VALEIRO
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Recoje el guante de su abuelo, autor del 
Informe Rattenbach que denunció a las 
jerarquías militares por los errores y delitos 
cometidos en Malvinas. El signi�cado hoy, 
con Gran Bretaña ocupando el 25% de 
la super�cie argentina. La Antártida y el 
Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol 
de Estados Unidos y China. El ataque a la 
industrialización fueguina. Dos cuestiones: 
¿Cuál es nuestro centro geográ�co? ¿Y cuándo 
nació el pueblo? [  SERGIO CIANCAGLINI

E
xiste una grieta entre quienes 
aseguran que el centro geo-
gráfico argentino está en Cór-
doba y quienes lo ubican en La 
Pampa. Algunas sectas supo-

nen que el centro de toda la existencia na-
cional está en la ciudad autómata de Bue-
nos Aires. La charla con Juan Rattenbach 
permite ubicar otra perspectiva a partir de 
una cartografía que suele resultar un tanto 
relegada.  
 • En los mapas convencionales figura el 

bellísimo, enigmático y a veces esca-
broso territorio que va desde Jujuy hasta 
Ushuaia a lo largo de 3.694 kilómetros. 

 • La Antártida aparece en un pequeño re-
cuadro al costado derecho. 

 • Pero el Mapa Bicontinental muestra la 
proporción de la Antártida con respecto 
al resto del territorio y permite ver cómo 
es en realidad esa parte del mundo: la 
distancia desde Jujuy hasta el Polo Sur 
es de casi 8.000 kilómetros. 

 • El mapa bicontinental revela entonces 
un inesperado centro del país: Tierra del 
Fuego.    

“Y se puede ver que Tierra del Fuego es 
la puerta de entrada a la Antártida y por eso 
es el lugar más importante de la geopolítica 
nacional”, explica Rattenbach. ¿Y qué hay 
en la Antártida? Petróleo, gas, toda clase de 
minerales, alimento (peces). En un mundo 
decrépito la Antártida es un continente ca-
si virgen que funciona como tentación 
geopolítica. 

Aclara: “Lo principal para mí es el agua. 
Allí está el 90% del hielo y el 70% del agua 
dulce del mundo. Y otra cuestión. Tierra del 
Fuego, la Antártida y por supuesto Malvi-
nas, son parte de nuestra identidad. En-

tonces estamos hablando de un tema 
geopolítico porque esa porción del planeta 
le pertenece a la Argentina. Pero esto tam-
bién nos habla de nuestra historia y futuro, 
de qué somos como país”. 

Siempre se habla de buscar un norte. 
Aquí aparece un sur, que para Juan incluye 
de modo fundamental a Malvinas, al modo 
en el que Gran Bretaña ha logrado volverse 
invisible pese a ocupar el 25% del territorio 
bicontinental, y a nuevos y eternos enfo-
ques sobre la historia, incluyendo una pre-
gunta biográfica: ¿cuándo nació el país?  

Juan Rattenbach tiene 36 años, es abo-
gado egresado de la UBA, magister en Eco-
nomía Aplicada de la Universidad Torcuato 
Di Tella, coordinador del Grupo de Trabajo 
de Malvinas, Antártida, Atlántico Sur y 
Cuenca del Plata de OCIPEx (Observatorio 
de Coyuntura Internacional y Política Ex-

terior), asesor de contenidos del Museo de 
Malvinas e Islas del Atlántico Sur y describe 
así otros aspectos de su biografía: “Soy 
malvinero, peronista, católico y ricotero: 
no me falta ninguna”. 

EL ABUELO Y EL PAPÁ

N
ació en una infrecuente familia mi-
litar. Es nieto del teniente general 
Benjamín Rattenbach, quien presi-

dió la Comisión de Análisis y Evaluación de 
las Responsabilidades Políticas y Estraté-
gico Militares en el Conflicto del Atlántico 
Sur, que integró con otros siete militares 
en 1982. El resultado de esa gigantesca in-
vestigación sobre lo que hicieron y deshi-
cieron las Fuerzas Armadas durante Malvi-
nas se conoció en 1983 como Informe 

Rattenbach, que calificó a aquella guerra 
una “aventura militar”, determinando pa-
ra las máximas jerarquías (Galtieri, Anaya, 
Lami Dozo) tipificaciones de penas que in-
cluían la de muerte ante la cantidad y cali-
dad de los errores y delitos cometidos. 
Además, el Informe reivindicó aquellos ca-
sos en los que se actuó incluso con heroís-
mo, empezando por las propias tropas. 

El padre de Juan, el coronel Augusto 
Rattenbach, fue uno de los fundadores e 
integrantes del CEMIDA, el Centro de Mi-
litares para la Democracia Argentina, sur-
gido en 1984, junto a colegas de armas co-
mo los coroneles Horacio Ballester y Juan 
Luis García (ambos declararon en el Juicio 
a las Juntas de 1985) y, entre otros, el ge-
neral Jorge Leal, su primer presidente. 
Leal había encabezado en 1965 la primera 
expedición a pie que llegó hasta el Polo 

La guerra
invisible

Juan Rattenbach: la Antártida en la mira

Sur, la Operación 90 (por los 90º de latitud 
sur). Una travesía que entre ida y vuelta 
llevó 66 días para recorrer 2.900 kilóme-
tros, con dos trineos tirados por perros, 
cruzando cerros de 3.000 metros de altura 
a temperaturas muchas veces menores a 
los 40º bajo cero, para izar allí la bandera 
argentina. 

Estos ex militares fundaron el CEMIDA, 
según lo escribieron, “hastiados de golpes 
de Estado y sistemas dictatoriales, aver-
gonzados de la impunidad de algunos de-
lincuentes que con su accionar pretendie-
ron mimetizarse con las instituciones que 
su conducta había deshonrado” y busca-
ban “hacer conocer a la opinión pública y 
en particular a los Oficiales de las Fuerzas 
Armadas, la existencia de un pensamiento 
militar genuinamente constitucionalista 
opuesto a toda manifestación militar que 
exceda los límites de lo legal, lo moral y lo 
ético; según las más puras tradiciones san-
martinianas”. Osvaldo Bayer escribió so-
bre el CEMIDA: “Ni Alfonsín, ni Menem re-
currieron a ellos. Al contrario, se los aisló; 
los medios de prensa apenas si los mencio-
naban, a pesar de que dieron conferencias 
de alto valor donde se resaltaba la ética que 
debía tener un nuevo ejército en la demo-
cracia”. Se disolvió a comienzos de este 
milenio. 

El joven Rattenbach ceba un mate bina-
cional, que mezcla yerba argentina con 
uruguaya, y se queda pensando: “A mi 
abuelo no alcancé a conocerlo, falleció en 
1984. Renunció a todo tipo de honorarios 
por su trabajo en el Informe y fue muy duro 
con los comandantes de la dictadura. Apar-
te de los temas del CEMIDA, yo veía que en 
abril de cada año entrevistaban a mi padre 
para que hablase sobre el Informe. Cuando 
lo desclasificaron en 2012 empecé a meter-
me en la cuestión Malvinas. Después pude 
entrar al Museo en 2014 y conocer todo el 
tema del Atlántico Sur con una profundi-
dad que antes no tenía”. Sobre su abuelo y 
su padre dice: “Creo que ambos cumplie-
ron con su deber”.

El agua del mundo
Antártida, Tierra del Fuego, Malvinas. 

Juan mapea toda esa complejidad: “Esta-
mos en una línea de tiempo de la posguerra 
de Malvinas, que es paralela a los 43 años 
de democracia. Los británicos reocuparon 
colonialmente Malvinas, Georgias y Sand-
wich del Sur, y pasaron a ocupar 200 millas 
alrededor de cada isla. Si partimos de la Ar-
gentina bicontinental que iría desde La 
Quiaca hasta el Polo Sur, tenemos como 
mínimo el 25% de la superficie total del 
país ocupada por Gran Bretaña. Las islas, y 
además el mar”.  

Ese escenario, dice, suele ser barrido 
bajo las alfombras: “Pero esa ocupación 
significa que la Patagonia austral, y en 
particular Tierra del Fuego, se convierte 
naturalmente en el espacio más sensible 
no solo de cara a sostener nuestra presen-
cia en la Antártida, sino que es el lugar de 
tierra emergida por el cual nos vamos a 
proyectar hacia los territorios marítimos 
insulares. En el escenario de posguerra, 
Argentina geopolíticamente hablando se 
replegó en Tierra del Fuego y la Patagonia. 
De ese repliegue tiene que nacer la pro-
yección hacia el Atlántico sur como co-
rresponde. Además Tierra del Fuego es la 
gran puerta hacia la Antártida. Por eso su 
importancia: tenemos el doble de ventaja 
que Australia y Nueva Zelanda, y el triple 
de ventaja de Sudáfrica por nuestra cerca-
nía privilegiada”. 

La Antártida parece una pizza cortada 
en siete porciones que representan a los 
países que reivindican territorios allí: Ar-
gentina, Chile, Noruega, Gran Bretaña, 
Australia, Nueva Zelandia y Francia. “Y te-
nés que sumar a Estados Unidos y a Rusia, 
que en el Tratado Antártico plantearon re-
servas discrecionales sobre toda su exten-
sión: pueden reclamar un metro cuadrado, 
o el continente completo”. Detalle: ese 
continente es más grande que Europa. 

Argentina es el país con más bases an-
tárticas, 13, de las cuales 7 son permanen-
tes y 6 temporales. Rusia tiene 5, Estados 
Unidos 3, Chile 4 permanentes y 6 tempo-
rales. China no reivindica territorios pero 
ya construyó 5 bases. Juan: “Somos el úni-

co país del mundo que tiene una escuela 
operativa en Antártida”, dice en referencia 
a la “Raúl Alfonsín”, para hijas e hijos de 
quienes invernan en la Base Esperanza. 
“Por esas cosas en Antártida somos una 
potencia real”. 

¿Qué es lo que está en juego allí? Uno de 
los temas es la pesca descontrolada con 
potencias como Rusia, China y Noruega, 
que está rompiendo las cadenas alimenta-
rias de todas las especies, provoca desequi-
librios en el ecosistema y amenaza la capa-
cidad del océano para absorber dióxido de 
carbono, como lo denuncia la Comisión 
para la Conservación de los Recursos Vivos 
Marinos Antárticos (CCRVMA). Rattenbach 
advierte: “Pero la mayor pesca ilegal que 
tenemos actualmente es la de Gran Bretaña 
alrededor de Malvinas y el Atlántico Sur”. 

Otra trama: el Tratado Antártico y su 
protocolo ambiental prohíben el extracti-
vismo de recursos minerales y petróleo, 
definiendo al continente como lugar de 
ciencia y paz. Rattenbach: “Y aunque se 
habilitara sacar petróleo, sería antieconó-
mico. El peligro mayor para la Antártida es 
que es la reserva de hielo (90%) y agua po-
table (70%) más grande del mundo”. Para 
calibrar la importancia del planteo, con-
viene recordar que en una época de ciencia 
ficción como la actual, la escasez de agua y 
su contaminación ya no son un pronóstico 
sino un problema que afecta cada vez a más 
países y sociedades, con efectos que mejor 
ni imaginar.  

Agregado: “A diferencia del Ártico –que 
es una masa de hielo en el agua– Antártida 
es un continente que además funciona co-
mo aire acondicionado del mundo: nivela 
las temperaturas, y las corrientes frías que 
se desprenden de allí influyen en el resto de 
los océanos. Sin la Antártida el planeta se-
ría casi invivible”. 

GEOPOLÍTICA INTELIGENTE 

¿
Cómo entender en ese contexto la 
crisis en el centro del país? “Pare-
cería que el principal problema de 

la economía argentina es Tierra del Fuego. 
La dinamitamos, y se arregla todo. Para el 
gobierno y también para economistas que 
deambulan dentro del campo nacional y 
popular. Milei es admirador confeso de 
Margaret Thatcher, aunque en realidad el 
que gobierna es Sturzenegger con Caputo, 
y empezaron a tomar medidas contra la in-
dustria fueguina de la mano de las visitas 
del Comando Sur de Estados Unidos”. 

En 2021 había llegado el general Craig 
Fallen, en 2024 su sucesora, la generala 
Laura Richardson (MIlei se disfrazó de fa-
jina para recibirla) y en 2025 el nuevo jefe, 
Alvin Hosley: una sobredosis de interés en 
la zona. 

Rattenbach: “Estados Unidos, con de-
mócratas o con republicanos, no quiere a 
China en Sudamérica. Ni en Perú con el 
puerto de Chancay, ni en la estación de 

observación espacial en Neuquén. Ni el 
Polo Logístico Antártico ni la Base Naval 
Integrada de Ushuaia. Esa es su agenda, 
pero creo que la posguerra de Malvinas ha 
invisibilizado la existencia misma de Gran 
Bretaña que ocupa una enorme porción 
del país y es preponderante para el no de-
sarrollo, para que no haya una infraes-
tructura de defensa, para que no acceda-
mos o cuidemos nuestros recursos en el 
Atlántico Sur y nos convierte en sujetos 
pasivos de nuestro propio territorio: el ar-
te británico es pasar desapercibido”. So-
bre Estados Unidos: “Los demócratas 
quieren hacer de Sudamérica un santuario 
de reserva, por si estalla todo en el hemis-
ferio norte, y los republicanos en cambio 
proponen hacer de esto una aspiradora de 
recursos para su beneficio”. ¿Y China? 
“No da puntada sin hilo. Creo que la idea 
que tenía de invertir en infraestructura 
sensible en Tierra del Fuego como el Puer-
to Multimodal o el Polo Logístico en Us-
huaia tiene que ver justamente con avan-
zar en su despliegue hacia la Antártida”. 

¿Y entonces? “Tenemos que plantear 
un modelo argentino inteligente, una es-
pecie de tercera posición ambiental don-
de se contemple el desarrollo económico 
con el cuidado de la Casa Común, como 
decía el Papa Francisco, y tener una es-
trategia de soberanía con los otros países 
sudamericanos”. 

¿La relación con Tierra del Fuego? “El 
régimen de promoción económica en la isla 
es de 1972, ratificado en 1974 por el Con-
greso. El objetivo siempre fue geopolítico: 
ir generando condiciones económicas para 
cuando Argentina recupere el ejercicio ple-
no de soberanía en Malvinas, y además ga-
rantizar nuestra posición en la Antártida 
con incentivos para que familias de otras 
provincias elijan a Tierra del Fuego como 
proyecto de vida. La idea de bajar los aran-
celes a cero a la importación de bienes fina-
les pone en juego 7.000 puestos de trabajo 
directos e indirectos. Proporcionalmente, 
es como si en la ciudad de Buenos Aires 
120.000 personas perdieran su trabajo. 
Además, ya pasó con Macri y se repite aho-
ra: la importación no baja los precios de 
productos electrónicos, se genera desem-
pleo y se destruye una industria en un lugar 
de importancia geopolítica crucial para el 
país”. 

Aclara el joven Rattenbach: “Con esto 
no se defiende el statu quo, ni a determi-
nadas empresas. La discusión es simple: o 
se avanza, se profundiza y se mejora el ré-
gimen, o se desmantela, se retrocede y se 
produce el empobrecimiento y desmante-
lamiento de la Isla Grande, que por su-
puesto no produce semiconductores y ele-
mentos que se hacen en Taiwan o en 
China, pero que tiene un desarrollo indus-
trial que deben tener 20 países del mundo, 
no más. Uno de los proyectos para hacer 
competitiva a la industria fueguina es el 
puerto multimodal de Río Grande, que ba-
jaría los costos de producción que en mu-

chos casos es para exportar, como pasa 
con los silobolsas o componentes de vehí-
culos como la Toyota Hilux, entre otros. 
Pero el puerto iba a contar con financiación 
china y se frenó al llegar el Comando Sur. 
Entonces nos quedamos sin trabajo, sin 
ingresos y con una industria electrónica 
importada cara. Tampoco se ejecuta el 
Fondo para la Defensa y está paralizado el 
Fondo de la Ampliación de la Matriz Pro-
ductiva (FAMP) con aporte de las empre-
sas fueguinas a través de cada uno de sus 
productos destinado al Polo Logístico An-
tártico de Ushuaia, para que el país sea re-
ferencia en la exportación de servicios lo-
gísticos. La destrucción fueguina es un 
tema social, industrial y también defensa 
nacional”.

¿Qué es lo que está en juego? “Ver quién 
será el principal receptor de la logística an-
tártica a nivel mundial, que se cobra carísima 
en dólares: si Punta Arenas (Chile), Puerto 
Argentino en las Islas Malvinas bajo el con-
trol colonial británico, o el eje Ushuaia-Río 
Grande, que es el punto geográfico más cer-
cano a la Antártida, donde parece que tene-
mos más retrocesos que avances”. 

LA FECHA QUE FALTA

P
ara Juan comprender todo esto 
parte de su pasión: Malvinas. “Creo 
que el pueblo argentino es malvi-

nero, se vio hasta en el último Mundial con 
las canciones. El problema está en la élite 
argentina, la dirigencia empresaria, políti-
ca y hasta universitaria, que ha omitido la 
guerra de Malvinas en los planes de estudio 
de las carreras de historia. No dejo de ver 
los tiempos: en Ushuaia a La Libertad 
Avanza le fue muy bien, no así en Río Gran-
de. Desde el norte, uno espera instruccio-
nes: ver qué va pasando con los fueguinos, 
que son protagonistas de su propia reali-
dad provincial”. 
Como malvinero, menciona al CECIM 
(Centro de Ex Combatientes Islas Malvi-
nas) de La Plata, crítico de la dictadura, que 
denuncia las violaciones a los derechos hu-
manos sufridas por los soldados en Malvi-
nas por parte de sus propios jefes, y tiene 
como lema: Memoria, Verdad, Justicia, So-
beranía y Paz. 
    “Malvinas es una causa del pueblo, que es 
el que fue en serio a defender la soberanía 
con oficiales, suboficiales y soldados cons-
criptos desbordando a los Galtieri, Costa 
Méndez, Anaya y demás. Hago un parale-
lismo con las invasiones inglesas de 1806 y 
1807: el pueblo resistiendo a pesar de una 
élite desbordada. Por eso creo que no hu-
biéramos tenido 1810 ni 1816 sin una fecha 
previa: el 12 de agosto de 1806 cuando el 
pueblo organizado desde cero en milicias, 
votando a sus jefes y peleando en las calles 
logró la rendición de los ingleses. Para mí el 
pueblo argentino nace con el rechazo a las 
invasiones. Y no tenemos que dejar que nos 
borren esa historia”. 

MARTINA PEROSA



16 ABRIL 2026  MU

Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados 
Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre 
EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además 
de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de 
dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las 
movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en 
medio de una con�ictividad que él mismo provoca o acompaña: 
Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, 
Antártida. Y hasta el caso de Je�rey Epstein. [  LUCAS PEDULLA

E
l director del Centro Nacional 
de Antiterrorismo de Estados 
Unidos, Joe Kent, renunció con 
duras críticas a Trump por la 
guerra con Irán, de la cual no le 

va a ser fácil salir y cuyas consecuencias son 
imprevisibles. Mientras tanto, muchos analis-
tas coinciden en una idea que te traslado: ¿Es-
tados Unidos es un imperio en declive?
El mundo académico viene hablando de la 
decadencia y la crisis de Estados Unidos des-
de la década del ‘70. Desde Vietnam en ade-
lante hay signos que muestran una potencia 
hegemónica resquebrajándose. Vinieron los 
‘90, la caída del Muro de Berlín, de la Unión 
Soviética, el mundo se hizo unipolar, con 
EE.UU. como única potencia sobreviviente. 
Se habló del “fin de la historia”, y empezaron 
a pasar una serie de cosas que indicaban un 
nuevo proceso histórico: por ejemplo, las 
Torres Gemelas, el primer ataque recibido en 
territorio norteamericano desde Pearl Har-
bor. Fue un momento de quiebre en el que 
EE.UU. salía de una supuesta unipolaridad 
para hacer una guerra y tuvo que buscar alia-
dos: por cuestiones de consenso, de recur-
sos, del “orden liberal” como le dicen ahora. 
El tema es el siguiente: con Trump hay una 
diferencia interesante y es que reconoce que 
el poder de EE.UU. está en crisis. “Nosotros 
queremos volver a ser la potencia que supi-
mos ser”, dice. Cree o entiende que el mundo 
ahora es multipolar pero no cree en el multi-
lateralismo. Durante Bush, Obama y Biden, 
EE.UU. habla de ser un primus inter pares, los 
primeros entre nuestros pares aliados, pero 
Trump considera que está por encima y que 
no tiene que negociar su poder con sus alia-
dos. La segunda cuestión es que con Trump 
se abandona el soft power. Él te está dicien-
do: “No te voy a inventar una narrativa para 
decirte que quiero el petróleo de Irán”.

Ya lo dijo en Venezuela...
Joseph Nye decía que el soft power es como el 
atractivo de una nación que hace que otros 
países quieran formar parte de esa narrativa. 
Trump dijo no: es el hard power. EE.UU. está 
en crisis y esta es una forma de resolver la cri-
sis hegemónica porque no quiere perder el lu-
gar que tiene. Ningún imperio quiere dejar de 
ser imperio, pero al mismo tiempo veo la falta 
de respuesta de otros poderes y me pregunto 
de qué crisis estamos hablando. Trump dijo 
en campaña: “Yo puedo pararme en la quinta 
avenida y disparar a la gente y nadie puede 
hacer nada”. Trasladalo al orden internacio-
nal. Estamos en un momento muy particular 
de la crisis del poder hegemónico pero eso no 
significa que vaya a caer mañana ni que no 
haya una resistencia de parte del hegemón 
para no perder su lugar de privilegio.

Ubicás la crisis en los ‘70, pero en esa década 
ocurrió la Crisis del Petróleo que recon�guró 

la hegemonía �nanciera de EE.UU. con el pe-
trodólar, hoy en riesgo por el cierre de Irán del 
estrecho de Ormuz. ¿Cómo se relacionan am-
bos hechos?
Lo difícil del poder no es llegar sino mante-
nerse. Estados Unidos está en esa: yo quiero 
seguir siendo un imperio. Antes tenías impe-
rios que duraban centurias y en este caso 
EE.UU. se convierte en un hegemón indiscu-
tido post segunda guerra mundial, pero en 
los ‘70 ya está en una crisis. Y no es solo 
Vietnam: es la crisis económica del petróleo, 
donde países de la OPEP le imponen precios 
en el mercado internacional de materias pri-
mas y EE.UU. sale del patrón oro para ver có-
mo reconfigura su moneda; es el caso Water-
gate y lo que implicó en las instituciones; es 
el aumento exponencial de la deuda externa 
dándose cuenta de que es dependiente de 
otros países; es pasar de tener empresas nor-
teamericanas que dominan en todo el mun-
do a ser dominado por empresas multina-
cionales que no son solamente 
norteamericanas; es que EE.UU. importa 
más de lo que exporta porque dejó de produ-
cir internamente para abastecer el mercado 
interno y depende más de Japón, de Alema-
nia, de las materias primas de China. Duran-
te toda la guerra fría hubo dos economías que 
no se tocaban. Hoy tiene una guerra comer-
cial con China pero es el tercer país que tiene 
su deuda externa y bonos, y depende de las 
importaciones. EE.UU. se da cuenta que está 
en una crisis que no puede manejar con las 

estrategias habituales. Al mismo tiempo, 
Trump se dio cuenta de que puede secuestrar 
un presidente y nadie le va a hacer frente. ¿La 
ONU se va a juntar a hacer una declaración?

En noviembre tiene elecciones de medio tér-
mino.
Trump tiene mayoría en ambas cámaras y no 
gobierna con el Congreso. No lo usa. ¿Cuán-
tas veces el congreso de EE.UU. le autorizó o 
denegó al presidente norteamericano ingre-
sar a una guerra? Ninguna. Los golpes mili-
tares en América Latina, el asesinato de un 
presidente democraticamente electo en Chi-
le, todo eso tampoco pasó con el Congreso. Y 
también hay una realidad que el comandante 
en jefe es el presidente. Trump es uno de los 
pocos presidente al que el Congreso le dice 
“no te vamos a financiar la guerra”, y Trump 
dice: “Fantástico, un año de shutdown, go-
bierno con decretos”. No lo ve como un pro-
blema institucional. Hace gala de la concen-
tración de poder. Pero no es ningun tonto 
porque empezó a señalar explicitamente 
quién lo convencio de ir a la guerra con Irán: 
sabe que si hay un juicio politico, ya señaló 
que es Pete Hegseth (secretario de Guerra) y 
Marco Rubio (secretario de Estado). La dife-
rencia es que EE.UU. dejó de venderse como 
un imperio bueno frene a uno malo. 

¿Cuál es el rol de Israel?
El peso del lobby israelí es una realidad, 
prácticamente ineludible. No solo del lobby 

de los ciudadanos israelíes sino del lobby del 
estado de Israel, que tiene muchísimo dine-
ro. Es una cuestión que no solo tiene que ver 
con cuestiones políticas, sino de tecnología, 
de seguridad, geoestratégicas. Y el consenso 
parece indicar que esta guerra fue promovida 
por el lobby israelí. Parece no haber dudas. 
Israel es un estado teocrático, construido en 
base a la cuestión religiosa, incluso un ele-
mento importante para su supervivencia re-
gional. Estados Unidos también tiene una al-
ta dosis de teocracia. Aunque parezca 
increíble –en su momento lo hizo Bush, lo 
retoma Trump–, hay una idea de cruzada re-
ligiosa de preservación de la tradición judeo-
cristiana que tiene mucho que ver con esto. 
Las decisiones políticas se toman antes de la 
construcción de la narrativa: la Estrategia de 
Seguridad Nacional, publicada en diciembre 
de 2025, habla de la decadencia de Occidente, 
de la preservación de la religión cristiana, de 
la supremacía blanca, de la tradición euro-
peísta, grecolatina, cristiana, como parte de 
la batalla cultural. 

¿El caso de Je�rey Epstein in�uye? (Por las 
denuncias sobre abusos, trata de menores y 
pedo�lia, y la cercanía de Trump con ese em-
presario). 
Es el caso LIBRA de Trump. No es una cons-
piración: medio Washington está involucra-
do, pero pero el poder está por encima de la 
moral. El lobby de Israel tiene que ver más 
con cuestiones materiales: el nivel de finan-
ciamiento que EE.UU. le ha prestado, la 
transferencia de tecnología, el armamento y 
entrenamiento de las fuerzas armadas; tiene 
muchos millones de dólares puesto en eso y 
quiere seguir teniendo ese nivel de apoyo. Al 
estar rodeado de enemigos tenés un país que, 
supuestamente, está desarrollando un arma 
nuclear y esto tiene la potencialidad de con-
vertirse en un conflicto de gran escala, total-
mente destructivo. Pero EE.UU. tenía con 
Irán un acuerdo para una supervisión del de-
sarrollo de armas nucleares y el que lo rom-
pió fue Trump. Gobierna a través del caos: 
pegar primero y negociar después. 

En tu libro Anatomía de un imperio describís 
las relaciones entre EE.UU. y América Latina. 
¿En qué momento estamos?
No hay cambios con la región. Se habla del 
resurgir de la Doctrina Monroe, es la misma 
doctrina de siempre: fomentar intervencio-
nes regionales para buscar oportunidades de 
negocios para que EE.UU. sea el socio prefe-
rencial. Buscar la expulsión de China o miti-
gar los efectos de su intervención. El proble-
ma con eso es que EE.UU. no puede invertir lo 
que sí puede China. Eso no pasaba en la Gue-
rra Fría. Lo que van a hacer es presionar con 
sanciones, pero están dispuestos a hacer co-
sas más agresivas que también han hecho en 
otros momentos de la historia: desde poner 
40 mil millones de dólares con el FMI para 
manipular una elección hasta secuestrar un 
presidente. La pregunta es qué quiere hacer 
Argentina. Cuando me preguntaban qué iba a 
cambiar con Trump, yo decía: nada. El Co-
mando Sur vino a Argentina por primera vez 
con otro gobierno. Los acuerdos de entrena-
miento para las Fuerzas Armadas vinieron 
antes y van a seguir viniendo. Lo que pasa es 
que hay un alineamineto totalmente explíci-
to desde lo discursivo en donde no hay una 
postura nacionalista.

¿Dónde pasa el interés por Argentina?
El interés de Argentina hoy tiene que ver con 
lo que está pasando en el Atlántico Sur: la 
presencia China, la pesca ilegal, los recursos, 
la posible existencia de petróleo, el control de 
un canal marítimo. Y algo más: si EE.UU. se 
va a ir de la OTAN, tiene que asegurarse el At-
lántico Sur, donde la base militar es de Gran 
Bretaña y está en Malvinas. Y todo está muy 
cerca de su otro foco de atención que es la re-
gión Asia-Pacifico. Geoestratégicamente 
hay cosas que son distracciones y otras que 
son reales, como la intervención del puerto 
de Ushuaia. Uno de los grandes ejes de inte-
rés que tuvo EE.UU. durante años fue el canal 
de Panamá: Trump ha dicho que planea re-
cuperarlo. El objetivo es controlar todos los 
canales interoceánicos. Por eso el estrecho 
de Ormuz. Muchos hablan de las guerras del 
siglo XXI, pero parece que volvimos a la ex-
pansión territorial como en el siglo XIX.

Efecto Trump

Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU. 

 LINA ETCHESURI
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En medio de con�ictos geopolíticos, 
disputas culturales y crisis del modelo 
occidental, el pensamiento decolonial 
nos recuerda una serie de preguntas 
fundamentales. Aquí, una conversación 
breve y magistral sobre la esfera pública, la 
organización social y las formas de acción 
colectiva vistas desde una perspectiva 
para ampliar, o retomar, los horizontes 
propios. [  CLAUDIA ACUÑA

E
s cordobés exiliado, semiólogo, 
profesor en universidades de 
élite de los Estados Unidos y un 
referente del pensamiento de-
colonial, del cual Enrique Dus-

sel y Aníbal Quijano son los pilares que él 
honra editando y difundiendo sus obras. 
Quizá como consecuencia inesperada de su 
ensayo Desobediencia Epistémica –en el cual 
describe cómo el saber fue uno de los látigos 
de la violencia colonial–, la autopercibida 
academia argentina ignora gran parte de este 
legado fundamental para comprender los 
días y el mundo que hoy padecemos. Sin em-
bargo, la ultraderecha parece haberlo leído 
con atención y el botín es parte de la narrati-
va con la cual justifican lo injustificable. Es 
lógico entonces que el pensamiento decolo-
nial se concentre ahora en pensarse en estos 
apocalípticos contextos y, con esa intención, 
Mignolo convocó a referentes de territorios 
que, para abreviar, vamos a llamar Tercer 
Mundo. La invitación a pensarse en clave de 
práctica decolonial partió de tres preguntas 
que deberían formar parte de toda acción, 
reunión, reflexión y construcción colectiva:

¿Por qué hacemos lo que hacemos?     
¿Para qué hacemos lo que hacemos? 
¿Con quién hacemos lo que hacemos?

¿Para qué nos sirve hoy el pensamiento deco-
lonial?
En un mundo donde todo es colonial, el pen-
samiento decolonial es más necesario que 
nunca y esto alcanza a todas nuestras áreas 
de existencia, no solo a la geopolítica o la fi-
losofía. La decolonialidad no es solo una 
cuestión académica, sino política y existen-
cial. Estamos asistiendo al fin de la hegemo-
nía de la homogeneidad del pensamiento y 
esa decadencia no es rápida ni poco dolorosa, 
pero ya es evidente la necesidad del pensa-
miento multidiverso que caracteriza al mun-
do indígena y ya se está expandiendo más 
allá de sus propias comunidades.
¿Esa cosmovisión representa hoy una salida 
en un mundo sin salida?
Amplía el horizonte. Su resurgimiento en to-
da la praxis de la vida está rompiendo cada 
vez más la aparente homogeneidad del co-
nocimiento y la praxis de la vida occidentales 
porque esas perspectivas son más necesarias 
que nunca.
Pregunta simple: ¿por qué?
La decolonialidad se propuso primero sacar a 
los colonialistas del territorio. En gran parte 
lo logró, pero sin cuestionar que al irse los 
colonialistas se constituyeran como Estado 
Nación, según el modelo eurocentrista. Aho-
ra, en esta crisis sistémica que representa 
por un lado la situación que nos revela Israel 
en Palestina, Rusia en Ucrania y Estados 
Unidos en Irán, se nos presenta claramente 
la oportunidad de pensar de qué otra forma 
podemos organizar el hacer social.
¿Por qué el Estado ya no es una herramienta 

útil para organizar lo social?
Observemos a nuestro alrededor. Si bien Es-
tados Unidos y la Unión Europea se posicio-
nan como defensores de la democracia y el 
Estado de Derecho, su apoyo a Israel conti-
núa incluso frente a abusos graves y bien do-
cumentados. Las expresiones de solidaridad 
con los palestinos a menudo son reprimidas, 
especialmente en Estados Unidos. Mientras 
tanto, de los líderes europeos solo surgen 
declaraciones cautelosas y tardías, que reve-
lan las estructuras de poder que mantienen 
los esfuerzos por gestionar la matriz colonial 
de poder. Israel continúa con el apoyo militar 
y económico incondicional de Estados Uni-
dos, a pesar del creciente número de Estados 
que condenan el genocidio, incluida la cre-
ciente disidencia dentro de Estados Unidos, 
pero sin consecuencias efectivas hasta el 
momento. 
Entonces, ¿qué hacemos?
El intelectual y activista Jesús de Souza Silva, 
en el año 2000, acertó al señalar que ya no vi-
vimos una época de cambios, sino un cambio 
de época. Esta nueva era se caracteriza por la 
disputa por el control del patrón colonial de 
poder. El monstruo se escapó del laboratorio 
y Frankenstein ya no lo puede controlar. En 
la era de cambios, el concepto de lo “nuevo” 
ha sido el caballo de batalla histórico, desde 
el descubrimiento del Nuevo Mundo hasta el 
lanzamiento del Nuevo Toyota. En la última 
fase de este período, parecía que todo podía 
resolverse añadiendo el prefijo “post” (pos-
desarrollo, posdemocracia, poscapitalis-
mo...). Pues sí: estamos en un cambio de era 
que nos fuerza a pensar todo desde sus raíces 

y ya no dar nada por sentado.
¿Cuáles son las prioridades a repensar?
La esfera pública –que abarca universidades, 
escuelas, museos, periodismo, redes socia-
les y todas las instituciones que influyen y 
dan forma a las subjetividades y las relacio-
nes sociales– es donde la decolonialidad en-
cuentra su urgencia. Pero es importante re-
conocer que la descolonialidad es una opción 
entre muchas. La decolonialidad podría con-
cebirse bien como un giro –en el sentido de 
virar el rumbo del pensamiento– o como una 
opción. Lo primero que reconoce el pensa-
miento decolonial es que hay muchas opcio-
nes: la pluridiversidad representa eso.
Muchos mundos, muchas formas de pensar el 
mundo, muchas formas de organizarlo.
 Exactamente.
No deja de sorprender que parecería que la ul-
traderecha haya leído con mayor atención a 
los teóricos decoloniales que la propia acade-
mia progresista. 
Es conocido que cierta intelectualidad y aca-
demia liberales, marxistas y posmodernas 
asemejan la decolonialidad con lo que lla-
man ultraderecha, y remiten a filósofos co-
mo Alain de Benoist, en Francia, y Alexander 
Dugin, en Rusia. Notan que los planteamien-
tos de la ultraderecha presentan similitudes 
con argumentos propios del pensamiento 
decolonial. Alain de Benoist fue impulsor de 
lo que se denomina un “gramsciano de dere-
cha”. Si bien no utiliza de forma explícita el 
término “descolonización”, en una de sus 
obras establece nexos entre su posición filo-
sófica y los procesos de descolonización en 
África. Para Gramsci, la hegemonía consti-

tuye un componente esencial del poder so-
cial que no se limita a la dominación política 
o económica, sino que implica la capacidad 
de un grupo para moldear las ideas, valores y 
creencias de toda una sociedad; así, la hege-
monía permite a las clases dominantes pre-
sentar sus intereses como universales, lo-
grando su aceptación colectiva. Por ello, la 
transformación social exige una batalla por 
el liderazgo cultural y la influencia sobre la 
visión del mundo compartida. Ahora bien, 
una cosa es el uso de Gramsci por Agustín 
Laje, “la batalla cultural”, y otra muy distin-
ta es Alain de Benoist. De Benoist, en vez de 
apostar por la política partidista convencio-
nal o la confrontación directa, plantea una 
estrategia metapolítica: una lucha sostenida 
cuyo objetivo es transformar el entorno cul-
tural y ampliar los límites del discurso so-
cialmente aceptado. Agustín Laje, por el 
contrario, se posiciona como firme defensor 
del reoccidentalismo; es decir, del empeño 
occidental por perpetuar los privilegios ad-
quiridos durante cinco siglos.
El enemigo parece haber hecho su tarea, ¿la 
nuestra?
A menudo se ha señalado que la transforma-
ción de los mundos depende de la voluntad 
de sus habitantes de cambiarse a sí mismos. 
Sin embargo, el proceso de transformación 
rara vez se desarrolla según nuestras expec-
tativas, ya que coexisten innumerables op-
ciones: algunas abogan por el cambio, mien-
tras que otras se esfuerzan por preservar el 
statu quo. En esa batalla debemos pensar las 
preguntas correctas para buscar la mayor 
cantidad de respuestas posibles. 

Decolonizar 
el presente

Walter Mignolo y el pensamiento decolonial

 JUAN VALEIRO
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Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio

Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y 
denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre 
el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en 
Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre 
el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre 
oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un 
video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar 
miradas, sentimientos e ideas. [  MARÍA DEL CARMEN VARELA

D
esde la altura, la vista recorre 
un paisaje plano surcado por 
zonas agrietadas. Predomina 
el color blanco no impoluto, 
algunos manchones rosados, 

otros grises y cada tanto unas líneas rectas 
negras que parecen poner límites a una in-
mensidad desconcertante. Un sonido mecá-
nico de fondo es atravesado por una voz ro-
bótica que emite un idioma indescifrable. El 
subtitulado orienta: “Altitud 3.965 metros. 
Superficie: 289.481 hectáreas. Coordenadas 
listas para perforación y bombeo: 390 me-
tros de profundidad”. 

Parece el comienzo de una película de 
ciencia ficción. Pero está sucediendo.

La voz metálica decodifica con rigurosi-
dad todo lo registrado por ese ojo enorme 
que monitorea la superficie del misterio. El 
relato reconoce y adjetiva: “cerros sagra-
dos” y se aleja de lo meramente descriptivo. 
El video Audiencia de espectros dura once 
minutos con once segundos y es parte de la 
muestra de Florencia Levy, artista visual, 
docente, directora del Centro de Arte y Cien-
cia de la Escuela de Arte y Patrimonio de 
UNSAM, donde también codirige la Licen-
ciatura en Prácticas Artísticas Contemporá-
neas. Lo curioso: el video es aterrador y es 
poético; es apocalíptico y también enciende 
entusiasmo. El ingenio artístico de Floren-
cia traduce el espanto que el sistema succio-
nador capitalista descarga en la zona norte-
ña argentina con la extracción a cielo 
abierto del cotizado metal: el litio. El mine-
ral que abunda y daña. Un tesoro escondido 
a cientos de metros de profundidad que 
desde hace unos años desató en la Puna la 
¿inevitable? fiebre del litio. 

De color blanco plateado, blando, tan lige-
ro que flota en el agua y se puede cortar con 
un cuchillo, el litio es el tercer elemento de la 
tabla periódica, después del hidrógeno y el 
helio y antes del berilio. Según la ciencia, es 
uno de los primeros elementos químicos en 
formarse en el Big Bang, la explosión que dio 
inicio al universo. Por eso el título de la mues-
tra es Tercer Atómico Espectral (que se presen-
tó en una galería de San Telmo en 2025 y es-
pera fecha para volver a ser exhibida). 

Cuenta Florencia a MU: “Tomo al litio en 
su doble condición de residuo cósmico y re-
curso estratégico”. Este trabajo es parte de 
una investigación que lleva diez años e in-
cluyó estudio, escritura y viajes. El guion 
del video, que es la pieza fundamental de la 
muestra, fue escrito a partir del trabajo de 
campo. “Escribí este texto que contiene in-
formación y datos duros, pero a la vez 
mezcla poesía y mitos. La realidad, la fic-
ción y sobre todo un pensamiento especu-
lativo a partir de esta problemática espe-
cífica que implica toda una geopolítica 
inmensa. El arte arma un aparato de per-
cepción que te puede llevar a otros lugares 
y a otro tipo de imaginación”.  

¿En qué parte del recorrido aparece lo si-
niestro? “Se presenta al litio como una 
energía limpia y blanca pero su extracción 
es opaca y oscura porque implica violentar 
territorios, pueblos ancestrales y contami-
nar el agua”. En el viaje a la Puna, que Flo-
rencia realizó el año pasado, tomó contacto 
con una realidad cruda en relación al nivel 
del perjuicio que sufre el territorio y quienes 
lo habitan. Dos millones de litros de agua se 
utilizan para producir una tonelada de car-
bonato de litio. “Es un ecosistema desértico 
frágil donde no sobra el agua. Se extrae de 
las napas subterráneas y se le quita a las 
personas y a los animales”. 

Recorrió Catamarca, Salta y Jujuy. La 
muestra pone el foco en el Salar de Olaroz, 
uno de los más grandes del mundo, ubicado 
en Jujuy a 4000 metros de altura. El método 
utilizado para la extracción es la evapora-
ción: se perfora el salar a más de 400 metros 
de profundidad, se saca la salmuera de litio, 
se la lleva a los piletones y en un proceso de 
8 a 12 meses, al calor del sol se produce la 
evaporación. Así se obtiene el carbonato de 
litio que luego es trasladado a China y a Co-
rea del Sur para hacer mayoritariamente 
baterías de autos y de celulares. La Argenti-
na es el tercer país con más reservas de litio 
y el Régimen de Incentivo para Grandes In-
versiones (RIGI), creado por la Ley 27.742 
en 2024 es la garantía para que las empresas 
extranjeras traigan matracas y serpentinas. 

El “oro blanco”, de importancia vital en 
la actual tecnología, se encuentra en los 
suelos del norte argentino, sur de Bolivia y 
norte de Chile, en lo que se denomina el 
“triángulo del litio”, zona en la que está 
puesta la mirada de las grandes potencias 
para llevarse la mejor tajada. 

TIERRAS RARAS

C
uatro cuadros mezclan tonos blan-
quecinos con verde y terracota, uno 
con un color salmón en degradé y 

otro con distintos tonos de verde. A prime-
ra vista parece ser arte abstracto. Ahí emer-
ge la segunda lectura que propone el que-
hacer artístico de Florencia. Hay mucho 
más de lo que se ve a simple vista. Se titula 
“Coreografía de espectros” y parte de imá-
genes satelitales del salar Cuenca de Ola-
roz. Las rayas oscuras que atraviesan la 
imagen (y también se ven en el video) son 
las rutas que recorren incesantemente los 
camiones y los cuadrados son los pozos de 
extracción del litio donde se hunde “el filo 

en un gesto que atraviesa siglos de sal”, tal 
como lo describe esa voz distorsionada del 
video. 

Explica Florencia que esas imágenes 
satelitales en la práctica sirven para dia-
gramar y encontrar minerales en el terri-
torio y desarrollar sistemas de extracción. 
La particularidad de estos cuadros es que 
están hechos con costra del salar traída de 
una mina abandonada, mezclada con 
acrílico y óleo. “Lo que hice fue disolverlo, 
hacerlo polvo. Son piedras muy duras y 
con muchas capas, primero pigmento y 
agua y fui mezclando estas sales. Lo que 
hago es conectar esas imágenes represen-
tacionales con lo real y darle una densidad 
que te acerca más que a la representación 
de un territorio, a entender la materiali-
dad misma de ese lugar”.  

Cincuenta y seis cuadraditos unidos, de 
un verde nacarado, atravesados por unas 
manchas ocres forman “Cadena mineral”, 
una pieza de singular belleza. Está hecha de 
cerámica esmaltada con lustre de plata. 
Fue realizada a escala real del Cerebras 
WSE-3, el chip de inteligencia artificial 

más grande del mundo. “Mide 21,5 x 21.5 
cm y en realidad es de silicio, pero el litio 
entra en esa cadena material. Es un chip 
que se utiliza en los centros de datos en los 
clústers que están en China, en Estados 
Unidos, España, Alemania, y se usa para 
Inteligencia Artificial. Los centros de datos 
son megacomputadoras gigantes que re-
quieren refrigeración para poder sostener-
se y esa refrigeración necesita agua y toda 
una cadena de materiales como silicio, tie-
rras raras y litio”. 

Florencia investiga estos temas desde 
hace más de diez años. Comenzó con tie-
rras raras en China, siguió con la minería 
en el fondo del mar, el litio en la Puna y el 
fracking en hidrocarburos en Vaca Muerta. 
“Hay toda una cadena material que sostie-
ne la tecnología contemporánea”.

EL QUIEBRE

E
l yacimiento petrolífero Vaca Muer-
ta, Neuquén, fue objeto de una in-
vestigación previa de Florencia. De 

allí se extrajeron durante febrero de 2026 
más de 600.000 barriles diarios de petró-
leo. “Es un lugar perturbador, un territorio 
totalmente fracturado, causado por la sis-
micidad producida por el fracking. Vi casas 
quebradas, personas con ataques de pánico 
cuando comienza el sismo, con temor a que 
sus casas se derrumben. Ahora las empre-
sas hacen construcciones antisísmicas, ca-
sitas de madera construidas sobre unas 
plataformas”. Hay situaciones insólitas: 
“Una señora vive en una chacra al lado de 
Pampa Energía, le pasan los cables al lado y 
ella no tiene luz. En la Puna hay una estruc-
tura gigante de paneles solares y el pueblo 
que está apenas a 1 km está sin luz”.  

En un mundo complejo, que oculta in-
formación estratégica de importancia vi-
tal, Florencia recurre a las herramientas 
que le proporciona el arte y le permiten 
captar la atención desde el universo de lo 
sensitivo. “Esta información parece no lle-
gar por el lado de los medios de comunica-
ción. Me parece que el arte puede entrar de 
una forma muy particular que es esta rela-
ción con lo sensible y entender un proble-
ma desde una sensibilidad específica. En-
trar por otra puerta”. 

El padre de Florencia –fallecido en 
2024– era médico oncólogo y trabajó en el 
Hospital Rivadavia durante muchos años. 
En un momento empezó a recibir a gran 
cantidad de  pacientes de Urdinarrain, en 
el departamento de Gualeguaychú, Entre 
Ríos, y le interesaba investigar el motivo. 
Por eso le dijo a Florencia: “¿Vamos?”. 
Ella no dudó: tomó la cámara de fotos y lo 
acompañó. 

Hablaron con los habitantes de ese 
pueblo rural y escucharon sobre los cam-
pos de soja que eran bañados en glifosato, 
la escuela a 300 metros, muchos casos de 
cáncer, niños que nacían con malforma-
ciones. “Eso fue entre 2009 y 2014. A par-
tir de ahí me empecé a interesar por temas 
relacionados a la contaminación en la ali-
mentación”. 

Su afán de saber qué factores operan en 
la despiadada destrucción del planeta la 
llevó a tomarse un avión y viajar a China en 
2016. Se dirigió a la ciudad de Baotou en la 
Región Autónoma de Mongolia Interior al 
Norte de China para visitar el dique circular 
de 236 millones de metros cúbicos que 
funciona como el basurero tecnológico del 
mundo. Mientras filmaba fue detenida por 
la Seguridad Nacional china. Pensaron que 
era una espía. La interrogaron durante sie-
te horas y borraron todo lo filmado y foto-
grafiado. Por cuestiones del azar una sola 
foto permaneció inalterable. Un paisaje  
que parece salido de una película apocalíp-
tica muestra una especie de barro en la su-
perficie y más allá se insinúan los contor-
nos de una fábrica tras un velo de niebla 
espesa. “Fue una experiencia horrible y ahí 
pude entender esas políticas de oculta-
miento de los problemas ambientales. Ese 
lugar está en el medio de la nada, en China, 
casi nadie sabe que existe. Me interesa 
mostrar realidades que no las tenemos tan 
a mano. Estos problemas son los de este 
tiempo y el arte tiene que hablar de eso”.

Tierras raras
MARTINA PEROSA
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Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot

Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto 
“popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo 
de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para 
sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y 
lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. 
Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo 
político, tirando las cartas. [  FRANCO CIANCAGLINI

H
ago una pregunta. Tiro las car-
tas. Sale un 4 de espadas. Abro 
Esto también es Tarot, el libro de 
Elisa, que dice:

Las espadas ¿cortan, dividen, 
sentencian?

¿La mente es una guerra entonces?
¿Una batalla?

¿La de los argumentos?
Tener LA razón.

Este cuatro podría hablar de parar de pensar.
De parar de batallar.

Hacer una pausa
Para entender

Si esta guerra tiene sentido
O no.
(…)

Me resuena muchísimo la respuesta para 
la pregunta que hice. ¿Casualidad? ¿Cómo 
puede ser que del azar y de este mazo de car-
tas me haga tanto sentido lo que Elisa acaba 
de escribir, lo que acaba de decirme al oído 
como si estuviese acá al lado, como un con-
sejo de amiga, como una bruja que dio en la 
tecla?

¿Cuántas teclas pueden mover eso que nos 
pasa y que nos preguntamos? ¿O que quere-
mos que pase, y no sabemos? O que intuimos, 
o que… Puedo escribir muchas cosas más so-
bre mi experiencia al tirar cartas y abrir el li-
bro de Elisa para interpretar-me, pero no 
viene al caso. O sí. Al fin y al cabo, todo se tra-
ta de un juego de lenguaje, ¿no? De símbolos. 

De interpretaciones de lo que sucede alrede-
dor nuestro y nos da sentido. De lo que nos 
personaliza sin individualizarnos, y nos co-
necta con… esto que también es Tarot. 

Un juego, definirá Elisa. Un “lenguaje sa-
grado”.

Me quedo pensando. 
Y vuelvo a tirar las cartas.

ESTO TAMBIÉN ES REAL

T
al vez conozcan a Elisa Carricajo co-
mo integrante Piel de Lava –con 
Laura Paredes, Pilar Gamboa y Vale-

ria Correa–, el grupo teatral creador de obras 
emblemáticas como Petróleo o Parlamento. 
O la hayan visto en films como Trenque Lau-
quen, de Laura Citarella, o La flor de Mariano 
Llinás y hasta en alguna de Adrián Suar. O 
hayan ido a Planta Inclán, espacio que ges-
tiona con su compañero Juan Onofri en Par-
que Patricios con una amplia oferta teatral. O 
tal vez no conozcan a esta actriz y directora 
que se hizo tiempo para el arte de escribir so-
bre los juegos y los lenguajes. 

Mamá de Lucero, Elisa es oriunda de Mar 
del Plata, hija de un linaje familiar repleto de 
abogados y la primera que rompió ese man-
dato de las leyes, y se hizo actriz. 

Creó y crea siempre el propio lenguaje, y 
en colectivo, ampliando las posibilidades del 
sentido del arte que nos emociona y atravie-

sa. Y ahora lo volvió a hacer con este tema que 
viene estudiando hace tiempo. Sí: el Tarot se 
estudia.

Soy un ignorante en la materia, y cual-
quier error u horror aquí volcado sobre un 
lenguaje tan extraordinario y milenario, es 
culpa mía. Pero vayamos al punto: abrir el li-
bro de Elisa es abrirse a un mundo que tam-
bién es éste y nos permite entender la reali-
dad desde más amplios sentidos.

Y eso –créanme– en este contexto de 
mierda, es un oasis. Abro y leo:

“Nos toca imaginar un mundo nuevo porque 
este así como está se está yendo al tacho. (...)

A menos que, ¿qué?
Nos toca imaginar un futuro posible, un futuro 

mejor.
Y si nos nutrimos solo de tradiciones políticas

Que anulan la dimensión espiritual de la 
experiencia

En el diseño de formas de transformación y 
resistencia

Algo queda afuera”.
En la primera parte de Esto también Tarot, 

Elisa compila escritos en formato ensayo que 
se encargan pacientemente de pensar al ta-
rot en el aquí y ahora, con un lenguaje fresco 
y humorístico. Con referencias a canciones, 
películas y anécdotas que bajan a tierra los 
fantasmas que podamos llegar a tener sobre 
el mundo espiritual. Y nos suben al tren de 
manera muy simple y divertida.  

DE LA NONA A LOS ARCANOS

A
ntes de los mazos importados estuvo 
la “nona”: una espiritualidad do-
méstica, de “altarcito” y rituales co-

tidianos. Una especie de catolicismo “defor-
mado”, de vasito de agua junto a la cama, 
curar el empacho y el mal de ojo. Herencia de 
mujeres que mantienen vivo el vínculo con lo 
invisible. “Las mujeres nos pasaron esos sa-
beres por abajo de la mesa. No es que en Na-
vidad la abuela nos bendecía a todos, pero me 
enseñaba a curar el empacho a las doce de la 
noche, ‘y que no vea tu mamá’”. 

Cuenta Elisa: “La bruja no entraba mucho 
en el sistema familiar muy estructurado”. 
Una actriz tampoco… ¿y encima el Tarot? 
Aparecer como “la loquita de las cartas” le re-
quirió una validación propia: “Me exigí quin-
ce años de estudio para poder salir en serio”. 

Primero había sido un mazo de regalo a 
los 27 y luego la idea de sumarse a un grupo 
de estudio. Relata en el libro: “Pasaron casi 
10 años en los que seguí leyendo, pero sin-
tiendo que en el fondo no entendía nada. Me 
costaba hacer tiradas incluyendo los arca-
nos menores porque no lograba recordar 
qué significaban. Y no lograba recordarlos 
porque, por mucho que hubiera leído, no los 
entendía. 

No hacían sentido en mí. No encarnaban.
Un día me dije: “Hasta que no escriba no 

voy a entender”.
Nacía el libro.

TEORÍA DEL CACHIVACHE 

A
clara que para ella todo esto no es 
“fantasy” ni una bola de cristal para 
ansiosos: es un juego de cartas con 

conocimiento sagrado encriptado. Un siste-
ma abierto que nadie pudo institucionalizar 
y que por eso mismo puede ser revisitado to-
do el tiempo. “Me gusta la no autoridad del 
sistema, que nadie se haya apropiado de ese 
conocimiento para volverlo institucional. Es 
una construcción que no tiene un dueño”.
    Define a su vez al Tarot como un objeto 
“popero”, tesis cristalizada en la colorida ta-
pa con la Mujer Maravilla en el centro y dece-
nas de caras-símbolos: desde Kung Fu Panda 
al filósofo Zizek, pasando por Troilo, Asterix, 
Freddy Mercury, Darth Vader, Mary Poppins, 
Shakespeare, y los cuatro muchachos que 
cruzaban Abbey Road, entre otros tantos. 
    Cartas y arcanos accesibles como el K-pop 
o Hollywood. Elisa: “El Tarot es un juego con 
conocimientos sagrados encriptados en 
símbolos. Una narración con imágenes y, si 
lográs leerlas, una hermosa historia con mo-
ralejas que apelan a lo comunitario”. Mirada 
que comparte con su hija Lucero (9 años): 
“Las infancias no cuestionan algunas cosas. 
Si están jugando a los piratas, los piratas 

Astrolo-guías

existen. El tarot tiene ese lenguaje de perso-
najes y ficciones que los niños tienen muy 
habilitado”.
    Primero la Nona y ahora Lucero: a jugar se 
ha dicho. En plena pandemia, la escritura del 
libro fue su espacio propio, un refugio entre 
las diez y las doce de la noche cuando Lucero 
ya dormía. Elisa intentó sintetizar estudio 
con libertad creativa, y animarse a decir algo 
entre tanto ya dicho. “Se puede estudiar un 
montón, pero al momento de crear tiene que 
volver una inocencia porque si no conectás 
con eso, te trabás. El arte es una buena puerta 
de entrada porque te permite mirar el siste-
ma y simplemente jugar”. 
    Elisa recupera la imagen de un superhéroe 
de serie ochentera: “Me emociona el super-
héroe americano al que le regalan el traje pe-
ro pierde el manual y se choca contra las co-
sas porque no lo sabe usar. Hay que 
entregarse un poco al cachivache para em-
pezar a tener una relación con lo espiritual”.

LA FALOPA ESPIRITUAL

E
n el capítulo “¿Hace mal la falopa es-
piritual?”, Elisa describe cómo el 
mercado secuestra la potencia de los 

símbolos. “Siento que hay un vacío y que las 
cosas están filtradas por visiones muy indi-
vidualistas que capturan esa potencia. El co-
lor del macrismo era el amarillo, un color con 
una simbología enorme de acción y poder, y 
esa gente se iba a retiros espirituales todos 
los fines de semana”.

El diagnóstico: la formación laica y mar-
xista dejó un terreno emocional deshabitado 
que llena la derecha. “La tradición marxista 
es muy laica y el peronismo tiene un catoli-
cismo que es más una alianza política que 
una práctica de base. En ese vacío, si quiero 
algo que no sea fascista ni de derecha termi-
no escuchando a un cura piola, porque no 
tengo mucho más”.

Frente a la captura de lo sagrado por el 
mercado o la meritocracia, la propuesta es 
disputar los sentidos. Si las imágenes son 
una matriz narrativa, entonces nos pertene-
cen: y así, por ejemplo, aparece Norita Corti-
ñas en la carta de La Fuerza. “Es una asocia-
ción necesaria frente a la imagen de los 
pañuelos blancos de las Madres abajo de las 
patas de los cabalos de la policía montada en 
el 2001”, imagen que Elisa vio a su vez en 
otro Tarot.

Para ella, esta es una forma de “anudar 
sentidos” al estilo lacaniano. “El sentido no 
es algo en sí mismo, sino una cadena de aso-
ciaciones propia y colectiva. Evidenciar des-
de dónde hacés esa cadena ayuda a que la 
persona lea y entienda por qué mis referen-
cias son las de mi infancia en los 80”. Bajo 
esta luz, no hay en este arte un modelo de 
éxito personal, sino de sentido comunitario: 
“El Tarot propone un tiempo circular donde 
siempre estamos llegando al sentido y aban-
donándolo”.

¿Cómo llevar esto a la práctica? Un amigo 
le propuso a Elisa ir a sahumar el Congreso 
porque el ambiente estaba “podrido”. Otra 
amiga le brindó una lección de realismo polí-
tico-místico: “Me dijo que no podíamos ir 
así nomás porque se iban a reír de nosotras, y 
eso es lo peor en política. Pero además, tenés 
que estar muy preparada para chupar la can-
tidad de mierda que hay ahí; tenés que haber 
sahumado muchos lugares horribles antes”. 

Sobre esa orfandad de prácticas. “No te-
nemos un vínculo profundo comunitario con 
la creencia, sino un vínculo personal. Sabe-
mos juntarnos para la marcha, pero no cómo 
articular un ritual que nos sostenga colecti-
vamente cuando la institución falla”. El Ta-
rot tal vez aparezca como un puente hacia 
esa gimnasia colectiva del rito.

Como sea, no es una mala propuesta vol-
ver a tirar las cartas. “Lo que resuena, sirve. Y 
en toda esta práctica hay un espacio-tiempo 
de concentración para acceder a un conoci-
miento intuitivo que todos tenemos, pero a 
veces olvidamos poner en juego”. 

No se trata de saber qué va a pasar maña-
na, sino de preguntar, ampliar los sentidos y 
ver qué energías aliadas nos acompañan pa-
ra seguir dando batalla.

Entonces mezclo el mazo.
Hago una pregunta.
Y vuelvo a tirar.

 MARTINA PEROSA



Patagonia rebelde
levard tiene un monumento a Las Madres.

Tomé nota.
Me alojo en el hospedaje de Raúl quien 

además de amable es una especie de tótem 
ilustrado del pueblo porque todo lo sabe (es 
lo que me dirán después). A lo largo de va-
rias conversaciones, me cuenta que el hotel 
que ahora le pertenece fue un depósito 
donde estuvieron detenidos algunos de los 
huelguistas del 20/21. Me dice que en Puer-
to Santa Cruz no hubo ajusticiamentos.

Textual. Ajusticiamientos. La gramática 
avisa…

Al día siguiente me dirijo al Museo de los 
primeros pobladores, recomendado por 
Raúl. 

El museo era una pequeña casa típica de 
otros tiempos, de madera crujiente, arre-
gladita como pa ir de boda, diría el Nano 
Serrat.

Tres chicas empleadas me recibieron 
con amabilidad y una asumió el rol de guía 
e inició la tarea de acompañarme. 

Nuevamente el contingente era sola-
mente el que suscribe.

El museo era un amontonamiento de 
cosas de épocas distintas, una especie de 
bazar histórico, sin ningún criterio visible.

Mi guía, lógicamente, tenía ya decidido 
qué cosa explicar y cuál no. Cuando digo 
cosa es eso: planchas, cocinas económicas, 
astrolabios, vitrolas, pedazos de redes… 
Todo sin más orden que la buena voluntad, 
esa que empedraba el camino al infierno 
según la versión de Margarita (mi abuela).

Realicé un par de preguntas, vi que la 
guía se ponía nerviosa y resolví callarme e 
introducir mi curiosidad en los pliegues de 
mi alma oscura. No me interesaba incomo-
dar a nadie.

En una de las salitas había, en medio del 
caos, cuatro fotos de los levantiscos peones 
de la mencionada huelga.

Una de las fotos es la del Gallego Soto, 
uno de los cabecillas de la revuelta, una fi-
gura al borde de lo mítico. Una pequeña jo-
ya perdida porque casi no hay fotos de Soto.

Comenté ese hallazgo y su importancia. 
La mirada de regreso de la guía fue un 
témpano, ignoro si fruto de un posiciona-
miento o de la ignorancia. Con bravura, 
decidí no insistir.

El día que me voy, ya subiéndome al au-
to, Raúl, el dueño del hospedaje, se acerca a 
despedirme y le manifiesto que me resulta 

interesante el ejercicio de la memoria que 
se hace en los pueblos con los huelguistas.

Raúl, educado, amable, el tótem de 
Puerto Santa Cruz abandona la ambigüe-
dad del lenguaje de nuestras primeras 
conversaciones.

“Una pena, si no hubiesen venido los 
bolches y los anarquistas a llenarles la ca-
beza, nada hubiese pasado” dice con sol-
tura y naturalidad.

A puro reflejo le respondo que si los pa-
trones no los hubiesen tratado como ani-
males, si hubiesen contemplado mínimos 
reclamos y derechos, posiblemente nada 
hubiera pasado.

Nos saludamos sin más réplicas, con 
cortesía nobiliaria.

Me voy mientras la ruta parece murmu-
rar: te lo dije.

Me detengo en Jaramillo, un pueblito 
más pequeño que los anteriores (no llega a 
500 habitantes) pero tan bello y verde co-
mo los que había visto. Jaramillo no está 
cerca del mar, es un pueblito enclavado en 
la inmensidad de la estepa patagónica.

Dos características le otorgan cierta 
trascendencia. Una es la cercanía del Par-
que Nacional Bosques Petrificados. La 
otra, dos monumentos, uno en la entrada 
del pueblo y otro en el cruce del acceso con 
Ruta 3 y ambos representan la figura de 
Facón Grande (José Font), otro de los líde-
res de la revuelta de los peones, asesinado 
a sangre fría por allí.

En uno de los monumentos hay un re-
cordatorio que incluye a Osvaldo Bayer 
(extraordinario historiador que nos devol-
vió la memoria de la lucha de la peonada). 
En el otro una placa de UATRE (el sindicato 
de los peones rurales) y palabras de su líder 
(ya fallecido) Gerónimo Momo Venegas, un 
traidor a los derechos de los trabajadores.

Se me vino encima la foto del Gallego 
Soto, perdida entre planchas, urinales y 
bañeras de época.

Se me vinieron encima Raúl y su afir-
mación-sentencia. 

Susurraron los homenajes a Malvinas y 
a las Madres en el pequeño pueblo.

Se me vinieron encima Facón Grande, 
Venegas y Bayer.

Todo en una inmensidad en la que el 
viento cuenta lo difícil y ambiguo que es 
hablar, entender, sostener la memoria 
cuando el coro desafina.

P
uerto San Julián se recuesta 
sobre un mar muy azul (muy) 
y ofrece una costanera es-
pléndida, disfrutable, con 
vistas maravillosas.

Un casco urbano ordenado y prolijo en 
una población que no llega a 13 mil almas, y 
una polémica acerca de si es o no la ciudad 
más antigua de Santa Cruz.

La polémica incluye un abanico tempo-
ral que va desde los 120 años más o menos 
oficiales hasta casi 500 años donde se 
identifican los primeros intentos pobla-
cionales así que no diré nada más.

Mejor no meterse en ciertas discusiones 
de familia.

En la costanera hay una réplica 1:1 de la 
nave con que Magallanes anduvo por estos 
pagos buscando la conexión con el Pacífico. 
Una cascarita que hace pensar en el talento y 
arrojo de estos tipos implacables y crueles. 

Fui parte de una visita guiada en la que el 
contingente era Yo solo.

Quien guiaba estaba imbuido de los te-
naces principios de la buena disposición, 
solitarios ante la ausencia de los principios 
de la ilustración.

En una charla posterior a través del guía 
me enteraría de que el principal ingreso de 
la población no era el puerto ni la pesca si no 
dos emprendimientos mineros cercanos.

Raro.
Puerto San Julián es uno de los escena-

rios de las huelgas de la peonada patagóni-
ca en 1920/1921 (La Patagonia Rebelde) y la 
bárbara represión a dicha huelga.

Marcada por el folleto turístico local, 
cerrada y desangelada, está la casa de las 
putas de San Julián, las chicas que se nega-
ron a atender a los soldados que estaban 
ejecutando la criminal represión sobre los 
trabajadores rurales.

Una casa cerrada, una mención en el 
mapa turístico y nada más. Tal vez porque 
mujeres y putas sea demasiado para algu-
nas burocracias de la memoria.

Puerto Santa Cruz (recordado por una 
hermosa canción de Horacio Guarany) es 
un pueblo que parece una maqueta. Her-
moso, muy pequeño, arbolado (hay que ar-
bolar un pueblo con la estepa ahí nomás).

Tiene dos cortas avenidas con boule-
vard. En una de ellas el boulevard está in-
tensamente dedicado a Malvinas (muy 
presente en todos lados) y en la otra el bou-
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