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Mujer maravilla

Ella'y sus dos hijos llevan glifosato en su sangre, al igual que muchos y muchas en
Pergamino, localidad contaminada por el agronegocio donde dieron batalla y hoy
protagonizan un juicio histérico contra productores y funcionarios. ¢ Sera justicia?
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Ganar la vida

Su hijo Ciro tenia 120 veces mas agrotoxicos que lo “admisible”. Su hija Fiamma, 100 veces
ella, 58. Viven en Pergamino, llamada “la capital del veneno”, donde se encontraron pesticida
hasta en el agua de red. Bajo amenazas de muerte Sabrina inicié una denuncia convertida
en un juicio historico que esta por tener sentencia buscando terminar con la impunidad. La
acompafia una abogada de lujo: ella misma se recibié como parte de su lucha, porque nadie
atrevia a representarla. No es una pelicula sino un retrato de la Argentina actual: un modelo d
contaminacion, enfermedad y muerte, frente a la lucha de las comunidades que no se resign
un presente tOXico@ FRANCISCO PANDOLFI

n dia cualquiera de 1987, Sabri
—en ese momento la llama -
ban asi, “Sabri"-, tenia 3
afios y estaba en el jardin.
Aburrida, con la maestra que
no le prestaba atencion, quiso volver a su
casa con sumama. “Le pedi ayuda a Danie -
la, una compafierita. Hicimos entre las dos
una escalera con ladrillos que habia tirados
por ahi, trepé, pasé del otro lado del tapial y
me escapé”.

ed €300 y€'N p€p 0$+xd€:yda
yendo con la cara contra el tapial, me raspé
toda y me sangré la nariz, pero logré pasar
del otro lado. Cuando llegué a la esquina, me
vio la quiosquera de enfrente y me devolvié al
4010&E p& €% 0 p0d 0 $kESYyD |

Esa nena que trepaba a los eucaliptus para
zafar de los retos, obstinada desde la cuna en
transformar lo imposible en posible, se lla -
ma Sabrina Ortiz y sigue escribiendo una

JUAN VALEIRO

pezaba a explotar también a cuerpos y terri -
torios— Sabrina comenz6 a entender y de -
E€E0$D| €E p$py BD k€
transgénicos, productos téxicos, enriqueci -
miento de productores, complicidad del mu -
nicipio y enfermedades (de todo tipo y gra -
vedad) para la poblacién.
A partir de ese punto una seguidilladehe -
chos agravaron la vida individual, familiar y
" 0$ED:
ron perder su embarazo de seis meses. Yasu -
fria brotes, picazon y desprendimientos de la
piel, pero un dia respiré veneno puro. “Tuve
Tiene 42 afios y vive en la misma ciudad vémitos, cuando llegué al hospital mi hijo ya

donde nacio, crecio, se enfermd y sigue lu - estaba muerto”. El médico le reconocioé que

0 DEON @ :NO6Q:$0080 ONED |-Eplacausa fue la intoxicacion por agrotéxicos,
(BSEN <I$B IN E : 0@II$SN & " GN :h IN Z6:010 k€ p$ 6 ly$+60d0d
se instal6 con su familia en el barrio popular matar”.

Villa Alicia, a 10 metros de un campo donde Docente en salud en la universidad y en
hasta no hace mucho fumigaban sin piedad. escuelas publicas, Sabrina comprendié —de -
Desde 2007 —con el boom de la sojaqueem -  terioro mediante— la envergadura del pro -

historia de pelicula que en un mundo mas o
menos normal seria surrealista, pero su
cuerpo bien sabe que no hay nada (nada) de
0% E60$D +66$0E

EMBARAZO PERDIDO Y DOS ACV

abrina habla pausado, calma, como
S si su vida no tuviera tantas vidasen -
cima. Como si el transito hubiese si -
rdo facil, menos denso. Como si el futuro tu -
viese asegurado algo de paz.

blema, proporcional a la envergadura del
agronegocio. En el camino conocié a per -
sonas que sufrian lo mismo en otros ba -
I[I$SNp > p 6 NB6O ONE €EZ hgl a
abogado quiso acompafiarla ante la justi -
0% eN k€ hOID 0€D:k€$ 1D -€0$ p p% ES+
cado una idea disparatada, para ellafuel6 -
560 G p€h 1"$” EO6$ QD E Ux@U Bh o0 @
py€0isd! 90N @06&D 1' :@p h€ lydp k€ N:
peé ninguna se abrié. Senti morirme tantas
veces gue no encontré otra opcion que ha -
cer justicia por mano propia; no desde el
odio, pero si desde lo humano”.
En 2014 y en 2015 sufrié cada afio un ACV
(accidente cerebrovascular que bloquea la
irrigacion sanguinea y puede provocar la
B ly ' hINEN :@ | EO p$ €30 py€0G$SQDEGN
En 2016, el productor agropecuario Mario
™NG p p€ " 6SEN I$yO @ B yINp @
“Estos negros se tienen que morir”. Saco un
arma y disparé dos balazos de plomo. Con
uno mato a su perro, el otro dio en la pared.
“Me quedé paralizada”, recuerda Sabrina. Al
dia siguiente se cruz6 a la hija de Roces en el
supermercado. Sus palabras indelebles ain
| yEBOGE 1<NBNp :Np €E0QONIp 0 : 0O
rrio, si mi papéa quiere te mata y no va preso”.
¢ Sabrina? Sigui6 estudiando.
1E Ux@P ::@ > p€p GNp $4Np D$PBBGZ > !$IN
(18 y 5 afios respectivamente en ese enton -
ces), se hicieron andlisis para saber si tenian
agrotoxicos en sus cuerpos. Ciro tenia 120
veces mas de lo admisible (sies que hay pro -
hNIBSNE p 100B$p$o: p2 0 " E EN' D$@B
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moroné”. Sin embargo siguié estudiando y
NO€II$O :N k€ hgl 6&J $EBI $0: p
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Con el titulo de abogada hizo la denuncia
en la justicia provincial. Al no ver avances,
| 6:0BO GEy :a€o @GN D 0 1@: q° U 0 <QE
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Ruzo. Se transformé en querellante en la
causa contra los productores procesados por
el delito de contaminacién del ambiente de
€E BNON h :$ INpN h@I1Qg :@ pd:€0
Cortese, Mario Roces y Victor Tiribo.
Con el tiempo, esa causa se unidé con
otras tres —también por aplicacién de pesti -
cidas, o por no impedirlo—y se desencadené
un juicio sin precedentes iniciado en febrero
0 py @MN E : 8I$0€EQ@: {I@: D 0 1@: U
Rosario, en la que Sabrina es querellante
defendida ahora por integrantes de la Aso -
ciacion de Abogados Ambientalistas. Luego
de la declaracién de 52 testigos en 16 au -
diencias, habra sentencia a mediados de ju -
ESN hglg a Jo€pDaNp O$SEON hINGEDdYNI p
(Cortese, Roces, Tiribd y los hermanos Car -
los y Hugo Sabatini, los ultimos dos por fu -
migar a metros de una escuela rural), unin -
geniero agrénomo (José Luis Grattone), un
fumigador (Cristian Taboada) y —lo inédi -
to— funcionarios que debian controlar las
h€:” I$ScJOSNE p E : BEE$GShSN F€$:: IBN
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auditor respectivamente de la Direccién de
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VENENO EN EL AGUADE RED
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mil personas y el 70% de la produc -
cion es soja, para la que se emplean
miles de kilos/litros de agrotéxicos por afio.
1E Ux@R p +E 8% 10p Nz6$D: p
mas de 3 millones. Ese mismo afio, peritos
ambientales de la justicia federal realizaron
el primer muestreo de agua de red y de pozo,

p €pdINE

$EG: € &asi como de suelo, en los tres barrios mas
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moléculas de agrotdxicos en el agua. En 2019

la justicia sumé al barrio Santa Julia, donde

se habian denunciado mdltiples casos de

6UES | p O::GINE @& BN: 6€:%p 0 h py$s$

E Ux@@ :@p he:” I$a@6$Idas. El juez, mediante una medida cautelar

aun vigente, prohibié la fumigacion a la to -
y@2:$000 0 @ 6$€000 0 <1 IBSEN +4UEGNp
un limite restrictivo y de exclusién de 1.095
metros para las aplicaciones terrestres y de
3.000 metros para las aéreas.
La intendencia apel6 todas las medidas

p cautelares que resguardaban a la ciudadania,

incluida la que instaba al municipio a entre -
gar bidones de agua potable alas familiasex -
puestas. “En estos afios no cambié nada la

actitud del municipio. Incluso, la ex secreta -
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paso. Elintendente maneja los mediosdeco -
municacién de la ciudad, inaugura cada vez

| IBSEN n@I&D n@aaddatperro, fue a la casa de sus padres a
: 4€$0$N > E @ BNE@a@I'SPle pasa algo a mi viejo, que
tu hija se dé por muerta. Va a aparecer en una
zanja, negra de mierda. Les vamos a prender
mas empresas del agronegocio y nosotros fuego la casa y se van a morir todos ustedes
seguimos siendo los abandonados de Javier también”. Esto Sabrina lo cont6 en una en -
NnBly&E & gqN @> B 0$6Np yN3$6O0yl "$pyd h@lgd ™MBG$SN nNE 0O
matologos, ni intencién de mejorar los pozos 2022. Roces hija respondi6 con una denuncia
de agua, solo se limitan a cumplir la medida por “injurias”, que desestimé el juez Alejan -
cautelar”. dro Salguero el 16 de marzo pasado, cuando
gN p p@0 BEUEY@p "$0@p pd:”@bsolvio a Sabrina. Dos dias después, el mis -
judicial, pero si hay un dato crucial a partir mo juez denunci6 amenazas de la propia _r-i.-;p -
0 : B€ pyl N hNpy I$SNI @ :@p | pyD IEGEGD ™N& p 1'$4N k€ B$ $4 f-‘;;_.‘_ N . . B
Las moléculas de pesticidas se redujeron en de 12 afios con autismo— concurria al colegio i v
un 50%. que ella misma habia creado y amenaz6 que
Cuando desde este medio entrevistamos a podia hacer que lo retirasen”.
NGIy&E o )$Ey EG Ey 0 pd Ux@U ™{ZdBEE@ 11: hNOG | k€ y$ E E hy
tos por el Cambio— sobre la contaminacion casa de un juez a amenazarlo, a esa magnitud
E p€ :NO@D:3000 p 0 p:$ O 1qgN BlBdgand Bsta: ggnte siempre se manejo asi y
ma”, dijo, previo a cortar la llamada. puede hacer cualquier cosa. Yonotengoene - e
migos, pero soy el enemigo de un montén de 3 . - i
gente”.
ed h lp 0€E6$0OE y@B0S$S E p : O odhbdha alkddsu hijo Brunito, rodeada
| BSEN EN h€ OGN yl@o@4@| eNor @iegagla &ompararon durante el
una clinica como ayudante del &reade nutri - juicio contra productores, fumigadores
&6n y: @edijeron que no fuera mas; eran y funcionarios que debian controlar.
gunta, no habla de ellasinode M6 -  amigos de la familia Roces. Cuando me recibi
nica, nena de 11 afios que fallecié6 en 2014 de abogada, empecé en un estudio juridico y
hNI €EQ : €6 B$Q @ €00 )p€ B I Bdpres@htd udla persona a los gritos en mi
Diaz, fue testigo en el juicio—. Y habla de contra. Al tiempo, rompieron los vidrios y la
D:NI E6$D nNIg: p 0 E€EOG$J Eplacaicon mNnembre. A mi papa también lo
agrotoxicos que la envenenaron. “Estoy persiguieron. Es contratista rural y hace ro -
esperanzada por el fallo del Tribunal y an - llos de pastura. Lo dejaron de llamar, o lo ha -
gustiada al mismo tiempo por quienes se cianiry al llegar le decian que no le iban a dar
fueron sin justicia. el trabajo por mi. Un ninguneo horrible. El
1E Ux@@ D:NI E6$D > p€ B@$aMopdel B&i&@or Roces fue campo por cam -
INE @ €EQD k€$SEYD 0 : 0DII$N e€Jdpocaddifdiamna] Bon todos mensajes para
criar a sus hijos en un entorno natural, pero silenciar y meterme miedo”. cionaria su cuerpo ante tratamientos tan res y la complicidad de los gobiernos. O, tal
les fumigaban al lado. A su hija se le adorme - gN h€0$ INE p$: E6$DI1: 0 h IND | p$"Np 1p €E 20 :N k€ p | hiky, déNgddzkso junto.
cian las piernas, le salieron ronchas y forin - pE€opSpy 1gNp p$ € E hIN"NG@ez. N ENp “Hay un desgaste emocional, mental, y
culos. El nacimiento de su tercer hijo, en gritan cosas. Vivimos ahi, rodeados por los La médica advirtié que la Unica solucion aunque a veces la fuerza se desvanezca, sigo
2016, evidenci6 lo peor. “Tenia un cancer con mismos productores que no demostraron de fondo es que se muden nuevamente. “Si teniendo la conviccién de que el cambio debe
estadio avanzado que habia hecho metédsta -  arrepentimiento ni solidaridad con los bien 1.095 metros es una medidade resguar -  producirse”.
sis en la columna, ya sin posibilidades decu - @ O6y@ONp gqNpNyINp ENp @0 & @B ’pclia€veges $¢ siente de todos modos el Esta al lado de Luis, su compafiero de vida
ra. Lucho y hago conocer mi historia para que para preservar nuestra salud, pero hace olor a veneno que viene de mas lejos y eso desde hace tres afos. Encima de ella, su ter
no se envenene a nadie mas”, nos contd en dos afios volvimos porque no podiamos agrava el cuadro”. cer hijo, Brunito, afio y nueve meses, que os -
2021 (MU 163), en una nota que titulamos pagar el alquiler”. | @ +@OISED 11: 4€$3$N pyU tiblényrelBriiar la teta y dormir. En el juicio,
Pergamino, la capital del veneno . nar, pero la vida continGia y los sintomas y las [%]
*BI@ p EyYNE6 p : 8UEG 1 0 D:NI E6$Q patologias nos siguen atravesando. tres meses la hizo abuela de Ivo.
estaba en fase 4. “Sé que no me voy a curar, ENTRE EL ARCO Y EL HOSPITAL Bruno, Ivo, la vida sobreponiéndose al
pyN> O6NE :@ p@:€0 BE€> 0y ISNIGOD + IN p anténimo, que en Pergamino tiene olor a
toy. Y mientras siga, llevaré adelante la causa iro, ese nene que tenia 5 afios en veneno y por primera vez esta sentado en el
para frenar este desastre. Si bien estoy doli - 2017 cuando un estudio determin6 banquillo de los acusados: “Tengo muchos
da, con el avance judicial siento algo de espe - gue cargaba 120 veces mas agrotd - ste juicio marco un precedentealen - motivos para luchar. Soy una simple huma -
IDEe@d Bh$ aN @ " | €E hNkE€$yN &ico€ qudlo tolerable, ahora tiene 13 y le juiciar a casi toda la cadena de res -  na a la que le pesa demasiado la muerte de
nal del tinel". apasiona el fatbol. Juega de arquero. Maméa hNEp@o: p €B$ G0UNI p -hINFlorencia. Si me quedé en este plano es por
D:NI E6$D BE€I$O Sabrinallo cuenta con orgullo. Sin embargo res, ingenieros agrénomos y ex funcionarios, un objetivo y yo descubri cudl es el mio”.
para ella la pesadilla se reaviva inevitable - DEEKE EN p O @: pdd:@ OE BOyAl Saphna?:
mente en sumemoriay en su corazén. “Es - $Ey EO Ey a@"$ | nGIy&E o +J0|$EQue $e$edpptl la vida. La de mis hijos y la
toy asustada”, reconoce. mucha ansiedad, angustia, incertidumbre, de los hijos de mis hijos. Y la de todas las
Hace dos meses Ciro tuvo que volver al pero también esperanza porque loquecons -  personas. Que nadie mas pierda la infancia
lugar en el que hace algunos afios erahabi -  truimos desde hace casi 8 afios, cuando se ni la adolescencia. Que nadie mas sienta
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FRENAR EL DESASTRE el cansancio.

“Se hizo largo”, suspira.

Lo dice con una entereza que saca de vaya
a saber donde. Quiza de esa infancia dificil, de
esa maestra que no le prest6 atencion en la
tuvo un tiempo en silla de ruedas”. salita de 3. De esa monja que no la dejé actuar

A Ciro lo derivaron a toxicologia, donde en el secundario, o de defender a su hermana
ONE+IBZINE k€ 0 0 0NB Erndl :Np—gog@idsNE@s grande— del bullying que le
de cero porque las sustancias muchas veces hacian.
no se barren del cuerpo, no se pueden meta - Quiza de ese Concejo Deliberante que la
bolizar y eso genera un riesgo biol6gico per - llamaba paranoica cuando empezaba a de -
manente. “Es tremendo volver a pasar por nunciar hasta dénde puede llegar la avaricia
esto, se me remueve todo lo que vivimos humana; o de las enfermedades de sus hijos,
cuando era chiquito. Yo volvia de trabajar y del miedo propio a morir, de la ausencia de
no sabia qué me iba a encontrar, cbmo reac - D:NI E6$D @

Cémo se esta sintiendo Sabrina en
D1 0yDd *EQ: 0 : 4€$08N

DONDE HAY QUE PARARSE?

U0 B@>NQ

PAGAR EL ALQUILER

abrina asimil6 el peso de las injus -

ticias antes de sentirlas en su cuer - y€ NNph$y@: €pyld: 0 @:y@dicid bk Bdusadulicial, es muy sélido y con - dolor. Que ninguna madre pase por lo que

po y en el de sus vecinas. La perla dad. Esta vez le encontraron ganglios tundente. Los cuerpos hablan, la ciencia ha pasamos tantas otras mujeres. Ha sido
0: ENly ONE@ | Ep ONBN :OB@EI@EO®ONp E : 06€ ::N > : 0O chabladk:yhy @al Méas nada para decir”. BEO N : pdol$+6$N €BIJEN hNI
JBS$EN p €EEQ 4N>@ h@1@d hNO Npendo dugholimiedo de que no pueda ep @ yNON hp @ yNONp p€p boti.pvad dlida@deda sentencia que se dicte,

Nyl p2 k€ EN $EG:€> @ p€ @B $régcarlngd® g deporte que ama. Con mi cuando sostiene ese paraguas rojo que em - BZ>NI | p€:y@aN »>d
yl@ $E DEJ$D € 0% &06%: E N ONEDBDSTNBB@D hIpO :N BSpBN- $ pdiedlatapsde ed€edicion. Lepidoquein - rendimos. Lo esencial pasa por ahi. Sien el
pa tenia tres trabajos para alimentarnos, gaba al hockey, al fatbol, hacia patin y de y Ey hNE | :@ 8@1@ BUp E€$EQ@ hahihd Bayl Eldo injusto, hay que pararse
todos vinculados al campo. Vi cémo lo nin - unmomento a otro tuvo que dejar todo, es - este momento de su vida. Entonces si, brota de frente a esa injusticia. Y darle pelea.
guneaban y eso sigue pasando, el poderso -
bre el mas vulnerable da mucha impoten -
0%02 <€BY NyIN | 6€ IGN 0$pg | L
afios y habia quedado embarazada de
D$OBBY RO0QD @ €E p O€EENDIS$
donde le prohibieron actuar en un acto
porgue se le notaba la panza. “Decian que
era un mal ejemplo y quisieron que aban -
done el colegio. Esa injusticia fue tremenda
para mi, me marcé para el resto de la vida.
«IN EN B k€ 0 00::0900 E$ yO
fui de la escuela”.

La potencia en los planteos de Sabrina se
fue construyendo con el tiempo. Desde que
su palabra—junto ala de otras madresdeba -
rrios fumigados— tomé mas fuerza, también
se multiplicaron las amenazas. El asesinato
de su perro no fue la excepcién, sino una
practica sistematica de amedrentamiento.
Le tiraron bidones de agrotdxicos en la puer -
ta de su casa; le pusieron ramas de soja arriba
del auto. Cuando el juez aplico la cautelar que
$B$yO :Bp €B$ GOSNE p : hIN
EZEON !Nly p $aN €EQ hINB j
que iba a pegarme un tiro en laespalday de -
jarme paralitica. En la ruta, le tir6 su camio -
neta encima a mi pap4, que casi vuelca”.

El accionar de instigacion fue coordinado.
D IEQEGD ™MN6 p $40 0 : hINGEDY

LA COOPERACION
SUPERA A LA COMPETENCIA
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Compra trabajo argentino
autogestionado

STRIBUIDORA DE PR: CTOS DE
EMPRESAS RECUPERADAS

MOVIMIENTO NACIONAL DE
EMPRESAS RECUPERADAS
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La calle criminalizada
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El teatro antidisturbios del presente: descontrol de las fuerzas represivas, cientos de heridos, detenciones arbitrarias, armado de

causas, Yy un proceso judicial que poco tiene de justicia. Los casos de Milton Tolomeo y Eneas Gallo, aun detenidos por protestar el dia
de la Ley de Reforma Laboral, hablan de la impunidad con la cual se maneja el gobierno con aval de jueces y scales. Lo cuentan ellos,
sus familiares y defensas en esta investigacion espet alUCAS PEDULLA

Ley Bases, 12 de junio de 2024.

JUAN VALEIRO

Mas de 600 personas heridas y 35 detenidas. Aungue la mayoria fueron sobreseidas, el Tribunal Oral Federal N° 3 inicié el 21 de

abril el juicio contra 9 de ellos. Los cargos: “intimidacién pablica” y “resistencia a la autoridad”.

.

Ley Omnibus, 31 de enero, 1 y 2 de febrero de 2024.
285 personas heridas, de las cuales 35 eran trabajadoras de prensay 5 defensoras de derechos humanos. El abogado del
Ceprodh, Matias Au eri, perdi6 la vision de su ojo izquierdo por el balazo de goma de un policia federal. El 26 de marzo el
Juzgado Penal, Contravencional y de Faltas N° 28 de la Ciudad, a cargo de la jueza Maria Julia Correa, conden6 a cuatro manifes Reforma laboral, 11 de febrero de 2026.
tantes de esas protestas por “atentado a la autoridad”. La sentencia se apoy6 solo en el relato de los policias que los apresaron.
Fue la primera condena por la aplicacion del protocolo anti protesta. La pena: seis meses de prision en suspenso.

Eyl@E E :0 0'®ay w@chisimos
hombres peligrosos denunciados por in
tentar matar a sus parejas que estan libres.
Milton no es un individuo peligroso”.

s unviernes de mayo y Eva del
Rosario se toma una hora de
:@p h:GE$+0DO$SNE-p
vales, audiencias y visitas a

carceles que ocupan su vida

desde la noche del 14 de febrero, cuando su

BEMPOD @ ::@BO > 0$4N 11PELIGRQ®”
Milton cay6 detenido”.

Milton es Milton Tolomeo, su novio, una va lo dice y tres dias después ocu
de las dos personas acusadas de tirar molo - E rrird lo siguiente. En Junin, provin

tovs el dia de la votacién de la ley de reforma cia de Buenos Aires, la policia bo
laboral en el Senado. La otra persona es Ed |1 Ep | 6%0
Eneas Gallo. Ambos siguen presos enelpe -  hombre sospechoso dentro de un auto en
Eg: 0 ngl6Np «Fo @: BNB EyN 0 lapdfugras$de una casa. Al llegar, el hombre

py?@ ENy@ BUp 0 6€Q@YyIN B p p k€fugh Ldgefpctivos de la Comisaria 22 lo

docente de lengua y literatura, 42 afios— no persiguen casi 10 kilémetros. Un conductor
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chocan, lo sacan del asfalto. EI hombre
sospechoso persiste, conduce por la zanjay
quiere meterse en contramano. Los poli -
cias le disparan.
cubren que ese hombre —45 afios, emplea -
do de una constructora— tenia en el
vehiculo un bidén con combustible y dos
botellas con trapos preparadas para con -
vertirlas en explosivos caseros. El detalle es

'@ ENy$+06930$que el dia anterior habia sido denunciado
S hdl 4% hNI "$N: EG$ D

hNI p€
den de restriccion.

A Milton, el Ministerio de Seguridad or -
0 EO k€ :N

Hinchadas y jubilados, 12 de marzo de 2025.

114 personas detenidas y 672 heridas. Fue la tarde en la que el gendarme Héctor Guerrero
(causa elevada a juicio oral) casi asesina a Pablo Grillo de un disparo en la cabeza; ademas,
el inspector de la Federal Nicolas Céspedez (procesamiento con rmado por la Camara
Federal) le pegd y empuj6 a la jubilada Beatriz Blanco —82 afios— que cay6 de nuca contra el
suelo; y el prefecto Sebastian Martinez (por ahora imputado) le sacé un ojo de un disparo

al manifestante Jonathan Navarro.

. tE@: N 0 y$ E-E > ESy EO6$SDISN 0

*IN n$:yNE p$ € hl pN samontafias y Milton observé que te -

tratado Mercado Libre. Trabajé dos o tres

—2001- no existian. Si bien no hay cifras

Y el hombre denunciado que quiso ata - nian una bandera estadounidense “bor -  meses. Unos dias no pude ir porque estaba N+6$D: p *$E0$0OYN 0 @p 0 81D«
car a su ex con molotovs quedo libre. dada o como etiqueta”. rindiendo examenes. Entonces no me lla -  dores por Aplicacion (Sitrarepa) calcula
Al instante. « Su primer contacto con el exterior fue el maron mas”. que hay 900 mil conductores de aplicacion
uy a 0l IN ONE : @ *INO€1Q0$OMiltenEstudio para masajistaenel Es -y 200 mil trabajadores de reparto.
y E0$DI1$0 0 @ qBOSOE &e+q' yEISN ylEHANNI 0 10€000$0E D &p FoshspddeleBa 12 horas para Rappi en
SERVICIOS novedades de su entorno y su abogada, GNEG p | 6$0%$0 p 0$6%$ Bol «=@I@BNE p? ANIEQUD ©@> k€ 0OD:0€:
Maria del Carmen Verdu. Ella habiapre -  tonces ya estaba de novio con Eva, a quien otras dos horas de viaje —de ida y de vuel -
| miércoles de la votacién de lare - sentado un habeas corpus por el agra -  habia conocido a través de una app. Luego y@) 0 pd FEIQ: MNOI& € @ p yNB@OL

vamiento de sus condiciones de deten -
cion, que rebot6 como una brasa

forma laboral tuvo los condimen -
tos de lo que muchos describieron

EylO E €E 0@l

(“siempre va a haber trabajo porque todo el

E «@: IBN &N B N5@gia Aride y de ahi cualquier otro colec -

y$"N ogN 1@ *E$BN :@ BO>NI&D 0

E :@ 60:: ONBN €E (0&J h INESpyTO BNEYEED@ 4€0 GON O :0 6$ € ti@npo: N gBEeEe esta yendo”) y ya con el ONBh@M INp " E&DE 0 pyNp-O6NExE p
temperatura que fue de los 23 alos 31 gra - dé al juzgado de turno, que lo mando al titulo hacia masajes tanto en el gabinete BN nNI EN aNp ! «@a N aNEJ p€l 1eNl|
dos, y una marcha que era la Gnica posibili - a€a GON D 0 I1@: 0 eNB@p 0 ddé@drid €n su departamento como en la sé muy bien lo que es esta ley. Quieren que
dad de mucha gente de expresarse contra k€ N @16 $"0 p$E D€0S ECST OBV P1IkR :: "Bo0d O «Blk€ | @bdese£dcoloRappi, que no haya contacto
una ley que borraba de un plumazo con - @h :0O EYNEGS p h@pO @ :@-!UGdnte@ard, &n la ciudad de Buenos Aires. con encargados y patrones, que todo sea
quistas histéricas del movimiento obrero 1@: 0 ed «:@ByDd k€ N G "N-"$@18 6NBh: B Ey@dl > hNI :@d NolB BNO$SD: ONE €E 0$p MN 0 hd N yDE
argentino. A las 15, la plaza estaba llena. A do de sorteo. El pinball dur6 un mes empez6 en una empresa de limpieza que que implique hacer lo que ellos quieran”.
la media hora se escucharon los primeros hasta que el 19 de marzo el Ministerio @6 p |I"$08Np E €E 0$+0$N Enunbuehih®d “metiendo promociones o
balazos de goma. Muchos gremios y orga - decidi6 unilateralmente —otra vez— hNly MN G ™ 6N: yd +€ (0N didsde lluBig", Eneas podia sacar poco mas
nizaciones —peronistas— se evaporaron al yl@p:B0QBI:N @ ndI6Np Do @ mensuales. Al menos le dijeron que, en lo 0 €E B$::OE 0 h pNp 1D€ :N B 4NI |
primer gas. Quedaron, de un lado, la Unién ONB*E 1 18%py pN 2 : hl que dure su proceso, le van a mantener el me quedd, porque los otros trabajos no me
de Trabajadores y Trabajadoras de la Eco - Milton uno de los penitenciarios con trabajo. hd OO0JE 0$ E 6NIly : hdpyN- $8 @:0
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31 personas detenidas y 562 asistidas por postas sanitarias. Milton Tolomeo y Eneas Gallo
siguen presos acusados de lanzar bombas molotov contra el Congreso.

N > hNBhNpN-+$py B@ RE
* IpDNE@p «1$"000p
de la Libertad de Alto Riesgo. La ex minis -

yl@ O@oy€D: p EQUNID > €y€lQ " | BNp @
tricia Bullrich lo inauguré en el Complejo

la $2@ E$ 0$ E No$ IEN
asumio, en enero de 2024, con el “compro -
B$pN2 0 $| 16NEylD :Bp BB+Dp2 » 1EQI
ONylUxdN2 e@ @O6yED: B$SESpyld c AQENIQD

Monteoliva, celebré en un spot para redes
que alli llevaron al “anarquista de la molo - .
tov. gN :N p@o&JE E$ E a€a JOUN « EJ:
VI NRWIEEBSSNED: > 0 D@:y@p-q« Y p Ey
IGINE 6€EJEON :@ 0 Ep@ :N @&: IlyO 1l p E
ten un hébeas corpus”, les respondio el

D "OIGE @: «RFee ™jueg Bustiv@Ruia.

ENB&OD
quierda, mientras algunos —pocos— gre -
mios y movimientos aguardaban de la
mitad de plaza hacia Avenida de Mayo. Ha -
0&0J OINEGD D€
la television transmitié en vivo a un grupo
de seis personas que avanzaron con placas
de fendlicos hacia las vallas policiales. Dos
de ellos arrojaron tres molotovs.

chos tendrian que haber hecho. Otros, que

4€py$06%$T hNly M@ € yO@sSQ@y$"d
Milton y Eneas.

GUANTANAMO

h€0:$00 €EQ 00lyd @ yl@”" p G
&'NNIGSEGONID SNEYI@ : @ ™ hl pEQE No$$8D:0
e Institucional), la organizacién que lo re -
hl p Eyg > 0 £ EQ
“Mi nombre es Milton Ivan Tolomeo. Tengo
39 afios. Soy una persona que no soporta las
injusticias y que siempre creyé que es posible
cambiarlas, que siempre hay que involucrarse
cuando éstas suceden y no resignarse ni mirar
para otro lado .

nicarse fuera del penal le cuestan $3.000—

zado e independiente, autoexplotarse no es
una manera de vivir bien”.

*Nh€: @I &®§1+" > 0 :-NyINNGPBBNEYSMBp

eso del “pabellé6n comin”.

g% p$keESs 1@

INE | pN
Recién entonces —-mas de un mes des -
EyNE® p 6€JE puésg Miop @ilb Gablar con su novia.
“Es interesante el tipo de tortura que quie -
ren aplicar”, descifra Milton a MU. “Quien
determina que yo vaya a ese sistema es el 0o 11:
Ministerio de Seguridad, que pasa por en -  terrorista soy yo”.

Algunos medios pensamos que eran 60$BD 0 : *NO | a€0%$06%$9: 0Ol &2 k€ |IJE hN
servicios. Otros dijeron que eran unos im - deres separados. Me sorprende que exista,
provisados. Otros, que hicieronloque mu -  que logren mantenerlo, con la historia de APPS

derechos humanos que tenemos. Es un
IGE yl@oB4BaNI p hl 61$ad@0Mmamarracho”.
0$4N k€ |IQE
¢ Qué sentis que buscan?
Meter miedo y que nadie salga a la calle.
gN h@pO hNI : p

SOCORRISTA
ilton hablacon MU desde el Médulo
A «@06 ::OE R O : INBh: 4N « =%y B&historia de Milton es sintomatica
0$JI$N RR O n@IdNp «Ba 1 0 deb déstino de miles de broncas
i{ ™™cHhtemRoraneas. Trabajo tres afios

€E p€ :GON B@ E&*dN h IN
E :@ k€ p hrhes’ Hig®a diferencia de otros compafie -
ros que tenian familia e hijos. Hacia nueve
horas por dia en el area de Seguridad e Hi -
giene de la planta de Avellaneda. En 2024 lo
0 JINE 1p OMN : @ +IBg
hINOEGOSOE E p€ h:GEy@ 0

|l pSp *N:&y$6Sp

8SNEZ: 0 A@:NI p &!'qA' hNI JGUyUBRRKBS: NN 11:
nes de pesos. Desde la asuncién de Javier

Milton —a quien las tarjetas para comu -

| p 6NEG$06$NE Ilpmaban de pronto
un lunes, un miércoles o un viernes, tepa - E

En su carta, Milton conté lo que deno -  gaban por hora, y tenia que hacer de 14 a

y$+0QB6$0E) :N O y€'N @ :@ p@:$00 0 €E

evento de boxeo en un club de Avellane -

:Col puf Gd@timientos empezé a su -
marse a la marchas de cada miércoles en el
p pNONII$SpYyd > @>€000PyD 4€ENSBD p$ :d BO>NI&D EN y$ E y
dos y jubiladas luego de las represiones.
Hoy esos jubilados llevan su rostro en car -
teles y denuncian donde vayan que en Ar -
gentina hay presos politicos. Milton agra -
No$ IEN @p @ >

| otro “terrorista”, la otra historia
E sintomatica y el otro preso es Eneas
FZ::N §@B0$ E pyU E ndldetentativaen 2021. Lafechapareceapro -
hIN E NyIN p$y$N
Ne O :
videos de Monteoliva para las redes y sus
trolls. Lo detuvieron el 18 de marzo —mas
de un mes después de la marcha y un dia
antes que a Milton lo pasaran a pabellén
comuUn- a la salida de su casa en General
Rodriguez, al oeste del oeste del conurbano
PBESYDISNp D I6NEANGNEPIB 1pyB oD SNE ADE ppd *N:$SE$ p€
@ 0 @ovid, & Guign conocid hace un afio en las
protestas de los jubilados los miércoles.
Como Eva, esté organizando visitas desde
la Coordinadora por la Libertad de Ixs

| EO € En®nges: 8uena el teléfono. Es Eneas.

» $G@tiaspor paber ido”, es lo primero que

UxUY | hNIyO h I0$0@p @ :@ -!N Bdict @ BU Diene 36 afios. Dice que esta  »
E®$ IIN $Ey EyQD k&leoh@igmbre de 2025, evaluaron 139
cerebro y la psicologia para que sientas

de Milton ni de la de millones de personas
h @tkapaja en una app. Sea por el
cierre de empresas, los despidos —en el

ria, trabajé en bares. Todos informales, to -
dos mal pagos. Asi pudieron meter tan facil

en blanco, ¢qué les va a importar que les
saquen un derecho que no tienen? Larefor -
BZ >@ p pydod OGEON E :@ hlUBy$as!
tenian que regularizarla”.
h @ hvéblaca de la expectativa de pena —los
delitos que les imputan van de 5 a 15 afios
de prision efectiva—, los jueces portefios
argumentaron que Eneas tenia anteceden -
yphEZ: p :NOED: ONE+ €/1800 1€E ¢
cio” para “analizar el riesgo de fuga” y
sostener su prision preventiva. El “indi -
cio” es una condena por un robo en grado

@0 ::OE RFhOp$yN Ux 0 0$6%$ Bol ONp 0 8@0@p
*RFe+e ™pués del estallido. ¢ El robo? Una bandeja de

carne en un supermercado Coto, esas que al

momento de escribirse estas lineas, con

Eneas preso, salen poco mas de $10.000.

CONTEXTO

Np GByNp 6NE*xIBOE k& :@ | hl
sién y la criminalizacion a la pro -
testa social es una constante en el

NOo$ IEN G a@"$ 1 n$: $> Dyl$6%$0 €::
e *E :@ INB$pS$SOE *IN"$EO6$SQZ: hNI : @
BNI$S@ &!en' €EN G :Np NI GE$SpBNp k

BNE$YN|I OE :@p BN"$:$0@6$NE p E !
Entre el 10 de diciembre de 2023 y el 30

protestas. En 51 registraron eventos re -

I € 1a@ 0 : NyIN :@0aN 0 :“Bslo N BMMeien diciembre de 2023 cerraron mas de culpa. Quieren usarnos a modo de ejemplo presivos.

que me llevé a manifestar el 11 de febrero 24 mil empresas y se perdieron mas de 200 para que la gente no quiera salraprotes - =+ e@p 6NEp 6€ E6$@Fp U URU h IpPNE@|
contra una reforma esclavizante, negrera, mil empleos privados. Milton es una de ydl gN y$ E k€ h@pdl y$ E E ké€idapy 268 detenidas.

cruda, que arruina un montén de derechos esas consecuencias. Consiguid empleo en saliendo a la calle”. « *NOlI :@p I1$09p E hi$B | GMN |
y afios de lucha. Como trabajador precari - la empresa de logistica Ocasa, pero en peo - Su situacion laboral no es distinta de la $pylINE @ UGY 1: p €EGN @ UY.

ellas, 184 fueron trabajadoras de pren -
sa, 155 adultas mayores, 20 defensoras
de derechos humanos, 5 menores de 16

B$EO 1 : FEGEYUE®@BN 0 1o $a@22 A veces salia alas 4 de la mafiana y me sector privado o publico— o porque la plata afios.
+@pPB0D @ B 0SBENS 0 : @0 pagaban 30 mil pesos lajornada. Eracom - no alcanza, las plataformas de transporte o + +NOI :@p 0y EGSNE p aU E UxUO »
un grupo de 70 efectivos —algunos de plicado organizarte con tus compafieros de delivery se convirtieron en una alterna - en 2025, un incremento del 77%.
chalecos azules, otros de civily siniden - porque era una tercerizada que habiacon - tiva que en otros escenarios de crisis » En 68 movilizaciones hubo presencia de

da, en el conurbano bonaerense, donde
habia ido a trabajar como masajista.

Lo subieron a una “camioneta no iden
y$+0080282 eN N:h GINE eN
a una estacioén de servicio Shell. Le dije -
ron que avisara a su novia porque si no

la iba “a pasar mal". Les entregé las

:@" p 0 p€ 00pd eN x:BII
rios celulares.
*@p0O +tE 0 p BOEY E : @ ¢

Madariaga (en Lugano) y el lunes, en la
P€0% EOSD pd€0 O @: +pdd:
saba de ser un terrorista. El martes lo
ENy$+0QDINE 0 p€ yl@p:daN (g
B$ I6N: p Bh s@INE O E€ *:N
maciones. Le pusieron un chaleco y un
casco para trasladarlo en un camion
blindado. Un penitenciario le dijo que

iba a ser alojado “con los de Rosario, los
narcos”. Asi le comunicaban que iba a

centro cultural

py@l 0 EyIN 0 : *RFee ™ de |a COOperadon
é: [I)$6pIyNB®1qLI\Jl:) il\I:IBQQpc‘)QEEﬁ IIrZJ@poy FLOREAL GOR[N[

duchas”, escribid. El Gnico trato que te -
nia era con quienes se acercaban a pre -

€Eydl: p$ E O p$y@od @: N
otros presos. Todo el personal usabapa -

“El avance hacia'la utopia requiere dejmuchas batallas
pero, sin'duda, la primera es la batalla cultural”
Floreal\Gorini

Corrientes 1543 (C1042AAB) CABA
Informes: [011] 5077-8000

© www.centrocultural.coop
€ /CentroCulturalCooperacion

© @agendaccc
CentroCulturaldelaCooperacion
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1: NyIN p q pyNl @Il I8 @-k€8aktanty,€as causas de gatillo facil que §
vieron mientras dormia en un cajero auto - ocurren sin testigos o sin camaras pueden z
matico. Lo acusan, al igual que Homero, de tener cuerpos con tres tiros en la nuca que %
sostener los fendlicos. el policia no declara ni como testigo”. el
Uno de los ultimos fallos fue en la causa g
del jubilado Egidio Ramoén Contreras, de 75
DISCIPLINAMIENTO OMNp @ k€$ E 0€DyYyIN Nz3$QD:
D OI19: y$IGINE @: p€ :N E €EQ
| mecanismo criminalizador lleva a das de los miércoles. Le fracturaron el hi -
E €E 6N:GhpN E :@p 0 EpJmerai@quiekto, pero la jueza Maria Servi -
ganizaciones que integran la Red E$ : +pdd: 10€0I0N S§TSDEN >
DOIZ: hNIl : @' Ep@ (0 :Np'-l6INB®IES « EZ: D O I10: 60:$+0601
manos y la Democracia tienen 240 causas ducta policial como una “actuacién fun -
en curso. El dia en que casi matan a Girillo, cional” conforme al protocolo antipique -
las fuerzas detuvieron a 114 personas, pero tes. Sin embargo, la Camara de Casacion

'@ 4€ 0@ cOISEP EUWIZO :$0 FO GporNiai\votdsNluno- revocd el archivo.
k€ EN @0&DJ hl€ 0@Op D€ £€EQJ ® hFJPWOE EN 0%0 E k€ :@ hN:
A lde 1le@d ENIB B@>NI&D (0 :Oponsabl€ pesp alos videos que lo demues -

no tiene demasiado futuro y lo que viene tran, sino que simplemente se investigue.
pasando es que los plazos se venceny sear - A ld. p$E y GE$O6$SpBNp 11p €
chivan por el mero transcurso del tiempo, locos”.

pero quedan abiertas por 8 0 9 meses. Si

muchos vuelven a una movilizacién es un

B$:@ IN :@ !$€0@00 O6NBN SNEMMERDO hgl@
excarcelar, pone una restricciéon perime -

JUAN VALEIRO ) ] LUCAS PEDULLA

tral de 500 metros del Congreso. El objetivo S junio, pasaron cuatro meses des -
Eva Del Rosario en la ventana de su instancia y mantuvo la prisién preventiva es el disciplinamiento”. de la marcha y Homero Aguirre ain
despartamento allanado por fuerzas 0 n$:yNE > 1E gp 1: Ol €B EyN :@ h EZ E eNp 801 Np pNE :Np B$pBNp @y Eteddiibs heridas de los balazos de
federales: como prueba “terrorista” expectativa por los delitos imputados es de resistencia, desobediencia, eventualmente NB@ D€ €EN O :Np k€ JoEpODI
fotogra aron un pafiuelo de la Campafia hasta 15 afios de prision, lo que los lleva a 0GMNp : p$NE p "8 p :Np *po@nemplosEshélidos. Lo metieron preso dos
por el Aborto. Abajo, Vanessa Polini, presuponer que buscarian evitar el proceso dran los hechos bajo la Ley Antiterrorista semanas después, en otra marcha contra la
novia de Eneas Gallo: se conocieron hace N . . . B L . .
un afio en la marcha de jubilados. A Juqlual. En el caso“de I;ne"as sumar_1,_f_:1de - (articulo 41 quinquies, votada en ?011), reforma. Lo venian siguiendo (“te vimos
Homero Aguirre lo detuvieron después mas, que no posee arralgo~ (un domJC|I|0 i X . aunque luego (como gn el caso de Milton y _desde que te subiste al }51 hasta que te ba -
de la marcha del 11 de febrero. Lo venian +4N' €EQ p$y€DOS0OE G 1$"0060 G p€ hl 600 Eneas) fueron desestimados. jaste en Congreso”, le dijeron) y le encon -
siguiendo: “Decian que eran policias, riedad laboral. La Camara también se de - La abogada recuerda que en los noven -  traron el mismo casco que llevo a la movi -
pero me tiraban a la cabeza”. Por el clar6 incompetente (una palabra con mul - ta, durante los gobiernos de Carlos Me - $o0PJOSOE G : QD 1' 6&DE k€ >
proceso, lo echaron del trabajo. tiples acepciones), por lo que la causa pas6 nem, la justicia imputé delitos graves co - pero no sabés cémo tiraban. Si no tenia el
@: €IN G19: e@p $Bh€yBO6$SNE p pNE yl p mo  sedicién, rebelion, intimidacion casco, me hubieran dado en la cabeza”.
P L intimidacion publica, resistencia a la auto - publica, prepotencia ideoldgica. Eran las También lo detectaron por los tatuajes en
am‘,‘m“ y Fneds ridad y tenencia de material explosivo. Ese épocas de las acciones directas de organi -  sus brazos. Cuenta con sorpresa como el
par 0 dia—12 de junio de 2024— hubo méas de 600 a@OSNE p ONBN "€ 01806 N N -«ddid$&laadiddncia lo reconstruyeron me -
1 4 €py$e@en unaimagen de labarrica -  personasheridas. ¢ *E :@ len 1le¢ G y€ También lo acusaron de sedicién o de al - 0$OEy $Ey :$ EO$D Oly$+06%$9:
da, que es la que vimos todos, donde no se vieron 35 personas, la mayoria de ellas al zamiento contra el orden constitucional a las fotos con las que su propia organiza -
| 6GNENO @ EQ0$ €EN pyU &Mmomento de la desconcentracion de la JoséPepino D IEUEQ & $pyOI$dN Ocfors Cényergencia Socialista, posted en
@Ey$ Up NyIN 6NE : 8@p6N > 6marcha. Habia un vendedor de choripanes, de la Union de Trabajadores Desocupados Instagram.
se ve si tienen pelo, si son pelados, si tienen tres vendedores de empanadas, dos perso - &®8'"" G nNnNpONES$ E «@:y@ 1 | pebaid depsu liberacion, a Homero lo
barba. Lo que hacen es alimentar con datos nas en situacion de calle, dos transeuntes las causas transcurrian con la gente en la echaron del trabajo. Hace un afio habiaem -
No4 y$"Np : pN ye@l k€ +@yl3$queno participaban de la marcha, un veci - calle, ninguno de esos delitos daba para la pezado con tareas de limpieza enun super - .
— compro6 durante el macrismo al Estado de no que discuti6 con policias que no lo deja - prision preventiva. Si hubo afios, como el mercado Disco. Se tomaba un colectivo ULTIMOS Maria del C_a'rm_en Verdl, de CORREPI:
Rpl@ : I BIZ E 1@ NII$yN &N Eban pasar hacia su domicilio, una persona 2004, que terminamos con una acampada hasta la estacion de Merlo, de ahi el tren “Que la policia in Itra no lo vamos a
tres o mas fuerzas de seguridad. En 99, ¢ 514 detenidas; bolo, mochila de tal color, pantalén con con discapacidad, y algunas militantes que E «:@e@ 0 n@>N hNI UZ hl pNpHB$&EFREND D:NI p € {E6 > €E v i i Bsaron mas de cuatro meses, esju -  discutir. Pero me angustia mucho
0y 6y@INE hNIy@6$OE 0 @B @ plol gli@narpientos a organizaciones; marcas refractarias. Asi revisan todas las se desconcentraban sin que se pudiera en carceles federales, pero lo que nunca dio de transporte hasta el barrio portefio de nio, y en el medio un hombre lla -  ¢uando comunicadores cercanos hablan
la mayoria corresponde al cuerpomoto - ¢ 229 personas con causas penales. imagenes de la misma marcha y de todo acreditar en casi todos los casos su partici - "$BNp p :@ ONBOSEDJOS$SOE O yRadédgia@s.: Todo por cuatro horas, de lunes mado Claudio Barrelier, que un afio de servicios al primer cascote”.
1$0BON 0 D *N:$0&QO D 0 10: >0 D *N:$6&D Internet buscando gente con la misma ro - pacion en algun hecho ilegal”. Cinco dias detenciones al voleo cada miércoles, im - a sabados —feriados incluidos— por 400 atras habia quedado libre tras amenazar
de la Ciudad. Maria del Carmen Verdl es la abogada pa’. 1E p@ o+.pk€ 00 ThdIl & yN Odespads, BNpeisonas ya estaban liberadas putaciones de gravedad y prisiones pre -  mil pesos. Dos meses después lo movieron con un arma, desnudar y amordazar a una
« El 12 de marzo de 2025 —cuando casi ase - 0 n$:yNE> 1 | Ey G !{™M™I1«R |&p@pibldcamarasdelosdomosdelaCiu - por la justicia al no encontrarse elementos " Ey$"@p2 "0 p @> @: EENpONBN | hNp$yNI h@pO @ 06NOolJjpveredeBRSaii@Hue acusado del femicidio
PpSEGE @ «@o:N FI$::N) : Nh |Dygairbcidhdi @acié en 1992 yrealizades -  dad sino, también, las que suben medios de k€ 4€py$+0QIGE : h G$OGN O -Gy EGS$SOE | que en las marchas al menos no convali -  porque eran cinco horas, aungue de lunes a de Agostina Vega, en Cérdoba. ;82 n$ Eyl@p pyU : > EGN B€6 &p$B
con 1.266 efectivos entre las distintas de entonces una de las caracterizaciones comunicacion, fotégrafos independientes k€ ISGN 1: +pdd: 'DI:Np *yNIE ::$ :Op QDo0&J dan detenciones, como ocurrié con el pa -  lunes con un franco semanal. Intentaba no 1p 4€E$N n$:yNE > 1E @Op p$ €aHordtop Eigibro Estan entre nosotros, de
fuerzas federales. El gobierno informé mas precisas de las distintas formasdere - 0 las propias organizaciones a sus redes acusado de “sedicién” y de “intento de Gl «@06N {:” $1@ N !@I1:Np 'O -:Nrabajar los domingos porque entraba a las "pl @0 ::0OE A nOOGE:N R O +@DIBNPBUE > : p £€$I1U €ED 0SSN 1T &¢
gastos en combustible y “equiposdeapo -  presion en la democracia argentina. En esa sociales. golpe de Estado”. Aunque la mayoria fue - jubilado hincha de Chacarita. 7y el primer colectivo desde Mariano Acos - @a n$:yNE ph |l ONEYySE€D| <SypyN@l o
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guridad Aeroportuaria  ($466.800) y peor”. gue se saca el gorro y ven alguien pelado :@p eNp 081 Np p | h$y E $Ey$BSUQDOSOE me angustia mucho cuando comunicado - BONp @ :$0 IBG6$0OE G n$:yNEbajarpor la mafiana, hacer mividade ma - no 1880-1930, G 1 OGN «€060%91I ::$ 1{0
| O6y€lJdaenl Argentina ($447.527). ONE €E Gy IB$SEGON y$hN G o3 IpiblicaM résiétncia a la autoridad, segln res cercanos hablan de servicios al primer “Hay bronca. A De la Rua lo sac6 el pueblo sajista. A veces, cuando salia los miércoles viamente busco mi libertad a toda costa, pe -
Un total de $78.720.989 para romperle la paran con las propias fotos que Milton su - consigno el CELS. cascote. La discusion por la metodologia de el 19 y 20 de diciembre de 2001, pero este a las marchas, me sentia solo, me pregun -  roloque mas quiero es que se siga luchando.
cabeza a un fotgrafo, desmayaralaju - RECONOCIMIENTOS bi6 en redes para promocionar sus masa - +$ € Alae 18@BhNGSN €0N-1 p$py E ninguna manera puede traducirse en que gobierno esta haciendo de todo. Es mo - y@o0@ 00OEQ0 py@o@ :@ Ey -« |Est@ndNéPueadservir de ejemplo a nadie.
bilada Beatriz Blanco y sacarle el ojo a un jes. En el caso de Eneas, la presuncién es a cia a la autoridad, que es un delito menor, seas un servicio. En el gobierno de Alberto mento de que salgamos ala calle. El tema es B p$ EYyN @p& " N €EQZ NI O E$old g ddsdd ks que se siga protestando
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datos desde su Monitor de Respuestas Re - tan pixelada— correspondia al militante de marcha con el mismo casco con el que ha -  ban tirando contra las vallas”. En la memoria de protestas, surgelare - v
presivas. La diferencia con los nimeros de DN NE INp > 0 : nN"$B$ EyN §-1 plida ifolaliC&ngreso dieciséis dias antes. Lo Otros dos varones fueron involucrados presién a la Sala Alberdi en marzo de 2013, ) A i
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provincias. Su relevamiento hasta el 31 de defensas de Milton y Eneas sostienen que y E$ EGN :Np EO:$6Np :N $B h&mdbfpohl&mitistra Monteoliva en su raid con balas de plomo —disparadas alasrodi - f
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personas que tiraron molotovs son —preci - e 'UBZIG O h :@0$NE p E uNchic&en problemas de consumo que se espacio cultural. Una periodista de MU re- g : ¥
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reconoce Verdl. Si bien no se puede des -

t h ido durante | - - -
NIED BoNIz: BOyses  11p Mas de 70 annos sembrando
duerme en la calle, tampoco podemos decir

"~y L
gue sea un servicio. Que sea una operatoria d 1
de los servicios, es otra historia”. e Suenos e camlno -
También hay expedientes que se estan

BN"$ EON @ :@ $E” Ip@ $ELWG O

cesamientos y elevaciones a juicio a efecti - F Ampll Ospll
W A

g vos por diversos hechos represivos, como | ies : : :
sociacion Mutual Atilra Obra Social Atilra

A cambio de un pequefio aporte mensual recibis la revista por correo, . LR el gendarme Héctor Guerrero en la causa

mail o WhatsApp y tenétescuento en todas nuestras actividades FIS::N 1:NE :@ 86 h6SOE :Np
mayor visibilidad tienen o los méas eviden -

tes, como el policia que mat6 de un escope - WWW.atilra.org.ar

tazo a Gabriel Gonzalez en Lugano. Mien -
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|18 de octubre de 2026 se cum -

pliran diez afios del femicidio
0 e€6&J |l o ®EQ 0 8000 0O

marchas, expedientes, juicios

anulados, cambios de caratu -
la, condenas que bajan, recursos, apelacio -
nes y una familia obligada a aprender el
idioma de la justicia para intentar sobrevi -
vir al horror. “Estamos en el punto del co -
mienzo”, sintetiza Marta Montero sobre el
estado de la causa por el femicidiode suhi -
ja, que tenia solo 16 afios cuando fue asesi -
EQ0O E ngl 0 : «:0yd ®E 061$B E ygE 0I€ :
que despert6 el primer paro de mujeres en

Argentina.

nglyd @o0:90 p€d” gN : "OEy@d :@ "N=un
hIN 6000 I18p y$ E IB e@d y@BO0S$ E
BEG N ODEpDESOSN 30 1€E hNOG6N O h@wo2

para su familia. Y remarca ese “un poco”,

hNIk€ @6:0108 1ed h@dan 6NBh: y@ EN :@ "D
mos a tener nunca, porque Lucianovaaes -
tar mas con nosotros”.

En todos estos afios dejo de ser sola -
mente enfermeray mama. Empezé aestu -
diar derecho para entender expedientes y
| pN:€6$SNE p hl E0$0 O :$0$01 OGNE +pdd: p
jueces y abogados. También, a reconocer
coémo funciona el sistema judicial que, se -
gun denuncia, revictimizé a su familia una
> Nyl@ " o a€EyN @ p€ BAISUN F€$:: IBN «
rez, mecanico; y su hijo, Matias, tuvieron
de algin modo que dejar de ser quienes
eran para poder dedicarse a seguir, paso a
paso, el caso de Lucia.

La reciente audiencia de cesura, que re -
dujo la pena del principal condenado, Ma
y&@p DBI&Dp hNI : 6DBOSN 4@
micidio a violacion agravada, y la libertad
ONEG$SOSNED: 0 a€dE B0:N {-0JE$ "N:"$
ron a colocar el caso en el centro de ladis -

G€EPSOE h+0:$60 + IN h@I@Z n@lyd 0 ylUp @
yNaON pyN @> @: N BUp hIN €EGN $Ep$py E
nombrar el crimen de su hija como un
“narcofemicidio”. Y en esa palabra hay una

0 tE$O0$0OE hN:&y$00 4€0%$6%$0: »
cial. Algo que con el abogado querellante
a€gE @0:N F@:: N "$ EE $Ey Ey@aN 0 401
en claro en cada intervencion.

Marta, después de estos afios de lucha, ¢en
gué punto esta hoy la causa de Lucia?

La verdad, estamos en el punto del co -
mienzo. Esto ha sido una tortura, una tor -
tura hacia una familia, una tortura del Es -
tado. Y cuando digo Estado, digo Ejecutivo,
Judicial y Legislativo. Hablo de todo lo que
como familia hemos tenido que padecer.

NI k€ G$ N k€ pydBNp 06NBN E : 0
B$ EaN <+NIk€ :: "dBNp 0% = OMNp
chando por la muerte de una hija en el peor
contexto. Y cuando digo Estado, hablo
desde el comienzo. Cuando a Lucialacap -
tan, ¢donde estaba el Estado cuidandonos
si habia narcos vendiendo en la puerta de
la escuela como si nada? Sieso no es aban -
dono, diganme qué es. Y asi llegamos a
hoy.

Hace unos meses, un fallo de Casacién cam

bi6 la gura de femicidio por la de violacién
agravada. ¢ Como impacta en el expediente?

En una audiencia de cesura se le baj6 la

6NEO EQ@ @ D@I&@p @ UU GMNp 1:

80I1Uy€:@ O

y@Bo$ E pN

™ =z

§1$0€ED:

JUAN VALEIRO
por tenencia de estupefacientes. El paso
k€ p$ € p k€ @ xp6Q: 0 !IpBO$OE

Década perdida -+ -

“Estamos como el dia 1”. La frase de la madre de la joven asesinada en 2016 remite a aqusN ENpNyINp hNI :@ + €1@ @

afio: cuando denunciaron que dos narcofemicidas habfan abusado y asesinado a su hija, zP22. ¢ '@p@080E EN & ip%‘“i
hoy, dos juicios después, pues la impunidad sigue consagrada. De motivar el Primer Paro pueblo. Cree que lo que le pasé a esa joven,
Nacional de Mujeres a la decision que tom6 Marta ahora: estudiar abogacia. La injusticia ¢l [ = e d‘;gfgf;":fjcfgr;‘;"g:gff

una tortura y la lucha como un tejido social que sigue en Mar del Plata, con un centro cultL.ni : B$pBN h a$aN ENpNyINp >@ y E BNp
un bachillerato y un movimiento que no se amilart .EVANGELINA BUCCARI un recurso aceptado en la Corte Suprema
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pasos, esperar, y si es necesario, después

seguiremos en otra instancia. Vamos ase -

guir hasta lo que corresponda por la lucha

por Lucia.

Varias veces te preguntaste irGnicamente:

¢siesto no es femicidio, como lo llamamos? (¥
1: +p6d: !DI:Np :y€” € k€ B

60DEPD GNBN BS$SOSGSN > € €E

que logré que se anule el primer fallo y se

haga otro juicio. En ese primer momento

era como que Lucia se habia muerto no sé

cémo, porque los tipos solo habian sido

ONEO EQONp hNI " EQ | GIN @

todos los recursos, las apelaciones y las

sentencias nunca se dice que no hubo vio -
: E6$D 0 EIN 1E yNGNp :Np

man la violencia de género.

¢Con &s en que este nuevo Tribunal de Ca-

sacion pueda revertir esa decision?

ed hd:00!0 ONE+xQEn@d >@ p BE

vos me decis si creo, después de diez afios,

te lo dejo en suspenso, porque la verdad es

que ya ni respuesta tengo.

¢ Qué impacto tiene para ustedes que Farias

tenga hoy una condena menor?

Es perverso. Cualquiera te puede matar,

hacer lo que quiera con vos, y no pasa nada. como retrata la primera foto con la bandera

« EpU yNGON :N k€ p %) 5-N 88 cim degpujeres asesinadas que Ileyc:)

BS:$8 - IN @0 8Up @ BUp o:: I §ecapsppig. Ala derecha, otra accion
@B$:$@ -NIKE p$ @ "Npy h@p eealigmas E?/@IaCampanaNacmnal

PR . omos$ Lucia.”Abajo, uha performance sobre

con que no tenés ni justicia. Eso es lo mas la 9 de Julio, en Buenos Aires.

6l1€ : 0 : p$py BG y E | k€ 0 401 yNug y€

vida de lado para dedicarte a esto. Y siem -

pre es poco. Es tan siniestro este camino,

tan siniestro, y nosotros, en medio de todo

este caos, hacemos lo que podemos, por -

que hasta las defensas que hemos tenido

LINA ETCHESURI

El femicidio de Lucia en Mar del Plata
motivo el Primer Paro de Mujeres del pais,

lo que hace que se lleven a una mujer para
trata, que la maten, que le hagan lo que
quieran. Es tan perverso que te lo van a dar
vuelta, te van a hacer posible que laculpa -
ble fue Lucia, que la familiano sé, noesta -
ba; 0 que como Lucia teniaunavidaenfa -
milia, tenfa una vida buena, pues la culpa

la tiene ella, porque el otro no tuvo todas
esas oportunidades. Quieren hacer pasar a
los reos como dos personas “desclasadas”

de la vida. Estamos mandando un mensaje
muy equivocado. Si vamos a decir que un
nifio que no tuvo oportunidades puede ser

tudiar para ser enfermera, trabajar en la
salud, llevar una vida tranquila con mis hi -

PGE p$aGN G :N h NI <« IN p$ EN h)g qondN Barigd, con mi familia. Y tuve un asesino, un violador, un torturador, un
E 0 4€py$06%$Q E k€$ E 6N E gue perminad IBdiando para defender a una narcofemicida o puede vender droga, es -
g N IOBN B 0 +* EGON p$ EN HHij$ EGN tamos mandando un mensaje erréneo a la
nada? ¢Qué es lo mas dificil de atravesar en todas  juventud.
¢ Por esto empezaste a estudiar derecho? estas instancias judiciales? ¢Por qué es importante hablar de narcofe -
*& h@gl@ hNOG Il Ey EG | <NIk€ LIlogi& dii&l es cuando dicen “vamos a micidio?
son inentendibles muchas cosas. Y eso es mirar para adelante”. Claro, porque la nifia
€E IQE pd0o6I$+68N NyIN | yN E ded6'#iosho esldtuya. Y el perversonego -  de un crimen de género comin. Sivos mi -

no es justo. Yo no busqué esto. Busqué es - 0$N k€

>@ pyU h:@Ey@aN E n@tadlas est@djgBicagpde las chicas asesinadas

LINA ETCHESURI

hNI EJIONp :@p 6NEG EDp pNE pydp
jan las penas o terminan saliendo. Habra
mucho poder, mucho dinero, para desci -

gl pyN <NIk€ 0 Nylg BOE-Ig EN :N
dés entender.
Hoy Juan Pablo O dani sigue en libertad
condicional. ¢Qué pasa con esa situacion?

gNpNyINp @h :@BNp NSESpYy ISN <0
D$p6@: yBBo$S E > :@ 'UBGZI@ | pN:"$C
py y$hN y$ E k€ "N:"1 @ :@ &Ul6 :
pN :N y$ E k€ 0 0$0%!1 : SI$0€ED: {ILC
U 0 n@la:«:8yd k€ € : k€ :NGBNE
né. Mientras, vive a 30 cuadras de mi casa,

EN 8€Bh:$0 :@ 6NEG E@ > pyU :$0l ¢l
ONE €EQ h€:p |0 E$ EQOD <€ 0 po:$l
trar cuantas veces quiera. El tipo esun pe -

ligro. Hay peligro de fuga y también peligro

de que nos haga algo a nosotros. Esto mas

alla de que hay repudio social, los vecinos

no quieren un narco, un asesino al lado de

p€ 68pd <+ IN B$ EylBp p | p€ :"@ vy |

mos que esperar.
¢ Se sienten acompanados por la gente?

La gente ha estado siempre, y eso es lo

mas sano y lo mas agradecido. La gente

sabe laverdad. Y los medios también estu -

vieron siempre. Siempre nos acompafia -

ron en los peores momentos. Imaginate si

aca no hubiese habido nadie mas que no -

sotros. Olvidate.

¢, Qué seria para ustedes sentir que nal -

mente hubo justicia para Lucia?

NGO | p €31 ONE E€ pyl@p "$0d8p gN
todo el tiempo al sobresalto, pensando en

la causa, desvelandote a la noche. Que ha -

ya justicia es tener un poco de paz. Unpo -

co, porque paz completa no vamos a tener

nunca, porque Lucia no va a estar mas con

nosotros. Y en términos concretos de la

0DEPD 4€py$os$d p |1&DF k€ p ONE=IB
B$6$SOSN k€ p ONExIB :@ ONEO E
hlh y€Ed hdlgd DOI&Dp > k€ {-0TES$ "€
a la carcel y termine de cumplir los 15

*NIk€ €E E@ISN B$6$SU$SN p BErafos. fEyh 0$BNp BUp k€ 4€py$6$D >

dad para una familia devastada con la
muerte de una hija.
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posa de documentos, sin

A escenario, y sin siquiera
preguntarnos o debatir al

respecto al respecto. Con las
familias como la de Agostina Vega, victimas
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si se hace. Sin lectura pom -

de femicidio, al frente. Abrazadas por la

La undécima edicion del Ni Una Menos llegé a Cérdoba con una herida abierta y reciente: el feMmarcha. Con un ritual para ofrendar a todas
de Agostina Vega, de 14 afios, ocurrido dias antes en la ciudad. La convocatoria no necesitaba r!s vicimas con sikuris y sahumados antes

de comenzar a caminar. Con madres que se

argumento que ese equillo y esa mirada. La gente sali6 a la calle bajo la lluvia once afios despuisuman por primeravez, con hijas que nunca
grito que fundo esta fecha, con la misma urgencia y con la misma pregunta sin respuesta. Comg"aPian venido antes, con amigos de los

busca justiciat BERNARDINA ROSI

LANZAMIENTO

PROGRAMA

ABINRRIOSUR

ACCION 01

DESCUENOS
30%

Es 100% autogestivo y ofrecera un descuento
del 30% en espectaculos a las personas que

8= @ fr*iﬁ] ! ITa’ ﬂ]hﬁ - I a nta tengan domicilio en Parque Patricios, Boedo y
w1 1 IGA 1l Ui San Cristobal. INFO DETALLADA EN NUESTRA WEB

barrios, con organizaciones, y sueltas,
muchisimas personas sueltas que se sujetan

a la marea . Bajo la lluvia, cubriéndonos

Eyl yNG@p 1Eyl yNONp O6NE

varones, padres de familia, novios y
comparieros, nifios. Bajo paraguas, bajo el
agua. Gritando y en silencio. Con desorden,
escuchando a quienes estan al lado.
Llorando conjuntamente. Sin jet set, sin
pydl p>py B G : G3y$"$pBN -
cuerpo, diciendo de este modo “no
encuentro una palabra sencilla para
describir este punto de hartazgo”.
Sefialando a la justicia, a los femicidas.

::Np y@Bo$ E

NE$ EQGN
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Agitando nuestros trapos. Caminando
durante cuatro horas esas diez cuadras.
Cantando “Yo sabia, yo sabia, a los

lo que haya que quemar, sus rostros, sus
violencias. La desidia. El desprecio.
Gritando “¢Do6nde estd Delicia Mamani?
¢épor qué no la buscan?”. Con una bandera
con el nombre de cada una de las victimas
de femicidio de estos once afios, llevandola
amorosamente entre varias. Reconociendo

lo bien que nos hace estar juntas. Haciendo
justicia a fuerza de calle. Con los ojos de

Npy$EQ@ !OlIGNO0OD Odp& p @6
empezando de nuevo.
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o artesanal sobre lo industrial,
lo original frente a la copia es
L tandarizada, el tiempo propio
en vez del éxito efimero; sobe
rania artistica y no moda im
puesta por el mercado...

El Indio Carlos Alberto Solari es, entre
muchas cosas, un ejemplo de la autogestion
y de la independencia en el arte argentino,
qgue no cedié al manto ni al mando de las
0$p6N IU+6@p ES$ G

REGSN N:D1$ > eNp DEEGDB Eyd:

ONEOGSOSNEQDON p$ : BDI7 y$E
bres cortos, la rebeliéon se imponia desde la
identidad.

Oasis en un desierto cada vez méas de -
sierto, que nunca dejo de crecer en popula -
ridad, en un amor inentendible que combi -
né musicos, viajes, multitudes y misas
ricoteras.

La autogestion fue la llave para ser lo que
querian ser.

Lo que queriamos ser.

AUTOGESTION VS. MARKETING

Si Nike es la cultura,
Nike es tu cultura hoy.

ntes de sacar su primer disco
(Gulp-1985) Los Redondos se acer -
caron a Rubens “Donvi” Vitale (el
papa de Lito) buscando eludir a la industria.
Donvi habia coordinado en la década del 70
a Musicos Independientes Asociados (MIA),
cooperativa artistica y experiencia embrio -
naria en la musica popular argentina.
™ p€:ydloNintegrantes de la banda
produjeron sus discos. Decidieron todo. Ca -
da disefio de tapa se lo encargaron a Rocam -
ON: @ly$py@ h:Upy$adN > IBS$ N
de la banda en las tapas, sino pinturas, di -
0€4Np |1D-y$p : O6NES hyN pNol
Tocaban donde se sentian cémodos y
| ph y@aNp ::Np > p€ Ey
metieron a giras agotadoras ni al maltrato
a py$"@: p phNEpNI GaGNp
ONEyl@yNp ONE p
cionales. Solo acercaban su material como

G€E

qN

REGSN N: IS >

Nyl@p $Epy$
«BYISESN ™ > > pEp ™ GNEGSYN

. d O€YN py$OE

| El model Re

&

e

dond

JUAN VALEIRO

O

¢, Qué explica que una banda que rechazé las reglas de la industria se haya convertido uno de los
fendmenos culturales mas masivos de la Argentina? Desde la produccion de sus discos hasta
la organizacion de sus recitales, desde el vinculo con su publico hasta la construccion de una

ééﬁ%g’l@g@%capaz de sobrevivir a su propio fundador, la historia del Indio Solari y sus grupos

u ./ . . . . .’
Ear;rmden;eslla historia de una forma de crear, pensar, sentir y organizarse, con la autogestion como
héfrdmithta y losofia de vidai FRANCISCO PANDOLFI, MARIANO RANDAZZO Y FRANCO CIANCAGLINI

hINOEOGOGSOE $EG h EG$S Ey O '-q
hg: 0$pyl$SO0€ESONIZ O O$pdNp @ :
ve que les ayudd para saber cuantos real
mente vendieron.

"@yN BUp | 6% Ey
hIN> 8yN 0 e > q@O$SNEGZ: 0 : 0
0$N NI$ E E Ux@U @: Rq n®
qQ@O0SNED: O :@ nep$dd > p€p
fomento.

LOS MEDIOS

Noticias de ayer,
extra, extra.

| boca a boca, el misa a misa, se im -
puso como ldgica frente a la difu -
sién convencional.

En vez de aceptar entrevistas amafa -
das, la estrategia fue hablar poco. Los Re -
dondos casi no dieron notas en sus co -
mienzos, salvo excepciones con gente
respetada y conocida.

Si todos van para un lado, vayamos para
otro.

Década del 90, pleno menemismoy des -
embarco de la cadena MTV latina. La cultura
del videoclip se impone como estética y
marca el formato de la musica juvenil. Los
Redondos no producen videos, no buscan
h@EyDd:.:@p '€TEyN BUp

©:Np 0$p6N U+ se vuelve el rock, mas intenso y corporal es

el encuentro ricotero.

ngdlé :N p I$dNyd G p$ Bhl
' po1$0 “La autogestion desplazé a la
propaganda en los medios y los anuncios de

:Np p Nep 1pyN p& k€ € : y:
REO$N O dpuesto”.

EL PENSAMIENTO

Y cuanto vale, ser la banda nueva
y andar trepando radares militares?
iVamos las bandas, rajen del cielo!

as letras del Indio no tienenunaex -
plicacion tajante, un Unico sentido.
'$4N @: €EQ " ©o
—Hago musica no para que entiendan las
boludeces que digo, sino para que imaginen.
Lo que tengo son visiones que intentan ser
corregidas, no imponerse. En un recital en
Gesell, un chico en vez de pedir la cancion
Vamos las bandas, grit6 “Unamos las ban -
das”. Uno debe estar atento a esa nueva
reinterpretacion del tema, porque ahi es
donde aparece la riqueza.
q$6N:Up UU @MNp 0
cuando se escapo de su casa para ver a Los
Redondos en Racing, 1998. “El Indio nos
$aN | @ yNOGNpP
nias por qué entender las letras, pero si
sentirlas. Y cuando si algo no entendias,

&B IN »>esaincomodidad hacia que quisieras saber

0 Las canciones cripticas avivaron el fue -
go, que crecid y crecio.
Este junio al pueblo ricotero le detond
una bomba que no esperaba (o si) y para la
gue todavia no estaba preparado (o si).
DIGEGN p O :Np k€ G€yN py$NEGE : golgdaN
ON: 0y$"N E «:@e@ 0 n@>N 8$ E :Np N4Np
rojos recordando su San Juan natal, la po -
breza familiar en los 90. “Yo no pude estu -
diar, no lef libros, a mi la conciencia politica
me la dio la musica, me la dio el Indio”.

EL SENTIMIENTO

Cuando el fuego crezca,
quiero estar alli

os testimonios tras la muerte fue -

ron y son profundos, inteligentes,

sensibles, audaces, muy por encima
de la media de dirigentes, comunicadores y
streamings. “Indio nos dio contenido a la
rebeldia para no llevarla a tomar falopa y a
robar, que era lo predestinado. De algun

e$ES$ Ip modo, nos salvo la vida”, dijo una voz rota

en el velorio popular.
A Martin (50) le duelen el corazénylaes -

eN IO @: N elpalda por una mudanza, pero alli esta, ca -

minando otra vez rumbo al Indio, como
desde Obras 1989. Lleva anteojos empafa

ONp > €EE@ $pyNI$P 1Nl @ $h I$SE2BG5$0E 0

BUp gNp @"$"0 @ k€$ E p y E &Alfonsin miviejo tuvo que cerrar el almacén

de escuchar”.

y perdimos la casa que teniamos en Castelar.
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Tuvimos alquilar en Libertad. Tenia 12 afios.
D€ ONBh:$6Q0GN p 06QBOS$N @
amigo me prestd un cassette de Los Redon
GNp <*NE IB :Np <@:7BOJE >
fue mi refugio para siempre”.

LA MUSICA

Rey. Hoy tiene 36 afios y desde los 20 solo

" $él@ allosNedt&@es, cuando quedé embara -

zada y al siguiente, porque su hijo era bebé. Donde hay dolor,

POGEXSII: NP p ::@BP «ByI$3SN  Nshapa @&ncigngs.
afios y lleva un buzo negro con cinco letras
0:PEO0Dp E hdoN > ONIGeCE_Rq'R{:ByNISN 0 :

SNBh@M@ E :@ +:@ @ p€ B@BU )| B¥@Bdlkn cada previa de un recital,

REG$SN € <€iuir guelmos la pasamos escuchamos de

eso, una vida mejor para su familia. Chicos y
chicas asi son o tendrian que ser protago
nistas principales protagonistas de un cam -
bio real y posible.

Repasar entrevistas al Indio permite

masiados streamings y mucho menos a

LA IMAGINACION lo acompafa a él- para despedir al quien habia grupitos que cantaban por py I$6Ny IN Sk€$p$SyN k€ 0 40 E N«
inspird su nombre. ahi, otros agitaban por alla, en una cuadra tanto embrutecimiento, tanta estupidez,
Preso de tu ilusion, '$6 *NO $ 1eN k€ p$ Bhl hl$Bé&pndba: Ngdo un palo, en otra Un poco de yOEYN h@y y$pBN 1E p@d +:03 vy |IEJD
vas a bailar, recitales es ese espiritu de cooperaciéon en - amor francés, mas alla Jijiji alentaba al po - despedir a un artista, en esa multitud hil -
a bailar, bailar. tre todos, entre los que tenian un mango go, o volvia la nostalgia con Habia una vez. vanada paso a paso que canta, llora y se
para ir y quienes no. Algunos podian bancar Martin (50) es ricotero desde los 12 afios abraza desde la sensibilidad y la inteli -
| Indio logré algo magico, explica la entrada, pero no la comida, otro ponia y celebra haber visto al Indioconsusdoshi -  gencia, tal vez esta la genética de lo por
qg$0N 1gNp $aN " | k€ hNaré& & &sbdp, para el pan, otro haciaunbu - jos. “Cada recital es un encuentro gauches -  venir, de otros modos de sery estarenes -
concretar una ilusién. Que podia -  din. Todo colaborativo, en equipo, dividien - ON S$EO:€pN pyd 0 ph 0$008 €EMemundo. GEGN
mos tener nuestra propia banda, autoges -  do gastos. La esencia era compartir lacere -  otras saltando, otros sentados, otras char - La muerte del Indio quizas abreuncami -
tionarnos, vivir de la musica o de lo que monia mas alld del recital, que era la @OEGN INE €EQ Ep MOEo@ |$0Mg. Tdvez &al tltimo bondi.
quisiéramos”. excusa”. mos. A vivir, que son dos dias”.

' O 4€EyYyN @ p€p OBS$ Np DIGpdND $8NEPD hDID k€ 1.2 | €EESIE®p 1edp BSpdBp pNE GNE"$"$l GNE :N
ODEND k€ 0€I10 U GMNp 1qgNp céng@defoe naZonocias, peroconelmis -  que somos. Esta es nuestra historia, de clase EL FUTURO
perspectiva, nos hizo creer en nosotros pero mo espiritu”. baja 0 media, la mayoria somos esto. Este
no desde la meritocracia, sino enfocados en movimiento de masas fue porque el Indio Este asunto esta ahora
los suefios y no ser iguales a las institucio - {yIN 0ByN ONEOBS$6N €BJEN p#Bhlg py€"N Oy EyN @ :N k€ - h Qypdra fePnpreN
nes gue nos constituyeron, como podrian en los recitales nadie se quedaba sin entrar. 01&2 0 6%lp €E N&UN E :@ Bep$an@ssmdhpsN E
ser nuestros padres y familias”. El que podia sacaba la entrada; elqueno,sa -  lo que le pasabay le pesaba a su tribu.

Bel, Agus y Luce llegaron de Coérdoba a bia que entraba igual porque no se cortaban 0 autogestivo representa pensa -
agradecerle. Tardaron ocho horas hasta ‘Np y$067 yp NQ@o0&D €E O06€ IGN $Bh:&06$yN miento  propio, independencia,
Buenos Aires, y después caminaron otras comprar la entrada era bancar a la banda, un EL AMOR Y LA PALABRA gestién, autonomia como simbolo
nueve para hacer dos kilometros desde Sa -  sostén directo al artista, sin intermediarios. de salud, capacidad de crear y organizar con
randi hasta el polideportivo bonaerense Ga - ed GEYN py$OE E p€ BUI$BQ Siiohaybo& otras personas, cooperativismo y no com -
tica de Villa Dominico. Viajaron —dicen— colectivizacion de recursos y nadie afuera. gue no haya nada, entonces petencia, soberania de las neuronas y del
porque el Indio les ensefid de rituales no corazén, romper cadenas, liberar la alegria,
pN:$yDdISNp 18 E&D k€ p | ONBh@Iy$ EOGN 0 que vimos, escuchamos y sentimos desobedecer absurdos, desrobotizar la
con el corazon abierto. Sentimos la invita - EL CUIDADO L en toda esta historia es que el pueblo existencia. Seguir cantando.
cién del Indio y su familia y no lo dudamos”. tiene un corazén enorme y que ama Sostener lo autogestivo en el tiempo,

Dicen que Los Redondos ampliaron el Cuidemos el culito, mucho. Lo que le mostré6 —mostramos— al incluso o sobre todo en proyectos lidera -
imaginario de lo posible, que les permitié nadie lo va a cuidar por nosotros Indio es puro amor. Lo que parecia aplacado, dos por una voz, una referencia, un dios de
sofiar en hacer eso que se cree, que estimuld desbordé convertido en emociones,enabra - una religion dificil de encasillar, necesita
aunabanda de amigxs enun garaje aimagi - @ ONpD |12 p$Bh: p$ pyDd oads,dd chiNivBrick &Eso genera esperanza en de una mirada larga, aun presagiando la
nar destinos posibles. “Queremos sentir es - o0& ONE2$6yN «$ EN |Quna época digitalizada y virtualizada. Abre DB€p E6STD 0 p :&0 1 1pN 0%$+060

to; hablar como reparacion, escucharnos,
abrazarnos. Hacemos cosas por obligacion,
sabemos que el mundo funciona asi, pero la
vida que queremos es esta”.

¢ Como es eso que quieren? “La autoges
tibn como construccién de un universo
poético, estético, diverso, sabiendo a quié
nes se le dice no, y con quiénes se construye
comunidad. Indio promovi6 una pedagogia
de los afectos y ensefio a hacer cosas entre la
gente de manera amable. Cuidarnos, pen
sar, emocionarnos con la belleza de una
obra. Lo logré porque siempre hizo lo que
k€SpN NI : 6NENO$SBNp
eso se trata la vida”.

LA POLITICA

Fijate de qué lado
de la mecha te encontras

| Indio también abon6 una autoges

tion de la politica, en términos de

como sembrar conciencia, y ver de
qué lado de la mecha estéas ante las injusti
cias. Tal vez sentirse ricotero sea mas pro
fundo y genuino que los discursos y poses
que reinan hoy en los medios, las redes, en
mucho de la politica partidaria.

El motor fue la poesia. El Indio fue y sigue
siendo un gran poeta que cal6 hondo al ha
cernos imaginar que habia otro mundo po
sible, sensible, un cédigo que te cambia la
"$00 €EQ® "o k€ y Eyl@g
politica.

Bel, Agus y Luce dicen que lo autogestivo
se sostuvo tanto tiempo por ser una postura
clara. “El Indio se plantd”, resumen, y ese
verbo les lleva a una analogia también poé
y$60d 1!NBN €EQ@ "
para de crecer”.

LA ECONOMIA

El lujo es vulgaridad, dijo,
y me conquisto

a misa era y es mucho mas que un
recital. Algo dificil de asimilar si se
mira desde el desconocimiento y el

hl 4€$0$N qQOydpd @ D:$0p *Ng

escuchar Los Redondos en La Tablada. Su
papa tenia una parrilla frente al cementerio
israelita y alli pasaba ella su adolescencia,
entre el tango paterno y el rock que le pedian
:Np 6:%$ Ey p

pN

y@o$OE k€

Ey hl

y

& Bh oO @ p Ey$

nadie provoca, reprime ni mata. €E 0JBS$EN > JE€EC$D €EQD

ed hl "$@ > : p Ne 2€&QPE 0@ 4 Ndel lugar comun, sino una por donde se ve la
control. La policia presionaba con sus mé -  luz en este pais hecho pedazos. Un intersticio
todos perversos para que Los Redondos k€ $:€B$EQ@ @: N EN yNON pyU h
transaran en pagar sus servicios. El Indio se dos estamos perdidos.
arriesg6 a revolucionarlo todo dejando de Hubo una marea lGcida. Mucha gente
tocar en la capital del pais tras el asesinato no hipnotizada ni atontada, capaz de des -
de Walter Bulacio, que tenia 17 afios cuando cribir situaciones que enfrentamos dia -
fue al recital de Obras Sanitarias el 19 de riamente y de las que la misica nos salva o
abril de 1991. A cuadras del estadio fuedete -  nos ayuda a vivir menos peor. Hubo capa -
E$SON hNI : 0 *N:$6&3 D 0 1@: -!1$Eilbd dete@plicar gon sencillez ideas com -
pués falleci6 como consecuencia de un plejas sobre cultura, politica, poesia, ri -
traumatismo de craneo. tuales. Un cruce entre lo sublime y lo
0 $En la despedida/celebracion del Indio fue crudo. Una posibilidad de desahogar un

I$ y@ GO :@NPpSDYSE (BB Ey@:$pyBp- 1: »:y$B

tal donde él estuvo presente fue el 11 de

marzo de 2017 en Olavarria, con més de

li$aNBESHyN p GNp h IpNEDp k€ BE€IS$ |

hNI @p+8§$Td > : hGI7T$SEpPpNE E @"DOEcQD
La autogestion nunca ceso porque partia

de un método, una forma de produccion ya

conocida afio a afo, recital a recital. El pro -

0 pN k€ @ NID h |0€EIG 6NE eNp DEEGDB

yD:$pydp h@pd hNI @ & gN E : p Ey$ad

petir las mismas canciones, sino incluso

producir otras, pero siempre desde el ejer -

cicio del encuentro y por fuera de la légica

0:BIBGAN : 0 p@ &N p IU p-£€3$1 p$SEyN

NOo”"$N GOEQG pydo@ : hINO: B@ ESCOF NG @@EH pyUO@BNp @6U pyes@EGN 6NE :@ Ey @02 B ENI q@0@
08 E$ E:@ Ey qN €0N € |o@p 0 $Ep € posible si seguimos regando la calidad en

I$080 E$ 6NE2$6yN :"$ IEp E «:@e@d 0 ng los vinculos.

yo, el domingo en el funeral donde alrededor EL DESAHOGO 1: " :NI$SN GN: 0y$"N p$SE E$ €E ONE

de un millén de personas caminamos duran -
te 20 horas con paciencia, sin empujarnos,
sin colarnos, sabiendo que todas, todos, to -
des, ibamos a poder llegar, como habia ase -
gurado la familia. Donde hubo incidentes fue
en el Obelisco el sabado, porque asi lo quiso la
*N:$06&92 0 :@ !$€000 k€ | hl$BI$SO
REGS$SN >@ :N @0&D $BJ $EQJON
Ensayo general,
para la farsa actual;
teatro antidisturbios...

Con los pufios en alto deseando
J: tEQ: @0 | : @ | "N:€6$S0OE
con una cancién de amor

Iguien como el Indio es un cataliza -
\: £ ddi de emociones que no se explican
ni se interpretan, sino que se sien -
ten. Un pibe del conurbano decia que el In -
dio lo salvo de estar preso o muerto, porque
le dio a su rebeldia un sentido. Y gracias a

fue un primer paso en la era D.l. (después
del Indio). Su obra alcanza y sobra para
continuar el legado. Asi lo quiso, con Los
DEEOYB Ey@:$pydp yNODDEGN GNE : E
grama, en video, en imagenes, sin cuerpo,
con el poder siempre renacido de laimagi -
nacion y del entusiasmo.

El futuro lleg6 hace rato. Y parece quees -
ta en nuestras manos.

Habra que ver qué hacemos con la auto -
gestién de nuestros suefios.

Sutebaf

En defersa de ba Esenela Pillica

7£mu&um&wda&wFM&@&A%MJQﬂﬂE
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de los trabajadores
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aNl Chueco "NB IN p@d6 IGNy 0 !'$€00Q0 {6€.:yD

Mundo chueco A

parece como desde la nada I
con su bicicleta, levanta una
mano para hacerse very luego
nos acomparfia por el laberin -
to de un barrio de nombre in -

k€$ yOEy h@I@ k€$ E EN :N 6NENS I$€0Q0
Oculta. Vamos saludando a la gente, lo que
Es cura en Ciudad Oculta. Todos los miércoles acompafa el reclamo de jubilados en el Conlen mi barrio casi nadie hace, y yo tampoco.
NBoOl 6€ Ey@ @: N 6€I$SNpN p @ hIN

donde aguanta los palazos y el gas pimienta. No cobra la asignacion de la Curia, sino que vi'
puesto no hacer cosas importantes ni vis -
su trabajo como obrero y albafiil. Una “camicharla” entre los murales del barrio: qué hacer CCosas en suvida. Reconoce que busca a Dios.
vida, Bergoglio, el Indio, el peronismo, y una lista de cosas importart 35ERGIO CIANCAGLINI LM 08N k€ b pONEL aN p 4 42 EONE
rar mucho. A veces viendo las injusticias,
uno dice, ¢qué le pasa a Dios, que esta mi -
rando para otro lado y no a los pobres? Es
O6NBN €E | 6:9BN EN INBN G
amigo, en algin momento tird un centro
para este lado”.

Su nombre secreto es Jorge Romero. To -
dos lo conocen como el cura Chueco, sacer -
dote que hace 25 afios decidié renunciar a
la asignacion econémica mensualdelaCu -
ria. Desde entonces sus tareas religiosas
son ad honorem, y vive de su trabajo como
obrero y albafiil. Aunque en estos tiempos,

p pgo cyl@od4N p @ he€
no se deja encontrar mucho.

Le sonrien unas vecinas que salieron
con sus sillas al pasillo a buscar algo del sol

“que ningun ladrilko ne s
peroniss”

‘e,

JUAN VALEIRO JUAN VALEIRO

también ala Madre Teresay al obispo Enri -
que Angelelli, asesinado por la dictadura.
Contra sus deseos de no participar en
cosas importantes ni vistosas, Chueco tuvo
notoriedad en estos tiempos por una ima -
gen ganadora de un premio internacional

Chueco en el barrio, con Ayrton y Simén
(“Chicos como ellos van a transformar el
mundo”). Futbol en la villa, esperando

N 94slgregidadgire algin centro.

Chueco aprendi6 todos los trabajos de
ONEpYl€66SOE 1<gI11$:: 0 yINEGN
columna, encofrado, losa, revoque, pintu -
ra, levantar paredes, poner desagies, ca -
flos de agua, de gas, hacerte la cloaca. El
trabajo fisico me gusta, y mas en grupo. Es

LA CARA DEL PAPA -
0

pyN B y@d &p$a6N
@ D0&D 0 p6€0% IyN G:
era obvio que Dios estaba en los

pobres. Asi que queria ir a vivir a yo hablo mal, y ahora desparramaba sonri -

gue medio que se esconde. El hombre lleva tomada por el fotégrafo Tadeo Bourbon una villa, hacer cosas por los demas. Cuan - pdp hNI : BEEGN '$4 { : 0@>0una haretldeyestar con otros, y también

gorra y anda de civil. Embroma diciendo que muestra como el cura, un hombre en - do empecé como cura, miconfesorodirec -  Santoy lo convirtié, o se dio cuenta de que una forma de espiritualidad”.

que el barrio, de tan urbanizado, hoy pare - gafiosamente fragil, enfrentd y resistio al tor espiritual o llamalo como quieras, era y E&D k€ 060B0$D|l 1pN p& OGNBNgNPhIBE€oIBNp GNE {B@l BUp GNENGJ:

8 0: hl$B | BEEGN gqNBol Nxz83@: A$:: 0 menos a unos seis prefectos nacionales (no aNI I N :$N k€ @ @1aNoO$pMaradona, el mejor, una bisagra en la his - ONBN @ hQEQZGOIN O '$€000 {6€:yD

U 1.@1@ B& p h@ly 0 n@y@d INp2 @6:01@ confundir con perfectos nacionales) que resulta que me mandaron a la parroquia yNI$S@ A E&D O : +E 0 : BEEON GNEND:p& @:0 @ 11E Ux@Q@ :@ 6Npd p)

0O pd+ZEGN @ :Np BOhOp 0 :@ !$€000 €yO intentaban meterlo preso durante la repre - *JE *QEy®: OE E n@y@a INp >cia, pero también venia de las villas”. jor que ahora. Yo llegué a hacer 10 bolsas

mata que ubican a Ciudad Oculta en Villa sion a una marcha de jubilados, mientras él venir a Ciudad Oculta. Lo llamé a Bergoglio Chueco ya habia hecho otra eleccion, in -  diarias de 50 kilos, 500 kilos. ¢ Sabés cuanto

Lugano. Hasta los afios 70 el barrio de Ma - . p $E NIB@o@d para que hiciera algo, pero me dice ‘no sé, corporandose a los Curas en Opcién por los amasé hoy? 30 kilos de harina. Enun mo -

y@a INp p ::0BOZ0D g€ " ! $68 N OGNBN -Me van a tener que matar. llamalo a Guillermo’. Yo me guio por la *Nol p OIGEy&@ 0 k€ 4@BUp :mémdo Brar@bsy @I trabajando. Hoy estoy

club verdinegro que concentra las mayores *hN$: | EN :N BZAYyDINE EN :N:yIWh@INH$4 0€ EN :$pyN qalgoquehacer. :N solo porque no me da. Es lo Unico que tengo

dosis de fe y devocion de la zona. y la foto se convirtié en un simbolo de re - llamé ni fui a verlo a Bergoglio. Una bolu - hdl@ B$ @B$:$32 gN :N 0$6 -k€ 4UEQN
La historia del nombre es misteriosa. El sistencia, titulada La Argentina de Milei 0o hINhAI 1&8NIIIB E (0 «QE +@EyQd EN O p6l$hy$”N Il € 6N 1 " | B8€UEQ

barrio nacié con las familias que trabajaban & yyhp :@"@8@ NI GEJ@:$p$ptdon* @& @rie Mirectamente para aqui, a NUEVA CHICAGO venis, chabon”.

en los mataderos y hacian sus ranchos cerca to-premiada/la-argentina-de-milei/). En g€ pyl@ « MNIG G : 'GIB E :@ 00h$:: 0 @ 1E : 0YB$EN : 0€10 0$0 1 p& pyd

del Arroyo de la Sangre, como llamaban al lugar de intentar zafar Chueco fue dejan -  Ciudad Oculta. La Unica instalada sobre un a camicharla (como deciaelecono -  todos. Hace unrato, a las 3 de la tarde, comi

1$:0UM & hNI : k€ 26&Q@E :@p 6NEp 6€ E6$Dp dose llevar empujando a su vez a los pre -  pasillo en unavilla”. B$pyd DBo:N e "$E' "0 p IhEEWN@EG &yNp @:B€ IaN B I$ EGD > 6 E

del matadero. Hace cien afios habiaunacur - fectos y girando hasta que cay6 con cuatro Méas alla de la desobediencia, siguid do entre murales de homenaje a «+ 1& EE€E8Q@ p p@o6 BEUEYN hNO | y$

tiembre que tapaba las primeras casas de la a ::Np ™@oNE@ 11p €pdl @"$EMITG (I N :$N E :Dp * pydp ChgagdyE ehicgs muertos de Ciudad Ocul - Ey 00hgo G | &lp h p @ yNON I

villa. Hace medio siglo el intendente militar enemigo en favor propio”. del barrio. “Estaba siempre con gesto yd '€ Eyg@ ! € 0N pNol 'GE$:N“M&pdsyg Nn par de veces de ver familias

portefio de la dictadura Osvaldo Cacciatore adusto. Le pediamos que cambiara la cara 'y 1gN p 0 pdIIN::ZINE :@p h$ | Effecodeh a@e&de la tarde. ¢ Cenan tem -

ordeno levantar unos muros para que quie - . él decia que estaba rezando. También le en silla de ruedas, cre6 unaradio, le ensefié hIZEN : p G$ N gN p : @:B€ laN > : @

nes fueran a la cancha de Vélez durante el LOS SUPERHEROES pediamos que se jugara un poco Mas por ajedrez a los chicos de la villa, estaba en el na. A los comedores estan viniendo a pedir

Mundial 78 no vieran la villa, que quedo eti - los pobres, los inmigrantes, los desaloja - REpy$y€yN 0 DNIB@8$SOE A$:: | Nomid&Epersonds que antes eran las que te

guetada para siempre como Ciudad Oculta. ¢Vamos a caminar por el barrio?” ONp INEy py@o@ 3INE :Np B 0% NpRedtealo, & Sus cumpleafios se jun -  donaban”.

€ ($+6$N Bo: BUy$sN |I@ 1: OEy propone este hombre clase 1965, NI €EN 0 pNp 0 p@:N4Np E Atba@5e@@etdnas en lacanchita de ftbol

Blanco, proyectado para ser el hospital mas
grande del pais, fue abandonado tras el gol -
pe militar de 1955y paso a albergar a cientos
de familias sin techo y a grupos no muy ape -
gados a la ley, tema de una pelicula de 2012
0 *Z0:N 8l@h IN E :@ k€
hace de cura. El Elefante fue demolido en
2018, reemplazado por un levemente fan -
tasmal “Ministerio de Desarrollo Urbano y
Habitat” portefio.

En uno de los pasillos del laberinto esta
la casa de Chueco, que él llama “el rancho”.
Abre la puerta, entra la bicicleta. Alli armé
“el santuario rejunte” que retne al Gau -
chito Gil, una Virgen de Lujan sin pintar y
otra pintada, una foto del Che Guevara,
imagenes de San Juan Diego (primer santo
indigena del continente), una Virgen de
Guadalupe, San Cayetano, una foto del fa -
llecido sacerdote Rodolfo Ricciardelli
(miembro histdrico de los Sacerdotes para
el Tercer Mundo y nombre actual de la Villa
1-11-14), un mate que le regalaron en Jujuy,
una foto de Carlos Mugica, un caliz, una
patena —el recipiente para las hostias—,
una foto de sus padres “que estanen el cie -
10", una pequefia lampara de aceite porque

no consigue velas, la imagen de Silvia De ventillos, preparabamos juegos pero
Rafaelli, desaparecida en 1977 que le rega - yoBo$ E :@ $0 @ 10 @o0:01 0 @ Este.
laron en una marcha. En la pared se ve sacramentos, esas cosas. Empecé a rezar
JUANVALEIRO un poco y un dia le dije al curita que estaba h | Py, u
alli, Guillermo Rodriguez Melgarejo que % Tenemps a“conwccm[: de que, otro [nundo
después fue obispo de San Martin, que es - 3 es posible" 'y trab?lamOS dia a dia para
tina E nsef taba pensando entrar al seminario. Me di - = B 5 demostrarlo con acciones concretas. Es por
ue\a Argen d, F\’E‘S;gte v 4NE Iph 1800 ke 5Nbuﬂi]f‘r, t')QI’SZ 3 2 8 ello que hemos generado numerosos El recorrido realizado marca la sustentabilidad de un
o = i i p e R
st 5 [En el seminario Jorge jugaba al futbol de 8 8 & proyectos comunitarios y realizamos un proyecto preocupado, desde sus inicios, por la
4. “En un partido uno me dijo ‘Chueco’, y o E 3 : i - )
me quedé el apodo para siempre”. Sufun - E § & trabajo territorial permanente. construccion de una economia humana donde la
cién era como tantas cosas que intentaac - 28 produccion, distribucion y consumo de bienesy servici-
ye€Z:B Ey Q0yEIN Ep$’@dpis’| 38 5 3 Nuestro camino ha sido forjado a fuerza de  os se realiza de forma responsable, cooperativa y
: 2 Sllifzies lit, 2l 6 yesshi) I7 2l s 3 £ lucha, trabajo y dignidad, siguiendo los solidaria
deboit ataque asociandose con sus compafieros, 2 E = | ! de | L | |',d 5 -
E=TES patear al arco si se puede, tirar centros (co - C® O valores de la union y la solidaridad, Direccion: Ortega y San Vicente s/n Villa Dominico

www.ctera.org.ar / www.ﬂ-ic_eabuok_c.om/c_or‘nu| licacionctera
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cuatro hermanas mayores. Maméa

Maria Margarita era ama de casa y le leia
cosas del Evangelio, y papa Jorge Andrés

g @ 1$B EpNI @
vian en Constitucion, Buenos Aires, y se
movilizaban en un escarabajo. “Mi viejo no
era peronista pero era muy de San Martin y
Rosas. Yo era amigo de los méas chicos de
los Abal Medina (familia catélica y pero
nista). En verano me mandaban a lo de mi
P0€ :0 @ F E |D:
conoci a grandes y chicos que trabajaban en
el campo y fueron mis superhéroes. Mar
y&E aNI $yN : g IN
el Lito. Yo queria ser como ellos, que doma
0O E DOKDE D:DBoOIBONp
chillos con piedras, criaban animales, va
cunaban vacas, jineteaban ovejas. A los 6

GMNp >@ Ep$::@000 680D0::Np >

me importaba Batman, ni ser empresario,
ni tener plata. Ellos eran mi modelo, y eran
peronistas. Aprendi a valorar esa sabiduria
que no viene de la universidad ni del estu
dio sino de la vida”.

El nifio Jorge se enganché a los 15 en Ac
cién Catdlica. “Coordinaba para llevar chi
cos a jugar al futbol, iba a hospitales, a con

mo los gue le reclama a Dios) buscando un
600 agaN *06%$ Ey > N B$:9 |

A$@:$000 DA NE@D Ay O

'NE ¢« 0IN N

Np

ce, en 2001, con un grupito de cuatro curas
renunciamos a cobrar la asignacién de la
Curia porque veiamos que la Iglesia no se
pN > : @
transaron. Habian puesto a un cura que
terminaba negociando con el gobierno de
& E&0QD:"'
B GSN > @ & 0$4$BNp EN k€ |
plata de la Curia, como si fuese plata de
sangre. También ahora uno pide que se

*$EyNp 0 1090 (uegueR.&Eria lirtlo verlo a Garcia Cuerva

(arzobispo portefio) acompafiando una
marcha de jubilados”.
I' N :$N €

Ey

RoODIIG qgNpNyINp k€ 0:@BNPI E G :

$ON «@h@ E Ua@éidol Al lado de la cancha de césped
transformé totalmente” se asombra Chue -
@+ : ¢co. “Antes andaba con cara de orto, perdon,

@: @GN 0 p€ 68pDd 9gN hNO&@D GOBS$SEDI h IN
volaba. Tuvo infecciones urinarias y se QUE QUERES HACER CON TU VIDA
murié en el hospital”.
0 &3 e¢lorid fup presidido por la barra de
Chicago llevando en andas el atatd por mon, del centro cultural Casa Ville -
1$€000 {6€:yd DIGp 0 'GES$:N =3%EyEhi@hicas como ellos son los que
p€ 60pPd 1€ B$ NIBad a tradsfBimar el mundo” anuncia
B NepreBugnple qué los limites solo provienen Chueco. Ayrton narra que armaron una
de la cabeza, en esta vida la actitud hace la cooperativa de trabajo que hace obras de
diferencia”. También hay murales de Seba, albafileria por toda la ciudad. “Trabaja -
§ $ N 8$yN NyIN 83yN > e€8d pmak con pilaBWpibes que tienen proble -
t6 un vecino, a él lo encontraron muerto, a BZdp G 6NEp€EBN 8§ E BNp :@ 6€J01%$:: 0
él lo mat6 otro pibe de un tiro, a él no me ron para obras y la cuadrilla Evita para
hacer indumentarias a pedido. Mostramos
gue los pibes pueden no ser delincuentes ni
adictos. Tienen acompafiante terapéutico y

0s cruzamos con Ayrton y con Si -

sintético, en una caja de cristal, esta la Vir -
gencita de Chicago con la camiseta del club.

La Cooperativa

organizacion so

jadores es una empresa recuperada y una

2003, realizando un trabajo autogestivo,
territorial y una construccion colectiva
incansable junto a la comunidad de Wilde

Union Solidaria de Traba-

cial que funciona desde

www.cuoperativausl.mm.ar
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yNON h@ly 0 €EQ hl €EyQ k€ ¢NuUE paso para que termine existiendo Foto de Tadeo Bourbon con Chueco de construir familia, ser leal, cumplir la pala -
hacer con tu vida?". Ayrton plantea dos co - €E NOS$ IEN @p& 1qN p po€6 Opmtagaistacla Argentina de Milei. ol gN p p$ p Ey$ EG 1p yNB@I hgl
sas mientras ordena tarros de miel Abejita a los que todos los dias estan. A estos pibes todo el tiempo. Yo sufri el desprecio en carne
qgBO6SNED: h@lgd " EG | 1<N> h |¢oB& pyn les sigue pasando, por eso I E hNI pN 0Q4QE + [INp 09:Jp profibvoivir pgi. Entonces tomo partido
tenemos un pensamiento muy critico hacia descreen de la politica que es chiquitaje. k€ N:"&0Qy pyU yNON h:@ES$+ g@bildigente coli la que no solo elijo vivir sino
la politica”. Cuando ganaron Alberto y Cristina fue por - teado por el poder y las fuerzas de seguri -  con la que aprendo y comprendo”.

*Nol hN:&y$6Q0 h@ly$a$pyd WD n@BSIBN $aN yNIN BG: gN dRiBAtphap@svisto varios policiasenmo -
1 $py$ED hl p@ > n@BE1$ p€ :yN bauehaNamoRiijimos, ni volvimos mejores. tos, poniendo cara de tigre, pero desde
parece que hay varios que tendrianquees - E @ NI@ p h@l 6$0N p$ n$: $ hsiedpre podoNdbl manejo la brigada 48yto - EL NO INFIERNO
tar mas presos que ella”. k€ ENp pyU @6%$ EGN B$ |10 @ GNONN p@Oo&ZBNp '@: @B$S N "Np pyUp yNGON

*Nol : No$ IEN 1A$” E E-NyIN ESBNyINp k€ @06 BNp qN " éldi&é€n lagalle y no sabés nada? El antidoto | cura albafiil logré permanecer en
do, el enemigo es la persona jubilada, dis -  hace. Lo que si veo es la enorme capacidad de todo esto lo van a ir encontrando los pi - el barrio, con la expectativa de que
capacitada, enferma, el que tiene cancer, de la gente para juntarse, cocinar algo en la bes que tienen una capacidad enorme para Dios levante la cabeza y tire un
los nenitos enfermos. Quieren que la gente esquina, cagarse de risa pese a todo, estar yIGEp$ydl Eyl :@ B€ ly > :@ "$0@enw@paa gsiedtdo. Haciendo —sin espe -
se muera. Que no exista ni moleste mas. con los demas si hay que sufrirla. ¢Sabés E : $E+x IEN > 0 ph€ p p | :€B$E Ng-Ngsa construccion de cosas no impor -
Todo lo que no produce plata hay que ma - k€ qN p| GEOE$BNp k€& yNONpeEMpPp @EyN J: ONEpyl€6yNIl >tdn@8Mb pistosas, que son las mismas
tarlo, que desaparezca. Es muy evidente, nocemos. Todos somos alguien. Y ese es un construye en lo social? “Te deciaquenoha -  que se hicieron visibles Gltimamente tras la
0€ED k€S 1@ p 0O 06€ Eyd NI pNrdihNBderE : go cosas importantes y vistosas —un hogar, muerte de un indio, poeta y cantor de las
trabajo. Los varones somos limitados, si no « €$BNp 0JBSEQGEON > ! € ON un€elentd— porque entonces vienen y te ciudades ocultas que decia “si no hay amor,
tenemos trabajo no les podemos dar nada a “Eltemade ladrogale pasaagentequean -  quieren llevar a que las hagas en otro lado. Y gue no haya nada”, o “cuando la noche es
:Np k€ k€ | BNp >» ENp G pyl€> EteEmhactaNortas fritas, y ahora tiene que yo quiero estar en el barrio viviendo con la mas oscura se viene el dia en tu corazén”.
demos amar ni dar. Las mujeres tienen mas p€opSpy$l " EGS EGN :N k€ p dgente.lMilista de cosas importantes es ha - '$6 ! € 0 MNoconociallndioporlospi -
capacidad de armar otras formas de amar”. grande es algo que viene desde arriba, para cer repulgues de empanadas para las ferias, bes de aca, porque lo sentian cercano no
n$|1% @6%$0 G0 :GEy 1R €0: : lylNlaged@esdanestesiaday no transfor - $E201 :NOoNp E :Np 6€Bh: @ MNpsolo por las canciones sino por su cabeza y
es Milei, el verdadero problema son los que me larealidad. Sialagenteledaslaoportu -  fiar en las malas al que esta roto, construir corazon. Son esas cosas de lo popular que
estan atras sosteniéndolo”. nidad, te cambian el pais. Esloque noquie -  hermandad, amistad, compafierismo, se viven como un tesoro. Lo que hizo la

gente al despedirlo fue un agradecimiento
por mirar para este lado”. Chueco se emo -
ciona, y calla.
I@ E : pN: > :@p hl €Ey@p- @olU &
dades que no sean ocultas? Y esta multitud
gue no forma parte de las farandulasy apa -

recio con el alma partida ante la muerte de

un poeta, ¢ es gente invisible? ¢ Habra quie -
nes no se resignen a los sucesivos oculta -
mientos de las vidas que laten en los labe -

rintos? Otro poeta llamado ftalo Calvino

- - - - imaginé hace mucho Las Ciudades Invisi-
Sindicato de las Telecomunicaciones es. N 0080 pyBON 5 188 0 ¢ 11NN 0
*PE | <IN O pdl$0$0 @: N O -:N k€ 6N

truyen en una conmovedora batalla coti -

sl - e - diana vecinas y vecinos como Chueco y
o Un sindicato pluralista, democratico y combativo e (e OB (S AR GUE

donde los afiliados participan y deciden. son invisibles ni son ocultos.
: : 11: $E+ IEN @ :Np "$"Np EN p @: N
o Por la d'efe'nsa’deilos mteresejs. f:ie Ios.trabajadores (4: hay uno, es aquel que existe ya aqu, el in -
sin ningun tipo de condicionamiento. i + |[EN k€ @o$ydBNp yNGNp :Np G&Dp
o Contra el tercerismo y todo tipo de precarizacion laboral.

mamos estando juntos. Dos maneras hay de
) no sufrirlo. La primera es facil para muchos:
o Por el derecho de los trabajadores a
organizarse sindicalmente.

@6 hyadl : $E+ IEN > "N:" Ip h@ly @
el punto de no verlo més. La segunda es peli -
grosa y exige atencion y aprendizaje conti -
nuos: buscar y saber reconocer quién 'y qué, en

Hipadlito Yrigoyen 3155/71 — C.A.B.A. - Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar B OSN 0 : $E+ IEN EN p $E+ IEN > ¢
durar, y darle espacio”.
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JUAN VALEIRO

El trava power

Nacidas en las sierras cordobesas, mezclan cumbia, humor

ue se sienta el power de las travas

/ que se sienta / todas juntas co -

mo hermanas.

Gemma Rios pone garganta y

corazon, tres décadas més tar -
de y con el mismo espiritu combativo, en una

reversion cumbiera de  Gimme the Power , un
clasico de los 90 que pertenece al primer dis
co de la banda mexicana Molotov. Carmin
Lupe suma su voz y acompafia con guitarra,
40 OQPEES$E$ GhNIyd I$yBN 4
sion. Anika Bartolomé toca el acordeén y
Denn Terciopelo menea y perrea sobre sus
altisimas botas negras. Las Simbiéticas ca -  que con Carmelitas venimos trabajando des -
lientan el escenario con la melodia del entu - G @8 OMNp €BNI > ph 6&*0¢
p$TpBN hIN"NODE I$pDp > | 2 §3%Nhumortravesti. Aunque somos varias identi -
h:$ OE p€ hINh$N hNe | 0$” IpN Idades disidentes, nos parece importante y
rebelde. Desde enero de 2024 conformanes -  politico nombrarlo travesti”.
ta organizacion musical que se forj6 en las 1: E€E "N p Ne 0 :0 0QEQ0OD :: "0
sierras cordobesas con elimpulsode contra -  Llamado de emergencia y tienen varias razo -
rrestar la hostilidad de la época a fuerza de nes para que asi sea. Carmin lo explicacitan -  mientoy valentia para decir las cosas. Es una
0$” Ip$OE > 0 ph@lh@4N 18 E&@Bdolapregunta que se hicieron a la hora de su magia lo que pasa aca”. La cumbia es un buen
dad de traer alegria”. 0l 6$OE 1 '!OBN ONEy Sy€d:$xdigancho para atraer personas con ganas de
Carminy Gemma llevan doce afiosreco -  pertorio de cumbia y le ponemos un mensaje moverse y, como sefiala Carmin, también
rriendo escenarios con el dio de payasas politico porque todes estamos atravesades
yl@” py$p !DIB :$yDp !':N<E +€ Edesde nuestras realidades?”. El objetoelegi -  va dispuesta a bailar, a pasarla bien, a olvi -
- INE2Q |IO0$0OE €EQ yl@ %&@ yadN € :y: NEN QGE®:0 $6N 1qNdarse unpocode todoy, de repente, también
FE$:: IBN ' «JEy$p ONE 0%l 080$Cta. Somos +30, casi 40". Y con él posan para se emociona”. Gemma destaca el espiritu de
*$6NyyN € pyl EGO0QD E NO3y<€0ollas fotos improvisando llamados inconclu - :@ hINh€ pyd@ yOE 0%
x| @ :@ B$ IBOSOE > @: 38%:$s0s.¢Cudl es la emergencia? “Encontrarnos, “Las redes sociales te proponen todo lo con -
Desde hace casi dos afios se fueron a vivir a estar juntes, divertirnos y también nombrar ylI@I$SN OGEp$ 000
Cordoba, alli tejieron redes con otrxs artistas @ N &2 D IEUEQ v )@p p$E@ 0GP Ehegemonia’. Ramon sefiala el prejuicio en
y surgio la idea de darle forma a La Simbioti - pol&d E «$:01) :Np :@006%$9| p :Ncuantoal humory ala cumbia —los ingre -
0 F BBffa derecha venia con sus dis - *@: py$EQD@ :@ €6 @ G :Np h€ 0:Ndientes mas importantes de la banda— y
cursos de odio directamente hacia nuestras 1 p 4€0%: 080 p 8ENON pN OhgdI 6 E Oy$ed
identidades. Cuando empezamos éramos Quien presté suvoz paralosaudiosquesees - no ser comprometidos, pero también
una marica, una torta y cuatro travestis. Te - cuchan durante el espectaculo es la actriz pueden enunciar con la seriedad que me -
E&DPBNp k€ hNO | @06:@1 0 pN «I[EricaRivas, madrina de la banda. Toman hits recen estos temas, sin solemnidad. Laale -
intereso la cumbia, la dialéctica que tiene con que pueden ser de cumbia, reggaeton o un gria también puede tener com  promisoy se
el barrio y con nuestra cultura. Atravesaba lo ON: IN > hING 0 E @ :@ BEy@BO$SOE puede llegar desde un sentir muy profundo.

travestirlos y ponerles nuestro tinte”.
Lanuevaincorporaciénde labandaesRa -
mony lo hizo desde la admiracion por el tra -
bajo que vienen haciendo sus comparfierxs
desde hace afios. “Es maravilloso lo que su -
cede en el escenario tanto con las Carmelitas
I:N*E ONBN ONE ed +$B0$0Oy$06Q

travesti y compromiso politico. Entre canciones, risas y re exion
sus integrantes reivindican la construccion de redes, la diversidasus hies en la naturaleza, con soberaniaali -
oY Ia@aLegsré’a como forma de resistenci IMARIA DEL CARMEN VARELA Mentaria, cosas que son legitimas, aigunas

La alegria no es olvidarse de todo”.

Con la potencia que da el gozo, Las
Simbidticas invitan a sacudir las penas
para colocarse en otro lugar. ;Qué hace -
mos para cambiar esta realidad? La triste -
za no tiene pulso, la alegria es un motor y
ellxs lo encienden.

Las sierras cordobesas albergan aIxs in -
tegrantes de la banda musical y cada unxtie -
ne sus razones. Gemma, Carmin, Anika, Ra -
mon y Aleja eligieron este lugar del mapa
para vivir, menos Denn Terciopelo, que na -
ci6 ahi. “Soy la portefia —cuenta Carmin-y,
si bien cada una tiene un vinculo diferente
con la urbanidad, hay algo de resguardarnos,
de salir de la voragine que es vivir en la ciudad
y experimentar las violencias hacia nuestras
existencias. Tampoco vivir en las sierras es
un mundo feliz. Hay miradas, hay prejuicios,
hay estigmatizacion sobre nuestras corpo -
ralidades, pero es elegir vivir en un lugar
donde nuestra salud mental cambia, tene -
mos mas tiempo para crear, nuestras reali -
dades son distintas. Hay unared, yome sien -
to muy contenida”. Casa Diversa Traslasierra
es un espacio autogestivo de organizacion de
disidencias y forma parte de esa red que
menciona Carmin.

1 "dp hEpdBNp )l 23$SNEYD F B
ma-— que el éxito solo sucede y esta validado
en Buenos Aires; es necesario correr el eje. Si
una realmente cree que el teatro es una he -
rramienta de cambio, entonces con madsra -
z6n hay que pensar en que tiene que llegar a
los pueblos, a los barrios, que no puede que -
0@lp pN:@B Ey E A$::@ !l phN N E +@:
mo. Mi motivacién fue la de sentir violencia
en el barrio donde vivia, me tiraron un cas -
cote en el patio de mi casa y no quise seguir
naturalizando eso como parte de mi vida. La
migracion es parte, muchas veces, de nues -
tras historias”.

En cuanto termind la secundaria, Denn se

€ 0 !OIONOD 1D€$ @ 0€pdDI B: N k€ p
k€ : h€ 0:N EN y E&D h@IQg B& k€ 10
pares, amigues, una red, gente que estuviera

Pyl@” pEGN :N B$pBN k€ >N2 «I$B IN

fue a vivir a Cérdoba Capital, luego a Buenos
Aires, a Brasil y ahora vive en Traslasierra.
“Volvi al pueblo con otra valija de cosas que
llevo de mi construccion personal”.
Club Queer es otro de los lugares donde se
| «E E !GIB&E 11p €E ph@6$N O hNIy$”!
recreativo donde nos juntamos las disiden -
60$Dp 0 : h€ 0:N gNp " BNp yl p-" 6 p hNI |
mana para entrenar, jugar al basquet, hacer
aparatos. A mi siempre me costé mucho ir a
un gimnasio, pero no porgue soy gorda o
porque no tenga ganas de ir, sino porque me
sentia sapo de otro pozo en esos lugares, ob -
servada, insegura. Ahora pasa que somosto -
das corporalidades diversas y se convirtié en
un lugar muy interesante”.
Hay distintas razones para migrar. Gem -
BO BOIoD €EQ 0$ | E6SD 1edp h IpNED¢t
terosexuales suelen migrar a Traslasierra

! para buscar una mejor calidad de vida, criar a

voladas en hippies y pachamameras. Cuando

nos ponemos a analizar nuestras historias,

no tienen solo ese tinte de la naturaleza que

te inunda los ojos. Solemos hablarde laspo -

sibilidades reales que hay para personas

trans, travestis y qué posibilidades podemos

$E” Eydl D18 k€ EN p @ €EQD No0:$ B06$0
grar ni para un lado ni para el otro”.

40 E@6$0 E «@E q$6N:Up 0 :Np IIN
provincia de Buenos Aires, en el limite con
«PBEYy@ D pNol :I1&N «@IGEU « € @ ™N\

a estudiar teatro y cursé una tecnicatura en
percusién. “Me tocé vivir muchas situacio -
nes incomodas, muchos sonidistas expli -

D> € Ol hdld Nyl@p Sh I$ E6$ D pcandome como tenia que pegarle al bombo.

Conoci San Marcos Sierras y segui yendo
hasta que, de repente, tenia una doble vida.
Hacia folclore con un amigo y en una banda

| Ey @ :Nde cumbiallamada Alta Yara. Vivia en Rosa -

rio y tocaba en San Marcos, en esos dos pro -

E0$ IIN $E (3yectos musicales, como si fuera a la vuelta de

la esquina. Me di cuenta de que alla conecta -
ba con la naturaleza, con poder caminar
tranquila, no tener miedo y no lo dudé, me fui

11pyUE 0 p”@:NI$ e avivial puebloy estoy feliz”.

La Simbiética Cumbia & Humor Travesti
atenta, como dice Ramon, contra la solem -
nidad, y cumple con su objetivo de llevar ale -
1& QD €E pN:N I$yN @p €IGE 1 gNpN
pNBNp : @ + pyd 2
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Ser de luz

Acaba de sacar el dis&f lado oscurajlonde enfrenta algunos fantasmas y ausencias
familiares y amorosas, acaso dos versiones de lo mismo. Lo hizo con un power trio que se
suena todo. Ella compone, canta y toca la guitarra de una manera conmovedora y que remit
inevitablemente a su madre, Rosario Bléfari. Breve semblanza de una artista capaz de brillar
con la oscuridad@® FRANCO CIANCAGLINI

LINA ETCHESURI

haciendo salchichas a las tres de la mafiana
porque estaba viviendo asi, sin orden. Y en
esa época empezaron a salir todas las can -
: ;ciones mas oscuras”.
q$EQ @B06009D G
p$ Ey k€
P0:@ *pN:N* 0 :@ Bep$dd
limpia, de tener comida en la heladera, de
barrer la casa. De aprender a ocuparse de si
misma. Lo cuenta riéndose pero también con
Funa conviccién que parece recién descubier -
y@ 18 E | UU p NyéScaomdstarse

ano6 Milei, y es de noche. La casa
esta vacia; la pareja se fue, ma -
G BU>@ EN pyU q$EQ a€
bre una alfombra gigante que
ocupa casi todo el living, obse -
quio de un amigo. A su alrededor, una botella
G « $p7>> |1 pyNp 0 €EQ ENG O
rap hasta la madrugada y preguntas que to -
davia no encuentran respuesta...
Tal vez ahi y asi haya empezado el segun -
ON 0$p6N O o$EQE&U oscuro. Una
pieza exquisita que habla de la separacion, la

soledad, la muerte, la familia, los deseos que
no terminan de encajar con la realidad y la
sensacion de que ciertas emociones, poster -
gugdp GEIGEy OMNp *EQ:B Ey
das juntas. Y salen a borbotones de la gar -
PEYyD > @ €$yODlIBZ 0 q$ED
'$IU @ E IZB6$0E Uxx@ 1
cuenta de que estaba sola. En realidad noes -
toy sola, pero estaba sola familiarmente o
con respecto a mi vieja, y no me habia caido
pg +6 @ '€QEGN B k€ G pN:g
en mi casa sola... Me habia quemado la mano

60€Bh:$I

:Np ONY$E p2 0 +tE B@ $pyl@d:B Ey 1EQ EN
quiero estar mas en el ‘uy, no hay nada para
comer’ 0 ‘uy, no limpié’. Quiero estar al tiro
con todo. Tener la ropa limpia. Ser una buena
ama de casa de mi misma”, bromea.

Esa mezcla de humor, observacién coti -
0$PED > | 2 S$OE $E ph 1800 Byl@"$ pd yNID : D
charla. Y asi, una anécdota sobre lavar los
platos deriva en una teoria sobre el tiempo;
una pelicula infantil termina convertida en
una discusion sobre la industria musical; un
perro dormido en el subte dispara una re -
2 S$0OE pNol :@ pN: 0@0

*NlIk€ hQIZ g$EQD yNGN hdI- 8
nectado con todo, tal vez porque esa fron -
tera entre el arte y la vida esta borroneada
naturalmente; desde su madre, si, pero
también como su madre, su vida es una
obra de arte en si misma; una obra de arte
gue acapara la totalidad de una vida de al -
guien que vive para dar.

Al igual que su madre, ademas de tocar,
q$EQ @6y-@ 0 BUp G pdl$osl 6@GEBGSNE p p
|10 @ ::@ B$pBZ > pyU @hlI-EG$ EGN @& +:

mar. Tiene varias peliculas en su haber, y

obras de teatro, dos discos, decenas de esce -

narios en decenas de ciudades. Y ya empezo a

61€c@l :@ INEy |I@ QZ06%$0 ! $: > ®I€ €0> - IN
vamos por partes.

py@l 6N

MOTORIZADA

uando cumplié 18 afios hizo el CBC
C de Disefio de Imagen y Sonido en la
UBA. Dur6 poco. En simultaneo co -
menzdé a tocar sola, a actuar en una obra del
Teatro Sarmiento y a descubrir que habia una
vida posible fuera de los recorridos tradicio -
Eg: p 1'€EOGN Bh o0 @ hdpgdl
chau, no quiero hacer mas nada. Esto esta
0€ E&p$BN2 « | £ 1 @: 1 NIISON Bly&py$dN

La obraera Recital Olimpico. Ellainterpre -
yod00 @ q80%$90 INBJE 8% :@ B 4N|
‘@ $pyNI$SDd 4€pyN i@ k€ p
“una de las personas menos deportivas de la
historia”. Ese trabajo terminé siendo decisi -

"N hNI €EQ IZaOE $E ph 1800 €EQJ END € 0
verla Santiago Motorizado, lider de El mat6,

que luego le escribié para invitarla a prota -

gonizar un videoclip de su banda. Alli fue.

1: INOG4 1@ E e@ «:@By@ E GEEKE E p
momento nadie podia saberlo, ese viaje iba a
ser algo mas que un cambio en la agenda o un
€E :Q0€IN hgI®@ B | @I E : 6" 1D$:BBBNp

E €E 0&F h INB k€ 0 yNGN :=+E O p B@
EZd n G%$4 INE k€ GOy "OBNp @ @61 €E
asado. Después habia una feria de comics.

Después otra cosa. Y de repente entré en un
nuevo grupo de amigos. Mi primer grupo de
amigos de la vida real post secundaria”.

'"pd EyNEO p q$EQ Bh =0 @ p | h@ly
no de una escena musical, sino de una espe -
cie de nueva familia de la que son parte los
BNyNI$=a@ONp > Nyl@p 0BEUGDp-O0NBN @xpb DOJE
nos, Bestia Bebé y en general las del sello
Laptra, con el que afios mas tarde sacaria su
primer disco  Algo para decirte.

Sinembargo g$E@ EN :Np G tE E$ O6NBN
amigos ni como un sello, sino como una
h@EGWS$::@ 1p G 681 €E I€hN O
comparten musica, fechas, comidas, viajes,
salas de ensayo y una determinada manera
de entender la vida y la musica. “Me senti
instantdneamente parte de esa pandilla. Me
adoptaron”.

La palabra tampoco es casual. Mientras
esa familia elegida crecia, la familia biologica
atravesaba algunas transformaciones pro -
fundas. Su madre y su padre ya estaban vi -
"$ EGN E e@ «@Bh@ 'ph€p:: O :@0 h@EQ
mia. Después, la muerte de Rosario. Su padre
se quedo alli. Y desde entonces Buenos Aires
empez0 a parecerse a un territorio cada vez
mas solitario.

La musica ya venia de sangre y madur6 a
hdly$l G :Np h:@y Ep p *NIk€ gq$EQD EN py€
di6 conservatorio ni tuvo una formacion tra -
dicional; aprendié como aprenden muchas
O0QEOOp 0 pd pb EX $EOG h EGS$ Ey
do. “Me ensefiaron a tocar, era full escuela de

pN (%4

$BEGpyd
0 tE ONBN

h IpPNEQ@p k€

yNODE

| p 6N prock. Me llamaban para una fechay tenia que
pyU EyI@EGN E Nyl@aprender mil temas. Se puede decir que
@ 0 : @aprendi tocando con amigos”.

La consecuencia de esa educacion senti -
mental y musical es una ética muy particular
gue incluye concebir la masica como un tra -
bajo en el que subirse a un escenario es fun -

0B Ey?d: 1ING> @: N 0 : NxtG$SN O : Bep$oN
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gue es tocar, tocar, tocar, tocar. Es la Unica cién, mas bien como una presencia que atra -
forma de mantenerse”. viesa distintos recuerdos y que parece expli -

La autogestion aparece asi no como una car algunas cosas mucho tiempo después de
GNEp$ EQD p$SEN 8NBN €EQ hlUdy$ hebdl sa@iiitia q$ED

‘N $:€pyl@ Op& 1n$ hISEOdShD: |ICEllado oscuro parece construirse exac -

bra adherida a lo que somos. Lo que setrans -
mite entre generaciones y esta entodosno -
sotros”.

Ahi aparece otra vez la misma idea.

En la oscuridad, una verdad.

1gN p <€hNE N k€ yl@ydl 0 p| NE pyN:
q$EQD EN @o0:0 0 pyldy $0-E$ 0 BJI

ting. “Quiero tratar de ser lo mas honesta

hNp$o: gNy EIB$ ON G 0 6%l :@ " 10@Q:
ed 1Gp h@l & p$Bh: E @h:$60 @ yN

trabajo es el auto. Gracias al auto podemos yo?B Ey @ & E : $Ey EyN 0 Ey EG | k€ las canciones, a los vinculos, a las decisiones,

llegar a otros lugares. Todo sale de ahi. Las hacemos con las ausencias. Qué inventa - a los limites, al trabajo, al amor. “Quiero es -

cuerdas, los cables, el merch, las plas. Todo mos para llenarlas. Qué historias nos con - METEORA yN "€$IN $| hgl@ @6U2 BOE 40 q$EQ |

se sostiene porque la rueda sigue girando”. tamos. Qué deseos proyectamos sobre pd€6 GEGN @ RNISN GEDEGN :N 6$yd 1!N
q$EQ "¥ GNEGO EQ0$ | 6NBS$ Edotras personas. “Todo tiene una conse :BNB EyN 0 @ Eyl "$pyd q¥EO™BIBION O6NE :@ " 1000 hg1@ @0 :BEy

donde no parece conveniente tocar. Vuelve cuencia. Empecé a ahondar en eso. Ahon - obsesionada con dos personajes en -

una y otra vez a los mismos lugares hasta dar, ahondar, ahondar. Y ahi empezaron a yldMBo: p ™NG67> > ny NIN |
ONEpyl€$l @: N 1gNpNyINp @& Bisalir todos esos temas”. Acaba de ver la version de las hermanas EPILOGO
N@d BNp A EQON 8€ IlyN N@6-BNp Quénkh que durante ese periodo se ena -  Wachoskide Speedracer, ONEG p | 2 40 @

chea. Capaz otra banda te dice que hagas una
sola fecha grande en la ciudad principal y que

mor6 fugazmente de una chica que tocaba en historia del joven Meteoro que se enfrenta
€EQ OQEND 118 0 n@l 0 : «:P@ydale€oBupddn de las carrerasy alos rivales

ina vio estas pelis gracias a que aca -
baba de descubrir un cine escondido

'@ Ey "$@4 qgNpNyINp "@BNp AGPEEWE 43 0 ndl 0 : «:Fy@d NN> r@gagadesgiddddos. Todo a bordo de su po - E :@ 60:: D:NI$0GD ed $pyNI$D O
hay tres personas. Después cinco. Después ta le resulta casi evidente, peroenaquelmo -  derosos Mach 5, construido por su padre. sala ocupa apenas unos minutos de la con -
ocho. Y asi”. B EyN EN qQ0&J :@J GOEOSOE 1pNpe ND16&P €BCEpTod B | ph$ld vesadon, pe@sfunciona como una especie

q$Ed p Ey€p$gpBd EN ONBN k€B ECE [EEYy@yDp 0 : 0% plihrong @tfek F algo ahi que me hace acordar mucho a la de epilogo involuntario.

®E ph@6$N 6$E BGyN IUx6N E €E
(@ HONEBEB” GOSN "GO&N « :&0€:Fp hIN> 6)

industria musical”.
q$EQ@ k€ BOE 4@ €E G€yN

una férmula ni un secreto, sino una expe - cancion increible de desamor, seduccion y
I$ EO$D k€ @ Oyl@"$ p@ @ 2NI O tricds: INE :N
bueno, y con lo oscuro de ello. El proceso del disco cruza esta forma de no la velocidad ni la historia de superacion. por amor al cine. Gratis. Una comunidad
vida de vivir la misica oy las preguntas sobre Lo que laconmueve eslapeleaentredosma -  improvisada. Rocky. Meteoro.
: BNl : 0 p@BNI > :@p O€p EG$SDPB IBPIOKEEY EG | : BEEON pyd $0 F“Apenas entré senti que era joven”, dira
k€ | BNp @: €EEGp O6Npdp NI kK€ pdriphgydstan las corporaciones, lospa -  ella, que empez6 y termind hablando de la
BNp 6NE 6% IlyNp hIN> 8yNp <Nl k&ochabpresdlas estructuras que organizan edad y de la madurez pero en realidad habla
Idisco Ellado oscuro naci6deunpro -  cemos la peli? el negocio. Y del otro, alguien que insiste en de sensacion, de esa energia que aparece
0 pN @I N k€ hNE @ q$EQD FEAIGIE&S respuestas llegaron a través de hacer las cosas a su manera. “Hay un mo - O0EDEON @: N "€ :” @ pNIhl EQ ly <NIk€
texto de lider de una banda. Si bien NyNp @B$:$01 p €0100800p -E BIBWNE (PNEHIN : B@:N : (%0 EN p& yNOU@D'&D S$py E :€ Bl p > h-:&0€:Dp >
“las primeras canciones ya estaban desde yNp 0 n@l 0 : «:8y?d DNyNp (0 bdepotpiofs, Bsth todo arreglado. ¢ Qué vas tas por descubrir. “Y cuando salimos del cine
antes de grabar el primer disco (temas como DNyNp G €E@ $pyNI$g k€ hgI| a&ahbrar?yTE pensas que vas a salvar algo estabamos tan felices que nos pusimosaco -
El lado oscuro, Querido chico, Adénde), todo cer al pasado pero que de repente empezé a manejando un auto?”. rrer por Avenida de Mayo”.
1 pyN "$EN G ph€ p ™ 247 :Np AMPpNI GYNONE :@p OTEGSNE p hNbkike egtéeHi€as pero no es una broma. La imagen es hermosa. Como si fuese
car con la banda”. Y asi suena. empez6 a asociarlas como en una especie *NIkE @ | ph€ py@ h€ G p |l p& parte de otra pelicula.
I1EGEGN @0:8 0 pNp OMNp E Ndecorsteldcion. Una parte importante de la entrevista INII' E :Np 61 G$yNp B$ Eyldp q$EQD ONI
solamente a la musica. Habla de una trans - Si una cancién hablaba de amor, laima -  esta atravesada por la conciencia de que la pleta que, si bien durante afios creyé que sélo
formacioén méas amplia que implica pasar de gen podia ser una fotografia de su abuela en industria cultural existe y estd ahi. Quede -  queria tocar, que no necesitaba nada mas,
la soledad al circulo platense, a empezar a ser la playa. Si una cancion hablaba de una pér -  tras de los festivales, de las giras, deloses -  que la musica podia ocupar todos los espacio,
responsable de otras personas. De entender dida, larespuesta estabaenotrorecuerdofa -  cenarios grandes y de las carreras exitosas 2 NI@ yoBo$ E h$ Epd 180B0$ E k€$ IN
gue una banda también es una organizacién miliar. Como si la experiencia individual fue - hay una enorme cantidad de trabajo invisi - feliz”.
afectiva, y un proyecto que debe sostenerse. ra apenas una puerta de entrada hacia algo 0: « IpDNEGp E NOSDEON J1BJE &dd ad/BcEs no implica abandonarlamu -
Que ademas de canciones hay viajes, fechas, mas amplio. “Ya ni siquiera se trataba sobre tactos, consiguiendo oportunidades, mo - sica, ni la busqueda, ni el tocar, tocar, tocar.
dinero, compromisos, expectativas y pro - mi. Se trataba sobre todo”. viendo piezas. “En algo el malo de Meteoro De hecho, esta grabando en su casa y planea
blemas que resolver. Un auto que arreglar. El lado oscuro no funciona como un diario tiene razon”. €E 0$pON yl$h: ®EN 0 18h €EN 6NE p€
“Empezar a ser lider de un proyecto tiene intimo, sino tal vez como una especie de in - g$EDZ :N 0$0 ONBN @: €$ E k€da, Bunocddella solista...
una responsabilidad laboral y emacional. En vestigacion sobre los vinculos familiares, haciendo musica desde un circuito comple - *$ E$+00 k€ y@BhNGN p N:"$0D 0 : | p
€E h€EyN p G ph IpNE@:$0@ y€ + €diffe labl hencias invisibles, sobre los de -  tamente autogestionado y de a poco fue des - $E"$yD| O €E OB$S N @ ONB | <t €EydIl:
estas todo el tiempo pensando qué les pasa a seos gue vienen de antes de que uno exista y cubriendo de reojo que existe otro mundo mo esta. Visitar a la abuela. Ir al cine. Correr
los demas. A los otros integrantes, tratando siguen insistiendo muchos afios después. paralelo, donde aparece una distancia con por la ciudad.
de mantener todo unido, equilibrado”. NI pN :@ y@hg (0 : 0$p6N EN ciertas ideas sobre el éxito que circulan hoy Intentando entender este mundo raro
Algo de esa experienciatambiénsetermi -  recurso visual, sino el Hotel Llao llao donde en la muasica. “Si hablas con alguien que no mientras avanzamos.
EO ON:GEGN E :@p 0DEGSNE p drisbajalNad NussbBu@los. .. tiene idea de nada, la imagen que tiene de un Con dudas, con contradicciones y con
crénica literal, sino como una forma nueva NI pN BOE$+ pyN k€ @0 NBmausico oscila entre pensar que no existis o canciones.
G B$IgZl :@ OQON: p6 EG$D O 0o &Miciki€tdigirioNsiendo tan intenso te como pensar que sos rico”. Y sobre todo, con la verdad para adelante.
atras y las preguntas empezaban a ser otras. :@p 6DEGSNE p ®EQp hd:doldp pobldfEse, elhugd, la hace reir perotam -
“Hay veces que note podés enredarensenti - E® k€ h€ O E: Ip E :@ hU $E@ 0 bién«s8shme una incomodidad. Entre esos
mentalismos. Hay que decidir. Hay que >k€ @1 hgdly 6NBN QEs$E E pmépeptrdings desaparece algo que para ella
avanzar. Estas cerrando cosas con gente, E k€ y$ E h@pd4 p 6NBN py 1lp ®EBE: N+6$N 1gN E 6 p$
ONBhINB y$ EGNy @ "$04 p O p Nagpziar al miedo con lo desconocido, pero El  productora para hacer muchas cosas. Tene -
La cosa se puso seria porque va en serio, Lado Oscuro es sobre lo cercano, sobre lo fa - BNp @B$ Np 1p pol$osl > 0 6%l
no como una pérdida de alegria, sino como la miliar. Lo que uno lleva consigo inevitable - mos algo”, asegura ella, que parece estar a
conciencia de que crecer implica hacerse B Ey gN p Npd€IN hNI p | B@:$ E Nuntpdédidzar a esa franja.
cargo de algunas cosas. Tal vez ya no alcanza gue no se vé. Como la genética, la crianza, el gN @> GEp$ 0BG E p€ hIN I p$
con improvisar siempre. Era hora entonces trauma que se entrelaza tierna y devastado BOE 4% ONE h@d6$ E6$D > ONE : @
de mirar de frente el lado oscuro, emociones ramente con el mundo exterior. Es en la in quien entiende que las cosas importantes
que habian quedado suspendidas durante certidumbre de no saber si el peligro real esta suelen construirse lentamente y con el cora -
afios. afueraodentronuestrodondeseanida  ElLa-  zdn.“Hay que tratar de estar preparado”, di -
La muerte de la madre aparece de manera doOscuro 1E p@ IGE4D8 qN y$ E NéBIE, quedterna los pronombres indistin -
fragmentaria a lo largo de toda la conversa - p ENBOIZ gN p €E BNEpyIEN -1p £BB BWNB E k€ p$ E$x60 pydl h
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Hotel Atilra

10 de Septiembre

A METROS DEL CENTRO Y
BALNEARIOS DE LA PERLA

HABITACIOMES RECIEMTEMENTE
RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 427 // WIFI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A
LA HABITACION // COCHERA CERRADA

MORENO
DETIENE

Plan Integral de Obras

O Atilra

3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotellOdeseptiembre.com.ar
www.hotellOdeseptiembre.com.ar

i Hotel 10 de Septiembre




lavaca es una cooperativa de trabajo
fundada en 2001. Creamos la agencia de
noticias www.lavaca.org para difundir
noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se
reproducen libremente por una extensa

red de radios comunitarias de todo el pais.
Construimos espacios de formacion para
debatir y fortalecer el o cio periodistico y la
autogestion de medios sociales de comunica
cién. Trabajamos junto a mujeres y jévenes
en campafias, intervenciones y muestras
para nutrir espacios de debate comunitario.
En nuestra casaMU.Trinchera Boutique
habitan todas estas experiencias, ademas de
funcionar como galeria, sala de teatro, danza,
escenario y feria de diversos emprendimien -
tos de economia social. Podemos hacer todo
esto y mas porque una vez por mes compras
MU. jGracias!

BLANQUEAR OSCURECH® JONATAN RAMBORGH

MU es una publicacién de la

Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Riobamba 143, CABA.

Teléfono: 11-2632-0383
cooperativalavaca@gmail.com

Editor responsable: Franco Ciancaglini
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N°
283634

La presente edicion deMU

sumo el esfuerzo de:

Edicion

Franco Ciancaglini

Redaccion

Claudia Acufia, Sergio Ciancaglini, Maria
del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Carlos
Melone, Francisco Pandol , Evangelina
Buccari y Franco Ciancaglini

Editora de fotografia

Lina M. Etchesuri

Fotografia e imagen

Lina M. Etchesuri, Juan Valeiro y Martina

CRONICAS DEL MAS Ad® CARLOS MELONE

GPS

Hay cada uno suelto.
*PEDB |$0 @égdmoes a una enorme carpa montada
ad hoc para la graduacion. Mis otras com -
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pierdo... El teléfono vuelve a sonar y Daniela, pre la horrible playa del lugar comun.
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