Nota
Represión, balas de plomo y un cooperativista muerto a quemarropa durante una toma de tierras
Un tiro de bala de plomo en la pelvis y otro en la cara, dicen los vecinos. Padre de cinco hijos y referente de una cooperativa textil que confecciona guardapolvos, Rodolfo Orellana, “Ronald”, fue muerto en Villa Celina, La Matanza, durante un intento de toma de tierras. La policía comenzó la represión con balas de goma, acompañada por gente de civil. El contexto: la falta de vivienda. El rol del Estado. La hipótesis sobre el intento policial de coimear a vecinos desesperados. Las advertencias de la APDH sobre la situación. La conferencia de prensa de la CTEP. Hubo diez heridos y aún hay cuatro detenidos, incluyendo a la encargada de un merendero que acaba de parir.
La imagen es brutal.
Rodolfo Orellana, padre de cinco hijos, referente de una de las cooperativas textiles de la Organización Libres del Pueblo (OLP) de la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP) en Villa Celina, La Matanza, aparece muerto en medio de los pastizales en la zona de Puente 12, a metros de la autopista Ricchieri. Sus compañeros tratan de reanimarlo. “¡Ronald! ¡Ronald!”, le gritan. Tiene sangre en la boca. Sus compañeros giran la cámara del celular: “¡Esos policías de allá tiraron todo!”. Alguien grita pidiendo una ambulancia.
Así es el video del momento en el que Orellana intenta ser reanimado tras recibir los balazos, que preferimos no mostrar.
El homicidio lleva fecha de hoy, 22 de noviembre. “Ocurrió a la noche, alrededor de las tres de la madrugada”, dice a lavaca Pablo Puebla, dirigente de la OLP en la mesa nacional de la CTEP. “Se corrió la voz entre los vecinos que iba a haber una toma de terrenos. La necesidad es mucha: hay mucha pobreza. Cuando los compañeros llegan, no eran ni 100, había dos patrulleros. Los policías amenazan para que nadie se meta. ‘Va a haber guerra’ dijeron los policías. Empiezan a reprimir con balas de goma, pero al ratito ya Orellana estaba tirado con dos balazos de plomo. Uno en la pelvis, el otro le entró por la nariz”.
Diego, compañero de Rodolfo en la organización, relata: “Los vecinos hablan de una oficial mujer, rubia, que fue la que disparó. Sin que nadie hiciera quilombo. Empezó a disparar al piso, primero. Después, a quemarropa”. Todavía no es claro quién efectuó los disparos mortales. Ignacio agrega que, en un comienzo, los oficiales intentaron extorsionar a los vecinos para “sacarles algo de plata”.
La represión terminó también con cuatro personas detenidas: Mirian Calizaya, Hugo Vedia, Wilson Delgado y Alanes Coria. “Aún permanecen detenidos e incomunicados en la Comisaría 3 de Ciudad Evita”, dice a lavaca Ignacio, militante de la OLP. “Miriam es una es una compañera nuestra encargada del merendero Sol y Tierra, de Villa Celina. Y hay más de diez compañeros heridos”.
Todos coinciden en que, ante los vecinos, la respuesta fue la represión. “Primero tiran con balas de goma. Por eso, en las imágenes se ve a compañeros heridos. Pero esa mujer rubia que identifican los compañeros le pega dos tiros a Rodolfo: uno en la espalda y otro la cara. Lo remata en el piso”.
-¿En qué contexto se dio el reclamo en el que se produjo el asesinato de Rodolfo?
Diego: “Hay muchos problemas en la zona. Hay muchos terrenos fiscales, otros tomados, otros con pedido de desalojo, otros que están en procesos judiciales por estafas y ventas. La gente salió a pelear para conseguir una vivienda digna. Y la policía respondió con balas de plomo. Hay que remarcar que en Celina, en Evita y en cualquier barrio de acá, el esquema es la mafia que hay, con arreglos con la policía por falta de vivienda. No existe Estado. No hay cloaca. No hay agua potable. Un ejemplo: hace dos semanas, una casa se prendió fuego por un cortocircuito. Murieron tres chiquitas bolivianas. ¿Viste en algún lado eso? ¿En algún noticiero? ¿En algún diario? No le importa a nadie”.
Ignacio: “Venimos reclamando hace mucho. No somos los únicos. Y hay que recalcar algo, porque ahora van a decir que Rodolfo era inmigrante y chorro: era un compañero trabajador encargado de una cooperativa textil”.
La problemática de tierras ya había sido alertada por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) de La Matanza a la fiscal general del distrito.
Desde el organismo señalaron a lavaca que muchos vecinos pedían la intervención de la Agencia de Administración de Bienes del Estado (AABE), porque notaron que un particular estaba vendiendo esos terrenos de forma irregular. En ese predio también hay un sitio arqueológico llamado Tres Ombúes: una comunidad indígena pidió su preservación porque hay rastros de cultura querandí. “El Estado lo declaró sitio de interés, pero no lo preservó”, apuntan.
Todo en medio de la crítica situación habitacional en la provincia de Buenos Aires.
La violencia cotidiana
Por la tarde hubo conferencia de prensa para denunciar la situación por la que la CTEP responsabilizó al gobierno naciona. Puebla explicó que Orellana no sólo trabajaba en los proyectos textiles (estaban culminando la confección de 6.000 guardapolvos para entregar al Ministerio de Educación) sino que había sido uno de los organizadores de la presentación de equipos infantiles del barrio en los recientes Torneos Evita, en Mar del Plata. Dijo: «Villa Celina es un barrio pobre donde la mayoría alquila piezas de dos por dos o dos por cuatro. Esa necesidad de tener la tierra propia para un mejor vivir llevó al compañero a una acción que hubo en el barrio en unos terrenos cerca de Camino de Cintura y Puente 12».
Agregó Puebla: «Llegaron al lugar, había dos patrulleros y gente de civil al lado, no se sabe si eran policías o no». En ese momento se produjo la discusión en la cual los vecinos refieren que los policías les dijeron: «Si entran, va a haber guerra». Caído Orellana, la represión continuó para expulsar de la zona a las mujeres y hombres que se habían acercado. Los cuatro detenidos fueron acusados de «usurpación».
Belén, vecina que también integra la OLP, dijo en la conferencia: «Me mataron a un compañero hoy. pero esa violencia está todos los días. Myriam una compañera detenida esta en periodo de lactancia y ahora esta en la Comisaria de la Mujer en Virrey del Pino. es encargada de comedor. y es la misma compañera que se desespera cada día porque no alcanza la comida en su comedor». Agregó: «Que se den cuenta de la desesperación que producen las políticas de este gobierno, por la necesidad. Cuando entiendan eso y cuando pisen el barrio, ahí vengan a hablar. Si no, no hablen. porque no tienen ni idea».
Esta noticia está en proceso: la vida y la muerte en el conurbano están siempre en proceso, cuando la gente reclama poder vivir con dignidad.
Nota
MU 212: El fin de un mundo
MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI
El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI
La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI
Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA
Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.
Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo
Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.
Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA
El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA
Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI
En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.
Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI
Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI
Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI
No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
Litio y glaciares: reclamo de pueblos originarios en Nueva York ante la ONU
Capítulo III: a contracorriente de las salmoneras
Burros
«Que sea fiesta»: la emotiva vuelta al barrio de Pablo Grillo
Capítulo II: Crónica de un industricidio
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
Emilio y Horacio RosattiHace 3 semanasEl hijo de la lágrima
A 50 años del golpeHace 4 semanasCarta abierta: Miseria planificada 2026
En defensa del aguaHace 2 semanasGlaciares: se está gestando la demanda colectiva más grande de la historia, con casi 700.000 adhesiones en los primeros dos días
Daniel Guzmán: ex combatiente y periodistaHace 3 semanasMalvinas, 44 años después: «Sigue siendo una zona de combate» (con video)
Marcha de antorchas en el ObeliscoHace 2 semanasLa Ley de Glaciares no se toca: “Se ganó luchando y luchando la vamos a defender”