Nota

6 meses sin Facundo: una caravana contra la matrix policial y judicial

Publicada

hace 5 años

29/10/2020

Se cumple medio año de la última vez que vieron a Facundo Castro con vida. Su familia y amigos organizaron una caravana de autos en Pedro Luro. Otra movilización ocurrirá en Bahía Blanca. La Comisión Provincial por la Memoria expresó que la hipótesis “más robusta”, tanto para las querellas como para los fiscales, sigue siendo la desaparición forzada seguida de muerte. Las críticas a la jueza federal Maria Gabriela Marrón por las medidas rechazadas. El contexto de la maquinaria policial y judicial. Cristina Castro, en diálogo con lavaca, habla de su bronca contra el poder judicial y “quienes nos gobiernan”. Afirma que están próximos a pedir las primeras detenciones de la causa: “A Facundo lo mataron y lo tiraron en ese cangrejal”.

6 meses sin Facundo: una caravana contra la matrix policial y judicial — Cristina Castro, la madre de Facundo, en Pedro Luro, cuando MU investigó allí e tema.

Cristina Castro se levantó este jueves y lo primero que vio por televisión fueron las imágenes de la represión en Guernica. Mientras organiza los preparativos para la movilización en Pedro Luro y en Bahía Blanca por los seis meses de la desaparición forzada seguida de muerte de su hijo Facundo, dice: “Estoy furiosa”. Sobre todo, por ver al ministro de Seguridad bonaerense, Sergio Berni, el mismo al que le pidió la renuncia incluso frente al gobernador Axel Kicillof, al frente del operativo.

“Estamos cada día un poquito más golpeados”, dice a lavaca. “Cada día más convencidos de la realidad y de la verdad de lo que le pasó a Facundo. Y cada día más enojados, con más bronca hacia la justicia, hacia los que nos gobiernan. Con más impotencia de saber que todo esto pasa y sigue pasando. Que los gobiernos pasan pero lo que sigue es la represión, los desaparecidos. Y que hay tan poca justicia”, dice describiendo un fenómeno político, judicial y policial que muchas veces funciona como una matrix estatal frente a la cual los familiares se sienten en otra dimensión.

Por las medidas de cuarentena, una caravana de autos partirá este viernes de la plaza central de Pedro Luro a las 17 horas, y rodeará la delegación municipal con música de bocinazos. La otra marcha será en Bahía Blanca. Se sumaron muchas personas y sindicatos para recordar que pasó medio año desde la última vez que vieron con vida al joven de 22 años, que salió de su casa a hacer dedo para poder ver a su exnovia, en Bahía Blanca.

Cristina es clara: “Vamos a hacer ruido para que nos escuchen. Queremos justicia”.

La maquinaria y la impunidad

Hace un mes, el Juzgado Federal N°2 de Bahía Blanca dio a conocer los principales puntos del informe integral que presentó el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), luego de los estudios de autopsia sobre el cuerpo de Facundo, hallado por un pescador en un cangrejal de Villarino el 15 de agosto. “Se trató de una muerte violenta, por no ser natural”, fue uno de los resultados del informe, que aclaró: “El avanzado estado de esqueletización del cadáver limitó las posibilidades de conocer el modo de la muerte, no pudiendo la ciencia forense determinar con rigor científico si se trató de uno u otro modo de muerte violenta: suicida, homicida o accidental”.

La perito de la familia, Virginia Creimer, firmó entonces en disidencia parcial, ya que argumentó que no hubo posibilidad que la “querella ejerciera su derecho desde el punto de vista científico” del informe, que tampoco determinó la fecha de la muerte.

Facundo murió violentamente, la autopsia no aclara la causa y Cristina Castro sostiene que fue una desaparición forzada seguida de muerte: “Esto recién empieza”

En este contexto, las querellas de la familia y de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM) criticaron a la jueza federal María Gabriela por rechazar una serie de medidas de prueba que habían solicitado junto a los fiscales Andrés Heim (Procuvin) y Horacio Azzolín (Unidad Especializada en Ciberdelincuencia), que se sumaron en septiembre al fiscal federal Santiago Ulpiano Martínez, recusado dos veces por la familia.

Los fiscales habían solicitado el secuestro de 50 teléfonos de oficiales y el allanamiento de sedes policiales de Villarino, entre otros puntos. La jueza los rechazó. “La decisión se funda en una arbitraria y antojadiza interpretación de la prueba y expresa claramente una temprana valoración que sólo puede arrojar un resultado: el cierre de la causa sin conocer la verdad de lo que ocurrió con Facundo”, cuestionó la CPM. “Ante la gravedad institucional de este hecho, el Estado tiene la obligación de realizar una investigación profunda, expeditiva y eficaz; sin embargo, la actitud de la jueza Marrón es diametralmente opuesta y de seguir este camino, sólo será garantía de impunidad”.

La decisión fue apelada ante la Cámara Federal, de la que se espera resolución. La CPM, que confirmó que la “hipótesis más robusta sigue siendo la desaparición forzada seguida de muerte” y que esta es una valoración que las querellas comparten con los fiscales, aclaró que en su rechazo la jueza Marrón busca desestimar pruebas claves:

La pequeña sandía de plástico de Facundo, regalada por su abuela, hallada en el destacamento de Teniente Origone.
El pedazo de turmalina hallado en un patrullero de la policía local de Bahía Blanca, el mismo que el 8 de mayo, “sin razón alguna y alejado decenas de kilómetros de su radio de circulación”, estuvo detenido durante 35 minutos a 800 metros del lugar donde el pescador halló el cuerpo. Según los AVL, además, el móvil se geolocalizó aproximadamente tres horas en diversos puntos del cangrejal.
El allanamiento al domicilio de la expareja de Facundo sin orden judicial.
La amenaza y el hostigamiento al excuñado de Facundo, como reveló lavaca.
La persecución e intimidación a testigos, abogados y familiares.
La presentación de testigos falsos o que declararon sin informar que eran policías.

“Cuatro policías me quisieron obligar a decir que Facundo estaba en Bahía”: la amenaza de la Bonaerense al excuñado de Facundo Castro

Estos detalles se suman al contexto de irregularidades de la Policía Bonaerense:

La infracción de los oficiales Jana Curuhuinca y Mario Gabriel Sosa el 30 de abril a las 10 de la mañana. Los abogados revelaron que, en las “múltiples pruebas” que se están sumando a la causa, una de ellas es un mensaje que recibe Sosa en referencia a Facundo, después de la infracción, que dice: “Si se hace el pajero, bajalo”. Y Sosa responde: “Dale”. Luego, ese patrullero se desplaza y se detiene unos minutos en Buratovich, “contradiciendo la versión policial que refería que ese móvil nunca se había movido” del lugar.
Los tres testigos que le dijeron a Cristina que vieron que Facundo subía a un patrullero, sobre la Ruta 3, pasando la entrada de Mayor Buratovich, explicaron que habían ido previamente a la Comisaría pero no les quisieron tomar la denuncia. El abogado Aparicio señaló que esos testigos hoy están “aterrorizados”.
La denuncia que la familia hizo a los funcionarios municipales de Villarino, a quienes acusaron de entregar un informe de tránsito falso donde no estaban los testigos que señalaron a la Bonaerense en Buratovich, pero sí a la testigo que dijo haber alcanzado a un joven hasta las vías, primero el 27 y luego el 30.
La sandía con la vaquita de San Antonio que encontraron en el destacamento de Teniente Origone, un objeto muy querido de Facundo que le había regalado su abuela. Ese hallazgo tampoco tuvo aún respuesta por parte del poder judicial.
Los mensajes de WhatsApp borrados por los policías sospechados.
Las huellas de vehículo detectadas en el salitral de Villarino donde apareció el cuerpo de Facundo, además del estado intacto de la única zapatilla encontrada. Ante la pregunta de lavaca, los abogados aclararon que aún no hay pericias al respecto.

La CPM describe: “Una maquinaria policial puesta al servicio de generar impunidad”.

“A Facu lo mataron y tiraron ahí”

Cristina subraya que es en este contexto de hechos en el que hay que entender su bronca. “Surgieron muchísimas pruebas en el último tiempo”, apunta. “Elementos escalofriantes que no podamos contar nada todavía. Sí puedo decir que, el mismo día que encontramos el cuerpo de Facu, se activó una línea de teléfono a su nombre. ¿Cómo puede ser? Estamos pidiendo resultados de dónde se activó y en qué lugar: la geolocalización exacta. Se suma al ADN que encontraron en un patrullero de Origone: unos rastros de pelos hallados dieron positivo con ADN mío, en un patrullero en el que supuestamente nunca estuvo Facundo. Son todas las pruebas que nos deniega la jueza Marrón, que está pidiendo a gritos dejar la causa. Creo que le ha quedado muy grande”.

-¿Cómo interpreta los rechazos de las medidas?

–Como un eslabón más de impunidad.

-¿La volvió a llamar el Presidente? En la conferencia dijo que le cortó para poder seguir comunicando los resultados.

-Me mandó un mensaje cuando estaba con la gente de Shell, que es la empresa para la cual trabajo. Me mandó un mensajito diciendo que estaba con los míos. Pero después nunca más un llamado ni mensaje ni nada.

-¿Y de la Provincia?

-Nunca más. Después del apriete de la policía, cuando rodearon Olivos y a Kicillof en La Plata, nada. Sergio Maldonado me dijo que era necesario tapar, y que un Gobierno no tenga un desaparecido ni un asesinado.

-Por las condiciones del hallazgo del cuerpo, surgió el recuerdo del contexto en el que fue hallado el cuerpo de Santiago Maldonado. Inmediatamente la Justicia y el macrismo dijeron que se había ahogado solo, algo similar a lo que intentaron con Facundo. ¿Cómo fue leído en Luro todo lo que pasó después de la autopsia?

-Acá en Luro no les creyeron la cuestión del “accidente”, la cual está descartada porque el cuerpo no presenta ningún otro golpe. Además, Facundo nada desde que tenía 5 años: en canales, en ríos, en mar. No se pudo haber ahogado jamás en 40 cm de agua. Nunca creímos lo del suicidio. Así, no queda otra que seguir diciendo lo mismo: estamos convencido que a Facu lo mataron y lo tiraron ahí. Estoy convencida que Facu no murió en ese lugar. Hasta los baqueanos del lugar concuerdan completamente. No me pueden decir, como le dijeron a Sergio, que no sabía nadar. No pueden inventar esa parte.

-¿Cómo va a seguir el camino judicial?

-Las pruebas son muchísimas, y creo que estamos muy cerca de saber la verdad y de poder pedir las detenciones: a ese punto son contundentes las pruebas que tenemos. Los fiscales (Heim y Azzolin) siguen trabajando muy bien. Sabíamos lo que iba a hacer la jueza, porque delegó todo en Ulpiano Martínez, que no hizo absolutamente nada y que desvío la investigación. Al poner a estos dos fiscales, a la jueza la superó y no sabe qué hacer. Hace mucho tiempo que quiere que la recusemos. Es una persona falsa que el día de la autopsia me quería abrazar. Yo no quise, porque era hipocresía. Hasta pone en duda si el amuleto hallado en Origone es de Facundo. No quiere investigar.

Por eso, desde Pedro Luro y Bahía Blanca, sonarán los bocinazos a partir de las 17 reclamando por otra de las figuras que tantas veces es una desaparecida en la Argentina: la justicia.

La voz de Facu

Las mujeres en Moreno y una síntesis sobre el Estado frente a los femicidios

Nosotrxs

Nota

Orgullo

Publicada

hace 5 días

02/11/2025

Texto de Claudia Acuña. Fotos de Juan Valeiro.

Es cortita y tiene el pelo petiso, al ras en la sien. La bandera se la anudó al cuello, le cubre la espalda y le sobra como para ir barriendo la vereda, salvo cuando el viento la agita. Se bajó del tren Sarmiento, ahí en Once. Viene desde Moreno, sola. Un hombre le grita algo y eso provoca que me ponga a caminar a su lado. Vamos juntas, le digo, pero se tiene que sacar los auriculares de las orejas para escucharme. Entiendo entonces que la cumbia fue lo que la protegió en todo el trayecto, que no fue fácil. Hace once años que trabaja en una fábrica de zapatillas. Este mes le suspendieron un día de producción, así que ahora es de lunes a jueves, de 6 de la mañana a cuatro de la tarde. Tiene suerte, dirá, de mantener ese empleo porque en su barrio todos cartonean y hasta la basura sufre la pobreza. Por suerte, también, juega al fútbol y eso le da la fuerza de encarar cada semana con torneos, encuentros y desafíos. Ella es buena jugando y buena organizando, así que se mantiene activa. La pelota la salvó de la tristeza, dirá, y con esa palabra define todo lo que la rodea en el cotidiano: chicos sin futuro, mujeres violentadas, persianas cerradas, madres agotadas, hombres quebrados. Ella, que se define lesbiana, tuvo un amor del cual abrazarse cuando comenzó a oscurecerse su barrio, pero la dejó hace apenas unas semanas. Tampoco ese trayecto fue fácil. Lloró mucho, dirá, porque los prejuicios lastiman y destrozan lazos. Hoy sus hermanas la animaron a que venga al centro, a alegrarse. Se calzó la bandera, la del arco iris, y con esa armadura más la cumbia, se atrevió a buscar lo difícil: la sonrisa.

Eso es Orgullo.

Foto: Juan Valeiro/lavaca.org

Al llegar al Congreso se pierde entre una multitud que vende bebidas, banderas, tangas, choripán, fernet, imanes, aros, lo que sea. Entre los puestos y las lonas que cubren el asfalto en tres filas por toda Avenida de Mayo hasta la Plaza, pasea otra multitud, mucho más escasa que la de otros años, pero igualmente colorida, montada y maquillada. El gobierno de las selfies domina la fiesta mientras del escenario se anuncian los hashtag de la jornada. Hay micros convertidos en carrozas a fuerza de globos y música estridente. Y hay jóvenes muy jóvenes que, como la chica de Moreno, buscan sonreír sin miedo.

Eso es Orgullo.

Foto: Juan Valeiro/lavaca.org

Sobre diagonal norte, casi rozando la esquina de Florida, desde el camión se agita un pañuelazo blanco, en honor a las Madres, con Taty Almeyda como abanderada. Frente a la embajada de Israel un grupo agita banderas palestinas mientras en las remeras negras proclaman “Nuestro orgullo no banca genocidios”. Son quizá las únicas manifestaciones políticas explícitas, a excepción de la foto de Cristina que decora banderas que se ofrecen por mil pesos y tampoco se compran, como todo lo mucho que se ofrece: se ve que no hay un mango, dirá la vendedora, resignada. Lo escaso, entonces, es lo que sobra porque falta.

Y no es Orgullo.

Foto: Juan Valeiro/lavaca.org

Seguir leyendo

Nota

Cómo como 2: Cuando las marcas nos compran a nosotros

Publicada

hace 1 semana

28/10/2025

(Escuchá el podcast completo: 7 minutos) Coca Cola, Nestlé, Danone & afines nos hacen confiar en ellas como confiaríamos en nuestra abuela, nos cuenta Soledad Barruti. autora de los libros Malcomidos y Mala leche. En esta edición del podcast de lavaca, Soledad nos lleva a un paseíto por el infierno de cómo se produce, la cuestión de la comida de verdad, y la gran pregunta: ¿quiénes son los que realmente nos alimentan?

El podcast completo:

Cómo como 2: Cuando las marcas nos compran a nosotros

Con Sergio Ciancaglini y la edición de Mariano Randazzo.

Seguir leyendo

Nota

Elecciones: lo que ven y sienten los jubilados para el domingo y después

Publicada

hace 2 semanas

22/10/2025

Otro miércoles de marcha al Congreso, y una encuesta: ¿cuál es el pronóstico para el domingo? Una pregunta que no solo apunta a lo electoral, sino a todo lo que rodea la política hoy, en medio de una economía que ahoga: la que come en el merendero; el que no puede comprar medicamentos; el que señala a Trump como responsable; la que lo lee en clave histórica; y los que aseguran que morirán luchando, aunque sean 4 gatos locos. Crónica y fotos al ritmo del marchódromo.

Francisco Pandolfi y Lucas Pedulla

Fotos Juan Valeiro

El domingo son las elecciones legislativas nacionales pero también es fin de mes, y Sara marchó con un cartel que no necesitaba preguntas ni explicación: “Soy jubilada y como en un merendero”.

Tiene 63 años, es del barrio Esperanza –Merlo, oeste bonaerense–, y para changuear algo más junta botellas y cartón, porque algunos meses no le alcanza para medicamentos: “El domingo espero que el país mejore, porque todos estamos iguales: que la cosa cambie”.

Elecciones: lo que ven y sienten los jubilados para el domingo y después — Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

El miércoles de jubilados y jubiladas previo a las elecciones nacionales de medio término –se renuevan 127 diputados y 24 senadores– tuvo, al menos, tres rondas distintas, en una Plaza de los Dos Congresos cerrada exclusivamente para manifestantes. Nuevamente el vallado cruzó de punta a punta la plazoleta, y los alrededores estuvieron custodiados por policías de la Ciudad para que la movilización no se desparramara ni tampoco avanzara por Avenida de Mayo, sino que se quedara en el perímetro denominado “marchódromo”. Un grupo encaró, de todas formas, por Solís, sobrepasó un cordón policial y dobló por Alsina, y se metió de nuevo a la plaza por Virrey Cevallos, como una forma de mostrar rebeldía.

Unos minutos antes, un jubilado resultaba herido. Se trata de Ramón Contreras, uno de los rostros icónicos de los miércoles que llegó al Congreso cuando aún no estaba vallado después de la marcha por el recorte en discapacidad, y mientras estaba dando la ronda alrededor del Palacio un oficial lo empujó con tanta fuerza que cayó al suelo. “Me tiraron como un misil –contó a los medios–. Me tienen que operar. Tengo una fractura. Me duele mucho”. La Comisión Provincial por la Memoria (CPM) presentó una denuncia penal por la agresión: “Contreras fue atacado sin razón y de manera imprevista”.

La violencia desmedida, otra vez, sobre los cuerpos más débiles y más ajustados por un Gobierno que medirá esa política nuevamente en las urnas. Jorge, de 69 años, dice que llega con la “billetera muerta”. Y Julio, a su lado, resume: “Necesito tener dos trabajos”.

Juan Manuel es uno de esos jubilados con presencia perfecta cada miércoles. Una presencia que ninguna semana pasa desapercibida. Por su humor y su creatividad. Tiene 61 años y cada movilización trae mínimo un cartel original, de esos que hacen reír para no llorar. Esta vez no sólo trae un cartel con una inscripción; viene acompañado de unas fotocopias donde se leen una debajo de la otra las 114 frases que creó como contraofensiva a la gestión oficialista.

La frase 115 es la de hoy: “Milei es el orificio por el que nos defeca Trump”.

Muestra la lista que arrancó previo a las elecciones de octubre de 2023. Sus primeras dos creaciones:

“Que no te vendan gato por león”.
“¿Salir de la grieta para tirarse al abismo?”.

Y elige sus dos favoritas de una nómina que seguirá creciendo:

Sobre el veto al aumento de las jubilaciones: “Milei, paparulo, metete el veto en el culo”.

Sobre el desfinanciamiento de las universidades: “Milei: la UBA también tiene las facultades alteradas”.

Juan Manuel le cuenta a lavaca lo que presagia para él después de las elecciones: “Se profundizará el desastre, sea porque pierda el gobierno o porque gane, de cualquier forma tienen la orden de hacer todo tipo de reformas. Como respuesta en la calle estamos siendo 4 gatos locos, algo que no me entra en la cabeza porque este es el peor gobierno de la historia”.

Sobre el cierre de la marcha, en uno de los varios actos que se armaron en esta plaza, Virginia, de Jubilados Insurgentes y megáfono en mano, describió que la crisis que el país está atravesando no es nueva: “Estuvo Krieger Vassena con Onganía, Martínez de Hoz con la última dictadura, Cavallo con Menem, Macri con Caputo y Sturzenegger, que son los mismos que ahora están con este energúmeno”. La línea de tiempo que hiló Virginia ubica ministros de economía con dictaduras y gobiernos constitucionales en épocas distintas, con un detalle que a su criterio sigue permaneciendo impune: “La economía neoliberal”.

Allí radica la lucha de estos miércoles, dice. Su sostenibilidad. Porque el miércoles que viene, pase lo que pase, seguirán viniendo a la plaza para continuar marchando. “Estar presente es estar activo, lo que significa estar lúcido”, define.

Carlos Dawlowfki tiene 75 años y se convirtió en un emblema de esa lucidez luego de ser reprimido por la Policía a principio de marzo. Llevaba una camiseta del club Chacarita y en solidaridad con él, una semana después la mayoría de las hinchadas del fútbol argentino organizaron un masivo acompañamiento. Ese 12 de marzo fue, justamente, la tarde en que el gendarme Héctor Guerrero hirió con una granada de gas lacrimógeno lanzada con total ilegalidad al fotógrafo Pablo Grillo (todavía en rehabilitación) y el prefecto Sebastián Martínez le disparó y le sacó un ojo a Jonathan Navarro, quien al igual que Carlos también llevaba la remera de Chaca.

Carlos es parte de la organización de jubilados autoconvocados “Los 12 Apóstoles” y habla con lavaca: “Hoy fui a acompañar a las personas con discapacidad y me di cuenta el dolor que hay internamente. Una tristeza total. Y entendí por qué estamos acá, cada miércoles. Y sentí un orgullo grande por la constancia que llevamos”.

La gente lo reconoce y le pide sacarse fotos con él. “Estás muy solicitado hoy”, lo jode un amigo. Carlos se ríe, antes de ponerse serio: “Hay que aceptarlo, hoy somos una colonia. Pasé el 76 y el 2001, y nunca vi una cosa igual en cuanto a pérdida de soberanía”. De repente, le brota la esperanza: “Pero después del 26, volveremos a ser patria. Esperemos que el pueblo argentino tenga un poquito de memoria y recapacite. Lo único que pido es el bienestar para los pibes del Garrahan y con discapacidad. A mí me quedarán 3, 4, 5 años; tengo un infarto, un stent, así que lucho por mis nietos, por mis hijos, por ustedes”.

Carlos hace crítica y también autocrítica. “Nosotros tenemos un país espectacular, pero nos equivocamos. Los mayores tenemos un poco de culpa sobre lo que ocurrió en las últimas elecciones: no asesoramos a nuestros nietos e hijos sobre lo que podía venir y finalmente llegó. Y en eso también tiene que ver la realidad económica. Antes nos juntábamos para comer los domingos, ahora ya no se puede. No le llegamos a la juventud, que votó a la derecha, a una persona que no está en sus cabales”.

Remata Carlos, antes de que le pidan una selfie: “Nosotros ya estamos jugados pero no rendidos. Estos viejos meados -como nos dicen- vamos a luchar hasta nuestra última gota. Y cuando pasen las elecciones, acá seguiremos estando: soñando lo mejor para nuestro país”.