Nota
De Mayo 68 a octubre 08: La luz, la cámara, y la acción
Un excepcional ciclo de cine documental sobre el Mayo Francés será presentado a partir de este lunes 20 de octubre, con la participación de quienes lo hicieron posible: los españoles Amador Fernández Savater y David Cortés. ¿Fue el 68 una revuelta generacional, una mutación cultural, o esas son las placas de plomo, interpretaciones y clichés que impiden conocer lo que realmente ocurría? Una charla con lavaca sobre cine y política, esperando Derecho a la palabra, que se presenta el lunes.
Amador Fernández Savater y David Cortés andan con sus bolsillos cargados de DVDs, con un material que no se entiende si habla sobre la historia, o sobre el futuro. Sobre lo que pasó, o sobre lo que en realidad nunca vimos que pasó, y aún queda por ocurrir (quizás convenga reemplazar “o” por “y”, para ir desalambrando el cerebro, antes de que empiece la función). Durante dos años estos españoles nacidos en los 70 investigaron lo que había ocurrido poco antes: Mayo de 1968 en Paris, y acaso en el mundo, puso en la calle a la política, a los nuevos modos de pensar la sociedad y al dilema sobre qué hacer y cómo organizarse para vivir sin explotación, sin opresión. Pasaron 40 años, y quizás se trate de una crónica hacia adelante.
Amador es editor de Acuarela Libros, de España, periodista, participante de múltiples movimientos sociales y hasta fue uno de los organizadores de los contactos del movimiento Cromañón con los afectados por los atentados de Atocha, en España. David es profesor de Historia del Arte en la Universidad Europea de Madrid, pero ambos, al margen de estas cuestiones, son gente apasionada por lo que hace. Así, con pasión, fueron investigando y encontrando durante dos años los documentales sobre el Mayo Francés (con el título Con y contra el cine) que luego de sus presentaciones europeas llegaron a la Argentina y desde el lunes se podrán ver en Mu.Punto de Encuentro. Esta es la reveladora conversación que lavaca mantuvo con ambos.
Cómo sobrevivir al plomo
-¿Cómo nació la idea del ciclo?
-Investigando el acotecimiento del 68 descubrimos esta serie de películas y nos dio la impresión que había un material que planteaba cosas, tanto en la estructura formal como en los contenidos, que estaba un poco por delante de nosotros.
-¿Delante?
-Sí, aunque es un cine y una experiencia que se hizo hace 40 años todavía tiene mucho que decir sobre lo que es comunicación política, experiencias con imágenes, intentar atrapar algo nuevo que surge. Mayo del 68 fue un acontecimiento de novedad, inesperado, que abrió muchísimo. A partir de allí vimos que hay una especie de capa de plomo sobre el 68 que son las interpretaciones que durante 40 años se han hecho, que han sepultado un poco las experiencias reales y lo que nosotros intuimos que fue el sentido real de autoorganización, de invención de otras formas de vida, de democracia directa. Me parece que mucho de eso ha sepultado todo eso bajo el estereotipo.
Distorsiones hormonales
-¿Por ejemplo?
-Hay muchos. Unos lo reducen a una “revuelta generacional” de hijos contra los padres, pero no de hijos que quieren cambiar las cosas, sino que sólo quieren ocupar el lugar de los padres. Otros lo ven como pura liberación de las costumbres: había una sociedad opresiva, arcaica, donde había una moral fuerte, una iglesia fuerte, una disciplina fuerte, y esta gente joven atacaba porque quería llevar una vida moderna, de consumo. Esta es una interpretación muy fuerte que se ha apuntado en los años 80 con filósofos como (Gilles) Lipovetsky. Fue una distorsión tremenda, interpretándolo como el triunfo del neoliberalismo contra las viejas formas tradicionales del lazo social, la familia, etc, etc. Entonces, bueno se acumulaban la revuelta hormonal, la liberación de las costumbres, la modernización cultural. Nos pareció que el cine era una manera muy interesante de rasgar esa capa de plomo.
-¿De qué modo?
-Estos documentales son el Mayo visto por sí mismo, y el modo de mostrarse implica también –además de las imágenes que cada documental nos da sobre lo que ocurrió- la creación de formas nuevas, de experimentación en el propio cine. Eso tiene mucho que decir hoy cuando la forma de comunicación política, por ejemplo, ha quedado un poco reducida al video clip, al marketing En cambio este es un cine que interroga, que crea, que no adoctrina sino que intenta transmitir un contenido nuevo, bajo una forma nueva.
Del Cordobazo a Vietnam
-Las películas, por ejemplo, son realizaciones colectivas. Se rompe la manera tradicional de hacer cine basada en la jerarquía del director, de los técnicos y de los operadores. Aquí lo que se plantea es que el propio proceso de realización de la película puede ser una opción política. Es el caso del Grupo Medvedkin: en un momento los propios obreros toman las cámaras, hay un desplazamiento de la representación que el cine realiza siempre del otro, y un momento en que están los propios obreros hablando en primera persona, y asumen un discurso propio. Esa decisión, también era lo que estaba sucediendo.
– Ismael Wallerstein sostiene que el 68 es una revolución mundial que fracasó, pero cambió todo.
-Desde luego que fue una revolución global; todo lo que ocurrió en Latinoamérica, el Cordobazo, México, las revueltas muy fuertes en Europa contra el despotismo soviético, en Japón, en China y en muchos lugares de Europa también. Y efectivamente podemos ver que hay como diálogo entre diferentes luchas, entre luchas anticapitalistas, antiburocraticas y anticolonialistas. Y lo une un eje internacionalista que es la atención prestada a Vietnam, no solo por lo terrible de la agresión estadounidense sino también como ejemplo de cómo poca gente que es capaz de desafiar y vencer a una potencia tecnológica, industrial y militar. Eso es muy importante, en Mayo también aparece esta cuestión de que poca gente puede hacer muchas cosas Rompe con la lógica de que tenemos que crear una gran organización que agrupando a millones de militantes o afiliados que tomen el poder. Vietnam era un ejemplo de que pequeños grupos pueden generar grandes cambios. Luego esto se teorizó como la cuestión de la “minoría activa”, que no es una vanguardia sino que abre una grieta por la cual pueden surgir procesos sociales.
Entre la minifalda y el cambio del mundo
-La idea estereotipada es que efectivamente fue una revolución derrotada en su vertiente más política, pero cambió todo en el sentido cultural, desde la aparición de la minifalda hasta la del tuteo, las nuevas formas de relación liberadas de los lastres tradicionales. Pero vemos que existen absolutas novedades políticas como la revuelta zapatista o la idea de cambiar el mundo sin tomar el poder, que están perfectamente presentes en el Mayo.
-Claro, allí no hubo ningún intento de tomar el poder, es una idea que estaba en la cabeza de los que practicaban la vieja política, sobre todo los maoístas y troskistas, pero el propio discurrir de las manifestaciones no va en absoluto en ese sentido. En una noche de barricadas, donde está Paris patas arriba, todos los ministerios y lugares de gobierno están vacíos. Entonces los maoístas y los trotskistas dicen: “Entremos ahí”. Algunos lugares efectivamente se ocupan…eso lo explicaba muy bien uno de los lideres del momento, que plantea: “Entramos ahí no tanto para ocupar el poder sino para mostrar que el poder está vacío”. Es decir que el poder se alimenta de lo que nosotros le damos porque -en sí- no es nada.
-Entonces, ¿tiene sentido plantearlo en términos de derrota o victoria?
-Cuando nosotros le preguntamos a los amigos franceses, a los propios directores de los documentales, si eso fue una victoria o un derrota, dicen que fue una victoria en el sentido de que siembra semillas de lo que luego va a ser la política durante la década del 70, el crecimiento del movimiento de mujeres, la transformación subjetiva, la horizontalidad… Las formas propias de organización de Mayo no tenian un centro, una cabeza, y tampoco había una ideología única. Es decir, por ejemplo, los troskistas dicen que hubo un déficit al no pensar la cuestión del poder. Pero lo político estaba contenido en las formas de organización que se crean, por ejemplo en los comités de acción que son unas asambleas barriales que intentan vencer el aislamiento que impone el gobierno entre estudiantes y obreros, y un montón de formas de organización. Ahí están las alternativas de Mayo.
Cuando lo que queda es lo que falta
-¿Y qué de todo eso sería lo crucial?
-Lo crucial es la idea de tomar el destino en nuestras manos con todas las dificultades que tiene eso. Creo que esa idea como interpelación, es un desafío. Porque de alguna manera en este 40º aniversario la pregunta que abría todos los suplementos culturales y todo lo que ha habido de conmemoración fue qué queda de eso. Y todo el mundo respondía: “Muchísimas cosas, otras costumbres, un individualismo, la minifalda”. Para nosotros lo que queda es lo que está enterrado en el funcionamiento normal de esta sociedad. Daniel Cohn Bendit (ex Dany el rojo del Mayo Francés) ha sacado un libro que se llama Olviden el 68. Olvidemos el 68 porque ya triunfó, en la vertiente cultural.
-Para nosotros, en cambio, lo que queda del 68 es lo que todavía no es, no lo que ya está. Y lo que no es, es la apertura de espacios, la invención de lo político que esté mas allá o contra la política institucional.
-La politización del 68 fue la de gente cualquiera, no la de militantes. Es el caso de lo que ocurre cuando un acontecimiento sacude tu vida y te da una politización e la que está todo por crear porque no tienes un bagaje previo. Además, hubo una contaminación , un intercambio entre sujetos sociales diferentes: estudiantes, obreros, campesinos. Eso también marca lo que abrió Mayo.
-Fue una experiencia muy especial entrevistar a los directores, y a muchos protagonistas de aquello, conocerlos. Para nosotros es una experiencia en lo personal porque es gente que vivía como vivimos nosotros ahora. Y nos muestra cómo envejecer sin apergaminar tus recuerdos. O cómo mantener una cabeza abierta. Cómo hacer una transmisión de tu experiencia que no sea un modelo sino en todo caso una inspiración, una interrogación, una transmisión que tal vez atraviese todo este ciclo: algo que no coarte el presente sino que pueda ayudar a abrirlo.
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada

El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo

Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.

Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA

El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA

El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA

Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI

En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.

Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI

Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI

Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI

No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
INFORME ENERO-FEBRERO 2026 DEL OBSERVATORIO LUCÍA PÉREZ DE VIOLENCIA PATRIARCAL
Temporada de femicidios

Por el Observatorio Lucía Pérez de Violencia Patriarcal (https://observatorioluciaperez.org/)
Durante el verano de este 2026 sufrimos un femicidio y una tentativa de femicidio cada día y medio. Un promedio alarmante que, además costó la vida de cuatro criaturas; tres de ellas apenas superaban el año.
Las víctimas tienen un rango etáreo que va de los 78 a los 17 años y dejaron a 16 infancias huérfanas.
Los datos: enero y febrero suman 43 femicidios y 43 tentativas de femicidio.
No son cifras. Son vidas, como la de Natalia Cruz (foto principal), en Campo Quijano, Salta: su hermana también fue víctima de femicidio años atrás. Hubo marchas para exigir justicia durante casi todos los días desde el día del crimen en que se fugó su asesino –17 de febrero– hasta ayer, cuando finalmente lo atraparon, consecuencia de haber logrado con estos reclamos que la fiscalía ofrezca una importante suma de recompensa por información sobre su paradero.
Lo que deja este verano también es la condena a perpetua por los femicidios territoriales de las hermanas Estefanía y Marianela Gorosito, de 25 y 28 años, en Rosario, Santa Fe, la ciudad más castigada con este tipo de asesinatos.

Estefanía y Mariela Gorosito, dos femicidios territoriales en Rosario.
Así el Poder Judicial reconoció por primera vez y explícitamente la relación entre la violencia del narcotráfico y la de género. Tal como expuso claramente el fiscal Patricio Saldutti “Estefanía y Marianela fueron asesinadas en un contexto de violencia de género extrema. Fueron tratadas como moneda de cambio o como mensajes enviados a través de sus cuerpos para saldar deudas. El desprecio por su condición de mujeres es evidente en la forma en que fueron captadas, trasladadas y descartadas como si sus vidas no valieran nada”.
El condenado es Pablo Nicolás Camino, de 31 años, jefe de una cédula de la banda narco Los Monos, quien ya acumula 40 años de prisión por delitos de homicidio, balaceras y asociación ilícita y está procesado, entre otras causas, por el ataque al supermercado que pertenece a la familia de Antonella Roccuzzo, esposa de Lionel Messi.

Pablo Nicolás Camino, condenado por el femicidio de las hermanas Gorosito.
Pablo Camino ordenó la ejecución de las hermanas desde el penal donde cumple condena. Es decir: estaba bajo la responsabilidad de las autoridades penitenciarias en el momento de organizar el crimen. A Marianela le dispararon ocho veces. A Estefanía, cinco. Sus cuerpos fueron encontrados en un basural al día siguiente de la ejecución.

IndustricidioHace 4 semanasEn el fin del mundo: ocupación contra la desocupación en Tierra del Fuego

IndustricidioHace 3 semanasQuebró Aires del Sur: los trabajadores y la UOM ocupan la fábrica, y el intendente denuncia 10.000 empleos perdidos en Rio Grande

Muerte por agrotóxicosHace 4 semanasConfirman la condena al productor que fumigó y provocó la muerte de un chico de 4 años

Derechos HumanosHace 5 díasEquipo Argentino de Antropología Forense: 12 cuerpos hallados en el centro clandestino militar de La Perla

IndustricidioHace 4 semanasEmpleo en crisis: cerraron casi 22 mil empresas en lo que va de gestión de Javier Milei
























