Nota

Qom Félix Díaz: “La intención era liquidarme”

Publicada

hace 13 años

15/08/2012

No fue casualidad que en el Día Internacional de los Derechos de los Pueblos Indígenas, Félix Díaz haya pasado unos minutos inconciente sobre la ruta que va desde Laguna Blanca hacia su paraje en la provincia de Formosa, la comunidad qom La Primavera.
Qom Félix Díaz: “La intención era liquidarme”
Ruta violenta en ese territorio violento defendido por la comunidad Qom, que es objeto de tentación para ganaderos, universidades y administradores provinciales bajo la órbita del gobernador Gildo Insfrán, motivo por el cual desde hace unos años Félix y los miembros de La Primavera sufren amenazas, hostigamientos y constantes episodios de agresión física y verbal por parte de varios agentes que cuentan con la pasividad de la policía formoseña.
“La intención era liquidarme”
Sobre esa tradición violenta –cuyo testimonio más ejemplar fue el asesinato de un miembro de la comunidad, Roberto López, a fines de 2010- se escribió un nuevo capítulo cuando el pasado 7 de agosto una camioneta negra atropelló a Díaz, que viajaba en moto de vuelta a su casa sobre la ruta provincial N°2. Félix dijo a lavaca: “No podría decir que fue un accidente, porque es muy notorio que la intención era tirarme o liquidarme. Me salvé de milagro”.
Elegido cacique
A pesar de una peregrinación (https://www.lavaca.org/notas/la-comunidad-qom-llego-a-la-capital-exigen-la-renuncia-del-gobernador-de-formosa/) hacia Buenos Aires realizada por miembros de la comunidad Qom que derivó en un acampe y huelga de hambre en plena avenida 9 de julio durante tres meses, la situación de La Primavera es igual o peor a los tiempos en los que se inició el reclamo. Los DNI que se les habían prometido no existen, el sistema de agua potable para el territorio -supuestamente gestionando a nivel provincial- es nada más que una hipótesis, la asistencia médica que reciben es precaria y la mesa de diálogo activada por el Ministro del Interior Florencio Randazzo entre el gobierno nacional, el formoseño y los qom tiene una actividad cuya principal cualidad es ser fantasma: el gobierno de Insfrán decidió retirarse de la Mesa una vez que Félix fue elegido cacique de la comunidad La Primavera, y los qom quedaron hablando solos.
Calibre 38
Luego de haber pasado unos días en la terapia intensiva del Hospital J.D Perón de Formosa, Félix Díaz se recupera en su casa. Mientras las múltiples heridas que otra vez lleva en el cuerpo van sanando, dice a lavaca:
“Tenemos ese problema gravísimo que es la falta de justicia y eso es lo que más afecta nuestra lucha. Estamos haciendo una lucha que no está detrás de un sector partidario, sino que es una lucha genuina y eso le molesta a la gobernación de la provincia, porque es la propia fuerza de los indígenas la que reclama. Siempre he sido objeto de muchas amenazas de muerte, muchas veces hechas por la misma gente de la zona. En el año 2006 un policía retirado, de apellido Ávalos, contrató un sicario paraguayo para que me elimine físicamente: vino a casa con un revolver 38 –así le dijo a mi familia- y por suerte yo no estaba. Y se fue a buscarme al monte, donde estábamos trabajando. Radiqué una denuncia en Laguna Blanca, donde el comisario no la recibió. Decía que era una broma de mal gusto porque en Formosa no hay sicarios o dementes”.
El auto verde
Acto seguido Félix narra otra repetición de esta historia sin casualidades: “En el año 2007 un auto verde me atropelló cerca de donde mataron a López. Yo iba a Laguna Blanca, y el vehículo venía de esa zona. Se iba hacia Florinda, me agarró detrás de la bicicleta y me tiró en la banquina. A mis hijos los amenazaron, hubo muchas agresiones físicas de parte de los criollos. En el mes de enero mi hijo fue golpeado por un criollo de la zona que justamente tiene su ganado ilegalmente dentro de nuestra comunidad. También otro hijo mío fue víctima de una herida cortante de arma blanca en su cabeza. Y mi esposa también fue muy perseguida por la policía. Como mujer la amenazan, se burlan de ella como indígena. Constantemente sufrimos esa agresión física o verbal. No tenemos libertad de salir tranquilamente de nuestras casas”.
A lavarse la sangre
Félix comenta que luego del golpe no quiso ir al hospital porque tenía miedo. Salido de la inconciencia se levantó, fue hacia la banquina, enderezó su moto con la ayuda de un joven y encaró para su casa: “Agarré la moto y me vine a mi casa lleno de sangre. Mi cara estaba cubierta de sangre por una de las heridas que tuve, el corte en la frente”.
Una vez llegado a La Primavera fue la calma de su mujer la que le recomendó comunicarse con sus abogados. Estos a su vez le propusieron ir al hospital para dejar constancia de los hechos, información que posibilitaría una denuncia. En el hospital de Laguna Blanca unos policías esperaban a Félix para consultarlo sobre la regularidad de los papeles de la moto y la vigencia del registro de conducir: “La moto es de mi hijo. Yo no tenía carnet porque no quieren habilitarlos por ser para ellos piqueteros o por ser opositores a la administración provincial. Entonces, para no tener conflicto con este organismo nos manejamos de esa forma, sin registro. Al que no está con el gobernador no se le facilitan las cosas como corresponde, porque el gobernador condiciona el tema de poder extender otros certificados médicos o de domicilio. Siempre hay que tener un padrino para obtener ese tipo de cosas. Entonces nosotros no queremos estar apadrinados pero al mismo tiempo no podemos tener algunos papeles básicos”.
Gendarmes vs la policía
De Laguna Blanca llevaron a Félix hasta Formosa capital, donde se le hicieron estudios más complejos y fue internado. Durante el tiempo que pasó en el hospital Félix fue visitado por el ministro de Desarrollo Humano de la provincia: “Y también el presidente del Instituto de Comunidad Aborigen mandó personal para preguntar si necesitaba plata o ayuda. Pero nunca estuvieron ni están con nosotros para resolver a los problemas que afectan a los indígenas de Formosa. Entonces como no hay tanta confianza no pedimos nada, porque es un instituto que trabaja contra los intereses de los indígenas”.
El territorio de La Primavera hoy es zona liberada. La disposición legal vigente permite una contradicción: luego que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos intimase a los gobiernos responsables, una medida cautelar estableció desde abril de 2011 a la gendarmería provincial como garante de la seguridad física de los qom, razón que inhabilita la entrada de la policía al territorio. Por otro lado, la gendarmería no puede detener a ciudadanos por delitos comunes, si tipificamos por “comunes” a los atropellos, las agresiones con arma blanca, las amenazas con armas y las intimidaciones antes descriptas. Por ese motivo, los acosos del clan Celía –una familia terrateniente que rodea La Primavera- y la inacción de los funcionarios no encuentran límite, y cuando los miembros de La Primavera quieren denunciar, deben hacerlo ante un aparato judicial que es en verdad una sede anexa al edificio de la corrupción de los agronegocios. Este modus operandi se explica sobre todo por la necesidad del avance del modelo extractivo, cuya supervivencia requiere continuamente extender la frontera del saqueo. La repetición de escenarios similares en distintas provincias nos habla, antes que sobre un modelo de país, sobre los modos de relación humana. Y es sobre ese nivel donde los qom encuentran la mayor distancia.
Ser parte de la Argentina
La comunidad La Primavera se encuentra en un lugar difícil, inserta en un feudo y al mismo tiempo parada en el medio de este esquema donde la materia prima resulta más importante que el hombre. Por eso, Félix dice: “Todavía estamos peleando para ser parte de esta Argentina. Nos consideran usurpadores de esta tierra y entonces somos peores que los extranjeros. Nos consideran usurpadores de las tierras ancestrales en las que han vivido nuestros padres. Si yo menciono algún responsable va a ser difícil. Pero tanto el gobierno provincial como otros punteros de la zona tienen intereses sobre nuestra zona, como ganaderos que introducen sus ganados sin autorización de la comunidad. Tenemos denuncias contra ellos pero la justicia no interviene. Sino que, por el contrario, ellos tienen respaldo cuando denuncian contra un indígena”.
Los dos idiomas del gobierno
Cristina Kirchner anunció el pasado 15 de junio un convenio con la multinacional Monsanto y prometió aumentar para el 2020 en un 60% la producción total de granos. La semana pasada, mediante una videoconferencia, inauguró en la provincia de Chaco un centro cultural bilingüe que “fue financiado con el Fondo Federal Solidario de la Soja”, según sus propias palabras. La inversión total fue de 17.908.225 de pesos. Según el plan proyectado, la capacidad del instituto será de 1.000 alumnos y tendrá un “sistema de formación de excelencia en lengua Qom y castellano para toda la comunidad”. La contradicción:

El primer anuncio, el de Monsanto, refiere al plan de transformar, contaminar y luego desaparecer los terrenos que hoy ocupan pueblos aborígenes.
El segundo, al proyecto que ayudaría a conservar su idioma.

La burla
Sobre ese plan que también habla dos idiomas, dice Félix Díaz: “El problema es que no pueden colocar ese título en las escuelas públicas, porque no hay una cuestión legal que pueda contemplar esa figura bilingüe, eso no está contemplado en los programas educativos. Es una burla para los indígenas creer que estamos siendo incorporados en los sistemas educativos. Formosa también tiene ese sistema MEMA, de modalidad especial aborigen, el cual tampoco se aplica en la educación. Es una pantalla de propaganda turística y política”.
Félix analiza traer todas estas denuncias de nuevo a Buenos Aires, finalmente el único lugar donde se vuelve visible el problema de su comunidad. Todavía no arriesga fecha porque se está recuperando de las heridas y porque quiere solucionar antes algunos problemas de La Primavera: “Tengo que juntar fuerzas para seguir trabajando a favor de mis hermanos porque hay muchísimas cosas en las que no estamos muy bien. Cada vez que queremos hacer algo se nos vienen encima los problemas. Queremos seguir en la búsqueda de la autonomía, la libertad, el respeto, que deberíamos tener como argentinos y ciudadanos”.
Contacto: https://comunidadlaprimavera.blogspot.com.ar/

Temas:

Juicio por agrotóxicos en Ituzaingó: fumigar es delito, pero no hubo cárcel

Llegó el día: Blaquier tuvo que declarar

Nota

Orgullo

Publicada

hace 6 horas

02/11/2025

Texto de Claudia Acuña. Fotos de Juan Valeiro.

Es cortita y tiene el pelo petiso, al ras en la sien. La bandera se la anudó al cuello, le cubre la espalda y le sobra como para ir barriendo la vereda, salvo cuando el viento la agita. Se bajó del tren Sarmiento, ahí en Once. Viene desde Moreno, sola. Un hombre le grita algo y eso provoca que me ponga a caminar a su lado. Vamos juntas, le digo, pero se tiene que sacar los auriculares de las orejas para escucharme. Entiendo entonces que la cumbia fue lo que la protegió en todo el trayecto, que no fue fácil. Hace once años que trabaja en una fábrica de zapatillas. Este mes le suspendieron un día de producción, así que ahora es de lunes a jueves, de 6 de la mañana a cuatro de la tarde. Tiene suerte, dirá, de mantener ese empleo porque en su barrio todos cartonean y hasta la basura sufre la pobreza. Por suerte, también, juega al fútbol y eso le da la fuerza de encarar cada semana con torneos, encuentros y desafíos. Ella es buena jugando y buena organizando, así que se mantiene activa. La pelota la salvó de la tristeza, dirá, y con esa palabra define todo lo que la rodea en el cotidiano: chicos sin futuro, mujeres violentadas, persianas cerradas, madres agotadas, hombres quebrados. Ella, que se define lesbiana, tuvo un amor del cual abrazarse cuando comenzó a oscurecerse su barrio, pero la dejó hace apenas unas semanas. Tampoco ese trayecto fue fácil. Lloró mucho, dirá, porque los prejuicios lastiman y destrozan lazos. Hoy sus hermanas la animaron a que venga al centro, a alegrarse. Se calzó la bandera, la del arco iris, y con esa armadura más la cumbia, se atrevió a buscar lo difícil: la sonrisa.

Eso es Orgullo.

Foto: Juan Valeiro/lavaca.org

Al llegar al Congreso se pierde entre una multitud que vende bebidas, banderas, tangas, choripán, fernet, imanes, aros, lo que sea. Entre los puestos y las lonas que cubren el asfalto en tres filas por toda Avenida de Mayo hasta la Plaza, pasea otra multitud, mucho más escasa que la de otros años, pero igualmente colorida, montada y maquillada. El gobierno de las selfies domina la fiesta mientras del escenario se anuncian los hashtag de la jornada. Hay micros convertidos en carrozas a fuerza de globos y música estridente. Y hay jóvenes muy jóvenes que, como la chica de Moreno, buscan sonreír sin miedo.

Eso es Orgullo.

Foto: Juan Valeiro/lavaca.org

Sobre diagonal norte, casi rozando la esquina de Florida, desde el camión se agita un pañuelazo blanco, en honor a las Madres, con Taty Almeyda como abanderada. Frente a la embajada de Israel un grupo agita banderas palestinas mientras en las remeras negras proclaman “Nuestro orgullo no banca genocidios”. Son quizá las únicas manifestaciones políticas explícitas, a excepción de la foto de Cristina que decora banderas que se ofrecen por mil pesos y tampoco se compran, como todo lo mucho que se ofrece: se ve que no hay un mango, dirá la vendedora, resignada. Lo escaso, entonces, es lo que sobra porque falta.

Y no es Orgullo.

Foto: Juan Valeiro/lavaca.org

Seguir leyendo

Nota

Cómo como 2: Cuando las marcas nos compran a nosotros

Publicada

hace 5 días

28/10/2025

(Escuchá el podcast completo: 7 minutos) Coca Cola, Nestlé, Danone & afines nos hacen confiar en ellas como confiaríamos en nuestra abuela, nos cuenta Soledad Barruti. autora de los libros Malcomidos y Mala leche. En esta edición del podcast de lavaca, Soledad nos lleva a un paseíto por el infierno de cómo se produce, la cuestión de la comida de verdad, y la gran pregunta: ¿quiénes son los que realmente nos alimentan?

El podcast completo:

Cómo como 2: Cuando las marcas nos compran a nosotros

Con Sergio Ciancaglini y la edición de Mariano Randazzo.

Seguir leyendo

Nota

Elecciones: lo que ven y sienten los jubilados para el domingo y después

Publicada

hace 2 semanas

22/10/2025

Otro miércoles de marcha al Congreso, y una encuesta: ¿cuál es el pronóstico para el domingo? Una pregunta que no solo apunta a lo electoral, sino a todo lo que rodea la política hoy, en medio de una economía que ahoga: la que come en el merendero; el que no puede comprar medicamentos; el que señala a Trump como responsable; la que lo lee en clave histórica; y los que aseguran que morirán luchando, aunque sean 4 gatos locos. Crónica y fotos al ritmo del marchódromo.

Francisco Pandolfi y Lucas Pedulla

Fotos Juan Valeiro

El domingo son las elecciones legislativas nacionales pero también es fin de mes, y Sara marchó con un cartel que no necesitaba preguntas ni explicación: “Soy jubilada y como en un merendero”.

Tiene 63 años, es del barrio Esperanza –Merlo, oeste bonaerense–, y para changuear algo más junta botellas y cartón, porque algunos meses no le alcanza para medicamentos: “El domingo espero que el país mejore, porque todos estamos iguales: que la cosa cambie”.

Elecciones: lo que ven y sienten los jubilados para el domingo y después — Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

El miércoles de jubilados y jubiladas previo a las elecciones nacionales de medio término –se renuevan 127 diputados y 24 senadores– tuvo, al menos, tres rondas distintas, en una Plaza de los Dos Congresos cerrada exclusivamente para manifestantes. Nuevamente el vallado cruzó de punta a punta la plazoleta, y los alrededores estuvieron custodiados por policías de la Ciudad para que la movilización no se desparramara ni tampoco avanzara por Avenida de Mayo, sino que se quedara en el perímetro denominado “marchódromo”. Un grupo encaró, de todas formas, por Solís, sobrepasó un cordón policial y dobló por Alsina, y se metió de nuevo a la plaza por Virrey Cevallos, como una forma de mostrar rebeldía.

Unos minutos antes, un jubilado resultaba herido. Se trata de Ramón Contreras, uno de los rostros icónicos de los miércoles que llegó al Congreso cuando aún no estaba vallado después de la marcha por el recorte en discapacidad, y mientras estaba dando la ronda alrededor del Palacio un oficial lo empujó con tanta fuerza que cayó al suelo. “Me tiraron como un misil –contó a los medios–. Me tienen que operar. Tengo una fractura. Me duele mucho”. La Comisión Provincial por la Memoria (CPM) presentó una denuncia penal por la agresión: “Contreras fue atacado sin razón y de manera imprevista”.

La violencia desmedida, otra vez, sobre los cuerpos más débiles y más ajustados por un Gobierno que medirá esa política nuevamente en las urnas. Jorge, de 69 años, dice que llega con la “billetera muerta”. Y Julio, a su lado, resume: “Necesito tener dos trabajos”.

Juan Manuel es uno de esos jubilados con presencia perfecta cada miércoles. Una presencia que ninguna semana pasa desapercibida. Por su humor y su creatividad. Tiene 61 años y cada movilización trae mínimo un cartel original, de esos que hacen reír para no llorar. Esta vez no sólo trae un cartel con una inscripción; viene acompañado de unas fotocopias donde se leen una debajo de la otra las 114 frases que creó como contraofensiva a la gestión oficialista.

La frase 115 es la de hoy: “Milei es el orificio por el que nos defeca Trump”.

Muestra la lista que arrancó previo a las elecciones de octubre de 2023. Sus primeras dos creaciones:

“Que no te vendan gato por león”.
“¿Salir de la grieta para tirarse al abismo?”.

Y elige sus dos favoritas de una nómina que seguirá creciendo:

Sobre el veto al aumento de las jubilaciones: “Milei, paparulo, metete el veto en el culo”.

Sobre el desfinanciamiento de las universidades: “Milei: la UBA también tiene las facultades alteradas”.

Juan Manuel le cuenta a lavaca lo que presagia para él después de las elecciones: “Se profundizará el desastre, sea porque pierda el gobierno o porque gane, de cualquier forma tienen la orden de hacer todo tipo de reformas. Como respuesta en la calle estamos siendo 4 gatos locos, algo que no me entra en la cabeza porque este es el peor gobierno de la historia”.

Sobre el cierre de la marcha, en uno de los varios actos que se armaron en esta plaza, Virginia, de Jubilados Insurgentes y megáfono en mano, describió que la crisis que el país está atravesando no es nueva: “Estuvo Krieger Vassena con Onganía, Martínez de Hoz con la última dictadura, Cavallo con Menem, Macri con Caputo y Sturzenegger, que son los mismos que ahora están con este energúmeno”. La línea de tiempo que hiló Virginia ubica ministros de economía con dictaduras y gobiernos constitucionales en épocas distintas, con un detalle que a su criterio sigue permaneciendo impune: “La economía neoliberal”.

Allí radica la lucha de estos miércoles, dice. Su sostenibilidad. Porque el miércoles que viene, pase lo que pase, seguirán viniendo a la plaza para continuar marchando. “Estar presente es estar activo, lo que significa estar lúcido”, define.

Carlos Dawlowfki tiene 75 años y se convirtió en un emblema de esa lucidez luego de ser reprimido por la Policía a principio de marzo. Llevaba una camiseta del club Chacarita y en solidaridad con él, una semana después la mayoría de las hinchadas del fútbol argentino organizaron un masivo acompañamiento. Ese 12 de marzo fue, justamente, la tarde en que el gendarme Héctor Guerrero hirió con una granada de gas lacrimógeno lanzada con total ilegalidad al fotógrafo Pablo Grillo (todavía en rehabilitación) y el prefecto Sebastián Martínez le disparó y le sacó un ojo a Jonathan Navarro, quien al igual que Carlos también llevaba la remera de Chaca.

Carlos es parte de la organización de jubilados autoconvocados “Los 12 Apóstoles” y habla con lavaca: “Hoy fui a acompañar a las personas con discapacidad y me di cuenta el dolor que hay internamente. Una tristeza total. Y entendí por qué estamos acá, cada miércoles. Y sentí un orgullo grande por la constancia que llevamos”.

La gente lo reconoce y le pide sacarse fotos con él. “Estás muy solicitado hoy”, lo jode un amigo. Carlos se ríe, antes de ponerse serio: “Hay que aceptarlo, hoy somos una colonia. Pasé el 76 y el 2001, y nunca vi una cosa igual en cuanto a pérdida de soberanía”. De repente, le brota la esperanza: “Pero después del 26, volveremos a ser patria. Esperemos que el pueblo argentino tenga un poquito de memoria y recapacite. Lo único que pido es el bienestar para los pibes del Garrahan y con discapacidad. A mí me quedarán 3, 4, 5 años; tengo un infarto, un stent, así que lucho por mis nietos, por mis hijos, por ustedes”.

Carlos hace crítica y también autocrítica. “Nosotros tenemos un país espectacular, pero nos equivocamos. Los mayores tenemos un poco de culpa sobre lo que ocurrió en las últimas elecciones: no asesoramos a nuestros nietos e hijos sobre lo que podía venir y finalmente llegó. Y en eso también tiene que ver la realidad económica. Antes nos juntábamos para comer los domingos, ahora ya no se puede. No le llegamos a la juventud, que votó a la derecha, a una persona que no está en sus cabales”.

Remata Carlos, antes de que le pidan una selfie: “Nosotros ya estamos jugados pero no rendidos. Estos viejos meados -como nos dicen- vamos a luchar hasta nuestra última gota. Y cuando pasen las elecciones, acá seguiremos estando: soñando lo mejor para nuestro país”.