La noticia de que iba a cubrir la 30º Marcha contra el Apagón, en Jujuy, me hizo recuperar recuerdos y sensaciones que me habían impactado allá por los años 2000 y 2002, cuando viajé con la agrupación HIJOS. Doce años después, indudablemente Libertador General San Martín ha cambiado. La ciudad, su gente, y la propia marcha. Lo que no ha cambiado es el olor a bagazo, el desecho de la caña de azúcar, que sigue contaminando la ciudad y la vida de sus habitantes.
Tras la muerte de Olga Arédez, en 2005, aparecieron divisiones entre las diversas agrupaciones y las marchas pasaron a ser tres. Una es la que se realiza todos los 19 de julio hacia Guerrero, donde funcionó uno de los centros clandestinos de detención. Muchos de los secuestrados la Noche del Apagón del 76, de Calilegua y Libertador, estuvieron detenidos allí. Otra se hace un día después, los 20 de julio, recordando que los apagones comenzaron en aquella fecha y se extendieron por una semana. Y la tercera sigue siendo la que, desde hace 30 años, cuando todavía no habíamos recuperado la democracia, moviliza el reclamo de verdad y justicia.
Esperaba encontrarme con el Perro Santillán, a quien había fotografiado en 2002, pero no tuve suerte. Alguien me comentó luego que su ausencia estaba relacionada con estas nuevas fragmentaciones. En cambio me crucé con Milagros Sala y la impresionante columna de la Tupac Amaru. Pero lo más fuerte me sucedió cuando fuimos a Tilcara y, para mi sorpresa, vi el rostro de Olga Arédez en el de su hija Adriana, que nos recibió en su casa.
¿Cómo contar en imágenes la multitudinaria marcha que todos los años recorre 8 kilómetros de ruta, uniendo a dos pueblos en el recuerdo de sus compañeros desaparecidos y en la denuncia permanente de los abusos de la empresa Ledesma?
La marcha tiene su impronta propia. Las características propias del lugar, de su gente. Esos 8 kilómetros de ruta flanqueados, a ambos lados, por los cañaverales de los Blaquier, hacen recordar permanentemente el porqué uno está ahí, el porqué de la marcha y la importancia de mantener viva la memoria. “Ledesma mata”, dicen los carteles. Lo viene haciendo desde hace 100 años. Lo hizo durante la dictadura y lo sigue haciendo en la actualidad.
La marcha no sólo recorre el cañaveral, atraviesa también un río seco, producto del desvío del agua en manos de la empresa azucarera. A lo lejos se ve el humo gris de las chimeneas del ingenio y el terrible contraste entre la pobreza del pueblo y la impunidad de los Blaquier.
60.000 personas conformamos este año la marcha contra el apagón. La misma cantidad de las personas que viven hoy en Libertador. No éramos todos de allí. Muchos viajamos de otras provincias del país: Buenos Aires, Tucumán, San Juan, Salta y de otras ciudades jujeñas: San Salvador, Perico, Fraile Pintado. Sentí que la posibilidad de hacer justicia está llegando a los corazones jujeños. Y la esperanza se refleja en esos rostros y en esos cuerpos que cada año eligen ponerse de pie y caminar para ponerle fin a la impunidad.