Audios de whatsapp llorando, reconocimientos inesperados, críticas esperadas, poemas inéditos y análisis actuales: lavaca convocó a diez personas a escribir diez palabras sobre el diez. Algunas cumplieron la consigna y otras, desbordadas o desobedientes, no. Nora Cortiñas, Susy Shock, Mónica Santino, la China Pereiro, María Galindo, Pedro Saborido, Carlos Ulanovsky, Ariel Scher, Carlos Melone y un siempre actual Eduardo Galeano. Entre el feminismo, el fútbol, la calle, el barrio, la rebeldía,  el exitismo, la genialidad y la eternidad: aquí el resultado que pinta por todos los frentes a una de las mayores celebridades argentinas en la historia y en todo en el mundo.

Nora Cortiñas (Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora)

Me dio una tristeza muy grande saber de la muerte de Maradona. Yo no estaba pendiente del fútbol como otras personas. Hace 44 años que tengo la cabeza en otra cosa. Pero él fue un personaje único, irrepetible, que le dio mucha felicidad a mucha gente. Yo veía que él tenía sus opiniones, sus polémicas, pero lo principal creo que fue su vida en el deporte. Fue una persona que soñó y pudo cumplir ese sueño. Me dio lástima que estropeara su salud,  porque siempre daba la sensación de seguir teniendo muchas ilusiones. Pero vivió como quiso vivir. Hizo lo que sintió: no hay nada que reprocharle. Yo ahora soy bisabuela y veo que mis nietas están jugando al fútbol. Que el juego haya llegado a tantos y también a tantas, es algo en lo que Maradona tuvo que ver. Pero lo principal creo que es lo siguiente: si tanta gente lo quiere, es porque él se hizo querer. Hay muchos famosos, pero poca gente tan querida. Ese es el mayor trofeo que tuvo y por eso el país lo va a recordar siempre.

Pedro Saborido (escritor, guionista de Peter Capusotto y sus videos)

Da la sensación de que está todo el mundo hablando de lo mismo: Maradona logró encerrarnos en un tema. Y creo que cada uno tiene a su propio Maradona. El rebelde ante la FIFA, el amigo de Fidel, el jugador de fútbol. Hay un Maradona para cada uno. En mi caso, mi Maradona favorito es el que andaba en el camión Scannia, y el de los petardos y fuegos artificiales en la casa de Barrio Parque. Hace 44 años nos viene dando tema de conversación. Maradona fue un pedazo de la realidad argentina. Y ahora ya no. No va a seguir produciendo temas de conversación: nos quedamos sin un pedazo de realidad.

Florencia «China» Pereiro (jugadora y dirigente, integrante de Pibas con Pelotas)

Lo primero que pensé cuando vi que se murió el Diego fue cómo explicarle a Camilo, mi hijo de 2 años, quién había sido Maradona, quién había sido el mejor jugador del mundo.

Pensaba cuántos videos tenía que guardar para que entienda, para que vea la mano de dios, la gambeta, la cintura. Y pensé en ese momento en que no era solamente eso, que había algo muchísimo más profundo, que tenía que hacerle entender que el Diego fue el mejor del mundo por otras osas también.

Por plantarse ante los más poderosos del mundo y no olvidarse de donde salió

Por no cambiar sus ideales y ser fiel siempre a lo que pensaba.

Que lo importante era eso: su rebeldía, ante todas las cosas.

También pensé en una foto que tengo de mi papá con Maradona – mi papá murió hace unos años- y en la foto mi papá está sonriendo como un nene. Y él no se caracterizaba por reír, no era un tipo que se la pasaba riendo; y sin embargo en esta foto sonríe y le brillan los ojos como a un nene.

Para mí Maradona es eso: un tipo que generaba eso en la gente; alegría, felicidad.

Hacía que te brillen los ojos.

María Galindo (feminista boliviana, fundadora de Mujeres Creando)

Maradona: la mayor muestra de que el fútbol y todo su aparato son instrumentos de destrucción y cosificación de sus protagonistas. Un rebelde al que no pudieron domesticar pero sí pudieron confundir y destruir.

Susy Shock (artista trans)

Carlos Melone (docente, autor de las contratapas de MU Crónicas del más acá)

La Danza del Diez finalizó.

Dios perplejo.

El arte, desolado.

PD: (Y yo llorando…)

Mónica Santino (DT de Fútbol femenino, ex jugadora)

Estoy atravesada por el impacto de la noticia, por la tristeza, porque me es muy difícil imaginar un mundo sin Maradona en presencia física.

Tengo 55 años y Diego me llevaba nada más de cinco.

Es la representación de todo lo que el futbol produce.

Maradona siempre fue esa síntesis: la lealtad, el compromiso, la grupalidad, la valentía, el coraje, y la identidad futbolística.

El pedir la pelota siempre, el no esconderte atrás de la marca, el jugar todo roto o toda rota y seguir jugando.

Y la comprensión plena de que el futbol no es únicamente lo que pasa en la cancha: es mucho más.

El no olvidarse nunca del origen, esa conciencia de clase gigante que Maradona portaba en bandera es la identificación más grande.

Me va a ser imposible pensar un mundo donde no salgan sus frases ingeniosas, su amor inclaudicable por este suelo.

Siento que se me va un pedazo de identidad, de cómo pensé, construí y miré siempre el futbol, y cómo miré la vida. Maradona es todo eso.

Podría decir la frase de rigor: lo vamos a extrañar, pero es más aún.

Es una especie de Dios griego al que el sistema también de alguna manera se lo morfó y luchó y luchó contra eso, hasta que la cuerda no dio para más.

Orgullosa de haber sido contemporánea no solo de un deportista sino de un ser humano de esta estatura.

Diego enmarcó el ser jugador de futbol en una vocación; le dio prestigio a la actividad; puso al jugador de futbol por encima de todo y muchas de nosotras lo sentimos y lo vivimos así.

Recuerdo cuando le dieron un título en la Universidad de Oxford de “Maestro inspirador de sueños”.

Habló en ese discurso de la vocación y del arte vinculado al futbol: me quedo con eso.

Carlos Ulanovsky (periodista)

Valoro al Diego que jamás olvidó a Villa  Fiorito; al 10 antisistema que cuantas veces pudo le mojó la oreja a Blatter y a Grondona, a Infantino y a Macri, al que, hasta el final, transitó su vida pegando desde la zurda. ¿Habrá sido una casualidad que murió el mismo día que Fidel Castro?

Ariel Scher (periodista deportivo)

¿Y

ahora,

Diego,

cómo

hacemos

para

hacer

posible

lo

imposible?

Eduardo Galeano (texto extraído de su último libro: Cerrado por fútbol)

Diego Armando Maradona fue adorado no sólo por sus prodigiosos malabarismos sino también porque era un dios sucio, pecador, el más humano de los dioses. Cualquiera podía reconocer en él una síntesis ambulante de las debilidades humanas, o al menos masculinas: mujeriego, tragón, borrachín, tramposo, mentiroso, fanfarrón, irresponsable. Pero los dioses no se jubilan, por muy humanos que sean. Él nunca pudo regresar a la anónima multitud de donde venía. La fama, que lo había salvado de la miseria, lo hizo prisionero. Maradona fue condenado a creerse Maradona y obligado a ser la estrella de cada fiesta, el bebé de cada bautismo, el muerto de cada velorio. Más devastadora que la cocaína es la ‘exitoína’. Los análisis, de orina o de sangre, no delatan esta droga.