Nota
En Plaza de los Prostituyentes, a cielo abierto
Desde las 14 del viernes, organizaciones que producen y crean en la calle expusieron sus reclamos en la Plaza de los Prostituyentes (ex Once). Debates al paso sobre prostitución, espacio público y cómo prepararse para lo que se viene.
-¿Cuánto cuesta este collar? – preguntó una joven que le apuntaba con sus ganas y con su índice izquierdo a un colgante celeste, hecho con alambre esmaltado y vidrio líquido.
– Hoy no estamos para vender. Esto es una feria de protesta porque nos quieren quitar la calle. Tomá un volantito, que explica todo –contestó Mariano, un joyero artesanal que suele exponer sus trabajos en el Pasaje Giuffra, de San Telmo, desde que lo echaron a palazos policiales de la Plaza Cortázar.
El diálogo fue uno de los tantos que sucedieron en Experiencias a Cielo Abierto, la expo-feria a cargo de personas y organizaciones que utilizan la calle como un espacio de expresión y producción que tuvo lugar el pasado viernes en Plaza de los Prostituyentes (ex Once), en el marco de las Primeras Jornadas de Recuperación del Espacio Público La Calle es Nuestra organizadas por la Cooperativa de Trabajo lavaca, junto al colectivo de mujeres rebeldes Las Locas y la Asamblea Popular de San Telmo.
“¡Qué lindo que haya artesanos en la plaza!”, exclamó una mujer, de piloto negro, que se presentó como trabajadora del Hotel Pueyrredón, ubicado frente a la plaza. “El año pasado un grupo intentó colocar puestitos y lo sacaron carpiendo. Siempre me pregunté por qué casi todas las plazas tienen artesanos y esta no”, completó.
“La consigna es limpiarnos de la calle”
Desafiando la permanente llovizna, los puestitos se alinearon sobre la avenida Jujuy, llegando casi a la ochava de Rivadavia. Las organizaciones expusieron carteras, gorras, libros, collares, hebillas, revistas, cholitas de cerámicas, remeras estampadas y tangueros de hierro fundido, entre otras cosas. Lo más llamativo fue, sin duda, la escenografìa aportada por el colectivo de mujeres Las Locas. En su stand colgaron vestidos-parlantes que mostraban leyendas del tipo: “El código contravencional es la caja policial”, “Jueces, candidatos y presidentes son prostituyentes” o “Perdí la vergüenza y no la quiero encontrar”. Las portadoras de los atuendos eran relucientes escobas, símbolo de las brujas, aquellas mujeres rebeldes que fueron quemadas en hogueras acusadas de locas. Además, una serie piernas de maniquíes plásticos, enfundadas en coquetas medias y con todo tipo de zapatos ambientaban los puestos. “Las piernas son sinónimo de movimiento, son las que recorren las calles”, explicaba Alejandra, una de Las Locas, a los ocasionales transeúntes.
Un vendedor que exhibía aros y anillos en la recova de Rivadavia, justo frente a la Plaza, se cruzó y saludó la presencia de los feriantes: “¡Qué suerte que vinieron, para nosotros es mejor. Más protección. Igual me parece que ahora no es nada en relación a lo que se viene a partir de diciembre. La consigna es limpiarnos de la calle”.
Una, dos, tres, cuatro veces se acercaron tres agentes de policía exigiendo permisos para montar los puestos. “¿Por qué todos esos pueden vender garrapiñadas, panchos y nosotros no? ¿Por qué ellos pueden y yo no?” se quejaba, insistente, Santiago de la Asamblea de San Telmo mientras señalaba a los puestitos que habitualmente están en la plaza. “Ninguno de nosotros tiene trabajo, ninguno de nosotros tiene ingresos. Queremos laburar”, protestaba el hombre, un ex comerciante textil que con la crisis de 2001 perdió todo y nunca pudo recuperarlo. “Yo no soy artesano, no me preparé a lo largo de mi vida para serlo, pero tengo que comer”, repetía.
¿Quién tiene cara de puta?
El puesto que más polémica generaba lo atendía Sonia Sánchez, que promocionaba el taller “Todas Tenemos Cara de Puta”. Los carteles, por cierto provocativos, concitaban la atención de hombres y mujeres.
-Se fueron al carajo–dijo un joven de anteojos y carpetas bajo el brazo.
-¿Por qué? ¿Qué diferencia hay entre tu mamá y esas chicas? – preguntó la anfitriona señalando a las mujeres que se prostituyen en la plaza- Pensá: las dos son mujeres. Entonces ¿qué cara tiene una puta sino de mujer?
-Tenés razón: una cosa es lo que es y otra lo que hace –concedió el muchacho.
Una adolescente se acercó al puesto que atendía Sánchez y comenzó a hojear con avidez el libro Ninguna Mujer Nace para Puta. Repentinamente se alejó cuando advirtió que la cámara del Canal 4 Darío y Maxi, de Avellaneda, registraba la situación. Algunos pasaban por el stand y lanzaban el chiste fácil, otros se trenzaban en discusiones.
-Yo antes de venderles el cuerpo a los tipos me pego un tiro –dijo una señora canosa de ojos celestes, intentando culpabilizar a las mujeres en estado de prostitución.
-Ninguna de esas mujeres está parada porque quiere. No hay prostitución consentida –le respondió Sánchez-. Si piensas eso, es porque piensas que el hambre es consentida.
– Pero yo, antes de prostituirme, prefiero pegarme un tiro- insistía la mujer.
– No es tan fácil. Nadie puede hablar sin haber pasado por la situación. A veces, no hay escapatoria, porque no tienes otros recursos para subsistir ni para alimentar a tu familia. – la interrumpió una jovencita con apuntes universitarios bajo el brazo.
-Es un tema muy complejo que usted simplifica. No es algo tan sencillo como hacer un pete para comer un sándwich. La mujer que llega a eso es porque está en estado de desesperación –intervenía otra joven en la polémica-. ¿Por qué le va a pedir a esa mujer que se pegue un tiro y deje aún más indefensos a sus hijos? Que se pegue un tiro el prostituyente, que se aprovecha de esa situación. Pero ojo: que a lo mejor es su vecino, su marido o su hijo.
La mujer canosa abrió sus ojos, en evidente gesto de sorpresa.
-Bienvenida al mundo real- le dijo una de las jóvenes y dio por cerrada la conversación. Enseguida se acercó un grupo de vendedores ambulantes de Parque Centenario para averiguar de qué se trataba la movida. “Estamos tratando de no estar cada uno suelto, batallando por su lado, sino de armar una red”, le explicaba una artesana que vendía estatuillas de hierro fundido.
De fondo resonaban las alabanzas a Dios que un pastor evangélico formulaba a cielo abierto. Ya era la hora de la vuelta a casa. Las colas en las paradas de colectivo comenzaban a crecer mientras la noche se avecinaba. La Expo-feria se levantó con un resultado tan alentador que todos se hicieron la promesa de volver a ganar, juntos, la calle.
Nota
MU 212: El fin de un mundo
MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI
El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI
La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI
Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA
Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.
Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo
Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.
Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA
El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA
Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI
En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.
Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI
Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI
Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI
No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Entre la inflación del 3,4% y la movilización de personas con discapacidad a Economía: “Necesitamos respuestas”
La Argentina de Milei
Toda junta 💵
Glaciares: se está gestando la demanda colectiva más grande de la historia, con casi 700.000 adhesiones en los primeros dos días
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
A 50 años del golpeHace 4 semanasMemoria, verdad, justicia y Norita
A 50 años del golpeHace 4 semanasNietes: tomar la posta
A 50 años del golpeHace 4 semanasCrecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Emilio y Horacio RosattiHace 2 semanasEl hijo de la lágrima
A 50 años del golpeHace 3 semanasCarta abierta: Miseria planificada 2026