Nota

La marcha de la generación verde

Publicada

hace 8 años

05/06/2018

Las protagonistas fueron las jóvenes. El color: verde. El grito, fuerte y claro: Aborto Legal Ya. La canción: «El patriarcado se va a caer». La multitud se expresó con el cuerpo, el color y las batucadas que desbordaron el Congreso hasta dejar en claro lo que todas quieren: que las escuchen y vean, juntas y en el espacio público, como protagonistas de un cambio inevitable. Nuestra crónica y el reportaje fotográfico de M.A.F.I.A. para lavaca.

Fotos: M.A.F.I.A. para lavaca

Mirar lo que pasa a través de los ojos de la generación que está desbordando hoy las calles es una tarea fácil y compleja a la vez. Las chicas hablan hasta por los cachetes pintados con purpurina, pero lo que dicen es tan interesante que hace falta algo más que poner la oreja para comprender qué significado tiene cada palabra. Chiara, Laura y Angélica llegaron con una docena de compañeras del secundario. Cada una se pintó a la otra: los ojos, los labios y las uñas de color verde. Cada una lleva un pañuelo atado al cuello, al pelo o al brazo. Lo advirtió Ofelia Fernández en el recinto del Congreso: es el uniforme de esta generación.
Tomaron el tren, caminaron desde Constitución y al llegar a la 9 de Julio se apropiaron, como todas, de la avenida.
Van cantando, van de la mano y van contentas.
La lluvia no las moja: las riega. Florecen a cada paso.
El frío no las congela. Las hace arder.
Gritan cada vez más fuerte y en cada batucada -que hay por todos lados- sacuden las caderas para bailar al ritmo de una jornada que ellas están convirtiendo así en histórica, porque le impregnan su ritmo. ¿Cuál es? «Hay que moverse», responden. «Son días importantes y no te podés quedar sentada. Está en juego nuestro futuro y no se lo podemos dejar en manos de nadie». La que responde en Chiara, seria.
¿De dónde vienen? «Vivimos en un barrio tranca, de Lomas, que está peor que nunca porque la gente se amarga, mal.» ¿Qué entristece al barrio? «La gente está sacada porque no tiene ninguna esperanza». ¿Ustedes sí? «Nosotras no sé si tenemos esperanza, pero por lo menos tenemos en claro qué cosas tienen que cambiar y no vamos a esperar a que las cambien los mismos que hicieron todo mal». La que responde es Laura. ¿A quién se refiere? ¿A los políticos, a los mayores, a su familia? «A todos. Mi familia me apoya, pero yo le digo a mi mamá que tiene que hacer algo más por ella, que venga a las marchas, que esto es por todas. La echaron del trabajo, está haciendo de todo un poco, y eso la cansa. Le digo que se viene a las marchas se va a poner las pilas, pero la entiendo: no tiene un grupo que la banque y eso hace todo más difícil. Nosotras estamos todo el tiempo juntas, charlando de todo, apoyándonos en todo y eso te hace la vida más fácil. Te da fuerzas. Te da energía. Si una se cae, las otras te levantan.» ¿Qué las hace caer? «A mí me tirá abajo que te la hagan tan difícil cuando las cosas son tan claras. Mirá lo que pasa hoy. Tenés que ser muy careta para no darte cuenta que si viene tanta gente acá, con este día así, es porque el aborto legal no es una moda, sino una necesidad. ¿Por qué no votan la ley entonces? ¿Qué se imaginan que va a pasar si no la votan? ¿Quieren que festejemos que se caguen de risa de nosotras? A veces pienso que lo hacen para provocar un desastre. Escucho los que hablan de ´las dos vidas´ y no sé si reirme o llorar. Son cínicos: creen que no nos vamos a dar cuenta que lo único que les importa es que nos callemos la boca. Y no se dan cuenta que ya es imposible: nosotras no vamos a callarnos más.» La que habla Angélica.
Las tres tienen 16 años.

Fotos: M.A.F.I.A. para lavaca

¿Cuantas como ellas hay hoy?
Miles es decir poco.
Algunas llevan cartulinas con frases que impactan.
«Existo porque resisto»
«El porno es la escuela de la violación».
«Mujer no me gustas cuando callas».
«Basta es basta».
«Nos queremos vivas, libres y sin miedo».
Otras se abrazan para ocupar el ancho de la avenida de Mayo al ritmo de una coreografía de can can.
Muchas buscan dónde meterse en la columna que ocupa más de 15 cuadras y mientras ven pasar banderas, organizaciones y consignas eligen dónde estar. No es casual que, a pesar de no ocupar la cabecera, la columna de la Campaña Nacional por el Aborto legal, seguro y gratuito se convierta en la más nutrida: más de dos cuadras, mayoría de jóvenes, contenidas por una infinita tela verde que funciona como resguardo, pero también como invitación: el verde es su color.
Cantan que el patriarcado se va a caer, que saquen sus comentarios de nuestros ovarios, que no son ni tuyas ni yuta y que No es No. Esas demandas son las que unen a las manifestantes «sueltas» y a las acciones artísticas que, a lo largo de la Avenida de Mayo, denuncian la violencia, con la convicción de que ellas mismas van a frenarla.

Fotos: M.A.F.I.A. para lavaca

Las acciones conmemorativas y agitadoras del Ni Una Menos comenzaron el sábado en distintos puntos del país. Y mujeres de todas las coordernadas levantaron firmes su pañuelo verde. El mensaje sigue siendo Basta, pero en este caso el pedido se dirige a un Congreso que debe representarlas y todavía no se pronuncia a favor. Esta catarata de concentraciones que unió provincias hoy terminó frente al Palacio legislativo con una marea que les lanzó un solo grito que tuvo un solo color: verde furioso.
Pedimos así algo muy concreto: que se se legalice el aborto ya.
Las chicas cantan ahora lo que hay que cantar: «Ahora que estamos juntas/ahora que sí nos ven».
Verlas es comprender.
No son especiales, no son únicas, no son diferentes.
Son.
Y son muchas.
Y están bailando.
Se va a caer.

Fotos: M.A.F.I.A. para lavaca

Temas:aborto legal

El hombre que pensó al fútbol

#NiUnaMenos con nombre propio

Nota

MU 212: El fin de un mundo

Publicada

hace 3 semanas

09/04/2026

MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.

Descargar la Mu en PDF

El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur

Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.

POR FRANCISCO PANDOLFI

El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande

Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.

POR FRANCISCO PANDOLFI

A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera

De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.

POR FRANCISCO PANDOLFI

Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito

Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.

FRANCISCO PANDOLFI

La guerra invisible: la Antártida en la mira

Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?

SERGIO CIANCAGLINI

Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.

Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.

POR LUCAS PEDULLA

Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial

En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.

POR CLAUDIA ACUÑA

Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio

Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.

POR MARÍA DEL CARMEN VARELA

Patagonia rebelde

Crónicas del más acá por Carlos Melone.

Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot

Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.

POR FRANCO CIANCAGLINI

Seguir leyendo

Documental a un año de la represión del 12 de marzo

Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada

Publicada

hace 2 meses

11/03/2026

El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.

Seguir leyendo

Nota

MU 211: Método Pablo

Publicada

hace 2 meses

09/03/2026

Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.

Descargar la Mu en PDF

Pablo Grillo: Salvar la vida

¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA

El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”

Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA

El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión

Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA

Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur

Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI

En movimiento: Movilizaciones 2026

Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.

Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura

Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI

Carta abierta: Masacre planificada 2026

Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI

Politizate: La Kalo

Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI

No podrán: Luciana Jury

Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA