The Clinic. Es la publicación más leída, seria y provocadora de Chile, desde que nació en 1998 como un panfleto gratuito para celebrar la detención del dictador Augusto Pinochet.

Piñera con uniforme nazi y en lugar de la esvástica, el símbolo 33. Marcelo Bielsa con el uniforme de Bernardo O’Higgins, quien aparece con buzo de director técnico. Un científico que revela: “Los hongos y el ayahuasca me abrieron el cerebro”. Un especial sobre Fidel Castro enfermo: “¡Hasta la victoria casi siempre!”. Y también una bellísima edición de poesía dedicada a don Nicanor Parra.
The Clinic es una revista semanal que mezcla humor, provocación e inteligencia con investigaciones periodísticas y entrevistas. Nació en 1998 casi como un panfleto. “La intención era festejar lo que nadie festejaba: la detención de Augusto Pinochet en The London Clinic, de Londres, donde lo habían internado”, dice el fundador Patricio Pato Fernández. “Había un permanente lamento en los medios. Incluso la Concertación no condenaba el juzgamiento, pero decía que lesionaba a la soberanía hacerlo en el exterior. A nosotros nos importaba una reverenda hueva dónde lo condenaran”.
Los panfletos fueron gratuitos al comienzo, y el éxito parió la revista, que con el tiempo incorporó periodismo. Patricio venía de estudiar literatura y filosofía: “Los panfletos eran una hoja doblada en cuatro”. El estilo de sarcasmo al periodismo se mantiene aún hoy en las primeras páginas. Ejemplos: “Dandy chileno dará charla de apoyo a los mineros: ‘Sé lo que es caer bajo’”. O foto de Cecilia Bolocco junto a Piñera, quien piensa: “Espero que no cache que le estoy tocando el poto”.
Redibujo y paranoia
The Clinic es la revista más leída en Chile, con 35.000 ejemplares semanales, prepara un diario on line y tiene un bar: “No es menor que exista un punto de encuentro fuera de esta homogeneidad”, explica Patricio, para quien se está viviendo un redibujo político: “La Concertación tiene una presencia fantasmal. Gobernó queriendo mostrar que no era izquierdista, y Piñera trata de no ser demasiado derechista y pinochetista, salvo en lo económico. Pero es un juego envejecido, no aparecen la sangre nueva, las nuevas sensibilidades. Recién empiezan a ser una discusión la ecología, o el desarrollo de la matriz energética y el modelo productivo. El fin de la historia, esta apariencia de acuerdo absoluto, es una ilusión. Deben estar germinando otras cosas”.
¿Por ejemplo?
Percibo -todavía con tono de murmullo- lo ecológico, o el tema de los mapuche que pone foco en las culturas y en el respeto a lo local. O los mineros, que más allá de la parafernalia, permitieron ver enteramente la cuestión de las condiciones laborales en Chile.
El redibujo desata cierta paranoia: “Hablan de nexos entre los mapuche y las FARC, que no sé si enviarán hondas y piedras, porque no se ha visto ningún atentado terrorista. O persiguen a unos jóvenes anarquistas como si fueran a derrumbar las instituciones. O se contagia temor a que te asalten en cada esquina, siendo que el país es bastante seguro. La derecha promete seguridad y genera paranoia, como excusa para aumentar el control”.
Patricio plantea un problema central: “El problema madre de esta sociedad es la concentración de la riqueza. Cuatro familias poseen casi la mitad de las acciones que se manejan en la Bolsa. Eso incluye al duopolio de prensa. La apuesta a un neoliberalismo extremo hizo crecer la economía y bajar la pobreza bajo la lógica del ‘chorreo’, pero los salarios son vergonzosamente bajos, mientras las utilidades empresarias son gigantescas. Los pobres y ricos viven en planetas incomunicados, separados. Eso empobrece a todos y también a la democracia, en un país en el que el escándalo abrumador es la desigualdad social”.