#NiUnaMás

Justicia por Daiana: el barrio, la justicia y las mujeres que luchan

Publicada

hace 9 años

20/11/2017

Daiana Belén Colque (19) fue asesinada de 14 puñaladas en la habitación de la Villa 31 bis que compartía con su pareja, Hernán Trinidad Báez (36). Los testimonios de los vecinos apuntan a Báez, detenido como principal sospechoso, pero en el juicio se empezó a dilatar su responsabilidad. A pesar del terrorismo narco que gobierna el barrio, la madre de Daiana dice a lavaca que no tiene miedo, estuvo en el Encuentro de Mujeres en Resistencia y asegura: “Lo hago por Daiana, que me da fuerzas para seguir, y también por todas las chicas de los barrios que todos los días caen en las manos de estos tipos que las usan para lo que quieren, y después las matan. Esto no puede seguir pasando”.

Por Florencia Paz para www.lavaca.org

Daiana Belén Colque fue asesinada por ser mujer. Fue el 29 de septiembre de 2016, en su cama, con 14 puñaladas. Tenía 19 años.
Hernán Trinidad Báez tiene 36 años y era su pareja desde hacía uno. En el barrio lo llaman “Crespo” o “Esqueleto”, y se lo conoce por estar metido en la venta de paco.
Luego de conocerlo y empezar a salir con él, Daiana dejó su trabajo en un negocio en Once. Poco tiempo después, él estuvo detenido ocho meses en la cárcel de Devoto por posesión de armas y Daiana lo visitaba y le llevaba comida. Cuando salió tras pagar una fianza, se fue a vivir con ella a la habitación que alquilaba al lado de la autopista en la Villa 31 bis, en la manzana 99. De acuerdo a Marta, la mamá de Daiana, a partir de ese momento empezó a percibir conductas violentas de parte de él y cada vez veía menos a su hija.

Terrorismo de barrio

La mañana de ese 29 de septiembre, desayunaron juntas y Marta notó moretones en las piernas de su hija, pero Daiana replicó que eran producto de una caída. A la madrugada recibió un llamado de una vecina de la pensión donde vivían Daiana y el “Crespo”. Había encontrado el cuerpo de su hija tendido en el suelo, con al menos 14 puñaladas. Le dijo que antes los había escuchado discutir. Marta se para hoy frente a esa construcción de paredes celestes y rememora esa noche con dolor y bronca. La enfurece el silencio de quienes no se animaron a intervenir y que, aún hoy, prefieren no hablar. Con la cabeza apunta a un grupo que se suele juntar a la vuelta de donde vivía su hija. “Esos son los narcos del barrio. Cuando me ven pasar, se ríen, se burlan de mí”. A Marta se le llenan los ojos de lágrimas, pero muy rápido aclara: “Es muy feo todo esto, es muy duro, pero yo ya no tengo más miedo. Lo hago por Daiana, que me da fuerzas para seguir, y también por todas las chicas de los barrios que todos los días caen en las manos de estos tipos que las usan para lo que quieren, y después las matan. Esto no puede seguir pasando”.
Desde la noche del asesinato, Báez estuvo prófugo hasta el 19 de octubre de 2016, cuando lo encontraron en El Jagüel, partido de Esteban Echeverría. Ese día, Marta estaba marchando en el primer Paro Nacional de Mujeres, mientras exigía justicia por su hija. Recuerda los abrazos que compartió con sus compañeras. Desde entonces, Báez está detenido y es el único imputado y principal sospechoso de la causa caratulada como “homicidio agravado por el vínculo y por violencia de género”, en el Tribunal Oral Criminal y Correccional 12, a cargo de los jueces Darío Medina, Claudia Moscato y Luis Márquez. El fiscal es Gustavo Gerlero.

El juicio lento

El proceso de búsqueda de justicia por los femicidios excede por mucho al proceso judicial. Desde la muerte de su hija, Marta supo que se iba a tener que mover. Y que no lo iba a poder hacer sola.
Marta armó red. La acompañan la comunidad educativa del jardín de su hija menor y la organización “Lxs invisibles”. Con ese grupo y sus otras dos hijas viajó al último Encuentro Nacional de Mujeres en la ciudad de Resistencia, Chaco, para continuar exigiendo justicia por Daiana y para encontrarse también con otras mujeres que viven en sus cuerpos y los de sus hijas, hermanas y amigas la violencia machista. Volvió recargada para enfrentar el inicio del juicio oral, el 18 de octubre. En las primeras audiencias, declararon Marta, Myriam – la hermana mayor de Daiana – vecinos y los policías que intervinieron en el día del crimen. Todos los testimonios y el diario de Daiana que encontraron en su habitación apuntaron a Báez. Entre los fragmentos lograron reconstruir la violencia cotidiana que ejercía sobre la joven. La forzaba a tener relaciones sexuales, le prohibía arreglarse y cada vez más, la extorsionaba para que no viera a su familia. Cuando llegaba borracho y drogado, le pegaba. Myriam narró que su hermana había decidido separarse, pero Báez la había amenazado con matar a su familia.
Los vecinos que aceptaron declarar como testigos apuntaron que la tarde de la muerte de Daiana los habían escuchado discutir porque ella no lo quería dejar entrar al departamento. A esta discusión siguieron golpes en las paredes y pedidos de ayuda. Fue a las 5 de la mañana cuando una vecina escuchó a Daiana en el pasillo de la pensión y se encontró con que se había arrastrado hasta allí, desangrándose, por los cortes que había recibido con un cuchillo de tipo carnicero. Marta no pudo escuchar los testimonios: no lo aguantó.
Para la primera semana de noviembre, se habían convocado las últimas jornadas del juicio oral y finalmente, la sentencia. Sin embargo, una serie de reprogramaciones imprevistas y la declaración del médico forense Enzo Canónaco en la audiencia del 8 de noviembre están dilatando el fallo. El testimonio de Canónaco confirmó que el cuchillo encontrado fue el usado para asesinar a Daiana: el material genético en la hoja coincide con el de ella. Pero en el mango del cuchillo no encontraron huellas. A su vez, alegó que debajo de una uña de Daiana encontraron material biológico correspondiente a un hombre, pero que no coincide con Báez. Fue recién luego del cuestionamiento de la querella y del fiscal que el forense admitió que estos rastros pueden ser de varios días previos al crimen y que pueden corresponderse con situaciones de lo más variadas, como rascarle la cabeza a alguien. A Marta algo le huele mal; teme que la familia o las redes en las que se movía el acusado estén incidiendo para que lo protejan. La sentencia se encuentra suspendida hasta que estén los resultados de los análisis de otros elementos que se encontraban en la habitación; sobre todo, botellas y colillas de cigarrillo.

Justicia por Daiana: el barrio, la justicia y las mujeres que luchan

Marta, mamá de Daiana, pintando el mural que reclama justicia por su hija.
Foto: Centro de la Mujer de la Villa 31.

El mural y la boca

En el barrio nada sigue igual. En las paredes de las calles de la 31 y la 31bis, se lee “Daiana Colque Presente”. Marta señala las pintadas y se conmueve. El 18 de noviembre, el Centro de la Mujer Villa 31 – impulsado por Proyecto Popular – y la Red de Mujeres Organizadas del Barrio Múgica organizaron la pintada de un mural con la cara de Daiana para continuar construyendo memoria colectiva. Las artistas le muestran el boceto a Marta y ella se emociona. “Que sea con una sonrisa, alegre como era ella. Y con los labios rojos. Yo le decía que el rojo tan fuerte no le lucía por ser morocha, pero a ella le encantaba. Quiero que tenga la boca bien roja”.
Entre las lágrimas, agradece, una y otra vez.
Frente a esa pared en blanco se para un grupo de mujeres dispuestas a pintar, a construir, a generar.
Mujeres que se encontraron en la mirada y en el cuerpo de la otra. Mujeres que se abrazan.
Mujeres que luchan.

Foto: Centro de la Mujer de la Villa 31.

Temas:#NiUnaMás

Monsanto Papers: los documentos y las notas de una demanda mundial contra el gigante transgénico

Médico policial y comunicador minero: retrato del funcionario sospechoso de filtrar las fotos del cuerpo de Santiago

Nota

La marcha en Córdoba: detrás de los ojos de Agostina

Publicada

hace 12 horas

04/06/2026

Córdoba llegó a la undécima edición del Ni Una Menos con una herida abierta y reciente: el femicidio de Agostina Vega, de 14 años, ocurrido días antes en la ciudad. La convocatoria no necesitaba más argumento que ese flequillo y esa mirada. Córdoba salió a la calle bajo la lluvia este 3J, once años después del grito que fundó esta fecha, con la misma urgencia y con la misma pregunta sin respuesta.

Por Bernardina Rosini

El trole que recorre los barrios del oeste de la ciudad viene casi lleno faltando dos horas para la marcha. El parabrisas anticipa el motivo: el rostro pequeño de Agostina Vega, 14 años. Era fácil intuir que será una marcha que desbordará una ciudad que expresa hartazgo. Nadie mira los barrios de Córdoba, nadie atiende a su gente. Los que ocupan los sillones más mullidos de las oficinas del poder local sobrevuelan las veredas estalladas, no las caminan. Los cordobeses respondieron muy bien a los discursos contra la casta porque describe con precisión algo que ya conocen de cerca: un Estado que administra con diligencia donde hay recursos e influencia, y que llega tarde, mal o nunca adonde no los hay.

La marcha en Córdoba: detrás de los ojos de Agostina

El flequillo y los ojos de Agostina. Fotos: Nanny Pelazzini/lavaca.org.

Lo que no se puede creer

Son las 18 horas y comienza excepcionalmente puntual la undécima edición del 3J. Llueve, llueve, llueve, como si la meteorología comprendiera mejor de duelos que quienes toca narrarlos. Miguel y Elizabeth, los abuelos de Agostina, encabezan la multitud. De frente, el arco de cámaras y cronistas. Un grupo de sikuris hace una ofrenda a las víctimas de la fecha, queman hierbas y hacen sonar su música. Recién entonces todo empieza. Tres horas llevará recorrer las diez cuadras dispuestas a paso lento y apretado, bajo paraguas que cubren a propios y ajenos. Una mujer contempla desde el cordón y llora desconsolada: «Es la primera vez que vengo. Es la primera vez en una marcha. Yo no puedo creer lo que hicieron con esa niña.» Está junto a su hija de 19 años y no sabe si sumarse al recorrido. Llora y llueve. Desde una mesa que intenta protegerse del agua se reparten lienzos con los ojos serigrafiados de Agostina. Los ojos y su flequillo de nena.

Varones

Hay varios hombres presentes: padres con sus hijas, grupos de amigos, novios. «Con los pares que no tienen sensibilidad al tema, la conversación se vuelve muy estratégica, hay que evitar el choque frontal. Mi método es a través del interrogante, que puedan encarnar la pregunta», comparte Gonzalo, de 41 años.

Acompañando la marcha y una percepción sobre los varones: «Reconocer la miseria propia es difícil». ¿Cómo es el camino para llegar desde allí, al reconocimiento del problema?

«Para cualquiera reconocer la miseria propia es difícil. El problema es que el varón no asimila. Pero si asimila, reconoce; si reconoce, cuestiona; si cuestiona, suelta; y si suelta, lucha. Son muchos procesos por delante». Un grupo de docentes toma esa misma dificultad para reclamar por la ESI. «Es un cambio que requiere tiempo, pero tenemos que empezar en serio hoy, y la ESI es la mejor herramienta para trabajarlo con los chicos. Insisten con diluirla, como mínimo», se lamenta Graciela, maestra de nivel inicial en una escuela de barrio Juniors.

La familia encabezando la marcha en Córdoba. Fotos: Nanny Pelazzini/lavaca.org

La marcha se detiene frente a grandes mosaicos fotográficos que vuelven a traer los ojos de Agostina. Su mirada se despliega ocupando todo el ancho de la calle. Todos quedan detrás de ella. Ya no existe la división entre quienes la conocían -y hablaban de su risa y sus anhelos- y quienes aventuraban, con violencia, sentencias sobre su sexualidad. Todos detrás de sus ojos. Todos debajo de la lluvia.

Dónde está Delicia

Se grita al cielo preguntando dónde está Delicia Mamaní Mamaní, la joven de 25 años desaparecida desde noviembre pasado, cuando salió de su hogar en el paraje rural Punta de Agua, Malagueño, con destino a la Escuela Normal Superior Dr. Alejandro Carbó en el centro de Córdoba, donde cursaba el segundo año del profesorado de Educación Primaria. También en este caso los primeros obstáculos surgieron en las propias dependencias estatales. La mamá de Delicia intentó hacer la denuncia en medio de una profunda barrera lingüística -el aymara es su lengua materna- y ninguna Unidad Judicial de la zona la recibió durante los primeros días clave. Ante la desidia, fue la comunidad educativa del Carbó la que asumió un rol activo: organizó movilizaciones, consiguió el patrocinio ad honorem de abogadas y logró judicializar la causa una semana más tarde. También en este caso, justicia a fuerza de organización y de calle.

Paula, del barrio Portal de Córdoba, lleva un maquillaje de lágrimas rojas. No lágrimas: llanto rojo, angustioso. Levanta un cartel que recuerda que hace once años el padre de su hija abusó de la niña. Su lucha nació en las mismas fechas que esta marcha, y también la falta de respuesta. «No sucedió nada. Hice denuncias, peritajes, pero él está recorriendo Europa y ya ves dónde estoy yo«.

Justicia sin apellido

Del otro lado del cartel, el nombre de una amiga: «Jessica Barrera, presente.» Una vecina a quien el ex novio mató metiéndose por la puerta trasera de su casa. Ella había hecho la denuncia. Tenía custodia policial en ese mismo momento. Luego buscó su nombre en los padrones de femicidios y no lo encuentro. A Paula la acompaña una amiga: «Me llevó toda la noche hacer la denuncia. Me dieron un botón antipánico y a mí me sirvió. Pero es cierto que estás ocho, diez horas esperando y quién sabe qué va a resultar después.»

Lo narrado por el fiscal Garzón en la conferencia de prensa días atrás no le resultó ajeno a nadie que alguna vez haya tenido que sentarse a esperar justicia sin apellido que lo respalde.

La marcha empieza a dispersarse, pero no hay un momento claro en que finalice. Simplemente ocurre, como todo lo que se sostiene once años: porque alguien decide seguir. No hay documento, no hay escenario al que llegar. Es con las de al lado, es detrás de los ojos de Agostina, es debajo del reparo ofrecido. Once años de marchar.

Las mujeres de Córdoba ganando las calles, pese a la lluvia, y pese a todo. Fotos: Nanny Pelazzini/lavaca.org

Seguir leyendo

#NiUnaMás

El 3J porteño: Vamos

Publicada

hace 1 día

04/06/2026

Por Claudia Acuña

Fotos: Juan Valeiro

Muchas: eso fuimos. Muchísimas más que la última vez y ojalá que menos que la próxima, o mejor: que no sea necesario una próxima. Que al fin podamos descansar y dedicarnos a otra cosa en lugar de escribir con marcador en un cartón: “Ayer estaba viva. Hoy mi hermana es la foto de este cartel” o salir del trabajo donde estamos paradas ocho horas por dos pesos para sumarnos últimas, con lágrimas regando las mejillas y la convicción de exigir justicia por la compañera que acuchilló su novio hace dos días, en ese femicidio que en la tele informaron como resultado de “una infidelidad”. Con esa orfandad de sensibilidad y respeto, que abona el permiso social para carnear mujeres están hablando en los medios de Noelia, 30 años, de Temperley, la compañera de este grupo de chicas que no pueden decir dónde trabajan porque la firma se los prohibió. “Ella ya lo había denunciado porque sufría su violencia, se había separado y ese día iba a sacar sus cosas de la casa. Él le dijo que no iba a salir viva de ahí, la tomó de rehén y ella pidió ayuda al 911, la policía demoró y cuando llegó no supo cómo intervenir: fue peor”, cuentan temblando. Masacradas primero, criminalizadas luego, silenciadas después, lo que queda es estar ahí con los carteles escritos a las apuradas y el llanto incontenible, al final de la concentración que un grupo decidió que no sea marcha ni disponer de lugar donde el dolor de las familias descanse (aprendan de Córdoba, orgas porteñas), pero no importa porque no es lo importante.