Nota
A un año del 19 y 20: Tiempo al tiempo
Desde la asamblea de Juan B. Justo y Corrientes se vislumbra este balance: «Pese a las infinitas urgencias de un país en el que todo –la salud, la educación, el trabajo-está derrumbado, hay que entender que no hay apuro, que la construcción demanda mucho tiempo si se la quiere levantar sólidamente, que los movimientos tienen fllujos y reflujos y que todo se puede revisar».
Todavía no ha pasado un año, desde el 19 y 20 de diciembre del 2000.
Pero, sin dudas, parece mucho más.
El fenómeno urbano de las asambleas se precipitó por esos días y, sin armazón previo, copó las calles.
A prueba de ensayo y error, y a una velocidad inusitada para un movimiento social inédito, los vecinos se sumaron a un nuevo entramado ideológico, hasta entonces ajeno a gran parte de la clase media post menemista argentina: los movimientos de campesinos y desocupados que ya hacía tiempo que luchaban en el país y las premisas de horizontalidad y anticapitalismo de las agrupaciones que en todo el mundo se oponían a la globalización neoliberal.
En menos de un año las asambleas lograron imponer socialmente el discurso que históricamente los partidos de izquierda intentaron y no pudieron hacer masivo: la oposición al FMI y a la política imperialista de los Estados Unidos, el no pago de la deuda externa, las fallas intrínsecas del sistema capitalista. Si bien no hay un acuerdo general sobre estos tópicos, en la agenda social comenzaron a discutirse temas hasta ahora vedados fuera de los reductos militantes.
Dado el colapso nacional, podría decirse que -a grandes rasgos- el discurso de la izquierda acertó en el diagnóstico de la situación pero no en los métodos de resolución. Una falencia de larga data que, sin embargo, se exige que las asambleas (y en muchos casos a vecinos sin tradición ni experiencia de militancia) puedan resolver en menos de un año. Socialmente, parece mucho pedir.
«Las asambleas se murieron», dicen muchos de los que nunca participaron en ellas.
«Cada vez somos menos», reconocen los propios integrantes.
No hay dudas de que el movimiento asambleario atraviesa una crisis.
Pero el diagnóstico no es mortal.
Un año es buen tiempo para reorganizar ese armazón que surgió espontánemente. Lo mejor que le puede pasar a las asambleas es mantenerse fieles a ese espíritu inicial -enmarcado en los movimientos antiglobalización- de cuestionar todas las estructuras, sin dar nada por sentado. Ni siquiera lo propio, ni lo ya acordado.
- Sigue siendo una esquina el mejor lugar para reunirse? Quizás una esquina ruidosa y con gente cruzándose permanentemente era el marco adecuado para un movimiento que nació en verano y al son de las cacerolas y no para uno que debe ahora meditar y superar esa primera etapa -declamativa- para diseñar un plan de construcción.
- ¿Sigue siendo necesario reunirse un día fijo todas las semanas cuando esas reuniones cada vez son menos concurridas y más difíciles de sobrellevar para los propios concurrentes?
- ¿Hay que ir a todas las protestas, dar apoyo a todas las marchas o concentrarse en menos aspectos pero profundizarlos a fin de obtener efectos más reales?
Es evidente que no son cuestiones meramente formales u organizativas las que están en juego atrás de estas preguntas: es la forma y el concepto mismo de lo que es una asamblea la que está puesta en cuestión.
Por citar un ejemplo:
A las reuniones de los martes a las 21, en la esquina de Corrientes y Juan B Justo van cada vez menos vecinos y, sin embargo, ésos u otros se dan cita en otros puntos:
- Corrientes y Humboldt, domingos, a las 20. Desde hace tres meses realizan una olla popular que se convirtió en punto de encuentro de vecinos ocupados y desocupados y cartoneros. «Somos conscientes que sólo dar de comer no es la solución», dice el volante que imprimieron los asambleístas». Pero es un primer paso. Y no es pequeño. «La solución está solo en nuestras manos. Por eso creemos que es tan importante construir y sostener juntos espacios solidarios y creativos como el de esta olla popular».
- Corrientes y Juan B. Justo, sábados, a mediodía. Se realizan choriceadas cuyas ganancias se dividen: la mitad va para la familia de desocupados que se encarga de la parrilla y la otra mitad para el sostenimiento de la olla popular
- El 30 y el 31 de octubre se organizaron dos jornadas de vacunación en las que se vacunó a unas 650 personas. La experiencia se va a repetir en diciembre.
- Organizaron varias proyecciones de videos y charlas debate.
- Preparan un mapa que releva las instituciones del barrio.
¿Quién hizo esas cosas? ¿Fueron los pocos vecinos que se reúnen los martes, o los muchos que no van a esas reuniones pero que sí participan de los otros proyectos?
¿Es mucho o es poco lo que lograron?
¿Es asistencialismo, reformismo, o cambio en profundidad? No es bueno minimizar estos actos con rótulos categóricos y engañosos. La solidaridad cubre, en este país, los vacíos del Estado. Y no es poco. Ni un mal comienzo para la construcción de una alternativa «Hay poder fuera del Estado», dice John Holloway
Pese a las infinitas urgencias de un país en el que todo -la salud, la educación, el trabajo-está derrumbado, hay que entender que no hay apuro, que la construcción demanda mucho tiempo si se la quiere levantar sólidamente, que los movimientos tienen fllujos y reflujos y que todo se puede revisar.
Un año es buen momento para hacerlo
Porque es mucho lo que se hizo en poco tiempo.
Porque finalmente un año no es tanto tiempo.
Aunque parezca mucho más
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo
Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.
Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA
El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA
Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI
En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.
Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI
Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI
Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI
No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
INFORME ENERO-FEBRERO 2026 DEL OBSERVATORIO LUCÍA PÉREZ DE VIOLENCIA PATRIARCAL
Temporada de femicidios
Por el Observatorio Lucía Pérez de Violencia Patriarcal (https://observatorioluciaperez.org/)
Durante el verano de este 2026 sufrimos un femicidio y una tentativa de femicidio cada día y medio. Un promedio alarmante que, además costó la vida de cuatro criaturas; tres de ellas apenas superaban el año.
Las víctimas tienen un rango etáreo que va de los 78 a los 17 años y dejaron a 16 infancias huérfanas.
Los datos: enero y febrero suman 43 femicidios y 43 tentativas de femicidio.
No son cifras. Son vidas, como la de Natalia Cruz (foto principal), en Campo Quijano, Salta: su hermana también fue víctima de femicidio años atrás. Hubo marchas para exigir justicia durante casi todos los días desde el día del crimen en que se fugó su asesino –17 de febrero– hasta ayer, cuando finalmente lo atraparon, consecuencia de haber logrado con estos reclamos que la fiscalía ofrezca una importante suma de recompensa por información sobre su paradero.
Lo que deja este verano también es la condena a perpetua por los femicidios territoriales de las hermanas Estefanía y Marianela Gorosito, de 25 y 28 años, en Rosario, Santa Fe, la ciudad más castigada con este tipo de asesinatos.
Estefanía y Mariela Gorosito, dos femicidios territoriales en Rosario.
Así el Poder Judicial reconoció por primera vez y explícitamente la relación entre la violencia del narcotráfico y la de género. Tal como expuso claramente el fiscal Patricio Saldutti “Estefanía y Marianela fueron asesinadas en un contexto de violencia de género extrema. Fueron tratadas como moneda de cambio o como mensajes enviados a través de sus cuerpos para saldar deudas. El desprecio por su condición de mujeres es evidente en la forma en que fueron captadas, trasladadas y descartadas como si sus vidas no valieran nada”.
El condenado es Pablo Nicolás Camino, de 31 años, jefe de una cédula de la banda narco Los Monos, quien ya acumula 40 años de prisión por delitos de homicidio, balaceras y asociación ilícita y está procesado, entre otras causas, por el ataque al supermercado que pertenece a la familia de Antonella Roccuzzo, esposa de Lionel Messi.
Pablo Nicolás Camino, condenado por el femicidio de las hermanas Gorosito.
Pablo Camino ordenó la ejecución de las hermanas desde el penal donde cumple condena. Es decir: estaba bajo la responsabilidad de las autoridades penitenciarias en el momento de organizar el crimen. A Marianela le dispararon ocho veces. A Estefanía, cinco. Sus cuerpos fueron encontrados en un basural al día siguiente de la ejecución.
Pablo Grillo: la mejor noticia
La plaza que celebró la vida
Cómo funciona la máquina del silencio
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
IndustricidioHace 3 semanasEn el fin del mundo: ocupación contra la desocupación en Tierra del Fuego
IndustricidioHace 2 semanasQuebró Aires del Sur: los trabajadores y la UOM ocupan la fábrica, y el intendente denuncia 10.000 empleos perdidos en Rio Grande
Muerte por agrotóxicosHace 3 semanasConfirman la condena al productor que fumigó y provocó la muerte de un chico de 4 años
Pablo GrilloHace 4 semanas“Quiero ver a Bullrich presa”
IndustricidioHace 3 semanasEmpleo en crisis: cerraron casi 22 mil empresas en lo que va de gestión de Javier Milei