CABA

Impenetrable

Publicada

hace 6 años

22/10/2019

Crónicas del más acá, por Carlos Melone.
Habíamos recorrido un tramo de los márgenes del Impenetrable, en ese Chaco que parece otro mundo, que es Otro Mundo. El Impenetrable, un monte lleno de historias de resistencia, de dolor, de saqueo.
El Impenetrable, al menos en sus bordes, está lejano de la imponencia. No vimos árboles colosales o plantas abrumadoras. Es una muralla vegetal que hace de su nombre una descripción perfecta y explica, por su sola presencia, la tardía conquista de la región. Espinillos y enramadas hacen imposible caminar 10 metros para la especie citadina suburbana
Literal.
Muy cada tanto, en algún claro, en un cruce de caminos, se adivinan ranchitos muy pequeños, precarios de todas las precariedades y gente humilde de todas las humildades, silenciosa, de mirada igual al monte que los rodea: impenetrable.
Anduvimos por caminos de tierra amables y, casualmente, llegamos a un sector conocido como Parque Provincial del Loro Hablador.
El nombre era una invitación irresistible.
En la entrada al Parque Provincial estaba la residencia de los guardaparques completamente cerrada.
Nos vino a recibir una morita, una especie de pecarí pequeño que se comportaba como un perrito. No desconfiaba: mangueaba; se dejaba acariciar y parecía estar a cargo de la situación.
Caminamos un rato por senderos cómodos y bien señalizados, custodiados por la morita.
Durante las dos horas de estadía no vimos ni escuchamos un loro.
Ni uno.
Una descortesía total.
Este país, así, no progresa.
En el camino de regreso a Castelli, la ciudad donde dormíamos, entramos al predio de una casa desheredada de los brillos del consumo donde dejamos a la familia tres bolsas de ropa que habíamos llevado de Buenos Aires. Pocas palabras, la sonrisa endurecida de una señora y un austero intercambio de saludos.
Cuando retomamos el camino me percaté de la imagen de la que era protagonista: tres señores en una camioneta imponente dejando ropa para los expulsados del mundo, para los hijos de una tierra que ya no les pertenece, para los desabrigados de todos los abrazos.
Una oligarquía benevolente y piadosa, acariciando el lomo de su perro pintoresco.
La escena, si la hubiese visto desde afuera, me hubiese parecido limítrofe con el patetismo. Estando dentro de la escena, no puedo describir, no puedo relatar la incomodidad que tenía.
No encontré las palabras aún.
Volvimos en silencio.
Al día siguiente, por curiosidad simple entramos en una localidad que se llama Río Bermejito. Era la hora de la siesta con todo lo que eso significa: Río Bermejito estaba más desierto que Chernobyl. Llegamos a una bonita costanera que parecía recién terminada y nos acercamos a una oficina de turismo para explorar posibilidades de paseo.
Había tres señoras tomando mate y un muchacho de unos 25 años que se sintió profundamente emocionado por nuestra presencia. Nunca supimos si las señoras eran parte del personal o estaban allí porque no había mucho que hacer: nos saludaron con la amabilidad característica de nuestra tierra adentro y siguieron conversando entre ellas.
El muchachito unió emoción con compulsión narrativa y descripción surrealista: las explicaciones eran caóticas, no paraba de hablar y no había manera de meter una pregunta. Y no se trataba de la existencia de una oferta multitudinaria de opciones para un viajero ocasional. El chico sacaba mapas y folletos explicando lo inexplicable, desdiciéndose y volviendo sobre su propia explicación mientras la emoción devenía nervios. Los dos turros que estaban conmigo, siniestros docentes jubilados, se fueron haciendo los distraídos alejándose de la escena hasta que salieron de la oficina y me dejaron solo con el pobre chico, al que me fumé durante ¡40 minutos!
Cuando me iba, estaba tan agradecido de mi escucha que me daba la mano y no me la soltaba, agregando todo tipo de recomendaciones.
Evalué la posibilidad de apuñalarlo pero me pareció un exceso.
Cuando subí a la camioneta tenía dos certezas: cómo llegar a una comunidad nativa allí cerca, y que no volvería a entrar a una oficina de turismo por muchos meses.
Hicimos unos pocos kilómetros junto a la flamante costanera, tomamos un camino secundario y llegamos a una comunidad wichi Lapelole.
Cruzamos un puente peatonal sobre un brazo del río y entramos en la comunidad. Pequeña, un barrio de casas de material prolijas, terminadas, pintadas, todas (o casi) con una buena porción de terreno cercado donde las plebeyas gallinas constituían la especie destacada.
Nos acercamos a una casa golpeando las manos al uso tradicional y una señora, de edad indescifrable, nos recibió amable y parca. Era la Pastora de la comunidad. A pocos metros de la casa había un pequeño templo, vaya uno a saber de qué variante cristiana en la tramitación de almas.
La burocracia celestial es amplia.
Mientras empezaba a contarnos cosas de su tarea y de la vida allí en un castellano poblado de ausencias gramaticales, mandó a llamar al jefe de la comunidad. Tímidamente, se fueron acercando los chicos y varias mujeres de la comunidad.
Todas hablaban en susurros, con frases cortas, como si las palabras necesitaran un permiso para volar. Las nenas más grandes nos acercaron artesanías: tejidos de bolsos/carteras, posaderas para las sillas y canastitas hechas con material reciclado.
La belleza de lo que ofrecían era objetable, profundamente objetable.
Compramos entre exclamaciones de admiración y gratitud por acceder a cosas tan útiles y preciadas.
Las huellas de la injusticia estaban allí, en la falta de calzado y en la ¿austeridad? de las ropas. La conversación se iba animando pero siempre en un susurro: la escuela, la carencia, el esfuerzo, la vida que siempre va por la banquina.
Llegó el jefe de la comunidad, Vicente, joven, no más de 40/45 años. Desenvuelto, sobrio, muy cortés, en su expresión se revelaba alguna formación que no indagamos. Mezclaba el tuteo con el usted.
Vicente hablaba con cadencia atonal desgranando dolores y frustraciones. Ni dramatizaba ni apelaba a la temida adjetivación borgeana. Solo contar de olvidos, de postergaciones, de que al menos cuando estaba “la Cristina” eran escuchados.
Vicente habla de que no hay trabajo ni crédito para la siembra ni mercado para sus animales ni para las artesanías. Que la escuela no está bien (cosa evidente a nuestra vista) y que no tienen centro de salud.
Vicente no pide nada en los términos usuales.
Quiere escucha y oportunidad.
Relata una economía comunitaria que todo el tiempo coquetea con la catástrofe.
Conversamos en medio de un gran espacio de tierra mientras los más chicos corretean descalzos, jugando los juegos que esa vida les permite.
En cada voz desmayada, en cada silencio sin aire, se asoma lo inexplicable, lo inefable, aquello que desvelaba a Lautaro, a José Artigas, a Chico Mendes, a don Ángel Vicente Peñaloza.
Ya se sabe, son indios.
¿A quién le importa?

Temas:melone

Cotorra: Iara Aranzazu Quiroga, activista trans

La represión, de Chile a Buenos Aires: ¿Qué es la violencia?

Portada

Sin pan y a puro circo: la represión a jubilados para tapar otra derrota en el Congreso

Publicada

hace 3 semanas

08/10/2025

La marcha pacífica de jubilados y jubiladas volvió a ser reprimida por la Policía de la Ciudad para impedir que llegara hasta la avenida Corrientes. La Comisión Provincial por la Memoria confirmó cuatro detenciones (entre ellas, un jubilado) que la justicia convalidó y cuatro personas heridas. Una fue una jubilada a quien los propios manifestantes salvaron de que los uniformados la pasaran por arriba. En medio del narcogate de Espert, quien pidió licencia en Diputados por “motivos personales”, las imágenes volvieron a exhibir la debilidad del Gobierno, golpeando a personas con la mínima que no llegan a fin de mes, mientras sufría otra derrota en la Cámara baja, que aprobó con 140 votos afirmativos la ley que limita el uso de los DNU por parte de Milei.

Por Francisco Pandolfi y Lucas Pedulla.

Fotos: Juan Valeiro.

Un jubilado de setenta y tantos eleva un cartel bien alto con sus dos manos.

“Pan y circo”, dice.

Pero el “pan” y la “y” están tachados, porque en este miércoles, como en esta época, lo que falta de pan sobra de circo. El triste espectáculo lo ofrece una vez más la policía, hoy particularmente la de la Ciudad, que desplegó un cordón sobre Callao, casi a la altura de Sarmiento, para evitar que la pacífica movilización de jubilados y jubiladas llegara hasta la avenida Corrientes. Detrás de los escudos, aparecieron los runrunes de la motorizada para atemorizar. Y envalentonados, los escudos avanzaron contra todo lo que se moviera, con una estrategia perversa: cada tanto, los policías abrían el cordón y de atrás salían otros uniformados que, al estilo piraña, cazaban a la persona que tenían enfrente. Algunos zafaron a último milímetro.

Pero los oficiales detuvieron a cuatro: el jubilado Víctor Amarilla, el fotógrafo Fabricio Fisher, un joven llamado Cristian Zacarías Valderrama Godoy, y otro hombre llamado Osvaldo Mancilla.

Sin pan y a puro circo: la represión a jubilados para tapar otra derrota en el Congreso

Las detenciones de Cristian Zacarías y del fotógrafo Fabricio Fisher. La policía detuvo al periodista mientras estaba de espaldas. Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

En esa avanzada, una jubilada llamada María Rosa Ojeda cayó al suelo por los golpes y fue la rápida intervención de los manifestantes, del Cuerpo de Evacuación y Primeros Auxilios (CEPA), y de otros rescatistas los que la ayudaron. “Gracias a todos ellos la policía no me pasó por encima”, dijo. Su única arma era un bastón con la bandera de argentina.

Como en otros miércoles de represión, la estrategia pareciera buscar que estas imágenes opaquen aquellas otras que evidencian el momento de debilidad que atraviesa el Gobierno. Hoy no sólo el diputado José Luis Espert, acusado de recibir dinero de Federico «Fred» Machado, empresario extraditado a Estados Unidos por una causa narco, se tomó licencia alegando “motivos personales”, sino que la Cámara baja sancionó, por 140 votos a favor, 80 negativos y 17 abstenciones, la ley que limita el uso de los Decretos de Necesidad y Urgencia (DNU) por parte del Presidente. El gobierno anunció un clásico ya de esta gestión: el veto.

Por ahora, el proyecto avanza hacia el Senado.

Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

El poco pan

La calle preveía este golpe, y por eso durante este miércoles se cantó:

“Si no hay aumento,

consiganló,

del 3%

que Karina se robó”.

Ese tema fue el hit del inicio de la jornada de este miércoles, aunque hilando fino carece de verdad absoluta, porque las jubilaciones de octubre sí registraron un aumento: el 1,88%, que llevó el haber mínimo a $326.298,38. Sumado al bono de 70 mil, la mínima trepó a $396 mil. “Es un valor irrisorio. Seguimos sumergidos en una vida que no es justa y el gobierno no afloja un mango, es tremendo cómo vivimos”, cuenta Mario, que no hay miércoles donde no diga presente. “Nos hipotecan el presente y el futuro también, cerrando acuerdos con el FMI que nos impone cómo vivir, y no es más que pan para hoy y hambre para mañana, aunque el pan para hoy te lo debo”.

Victoria tiene 64 años y es del barrio porteño de Villa Urquiza. Cuenta que desde hace 10 meses no puede pagar las expensas. Y que por eso el consorcio le inició un juicio. Cuenta que otra vecina, de 80, está en la misma. Cuenta que es insulina dependiente pero que ya no la compra porque no tiene con qué. Cuenta que su edificio es 100% eléctrico y que de luz le vienen alrededor de 140 mil pesos, más de un tercio de su jubilación. Cuenta que está comiendo una vez por día y que su “dieta” es “mate, mate y mate”. Vuelve a sonreír cuando cuenta que tiene 3 hijos y 4 nietos y cuando dice que va a resistir: “Hasta cuando pueda”.

A María Rosa la salvó la gente de que la policía la pasara por arriba. Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

El mucho circo

Desde temprano hubo señales de que la represión policial estaba al caer. A diferencia de los miércoles anteriores, la Policía no cortó la avenida Rivadavia a la altura de Callao. Tampoco cortó el tránsito, lo que permitió que los jubilados y las jubiladas cortaran la calle para hacer semaforazos. Después de media hora, cuando la policía empezó a desviar el tránsito y la calle quedó desolada, comenzó la marcha, pero en vez de rodear la Plaza de los Dos Congresos como es habitual, caminó por Callao en dirección a Corrientes, hasta metros de la calle Sarmiento, donde se erigió un cordón policial y empezó a avanzar contra las y los manifestantes.

Desde atrás, irrumpieron con violencia dos cuerpos en moto: el GAM (Grupo de Acción Motorizada) y el USyD (Unidad de Saturación y Detención), pegando con bastones e insultando a quienes estaban en la calle. “Vinieron a pegarme directamente, mi pareja me quiso ayudar y lo detuvieron a él, que no estaba haciendo nada”, cuenta Lucas, el compañero de Cristian Zacarías, uno de los detenidos.

Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

Cercaron el lugar una centena de efectivos de la policía porteña, que no permitieron a la prensa acercarse ni estar en la vereda registrando la escena.

“¿Alguien me puede decir si la detención fue convalidada”, pregunta Lucas al pelotón policial.

Silencio.

“¿Me pueden decir sí o no?”.

Silencio.

Un comerciante mira y vocifera: “¿Sabés lo que hicieron a la vuelta? Subieron a la vereda con las motos”.

Otro se acerca y pregunta: “¿A quién tienen detenido acá, al Chapo Guzmán?”

“No”, le responde seco un periodista: “A un pibe y a un jubilado”.

La Comisión Provincial por la Memoria confirmó las cuatro detenciones (fue aprehendida una quinta persona y derivada al SAME para su atención) y cuatro personas heridas. El despliegue incluyó la presencia también de Policía Federal, Prefectura y Gendarmería detrás del Congreso mientras el despliegue represivo fue «comandado por agentes de infantería de la Policía de la Ciudad». El organismo observó que después de semanas donde el operativo disponía el vallado completo, en los últimos miércoles el dispositivo dejó abierta una vía de circulación que es la que eligen las fuerzas para avanzar contra los manifestantes.

Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

También se hizo presente Fabián Grillo, papá de Pablo, que sufrió esa represión el 12 de marzo, en esta misma plaza, y continúa su rehabilitación en el Hospital Rocca. “Su evolución es positiva”, comunicó la familia. El fotorreportero está empezando a comer papilla con ayuda, continúa con sonda como alimento principal, se sienta y se levanta con asistencia y le están administrando medicación para que esté más reactivo. “Seguimos para adelante, lento, pero a paso firme”, dicen familiares y amigos. El martes, la jueza María Servini procesó al gendarme Héctor Guerrero por el disparo. El domingo se cumplirán siete meses y lo recordarán con un festival.

Pablo Caballero mira toda esta disposición surrealista desde un costado. Tiene 76 años y cuatro carteles pegados sobre un cuadrado de cartón tan grande que va desde el piso del Congreso hasta su cintura:

“Roba, endeuda, estafa, paga y cobra coimas. CoiMEA y nos dice MEAdos. Miente, se contradice, vocifera, insulta, violenta, empobrece, fuga, concentra. ¿Para qué lo queremos? No queremos, ¡basta! Votemos otra cosa”.
“El 3% de la coimeada más el 7% del chorro generan 450% de sobreprecios de medicamentos”.
El tercer cartel enumera todo lo que “mata” la desfinanciación: ARSAT, INAI, CAREM, CONICET, ENERC, Gaumont, INCAA, Banco Nación, Aerolíneas, Hidrovía, agua, gas, litio, tierras raras, petróleo, educación. Una enumeración del saqueo.

El cuarto cartel lo explica Pablo: “Cobro la jubilación mínima, que equivale al 4% de lo que cobran los que deciden lo que tenemos que cobrar, que son 10 millones de pesos. No tiene sentido. Por eso, hay que ir a votar en octubre”.

Pablo mira al cielo, como una imploración: «¡Y que se vayan!».

Foto: Juan Valeiro para lavaca.org

Seguir leyendo

Artes

Un festival para celebrar el freno al vaciamiento del teatro

Publicada

hace 2 meses

22/08/2025

La revista Llegás lanza la 8ª edición de su tradicional encuentro artístico, que incluye 35 obras a mitad de precio y algunas gratuitas. Del 31 de agosto al 12 de septiembre habrá espectáculos de teatro, danza, circo, música y magia en 15 salas de la Ciudad de Buenos Aires. El festival llega con una victoria bajo el brazo: este jueves el Senado rechazó el decreto 345/25 que pretendía desguazar el Instituto Nacional del Teatro.

Por María del Carmen Varela.

«La lucha continúa», vitorearon este jueves desde la escena teatral, una vez derogado el decreto 345/25 impulsado por el gobierno nacional para vaciar el Instituto Nacional del Teatro (INT).

En ese plan colectivo de continuar la resistencia, la revista Llegás, que ya lleva más de dos décadas visibilizando e impulsando la escena local, organiza la 8ª edición de su Festival de teatro, que en esta ocasión tendrá 35 obras a mitad de precio y algunas gratuitas, en 15 salas de la Ciudad de Buenos Aires. Del 31 de agosto al 12 de septiembre, más de 250 artistas escénicos se encontrarán con el público para compartir espectáculos de teatro, danza, circo, música y magia.

El encuentro de apertura se llevará a cabo en Factoría Club Social el domingo 31 de agosto a las 18. Una hora antes arrancarán las primeras dos obras que inauguran el festival: Evitácora, con dramaturgia de Ana Alvarado, la interpretación de Carolina Tejeda y Leonardo Volpedo y la dirección de Caro Ruy y Javier Swedsky, así como Las Cautivas, en el Teatro Metropolitan, de Mariano Tenconi Blanco, con Lorena Vega y Laura Paredes. La fiesta de cierre será en el Circuito Cultural JJ el viernes 12 de septiembre a las 20. En esta oportunidad se convocó a elencos y salas de teatro independiente, oficial y comercial.

Esta comunión artística impulsada por Llegás se da en un contexto de preocupación por el avance del gobierno nacional contra todo el ámbito de la cultura. La derogación del decreto 345/25 es un bálsamo para la escena teatral, porque sin el funcionamiento natural del INT corren serio riesgo la permanencia de muchas salas de teatro independiente en todo el país. Luego de su tratamiento en Diputados, el Senado rechazó el decreto por amplia mayoría: 57 rechazos, 13 votos afirmativos y una abstención.

“Realizar un festival es continuar con el aporte a la producción de eventos culturales desde diversos puntos de vista, ya que todos los hacedores de Llegás pertenecemos a diferentes disciplinas artísticas. A lo largo de nuestros 21 años mantenemos la gratuidad de nuestro medio de comunicación, una señal de identidad del festival que mantiene el espíritu de nuestra revista y fomenta el intercambio con las compañías teatrales”, cuenta Ricardo Tamburrano, director de la revista y quien junto a la bailarina y coreógrafa Melina Seldes organizan Llegás.

Más información y compra de entradas: www.festival-llegas.com.ar

Un festival para celebrar el freno al vaciamiento del teatro

Seguir leyendo

CABA

Festival ENTRÁ: Resistencia cultural contra el Decreto 345 que quedó ¡afuera! y un acto performático a 44 años del atentado a El Picadero

Publicada

hace 3 meses

07/08/2025

A 44 años del atentado en plena dictadura contra el Teatro El Picadero, ayer se juntaron en su puerta unas 200 personas para recordar ese triste episodio, pero también para recuperar el espíritu de la comunidad artística de entonces que no se dejó vencer por el desaliento. En defensa del Instituto Nacional del Teatro se organizó una lectura performática a cargo de reconocidas actrices de la escena independiente. El final fue a puro tambor con Talleres Batuka. Horas más tarde, la Cámara de Diputados dio media sanción a la derogación del Decreto 345 que desfinancia al Instituto Nacional del Teatro, entre otros organismos de la Cultura.

Por María del Carmen Varela

Fotos Lina Etchesuri para lavaca

Homenaje a la resistencia cultural de Teatro Abierto. En plena dictadura señaló una esperanza.

Esto puede leerse en la placa ubicada en la puerta del Picadero, en el mítico pasaje Discépolo, inaugurado en julio de 1980, un año antes del incendio intencional que lo dejara arrasado y solo quedara en pie parte de la fachada y una grada de cemento. “Esa madrugada del 6 de agosto prendieron fuego el teatro hasta los cimientos. Había empezado Teatro Abierto de esa manera, con fuego. No lo apagaron nunca más. El teatro que quemaron goza de buena salud, está acá”, dijo la actriz Antonia De Michelis, quien junto a la dramaturga Ana Schimelman ofició de presentadoras.

Festival ENTRÁ: Resistencia cultural contra el Decreto 345 que quedó ¡afuera! y un acto performático a 44 años del atentado a El Picadero

Foto: Lina M. Etchesuri para lavaca.

La primera lectura estuvo a cargo de Mersi Sevares, Gradiva Rondano y Pilar Pacheco. “Tres compañeras —contó Ana Schimelman— que son parte de ENTRÁ (Encuentro Nacional de Teatro en Resistencia Activa) un grupo que hace dos meses se empezó a juntar los domingos a la tarde, a la hora de la siesta, ante la angustia de cosas que están pasando, decidimos responder así, juntándonos, mirándonos a las caras, no mirando más pantallas”. Escuchamos en estas jóvenes voces “Decir sí” —una de las 21 obras que participó de Teatro Abierto —de la emblemática dramaturga Griselda Gambaro. Una vez terminada la primera lectura de la tarde, Ana invitó a lxs presentes a concurrir a la audiencia abierta que se realizará en el Congreso de la Nación el próximo viernes 8 a las 16. “Van a exponer un montón de artistas referentes de la cultura. Hay que estar ahí”.

Foto: Lina M. Etchesuri para lavaca.

Las actrices Andrea Nussembaum, María Inés Sancerni y el actor Mariano Sayavedra, parte del elenco de la obra “Civilización”, con dramaturgia de Mariano Saba y dirección de Lorena Vega, interpretaron una escena de la obra, que transcurre en 1792 mientras arde el teatro de la Ranchería.

Elisa Carricajo y Laura Paredes, dos de las cuatro integrantes del colectivo teatral Piel de Lava, fueron las siguientes. Ambas sumaron un fragmento de su obra “Parlamento”. Para finalizar Lorena Vega y Valeria Lois interpretaron “El acompañamiento”, de Carlos Gorostiza.

Foto: Lina M. Etchesuri para lavaca.

Con dramaturgia actual y de los años ´80, el encuentro reunió a varias generaciones que pusieron en práctica el ejercicio de la memoria, abrazaron al teatro y bailaron al ritmo de los tambores de Talleres Batuka. “Acá está Bety, la jubilada patotera. Si ella está defendiendo sus derechos en la calle, cómo no vamos a estar nosotrxs”, dijo la directora de Batuka señalando a Beatriz Blanco, la jubilada de 81 años que cayó de nuca al ser gaseada y empujada por un policía durante la marcha de jubiladxs en marzo de este año y a quien la ministra Bullrich acusó de “señora patotera”.

Todxs la aplaudieron y Bety se emocionó.

El pasaje Santos Discépolo fue puro festejo.

Por la lucha, por el teatro, por estar juntxs.

Continuará.