Nota
La justicia que consigamos juntas
El juicio por jurados que debía juzgar a Joel «Chavito» Fernández lo encontró culpable de «homicidio preterintencional» y «privación ilegal de la libertad coactiva agravada por la participación ilegal de dos o más personas». Fernández es el único que llegó a juicio luego de que el abogado Marcelo Biondi continuara con la acusación a pesar de que la fiscal Maria Fernanda Billone desistió de acusar a todos los implicados que la testigo Melody había señalado. Ana, la madre de Melina, acompañada por mujeres del Movimiento Evita, su familia y su abogado declaró: «Es un trabajo que solo (por Fernández) no lo hizo. Pero puedo decir que puedo empezar a confiar en la Justicia».
Foto: Lina Etchesuri
I.
La presidenta del jurado, elegida por ellos mismos, se paró y caminó hacia el juez.
De frente a él y de espaldas al público y las cámaras leyó que Joel «Chavito» Fernández era declarado culpable, por unanimidad, de “homicidio preterintencional”. Después agregó que también era declarado culpable por “privación ilegal de la libertad coactiva agravada por la participación de dos o más personas”. Por el delito de abuso sexual, lo absolvieron.
Hubo silencio por unos segundos.
El juez tomó la palabra para anunciar que se pasaba a cuarto intermedio hasta el próximo jueves donde se fijará la pena. Luego ordenó la inmediata detención.
El silencio se rompió.
A Joel lo retiraron esposado en medio de sus gritos.
Las cámaras encendieron los reflectores y apuntaron los micrófonos.
Las mujeres que acompañaban a la familia se abrazaron, cantaron y lloraron.
Ana María, mamá de Melina Romero, abrazó a uno de sus hijos, completamente vestido de negro, y le dijo susurrando: “Vamos a casa”.
II.
El 23 de agosto del 2014 Melina Romero cumplía 17 años. Salió de su casa en Martin Coronado a festejarlo en el boliche Chankanab de San Martin. Nunca más volvió.
Su familia hizo la denuncia dos días después. Junto a amigos y compañeros repartieron volantes, organizaron marchas y panfleteadas. Algunos profesores de su colegio escribieron una lección en forma de carta del rol de los medios, que por entonces la llamaban en titulares “fanática de los boliches”.
El cuerpo apareció el 23 de septiembre en los basurales de José León Suárez.
Adentro de dos bolsas negras.
Lo encontraron mujeres del Movimiento Evita.
Esas mismas mujeres están sentadas, durante el último día del juicio, en el público de la Sala A de Tribunales de San Martín. En los pasillos durante los cuartos intermedios. En las escaleras. En la puerta de entrada. Son las que le preguntan a Ana María y su familia si quieren mate, o que vayan a comprar algo para tomar o comer. Son las que los abrazan, comparten cigarrillos contra los nervios o les agarran fuerte las manos. Son las que por celular hacen malabares con hijos, exámenes o trabajos para seguir sentadas ahí.
Mujeres del Movimiento Evita acompañan desde hace años a la familia de Melina Romero. Foto: Lina Etchesuri
III.
Durante los cinco días que duró el juicio por el femicidio de Melina Romero, Ana María, su mamá, hizo el mismo recorrido: horas y horas dentro de la sala y cada cuarto intermedio salía y se sentaba en alguno de los bancos del pasillo cerca de las puertas por las que volvía a entrar. No sé movió del entrepiso de Tribunales más que para ir al baño. Cada día lo pasó sentada ahí con el pelo tirante para atrás en un rodete y el bastón en el que se apoya para moverse.
El primer día, mientras esperaba para entrar por primera vez a la sala, dijo a lavaca: “Si llegué a este momento, a esta instancia, se lo debo a mi abogado. Estoy completamente desamparada por la justicia”
Su abogado es el Dr. Marcelo Biondi, que unas horas atrás, con corbata violeta, traje y camisa negra posteaba en su Instagram una selfie que decía: “Saliendo para Tribunales si el jurado nos acompaña haremos un poquito de justicia del homicidio de Melina. Mala investigación”
Cuando el abogado comenzó sus alegatos también remarcó llegar hasta la instancia de juicio solos.
Solos significa para ellos sin fiscal.
El juicio por el femicidio de Melina Romero fue por jurado, sin fiscal, y con cuatro defensores públicos al lado de Joel Fernández.
El abogado Biondi en la puerta de los Tribunales de San Martín.
Foto: Lina Etchesuri
IV.
Desde el lugar asignado al público en la Sala A del Tribunal de San Martin la cruz que está en la pared se ve arriba de la cabeza del juez Adrián Fernando Berdichevsky.
Como el juicio es por jurado, en la sala están sentados los vecinos que fueron convocados para ser –o no- seleccionados.
Hay casi 60 personas sentadas, esta mañana de martes, con un número enganchado en su pecho. Ya completaron el formulario que le entregaron y ahora miran al juez que les explica que el objetivo de la audiencia es comprobar si cumplen los requisitos legales y de ser imparciales.
Lo que sigue son preguntas de los abogados y un cuarto intermedio para seleccionar los dieciocho jurados.
Seis hombres y seis mujeres son los titulares.
Otros tres hombres y tres mujeres son los suplentes.
Pasadas las 13.30 horas arranca el juicio. Después de los alegatos de apertura del particular damnificado y de los abogados defensores, los jurados, con anotador y lapicera en mano que le entregó el Tribunal, escuchan a los primeros ocho testigos.
Es la primera jornada de las cinco que serán en total. Los primeros dos días escucharán a los testigos convocados por el abogado de la familia, Biondi, los días que siguen a los convocados por la defensa.
La primera testigo fue Ana María. Entró caminando ayudada de su bastón. Cuando terminó se sentó junto a su abogado.
Antes dijo a lavaca: “Tengo fe que el juicio es por jurado, gente que no conozco, que se citó acá. Son tres años que llevo de angustia, no son dos días. Y sigo peleando, y me caigo y me levanto y así estoy. Pero tengo que tener fuerzas, ella desde donde está me está dando fuerzas”.
Ana, la mamá de Melina, escucha la sentencia del Tribunal.
Foto: Lina Etchesuri
V.
Melody es la única testigo que describió como ocurrieron las cosas la última noche que se la vio a Melina.
Relató que en el hecho intervinieron: un menor llamado Toto (sobreseído ante un tribunal de menores), Joel Fernández (Chavito), Elías Fernández (Narigón) y César Sánchez (Pai César).
Melody fue acusada por falso testimonio tras haber detallado cómo Melina fue “drogada y enfiestada”, cómo fue violada por turnos, asfixiada y finalmente arrojada cerca de los basurales de José León Suárez.
La fiscal, María Fernanda Billone desistió de acusar a los implicados. Sin acusación de la fiscal, el abogado solo acusó a Joel Fernández (Chavito).
Billone trabaja en el segundo piso del mismo edificio donde el juicio está sucediendo. Detrás de la ventanilla de la Fiscalía 5 un joven se asoma y nos dice que la fiscal no se encuentra: «Está en una audiencia», agrega.
Melody fue la octava y última testigo del primer día del juicio.
Se sentó frente al micrófono junto a una de las secretarias que le tomaba la mano. Estaba de frente al jurado.
El Dr. Biondi fue el primero en preguntar. Las primeras respuestas: Sobre Melina “no éramos amigas”. Sobre Joel “nos conocíamos de chiquitos”
No quería seguir hablando. “Ya declaré todo lo que tenía que declarar. No quiero saber más nada de lo que me pasó y le pasó a ella. Es feo”, cerró y con un papel se secó las lágrimas.
Hubo un cuarto intermedio para que se tranquilice antes de volver a entrar. El Dr. Biondi volvió a preguntar sobre esa noche. Algunas respuestas de Melody:
- “Me pasaron a buscar por mi domicilio”
- “A la madrugada”
- “Melina, Joel, otros chicos”
- “Fuimos a una casa. Había estatuillas”
- “Empezamos a drogarnos”
- “Empezaron a abusar de ella”
- “No quería”
- “Después lo que le pasó a ella, me pasó a mí”
- “Abusaron de mí”
- “Joel estaba ahí”
- “Me tenían apuntada por el fierro para que no dijera nada”
- “No podía hacer nada”
- “Era como un descampado, yuyos, pasto”
- “La tiraron al lado de las piedras”
- “Piedras adentro de la bolsa”
- “Era negra la bolsa”
- “Quiero que se haga justicia por ella y por mí. Tengo una hija, no me gustaría que le pase lo mismo”.
“Nos sigue quedando un trabajo muy grande que tiene que ver con la otra víctima de este hecho: Melody”, dicen las mujeres del Movimiento Evita, que también la acompañan diariamente y quienes, desde los barrios y con otras mujeres, piensan cada día como dar respuestas creativas a los problemas urgentes.
Dan una pista: «La única manera de hacerlo es juntas».
Foto: Lina Etchesuri
Nota
MU 212: El fin de un mundo
MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI
El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI
La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI
Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA
Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.
Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo
Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.
Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA
El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA
Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI
En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.
Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI
Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI
Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI
No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
Lucía Pérez: la lucha para que al femicida Matías Farías no le bajen la condena
Malvinas y Antártida en la mira: La guerra invisible
Ley de Emergencia en Incapacidad
Cecilia Basaldúa: su cuerpo, en una fosa común
Efecto Trump
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
Emilio y Horacio RosattiHace 4 semanasEl hijo de la lágrima
En defensa del aguaHace 3 semanasGlaciares: se está gestando la demanda colectiva más grande de la historia, con casi 700.000 adhesiones en los primeros dos días
NotaHace 3 semanasMU 212: El fin de un mundo
Daniel Guzmán: ex combatiente y periodistaHace 4 semanasMalvinas, 44 años después: «Sigue siendo una zona de combate» (con video)
Marcha de antorchas en el ObeliscoHace 4 semanasLa Ley de Glaciares no se toca: “Se ganó luchando y luchando la vamos a defender”