#NiUnaMás

Femicidio de Anahí: piden investigar a sus amigos y condenan a un solo imputado

Publicada

hace 6 años

02/06/2020

Hoy se celebró la última audiencia por el secuestro, violación y femicidio de Anahí Benítez: Marcos Bazán fue condenado a prisión perpetua, mientras que a Marcelo Villalba, de quien se encontró rastros de ADN en el cuerpo de la joven, se lo declaró por el momento inimputable alegando motivos psiquiátricos. Además, el TOC 7 de Lomas de Zamora pidió investigar por «falso testimonio» a tres amigos de Anahí. «Tenemos un montón de preguntas sin respuestas y mucha bronca porque pretenden involucrar al círculo de la víctima”, manifiesta a lavaca Quimey Barrera, de 15 años, alumna de la Escuela Nacional Antonio Mentruyt (ENAM), una comunidad que en este artículo plantea todas las dudas del proceso, y cómo continúa la lucha por verdad y justicia. A solo un día del Ni Una Menos, las jóvenes centran su grito en la justicia patriarcal: «En este mundo vivimos, en este mundo nos tenemos que desenvolver, en este mundo perdimos a una compañera y en este mundo están juzgando su caso, a ella y a sus amigos, en vez de a los verdaderos culpables, a quienes están encubriendo».

Femicidio de Anahí: piden investigar a sus amigos y condenan a un solo imputado

Por Lucrecia Raimondi

La última audiencia del juicio por el secuestro, violación y femicidio de Anahí Benítez terminó con un único imputado sometido a proceso: Marcos Bazán fue condenado hoy a prisión perpetua por los delitos de “coautor de privación ilegal de la libertad agravada, homicidio triplemente agravado por alevosía, crimins causa y por mediar violencia de género, abuso sexual agravado por acceso carnal este último en carácter de partícipe necesario”. El TOC 7 de Lomas de Zamora pidió además extraer declaraciones testimoniales de la instrucción y del debate oral para que se investigue por falso testimonio a tres amigos de Anahí, a dos amigos y a la novia de Bazán. El otro acusado, Marcelo Villalba, de quien se encontró rastros de ADN en el cuerpo de Anahí, está detenido en una unidad psiquiátrica y por ahora el proceso en su contra está en suspenso; una junta médica lo declaró durante el juicio incapaz de someterse a proceso por padecer esquizofrenia en un estado crítico. “Ya sabíamos que iban a sentenciar a Bazán, pero estamos con mucha bronca e indignación con que sigan culpabilizando a los pibes, que los acusen de falso testimonio a Elías que era su novio, a Lautaro, su mejor amigo, y a Pedro, que era un conocido… Queda esa sensación de que no estamos satisfechos, tenemos un montón de preguntas sin respuestas y así no debería ser cerrado un juicio por el asesinato de una piba de 16 años”, manifiesta a lavaca Quimey Barrera, de 15 años, alumna de la Escuela Nacional Antonio Mentruyt (ENAM) de Banfield a donde iba Anahí Benítez.

La Comisión Verdad, Justicia y Transparencia por Anahí Benítez, integrada por ex alumnos que fueron amigos y compañeros de curso de la adolescente asesinada, junto con toda la comunidad educativa de la ENAM, se involucraron desde el minuto cero de su desaparición hace casi tres años. Ese compromiso continuó hasta el final del proceso y aseguran que seguirá hasta saber la verdad de qué pasó. “Este juicio no responde ni respondió las dudas que existen sobre el caso, procurando pasar cualquier cabo suelto que pueda llevar a una apelación. Desde la Comisión siempre fuimos claros exigiendo la reapertura de la investigación denunciando este juicio y a esta justicia patriarcal que lo único que hizo fue perpetuar la impunidad. Seguiremos luchando por conseguir una justicia real y transparente por nuestra compañera. Porque la única manera de que paguen los verdaderos culpables de la desaparición y femicidio de Anahí es denunciando todo este proceso, planteando la nulidad del juicio y una nueva investigación. Y exigimos que se juzgue a Marcelo Villalba, abusador de Anahí”, aseveraron en un comunicado cuando el Tribunal anunció que condenaría a Marcos Bazán.

La lucha por verdad, justicia y transparencia queda instalada en los pasillos y las aulas de la escuela, y está grabada a fuego en la memoria de una generación de adolescentes de la zona sur del conurbano que no se conforman con lo que les dicen jueces y fiscales sobre el femicidio de Anahí Benítez. “No tenemos confianza en este poder judicial, sabíamos que iba a terminar así, que lo iban a cerrar con muy pocas pruebas y que iban a ser contra marcos Bazán, que Villalba iba a terminar en un psiquiátrico. Sabíamos que iban a encubrir violadores y lo esperábamos. Pero este caso es mucho más complejo y las pruebas tan frágiles que hay no concuerdan con que se sepa que hay más gente, que hay un violador, que hay una comisaría, la 9na de Parque Barón que fue desmantelada por una red de trata y es la que se encargó, entre muchas comillas, de buscar a Anahí”, apuntó Quimey que se siente con “la bronca a flor de piel”. Y expresa con voz severa que a ella y sus compañeros les “hierve la sangre de bronca porque nos gustaría que las cosas sean diferentes”. Sigue: “No queremos seguir como desde hace tres años con la pregunta de qué le pasó a nuestra compañera. Eso nos pasa hoy en esta instancia compleja, que tan inteligentes fueron para cerrar todo tan rápido en una época que no podemos salir a cumplir nuestro derecho a manifestarnos, salir a la calle a gritar el nombre de mi compañera, porque estamos en una pandemia de mierda, somos menores de edad y no nos dejan salir solos”.

Ahora que terminó el juicio con sabor a impunidad, los jóvenes no piensan quedarse quietos: desde el Centro de estudiantes del ENAM manifestaron por redes sociales su descontento con la investigación y el proceso de debate oral y público. “Ya finalizado el juicio por nuestra compañera asesinada Anahí Benítez, expresamos nuestra enorme indignación y bronca ante los resultados. A solo un día del Ni Una Menos, seguimos confirmando cómo la justicia continúa encubriendo a la policía, a los violadores, a femicidas, redes de trata, y una larga cantidad de etcéteras. Fue juzgado solamente un acusado, cuándo la misma fiscalía reconoció que había muchos más implicados en el caso. No solo hubo infinidad de irregularidades y dudas en cuanto a la investigación, si no que ahora además de no haber siquiera cuestionado a la policía y el poder político, pretenden acusar a los amigos de la víctima. Desde el comienzo tanto la fiscalía como los jueces atacaron a les compañeres de Anahí en el momento de declarar. Nos parece sumamente hipócrita pretender culpabilizar a lxs pibxs, sabiendo que desde el principio lo único que hicieron fue encubrir tanto a Marcelo Villalba (violador de Anahí, quien no fue sentenciado) como a todos los demás responsables del femicidio de nuestra compañera”, expresaron en un comunicado donde también exigen que todos los verdaderos responsables sean juzgados y sentenciados.

Las preguntas y la bronca que queda

A casi tres años del femicidio, con una investigación que no fue y una condena sin todas las condenas que esperaban y con sospechas de otros implicados sueltos, lxs pibxs tienen más preguntas que respuestas:

“¿Qué pasó con Anahí los días que estuvo desaparecida? ¿Por qué le arrancaron páginas al diario de Anahí? La fiscalía confirmó que hay más implicados ¿Por qué no están acusados? ¿Por qué no encuentran relación entre Marcelo Villalba (violador comprobado y confeso) y Marcos Bazán? ¿Por qué cortaron la intervención de Villalba cuando estaba hablando, y luego lo declararon no apto psicológicamente? ¿Cómo fue transportada Anahí a la Reserva Natural Provincial Santa Catalina?”.

Desde que empezó el proceso, lxs pibxs percibieron que cuando fueron interrogados por los jueces y fiscales “no preguntaron con la misma severidad desde el estrado a las fuerzas policiales intervinientes y a cargo de la investigación, que durante los cuatro o cinco días que Anahí estuvo viva no actuaron eficazmente para evitar su asesinato”. Además, cuando piden que se reabra la investigación apuntan a las fuerzas de seguridad: “Varias comisarías de Lomas, entre ellas la novena de Parque Barón, la misma que llevaba a cabo la investigación del caso, se vieron implicadas en causas de trata de personas tiempo después del asesinato de Anahí”.

¿Qué sensación se quedaron con la condena a Bazán?

Con confusión. Se escuchaban insultos de la gente que estaba presenciando. Se sentía que había una resolución, que no se entendía bien y no tenías a nadie al lado que te lo explique. Es una desesperación no entender, de no poder estar ahí, de que los jueces no digan nada y no tenes a nadie que lo haya escuchado con vos al lado, que te lo explique, analizarlo. Estas sola en tu casa y lo único que tenes es la tele, la computadora, el celular y a tus amigos que te hablan desde sus casas con la misma sensación de confusión. Después cuando escuche a los abogados que dijeron que sí, que condenaron a Marcos Bazán, sentí una cachetada de impunidad y desinterés por el femicidio de mi compañera, ese es el sentimiento que queda. Maso menos lo esperas pero siempre tenes esa pizca de esperanza de que pueda ser diferente. Pero la desesperanza que se tiene frente a la Justicia parlamentaria, frente a estos jueces y el Poder Judicial tiene que quedar bien en claro que no significa que dejemos de exigir que se reabra la investigación y que todos los culpables estén tras las rejas, que haya juicio y castigo a los verdaderos femicidas de Anahí Benítez.

¿Qué hacer con la bronca?

La bronca y la tristeza tienen que ser utilizadas para arder, para que te movilice, para que siga siendo un reclamo, no para bajar los brazos y decir que no se puede hacer nada. Tenemos que luchar y gritar por el nombre de nuestra compañera. Cuando nos preguntan qué pensamos del Poder Judicial no sale toda la bronca, pero esa bronca la vvamos a utilizar para luchar, no nos vamos a quedar callados, pero a la vez las cosas deberían ser diferentes: la conclusión final es que tenemos que seguir exigiendo. Sabemos que esto no es un caso aislado, sabemos que el caso de Lucía Pérez a los asesinos, violadores y torturadores los juzgó solamente por tenencia de drogas. En ese mundo vivimos, en ese mundo nos tenemos que desenvolver y en ese mundo perdimos a una compañera, en ese mundo están juzgando su caso, a ella y a sus amigos, en vez de a los verdaderos culpables, a los están encubriendo. Entonces la postura que tenemos que tomar en este momento es la de visibilizar toda esa basura, pedir que se re investigue, visibilizar cómo actúa la justicia frente a los femicidios. Creo que ese es nuestro deber como estudiantes, ex alumnos y compañeros de Anahí Benítez.

Las dos justicias

Al día siguiente de que Anahí Benítez fuera encontrada asesinada, el lunes 5 de agosto de 2017 los chicos y las chicas de la ENAM organizaron una marcha en la Ciudad de Buenos Aires. Quimey estaba en primer año, tenía 12 y era seguridad de la columna de pibas y pibes estudiantes que salieron a exigir justicia por Anahí Benítez. En la 9 de Julio, Quimey recuerda que se encontró con una de sus mejores amigas de ese momento y que se dieron un abrazo que para ella fue el más contenedor en una situación “muy de mierda” como que la Policía encuentre muerta a una compañera de colegio después de estar seis días buscándola sin descanso. “Donde tenes un Estado que no hace nada para buscar a tu compañera, una Policía que te persigue, la única contención que encontras es el abrazo de tus pares y tus compañeros de lucha, aunque sean más grandes que vos”, define Quimey. El domingo 4 encontraron a Anahí en la reserva Santa Catalina de Parque Barón, donde una y otra vez los chicos y chicas fueron a buscarla. La Policía lo supo al mediodía, ellos se enteraron a la noche. “Estábamos en la ENAM, durante toda la tarde sin saber si era o no. A medianoche nos reúnen en el SUM y nos avisaron que era su cuerpo. En esa situación nada es contenedor, te podes abrazar y estar juntos es importante pero nada te contiene. Sí encontré la definición de contención al día siguiente cuando nos encontramos en las calles y en particular para mí ese abrazo que fue uno de los más significativos de mi vida. Ese día estábamos todos mal pero juntos en las calles luchando codo a codo, hombro a hombro primero con la consigna de Aparición con vida de Anahí Benítez y después por Justicia”.

¿Qué es para vos la verdad, la justicia y la transparencia?

La realidad y la verdad son subjetivas, pero hay cosas que son hechos que pasaron, que en este caso afectaron a Anahí Benítez. Alguien la violó, la torturó y la asesinó. La verdad que nosotros tenemos es que Anahí fue secuestrada, violada, torturada y asesinada. La verdad que no está siendo mostrada es quién hizo eso porque está siendo oculta, tergiversada, y esa verdad no la tenemos.

Hablando con la presidenta del centro me di cuenta de que hay dos tipos de justicia: la injusticia parlamentaria y el Poder Judicial que terminan jugando en contra de este tipo de víctimas como Anahí Benítez y las mil y un pibas que nunca volvieron a sus casas. Después está la justicia social, la justicia popular, que está en manos de cada uno de los que luchan, en las mías, en las de mis compañeros, en la de las familias.

Esa es la justicia que nosotros buscamos constantemente mostrar, que no se olvide el nombre, que se sepa que no estamos conformes con esa injusticia que nos quieren pintar de Justicia. En un juicio justo, en manos del Poder Judicial, tiene que haber una verdad que debe ser mostrada sin tergiversación de testimonios, tiene que haber pruebas fuertes, contundentes y estables, se tiene que ser transparente con lo que pasó con Anahí, que puede ser doloroso, pero es parte de saber la verdad y encontrar respuestas a nuestras preguntas. Si no hay transparencia no hay verdad y sin verdad no hay justicia. En el juicio que llevó adelante el Tribunal de Lomas de Zamora no tiene transparencia porque si no estarían respondidas las preguntas que tenemos y si dijeran toda la verdad, también. Entonces, sin esas dos cosas no tenemos justicia.

La justicia está en la calle

Sol Mc William de la Comisión Verdad, Justicia y Transparencia por Anahí Benítez, ex alumna y compañera de Anahí en la ENAM, estuvo frente a los Tribunales de Lomas de Zamora cuando el TOC 7 anunció que condenaría a Marcos Bazán. Para la concentración hicieron contacto con otras organizaciones, con los pibes del centro de estudiantes que no participan de la Comisión – que apoyaron por redes sociales – y con profesores de la ENAM. La necesidad de estar en la calle para el final del juicio respondió a ser “consecuentes con lo que nosotros planteamos de estar ahí presentes como estuvimos todos estos años”. Y contó que la tensión que se vivió el 27 de junio tuvo que ver con que sus dudas no se resuelven y “sabiendo que lo quieren cerrar a las apuradas en medio de una cuarentena”.

¿Qué los motivó a estar en la calle?

Frente a la sentencia no nos quedamos contentos con el cierre del juicio porque no estamos conformes con el proceso de investigación. Eso se tiene que ver que por más que los titulares de los diarios sean “perpetua para Bazán” nosotros no estamos conformes con esa situación, nosotros queremos saber qué es lo que pasó. Que se vea que las cosas no terminan acá.

¿Cuáles son las dudas que no les resolvió el juicio?

Son varios puntos pero el más destacable es que nosotres como compañeres y amigues de Anahí al día de hoy no sabemos que paso con nuestra compañera los seis días que estuvo desaparecida y que las pericias dicen que estuvo viva. A nosotres nadie nos puede responder esa pregunta. Después, la situación de Marcelo Villalba, como va a ser su juicio, si sigue incapacitado a nivel psiquiátrico o como lo van a juzgar.

No somos la justicia pero si entendemos que debe haber una investigación que se meta en todos los lugares donde se tienen que meter, que se escuche a la madre que dice que hay otros implicados, que se investigue realmente a quienes deben investigar. Cuando en ese momento empezamos a buscar a Anahí, como comunidad educativa nos encontramos con un montón de trabas por la inoperancia de la policía, el poco interés del gobierno municipal, provincial y nacional para buscar a nuestra compañera. Entonces apuntamos también a eso, a que las cosas no pasan porque sí, sino que hay una desidia del Estado que lleva a estas situaciones.

¿Por qué usan el concepto de transparencia?

Los últimos meses incorporamos la transparencia a raíz de todo lo que sentimos con el juicio y la investigación. Creemos que hay cosas que no están claras, que la resolución del juicio no son las que nos pueden llegar a dar una claridad alrededor del caso. Apelamos a la transparencia en ese aspecto, de que a nosotros nos tiene que quedar cien por ciento claro de quiénes son todos los responsables del femicidio de Anahí.

Informe del Observatorio Lucía Pérez: 134 Femicidios, 29 travesticidios y miles de denuncias por violencia en todo el país

El legado de Anahí

En un comunicado en su cuenta de Instagram, al conocerse la sentencia, los amigos y compañeros de Anahí que integran la Comisión Verdad, Justicia y Transparencia publicaron: “Anahí era una piba que se organizaba para transformarlo todo, se movilizaba en defensa de la educación pública, por los derechos humanos, era partícipe del movimiento feminista movilizándose por el Ni Una Menos y contra la violencia hacia las mujeres y diversidades. Nosotres queremos recordarla de esa manea, levantando ese ejemplo de lucha y de organización”.

Sol cuenta que con Anahí fueron compañeras de curso por varios años, “hicimos el secundario hasta donde se pudo”. En contexto del cierre de etapa, de una lucha que continúa, la joven activa la memoria para traer a Anahí al presente: “Uno la tiende a recordar en los últimos momentos en que la vio y que estuvo con nosotros. Yo personalmente la recuerdo como una piba que peleaba, que se plantaba, que denunciaba todas estas cosas que nosotros ahora estamos lamentablemente denunciando”.

¿Cómo van a seguir la lucha?

Lo que la justicia hace siempre que es dejar impunes a violentos, a femicidas, a los violadores en pos de decirle a las mujeres y a las disidencias lo que pueden y no pueden hacer dejando impunes a quienes las lastiman. Por eso nos sostiene la indignación, la pelea política por que haya una justicia real por nuestra compañera. Es cuestión de organizarse y seguir planteando que independientemente qué se diga en la sentencia nosotros no estamos conformes con esta situación. Vamos a seguir de a pasos, organizadamente, cuidadamente, intentar seguir con esta línea. A lo que apuntamos nosotros es hacer que otra vez se vuelva a hablar del caso de Anahí, un poco más fuerte de lo que se venía haciendo, apelar a las organizaciones para no quedar solos entre los compañeros.

Temas:#NiUnaMás

Judith Butler, la pandemia, el futuro y una duda: ¿qué es lo que hace que la vida sea vivible?

Informe del Observatorio Lucía Pérez: 134 Femicidios, 29 travesticidios y miles de denuncias por violencia en todo el país

#NiUnaMás

Del dicho al hecho: Los crímenes de odio baten récords

Publicada

hace 3 días

09/06/2026

En 2025 se produjeron 227 crímenes de odio contra personas de la comunidad LGTBIQ+: 60% más que el año anterior. En la Argentina mileísta, cada 38 horas una persona es atacada a causa de su orientación sexual o identidad de género. El combustible: la violencia y discriminación desde el gobierno, empezando por el Presidente, y el desmantelamiento de políticas públicas. La precarización de la vida privada y lo que ocurre cuando el Estado se retira.

Por Evangelina Bucari

En la Argentina mileísta, cada 38 horas una persona es atacada a causa de su orientación sexual o identidad de género. En Cañuelas, un hombre le prendió fuego a la casa de una pareja de lesbianas. En Recoleta, dos mujeres, de 26 y 24 años, caminaban de la mano cuando un hombre las frenó y las increpó: una terminó con la nariz fracturada; la otra, con lesiones en la mano. En Palermo, un joven gay fue brutalmente golpeado y le rompieron la mandíbula. En Neuquén, Azul Mía Natasha Semeñenko fue asesinada, sin haber podido “ser Azul del todo” porque no recibió su hormonización.

Ninguno de estos hechos violentos de 2025 fue excepcional. El año pasado se registraron 227 crímenes de odio contra personas lesbianas, gays, bisexuales, trans (travestis, transexuales y transgéneros) y otras identidades disidentes. Según el informe anual del Observatorio Nacional de Crímenes de Odio LGBT+, fue el año más violento desde la creación de este organismo, con un crecimiento de más del 60% respecto de 2024, cuando se habían registrado 140 casos. Se trata, dice el relevamiento, de un aumento “abrupto, excepcional y cualitativamente distinto a la progresión observada en los años anteriores”.

La violencia por odio hacia el colectivo LGBT+ se intensificó en un contexto de desmantelamiento de políticas públicas, vaciamiento de organismos de protección, paralización de la agenda legislativa en materia de derechos y consolidación de discursos fascistas que estigmatizan a la diversidad.

Para María Rachid, titular del Instituto contra la Discriminación de la Ciudad de Buenos Aires e integrante de la Federación Argentina LGBT+ (FALGBT), el drástico aumento de estos crímenes en Argentina no puede separarse de los discursos de odio que provienen del gobierno nacional. “Tanto el presidente como funcionarios y allegados se expresan de manera violenta y discriminatoria hacia la comunidad LGBT en general y, principalmente, hacia la comunidad trans”, describe Rachid. “Y eso –agrega– genera mayor violencia y discriminación en la vida cotidiana. Esos discursos terminan legitimando, avalando y fomentando la violencia hacia nuestra comunidad”.

Esa realidad se percibe en lo cotidiano. Ayito Cabrera, director y fundador de la organización Espacio Tolomocho –que nuclea a personas trans con discapacidad–, advierte que el aumento no se limita a los casos visibles, sino que se expresa en formas más silenciosas y estructurales de violencia, atravesadas por la precarización económica y el desfinanciamiento.

“Los pedidos de ‘apañe’ de personas trans se multiplicaron considerablemente”, resume. Ese crecimiento, explica, tiene directa vinculación con la dificultad de acceder a un trabajo que permita sostener condiciones básicas de vida: comer cuatro veces al día, estudiar y alquilar. Cientos de personas travestis, trans y no binarias perdieron sus empleos en ámbitos estatales y muchas se quedaron sin acceder a medicamentos o tratamientos.

RADIOGRAFÍA

El informe elaborado por la FALGBT y las Defensorías del Pueblo de la Ciudad y de la provincia de Buenos Aires permite visibilizar la violencia cotidiana y su naturaleza.

Más de un tercio de los casos corresponde a ataques contra el derecho a la vida, que incluyen asesinatos, suicidios o muertes vinculadas a condiciones estructurales, mientras que casi dos tercios son agresiones físicas que no terminaron en muerte. Rachid aclara que hay un subregistro, “porque hay casos donde no se desarrolla ninguna línea de investigación relacionada a la posibilidad de un crimen de odio”.

En ese punto aparece uno de los datos más significativos del período: las agresiones físicas se duplicaron en un año y pasaron de 73 a 147 casos, un incremento del 101,4%.

Las muertes vinculadas a crímenes de odio se mantienen altas y con un patrón sostenido. En 2024 se registraron 67 casos (17 asesinatos, 44 muertes por violencia estructural y 6 suicidios), mientras que en 2025 la cifra ascendió a 80 (16 asesinatos, 53 muertes por violencia estructural y 11 suicidios), es decir, un aumento del 19,4%. Ese crecimiento incluye un dato especialmente preocupante: los suicidios casi se duplicaron en un año.

Las mujeres trans siguen siendo las más afectadas y concentran el 62,56% de los casos registrados. En segundo lugar se ubican los varones gays (22,03%), seguidos por varones trans (7,93%), lesbianas (5,73 %) y personas no binarias (1,76%).

Pero el documento advierte algo más: es un fenómeno que se expande. Entre 2024 y 2025, los ataques contra varones trans pasaron de 5 a 18 casos. Y las agresiones contra personas no binarias, que ni siquiera aparecían en registros anteriores, se duplicaron.

Ayito Cabrera describe con crudeza cuando además hay intersección de violencias. “Quienes somos personas trans con discapacidad vivimos una doble vulnerabilidad y una discriminación estructural histórica”, advierte. En ese contexto, señala, la falta de políticas públicas agrava condiciones ya precarias y profundiza el abandono.

Para el fundador de Espacio Tolomocho, las identidades trans –en especial, las transmasculinidades– se convirtieron en blanco de discursos que buscan deslegitimar derechos conquistados. “En esta intersección, nuestra identidad se ha convertido en chivo expiatorio de una campaña internacional de las derechas globales. En nuestro territorio, eso se traduce en necesidades básicas –salud, vivienda, trabajo– gravemente afectadas: las hormonas se han vuelto prácticamente inaccesibles, la atención sanitaria se deteriora y la falta de empleo impide sostener una vivienda”, detalla Ayito.

En este sentido, las cifras no pueden interpretarse de forma aislada, sino como parte de un entramado de violencias estructurales, simbólicas e institucionales que impactan de lleno en las condiciones de vida.

Otro tema preocupante es un crecimiento sostenido de agresiones en comisarías y establecimientos penitenciarios, junto con un dato que marca un punto de quiebre: la participación de fuerzas de seguridad pasó de 17 casos en 2024 a 64 en 2025. Esto consolida a la violencia institucional como uno de los principales vectores de agresión, en especial contra la población trans y, en particular, contra las mujeres trans.

Rachid señala que esto no resulta sorpresivo. “Cuando aparecen o se instalan gobiernos de derecha, las fuerzas de seguridad se sienten más avaladas para ejercer su violencia hacia los grupos vulnerados en general y la población LGBT en particular”, explica.

LA ANTIAGENDA

El hecho de que el registro más alto de toda la serie histórica del Observatorio se produzca durante el gobierno de Javier Milei es un dato cargado de sentido. Desde que comenzó su mandato, siguiendo la agenda de ultraderecha de su amigo Donald Trump, el presidente argentino promovió discursos que cuestionan derechos, deslegitiman identidades de género diversas y contribuyen a habilitar formas más intensas de violencia contra las personas LGBT+, como quedó demostrado durante su intervención en Davos en enero de 2025.

Esa violencia simbólica vino acompañada de la eliminación de programas, organismos y dispositivos estatales que cumplían funciones centrales en la prevención de la violencia y el acompañamiento de las víctimas. La disolución del Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI), por ejemplo, dejó a la población LGBT+ sin un canal institucional específico para denunciar actos discriminatorios. El informe lo sintetiza en una frase que funciona como advertencia: “Allí donde el Estado se retira, el odio encuentra condiciones para expandirse”.

Esa relación entre discurso y violencia también aparece en la experiencia cotidiana de las organizaciones. Para María Rachid, los informes no solo marcan un aumento de los crímenes de odio, sino que evidencian su vínculo con los discursos que circulan desde el poder.

Agrega que, a partir de expresiones públicas de funcionarios y del propio Milei, se produjo un cambio perceptible: crecieron las denuncias, las consultas y también la violencia cotidiana. “Hay evidencia de esa relación directa. Lo muestran los informes, pero también se puede ver en las redes sociales de cualquier organización LGBT”, plantea Rachid.

Ocurre que cuando esos discursos provienen de una voz de autoridad como lo es el Poder Ejecutivo Nacional, el impacto es concreto. No solo habilitan la violencia, también la legitiman.

Desde el Espacio Tolomocho explican que lo que antes circulaba como insulto marginal hoy es retomado por funcionarios y medios, ampliando su alcance y su legitimidad social, y habilitando agresiones físicas, institucionales y discursivas con mayor impunidad.

Las consecuencias de ese proceso también se observan en el acceso a derechos básicos, como la ley de cupo laboral. Los despidos en la administración pública y la falta de implementación efectiva de estas normativas profundizaron la exclusión de la población trans y empujaron a muchas personas a situaciones de extrema precarización.

En este contexto, espacios como Tolomocho adquieren otro sentido y se transforman en redes de contención y cuidado, un recurso fundamental en tiempos hostiles. “Somos personas trans con discapacidad profesionales en nuestras áreas, editamos libros, hacemos muestras de arte, damos clases, trabajamos en accesibilidad. Apostamos a la educación y al arte como formas de construir otra sociedad”, explican.

En un clima social marcado por el ascenso de los discursos de odio, la discriminación y el individualismo, la respuesta vuelve a ser colectiva. La organización, la denuncia y la presencia en las calles se tornan fundamentales ante una avanzada antiderechos que tiene en el propio Estado nacional a uno de sus impulsores.

Seguir leyendo

Nota

La marcha en Córdoba: detrás de los ojos de Agostina

Publicada

hace 1 semana

04/06/2026

Córdoba llegó a la undécima edición del Ni Una Menos con una herida abierta y reciente: el femicidio de Agostina Vega, de 14 años, ocurrido días antes en la ciudad. La convocatoria no necesitaba más argumento que ese flequillo y esa mirada. Córdoba salió a la calle bajo la lluvia este 3J, once años después del grito que fundó esta fecha, con la misma urgencia y con la misma pregunta sin respuesta.

Por Bernardina Rosini

El trole que recorre los barrios del oeste de la ciudad viene casi lleno faltando dos horas para la marcha. El parabrisas anticipa el motivo: el rostro pequeño de Agostina Vega, 14 años. Era fácil intuir que será una marcha que desbordará una ciudad que expresa hartazgo. Nadie mira los barrios de Córdoba, nadie atiende a su gente. Los que ocupan los sillones más mullidos de las oficinas del poder local sobrevuelan las veredas estalladas, no las caminan. Los cordobeses respondieron muy bien a los discursos contra la casta porque describe con precisión algo que ya conocen de cerca: un Estado que administra con diligencia donde hay recursos e influencia, y que llega tarde, mal o nunca adonde no los hay.

La marcha en Córdoba: detrás de los ojos de Agostina

El flequillo y los ojos de Agostina. Fotos: lavaca.org.

Lo que no se puede creer

Son las 18 horas y comienza excepcionalmente puntual la undécima edición del 3J. Llueve, llueve, llueve, como si la meteorología comprendiera mejor de duelos que quienes toca narrarlos. Miguel y Elizabeth, los abuelos de Agostina, encabezan la multitud. De frente, el arco de cámaras y cronistas. Un grupo de sikuris hace una ofrenda a las víctimas de la fecha, queman hierbas y hacen sonar su música. Recién entonces todo empieza. Tres horas llevará recorrer las diez cuadras dispuestas a paso lento y apretado, bajo paraguas que cubren a propios y ajenos. Una mujer contempla desde el cordón y llora desconsolada: «Es la primera vez que vengo. Es la primera vez en una marcha. Yo no puedo creer lo que hicieron con esa niña.» Está junto a su hija de 19 años y no sabe si sumarse al recorrido. Llora y llueve. Desde una mesa que intenta protegerse del agua se reparten lienzos con los ojos serigrafiados de Agostina. Los ojos y su flequillo de nena.

Varones

Hay varios hombres presentes: padres con sus hijas, grupos de amigos, novios. «Con los pares que no tienen sensibilidad al tema, la conversación se vuelve muy estratégica, hay que evitar el choque frontal. Mi método es a través del interrogante, que puedan encarnar la pregunta», comparte Gonzalo, de 41 años.

Acompañando la marcha y una percepción sobre los varones: «Reconocer la miseria propia es difícil». ¿Cómo es el camino para llegar desde allí, al reconocimiento del problema? Fotos: lavaca.org

«Para cualquiera reconocer la miseria propia es difícil. El problema es que el varón no asimila. Pero si asimila, reconoce; si reconoce, cuestiona; si cuestiona, suelta; y si suelta, lucha. Son muchos procesos por delante». Un grupo de docentes toma esa misma dificultad para reclamar por la ESI. «Es un cambio que requiere tiempo, pero tenemos que empezar en serio hoy, y la ESI es la mejor herramienta para trabajarlo con los chicos. Insisten con diluirla, como mínimo», se lamenta Graciela, maestra de nivel inicial en una escuela de barrio Juniors.

La familia encabezando la marcha en Córdoba. Fotos: Nany Palazzini /lavaca.org

La marcha se detiene frente a grandes mosaicos fotográficos que vuelven a traer los ojos de Agostina. Su mirada se despliega ocupando todo el ancho de la calle. Todos quedan detrás de ella. Ya no existe la división entre quienes la conocían -y hablaban de su risa y sus anhelos- y quienes aventuraban, con violencia, sentencias sobre su sexualidad. Todos detrás de sus ojos. Todos debajo de la lluvia.

Dónde está Delicia

Se grita al cielo preguntando dónde está Delicia Mamaní Mamaní, la joven de 25 años desaparecida desde noviembre pasado, cuando salió de su hogar en el paraje rural Punta de Agua, Malagueño, con destino a la Escuela Normal Superior Dr. Alejandro Carbó en el centro de Córdoba, donde cursaba el segundo año del profesorado de Educación Primaria. También en este caso los primeros obstáculos surgieron en las propias dependencias estatales. La mamá de Delicia intentó hacer la denuncia en medio de una profunda barrera lingüística -el aymara es su lengua materna- y ninguna Unidad Judicial de la zona la recibió durante los primeros días clave. Ante la desidia, fue la comunidad educativa del Carbó la que asumió un rol activo: organizó movilizaciones, consiguió el patrocinio ad honorem de abogadas y logró judicializar la causa una semana más tarde. También en este caso, justicia a fuerza de organización y de calle.

Paula, del barrio Portal de Córdoba, lleva un maquillaje de lágrimas rojas. No lágrimas: llanto rojo, angustioso. Levanta un cartel que recuerda que hace once años el padre de su hija abusó de la niña. Su lucha nació en las mismas fechas que esta marcha, y también la falta de respuesta. «No sucedió nada. Hice denuncias, peritajes, pero él está recorriendo Europa y ya ves dónde estoy yo«.

Justicia sin apellido

Del otro lado del cartel, el nombre de una amiga: «Jessica Barrera, presente.» Una vecina a quien el ex novio mató metiéndose por la puerta trasera de su casa. Ella había hecho la denuncia. Tenía custodia policial en ese mismo momento. Luego buscó su nombre en los padrones de femicidios y no lo encuentro. A Paula la acompaña una amiga: «Me llevó toda la noche hacer la denuncia. Me dieron un botón antipánico y a mí me sirvió. Pero es cierto que estás ocho, diez horas esperando y quién sabe qué va a resultar después.»

Lo narrado por el fiscal Garzón en la conferencia de prensa días atrás no le resultó ajeno a nadie que alguna vez haya tenido que sentarse a esperar justicia sin apellido que lo respalde.

La marcha empieza a dispersarse, pero no hay un momento claro en que finalice. Simplemente ocurre, como todo lo que se sostiene once años: porque alguien decide seguir. No hay documento, no hay escenario al que llegar. Es con las de al lado, es detrás de los ojos de Agostina, es debajo del reparo ofrecido. Once años de marchar.

Las mujeres de Córdoba ganando las calles, pese a la lluvia, y pese a todo. Fotos: Nany Palazzini /lavaca.org

Seguir leyendo

#NiUnaMás

El 3J porteño: Vamos

Publicada

hace 1 semana

04/06/2026

Por Claudia Acuña

Fotos: Juan Valeiro

Muchas: eso fuimos. Muchísimas más que la última vez y ojalá que menos que la próxima, o mejor: que no sea necesario una próxima. Que al fin podamos descansar y dedicarnos a otra cosa en lugar de escribir con marcador en un cartón: “Ayer estaba viva. Hoy mi hermana es la foto de este cartel” o salir del trabajo donde estamos paradas ocho horas por dos pesos para sumarnos últimas, con lágrimas regando las mejillas y la convicción de exigir justicia por la compañera que acuchilló su novio hace dos días, en ese femicidio que en la tele informaron como resultado de “una infidelidad”. Con esa orfandad de sensibilidad y respeto, que abona el permiso social para carnear mujeres están hablando en los medios de Noelia, 30 años, de Temperley, la compañera de este grupo de chicas que no pueden decir dónde trabajan porque la firma se los prohibió. “Ella ya lo había denunciado porque sufría su violencia, se había separado y ese día iba a sacar sus cosas de la casa. Él le dijo que no iba a salir viva de ahí, la tomó de rehén y ella pidió ayuda al 911, la policía demoró y cuando llegó no supo cómo intervenir: fue peor”, cuentan temblando. Masacradas primero, criminalizadas luego, silenciadas después, lo que queda es estar ahí con los carteles escritos a las apuradas y el llanto incontenible, al final de la concentración que un grupo decidió que no sea marcha ni disponer de lugar donde el dolor de las familias descanse (aprendan de Córdoba, orgas porteñas), pero no importa porque no es lo importante.