Nota
Patria chica
Crónicas del más acá, por Carlos Melone. Dibujo de La Cope.
Me miró a través de unas ojeras que le llegaban al piso, y me dijo: “Llevame a la guardia”. Hacía dos largos meses que una supuesta arenilla en el riñón y una recurrente infección urinaria la asolaban día y noche, con recomendaciones y tratamientos peleados con cualquier noción de eficacia o alivio.
Ese día tuve que ir a buscarla al trabajo porque se sentía mal. Que Natalia, versión 2019 de la ética protestante en lo laboral, abandonara el trabajo porque se sentía mal, era la clara señal del fin de los tiempos. Delenda est Calvino.
Llegamos a una clínica enorme que se encuentra en Flores, parte del servicio de una obra social de trabajadores. Clínica de renombre, me dijeron.
Como yo vivo en África, Sección Conurbano Sur, ni idea al respecto. Para nosotros las clínicas de renombre son aquellas de las que salimos más o menos vivos, más o menos enteros.
Nos instalamos en la sala de espera de la guardia. Unas 20 personas en espera. Un televisor sintonizado en un canal de videos musicales pero sin volumen. Otra pantalla donde, ad infinutum, un médico predicaba acerca de los extraordinarios beneficios de una obra social. Esta estaba sin volumen pero subtitulada a fin de no perder tan valiosa información. Una tercera pantalla ofrecía números y letras de supuestos llamados de los pacientes, congelada desde el fallecimiento de Luis Pasteur.
El sofisticado sistema consistía en sacar números de papel, pasar por admisión y luego esperar ser nombrado por un altavoz afónico, titubeante, un susurro en un tornado.
La eficiencia de la empresa privada en todo su potencial.
Nos llamaron. A Natalia la atendió una joven doctora de evidente acento de algún lugar de la Patria Grande y, tras una mirada sobre los análisis de la petisa, un interrogatorio de ingreso a primer grado y poco más, decidió internarla en el momento.
Momento de pánico de la futura internada (la aterrorizan los médicos y sus derivados) que bancó con estoicismo digno de Hipatia.
La enviaron a una Sala de Observación donde le colocaron una vía endovenosa y empezaron a hidratarla. Su cutis era color ceniza, mitad susto por ver pasar agujas cerca, mitad por el dolor que la acosaba cual perro rabioso.
Hice la tramitación para la habitación que fue resuelta rápidamente y allí las cosas se empezaron a desajustar. Porque continuaba en la Sala de Observación. Sala que era el subte: repleta, un verdadero despelote de gente que no va allí a divertirse, cara a cara con otros que tampoco van a divertirse y médicos evidentemente desbordados por el caudal de trabajo/pacientes.
En la Sala de Observación se realizan y mandan a realizar una serie de estudios antes de derivar el paciente (en este caso internar). Esto me lo explicó otro joven médico, de acento castizo, mientras en derredor parecía que estaba en la OEA en tonos, inflexiones, cantitos regionales.
¿Faltarán médicos en las Provincias Unidas? ¿O, aprovechando la fragilidad de cualquier situación inmigratoria, les pagarán menos? La segunda opción la descarté rápidamente ante la conocida sensibilidad y sentido de la justicia social del empresariado argentino.
En el Conurbano Sur no pasa. Una versión científica muy seria sostiene que no vienen porque no se sienten cómodos ya que somos mayoritariamente descendientes de arios y/o anglosajones, con un alguito de vikingos.
Otra versión (seguramente imperialista) dice que ni los inmigrantes quieren venir a nuestra Patria Chica. Conurbano Sur Africano. Tierra para pocos.
Fui enviado a la Sala de Espera de la guardia a, justamente, esperar. La literalidad es una figura amada por el orden institucional.
La Sala de Espera de la guardia también se había convertido en un gentío. Nadie revestía gravedad aparente y estaba colmada. Al lado de la Sala General estaba la Sala de Espera Pediátrica con madres, padres, abuelos, tías… Y los consabidos monstruos, popularmente conocidos como “niños”.
Un matrimonio chino llevaba una chinita preciosa con un vestido de bailarina, botas de goma para la lluvia, un tapadito con imágenes de unicornios y una vincha luminosa. Después se quejan de que los chicos salen traumados…
Un rubio ruloso, unos 5 años, rechazaba enérgicamente los embates amorosos de una admiradora de la misma edad e insistía en poner la boca cuadrada emprendiendo una simulación de llanto ante cualquier contratiempo fáctico o emocional. Sus condiciones de barítono estaban en pleno desarrollo para alegría y sordera de todos los que estábamos allí. Al tipo no se le caía una lágrima ni con gotas para los ojos y era un consumado actor. No solo escenificaba ante su madre.
No. Cada tanto salía a comunicar al mundo el dolor que lo desvelaba, paseando su infortunio por los pasillos adyacentes a fin de convocar alianzas, lástimas y caramelos. En general, tenía éxito. En ese caso suspendía por instantes su martirio para degustar un caramelo o conversar con algún mayor y luego continuaba el Camino de Santiago, todo penuria y dolor. La joven mamá lo seguía detrás a fin de que el reo no se perdiese en el laberinto de pasillos y consultorios. La cara de la mamá revelaba el agotamiento de haber transitado intentos de represión, de seducción, de amor y de odio, todos finalizados en un estrepitoso fracaso.
El rubio ruloso era una especie de Hércules de la incorrección infantil.
Mientras tanto, los empleados de admisión trabajaban a dos manos y fueron apareciendo situaciones de tensión por diversos temas: una obra social caída, una reserva no registrada, una promesa de amor incumplida. Los tonos eran altos pero no volaron sopapos ni puteadas, por lo que el orden burgués de las buenas costumbres no se alteró.La guardia del Argerich es más adrenalínica.
A las 4 horas de espera y con Natalia sentada en un sillón en la Sala de Observación mientras esperaba el resultado de unos estudios que indudablemente los estaban haciendo en el Vaticano, encaré a los médicos de la Patria Grande dispuesto a la Guerra Interamericana. No discutimos demasiado porque desarrollaron una intensa amabilidad y estaban tan evidentemente rebasados por el trabajo como yo por la espera.
Allí había un problema de oferta y demanda, la más querida de las ficciones del liberalismo autóctono. Encaré para la Administración porque me dijeron que hiciera allí mi reclamo.
Una señorita Jefa de Algo me recibió con amabilidad teñida de fluorescencias de subestimación. Me explicó que el problema era que la gente vemía a la guardia por cualquier cosa, que ellos no podían negarse a atender a nadie, que las obras sociales tenían mucha gente, más de la que ellos podían atender.
Mi irritación era cercana al Ragnarok. Escuché pacientemente porque resabios de la educación conservadora/medieval recibida me impiden putear abiertamente (en ciertas situaciones) a una señorita. Tengo que deconstruirme, pero necesito tiempo.
Pensé en la posibilidad de traer al rubio ruloso y soltarlo en la oficina pero me pareció excesivo. Respondí punto por punto, masticando cada consonante. Finalicé y, sin esperar respuesta, saludé y me fui, con una calentura de proporciones elefantiásicas y sin solucionar nada. Soy un modelo de eficiencia pragmática en el vacío absoluto.
Al cumplirse las 5 horas y media de espera, finalmente trasladaron a Naty a la habitación. El capitalismo de rostro humano es una afirmación paradojal que hace estallar al Universo.
Siempre.
Nota
MU 212: El fin de un mundo

MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.

El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI

El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI

A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI

Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI

La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI

Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA

Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA

Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.

Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada

El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo

Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.

Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA

El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA

El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA

Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI

En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.

Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI

Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI

Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI

No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone

A 50 años del golpeHace 4 semanasMemoria, verdad, justicia y Norita

A 50 años del golpeHace 4 semanasNietes: tomar la posta

A 50 años del golpeHace 4 semanasCrecer bajo el terror: Infancias y dictadura

Emilio y Horacio RosattiHace 3 semanasEl hijo de la lágrima

A 50 años del golpeHace 4 semanasCarta abierta: Miseria planificada 2026





















