Nota

Crónica TV: el canal de la sangre, capítulo Riobamba

Publicada

hace 9 años

10/09/2017

El periodista Facundo Pedrini pinta este cuadro sobre la legendaria sede de Crónica TV y todo lo que representa su cierre, por la mudanza de los estudios de este noticiero que ya es leyenda. Imágenes de una emisora y de un periodismo que proclama la noticia de su muerte.

Crónica TV: el canal de la sangre, capítulo Riobamba

El periodista Facundo Pedrini, editor de las legendarias placas de Crónica TV y autor del libro Argentina, una historia en placas.

14 de Febrero de 2004.
La placa roja revienta los tímpanos del Hitachi 14 pulgadas en la estación de servicio de Entre Rios y Humberto Primo:
“Reiteramos / Primicia / Así fue la detención del líder de Damas Gratis”
“Los ratis me reconocieron y cuando vinieron a casa me encontraron algunas cositas. Yo estoy bastante limpio, pero a veces los pibes de la banda están muchos días de gira, por ahí se olvidaron algo en el piso. ¿Y qué? ‘Quieren bajarme y no saben cómo hacer porque este pibito no va a correr. Por eso…”
Se corta el audio.
“8 horas, 50 minutos”.
De repente, una voz del control de transmisión interrumpe el testimonio de Pablo Lezcano:
“8 horas, 50 minutos”.
Nadie entendió el final de la frase que el dueño del pabellón de la cumbia, desde su estudio de grabación de San Fernando, le dirigía a sus fans. Cada 15 minutos, Elvira Bustos, una de sus locutoras insignias, daba la hora y la temperatura suspendiendo por segundos cualquier tipo de transmisión. Porque sí.
Al momento de presentar la segunda parte de la entrevista, Convenio (2001-2015), el perro que los trabajadores del Canal adoptaron de la calle durante un paro, cortó el copete del presentador ladrándole a una gotera en el estudio.
Todo en Riobamba 280, el primer domicilio del canal de la sangre.
Todo junto.
Todo al mismo tiempo.
Porque Crónica vive en el blooper que no se dice.

JOSÉ
Riobamba tenía un bar, una barra con una panchera quemada y un par de snacks vencidos, que supo contener las quejas de la momia blanca con la boca manchada de café por un quilombo de aportes con la hija de Karadagián; a Zulma Lobato en conchero tomando una copa de sidra mientras aguarda al productor de Anabella; al astrólogo Alejandro Holst acomodando su corbata verde mientras repasaba la dieta de la luna; a Joaquín Levinton con campera metalizada 72 horas después de la última vez que pudo dormir y hasta a Tarja Turunen, cantante de la banda de metal sinfónico Nighwish, a quien le quisieron cobrar en 2011 un pebete 50 pesos.
Abierto las 24 horas, como el canal, era atendido por José, su dueño judío; su esposa, una mujer que decidió pegar posters de Rafael Nadal a lo largo de toda la pared del local y un tucumano que no era tucumano.
En el bar, los alegres no podían opinar.
Eran recibidos como tipos a los que todavía no les había llegado la hora de lo irreversible.
Pero también el bar era un lugar ideal para recordar la edad de oro. Ese momento en donde las comisarias llamaban al canal para saber dónde dirigir los patrulleros y la competencia se arrodillaba en maíz con un cuaderno Gloria en la mano para aprender periodismo.
José solía empatar los mejores años de Crónica con sus mejores momentos, o al menos sus mejores ventas.
José no fue productor, ni director, ni sonidista, ni camarógrafo ni editor, pero conocía las internas, las penas, las fechas de las vacaciones, las acrobacias de los sectores para evitar los francos trabajados y el destino de los móviles mucho antes que el resto, en su fiambrera habitaban las historias que él no cubrió, pero sabía de memoria y se adjudicaba como propias: “AMIA fue durísimo, me quede sin mercadería a mitad de mañana”, “Cromagnon fue un infierno, tuve que llamar a mi hija para que me ayude a atender”.
La medida de la tragedia era el stock del bar.
Los ojos de José tenían pesadillas privadas, detrás de las pitadas que ocultaba con el humo de los panchos para huir de las cámaras de seguridad del pasillo, se podía distinguir como los monstruos caían de sus ojos a los pocillos de café recién lavados. A Pocho la Pantera le preparó un tostado de miga con una gaseosa light y le cobro la mitad. Algo andaba mal.
Los teléfonos internos que lo llamaban y le anexaban tartas, milanesas, puchos, infusiones, gaseosas, mapas geopolíticos y hojas de calcar a los pedidos empezaron a marcar el 9 para llamar afuera, algunos compraron su propia pava, mientras agachaban la cabeza cuando el ruido de su bandeja se percibía en las esquinas. La carpeta llena de hojas Rivadavia cuadriculada con las cuentas encolumnadas de lo que iba del mes y en donde José resolvía sus problemas con la AFIP eran cada vez más delgadas, como José.
José cada vez tenía menos.
José cada vez vendía menos.
José estaba muriendo.
Como su bar.
Y de repente se despegaron unos stickers de la pared de las papas fritas y no hizo nada, y de repente nadie cambio una de las lámparas dicroicas que se quemó dejando al mostrador en penumbra, y de repente a una de las banquetas se le rompió la pata. Y no hubo repuesto, porque ya no habia resto.
Una mañana de junio, una máquina de snacks e infusiones varias llegó al entrepiso y fue cortejada con honores de jefe de Estado. Todos admiraban su precisión, su falsa modestia, su capacidad para callar, su tacto para no devaluar, su rapidez inhumana, su fascinación por no entrometerse ni interpelar las caras de culo. Las tazas de José perdían la batalla contra los vasos de plástico y a todo el mundo le cerraba la novedad.
José murió en agosto.
Su bar cerró tres meses después.
Desde ese día, la maquina empezó a comer billetes.

TURCO
2009. El programa de Anabella Ascar termina con su perra Dominga echada en los pies de la conductora, el hombre que denuncia que tiene un chip en la cabeza preguntando por tercera vez donde está el baño y amigacho, personaje que no puede pronunciar la S por volverse vegano, pidiendo “lo suyo” en el pasillo. En la puerta del estudio aguarda Jorge Asis para hacer Poder Vacante, el programa que la señal emite después del segmento más visto y el sorteo de las loterías: hoy recibe a Carlos Menem. Pronto el vehículo del ex Presidente se estacionará en la puerta de Riobamba 280 rodeado de 2 patovicas y 4 custodios. Al cruzar el pasillo, se abrazan con firmeza.
Asis, que se se convirtió en una voz de consulta inexorable ante los alaridos intelectuales de baja intensidad de los últimos años, estaba en otro avión, ese que llega antes porque no lleva bultos, traslada conceptos. Tiene el mentón de esos tipos que abren ventanillas donde el resto ve un baño clausurado. “Para ser peronista sólo basta con decir que sos peronista. Nadie puede decirte que no lo sos”.
Asis lo mira al ex Presidente e interpreta al peronismo como aquella polea de transmisión que conduce a la suite del dominio. Menem sonríe como remate. Asis lo sigue. Tal vez esa risa cómplice involuntaría describa comodidad, tal vez gestión. Menem lo rescató del aplazo de Clarín. El pupilo no olvida ni desparrama vinagre sobre su gobierno, le extiende una toalla limpia. Ahora Asís lo resucita elevándolo a la categoría de disertante sin pasado.
Continúan. “El peronismo es la ideología del poder inevitable, el peronismo es ganar, el kirchnerismo es la prueba que desde el poder se puede llegar al delito pero también que desde el delito se puede llegar al poder, es lo que lucra para la corona, es lo que convierte a una idea en un sistema recaudatorio de acumulación, es el epílogo de la revolución imaginaria, es lo que siempre se impone y lo que ya no fluye”. Enumeran anécdotas omitiendo desastres, dividen al peronismo orgánico del kirchnerismo todopoderoso y mantienen una charla sin cortes comerciales y con niveles de culpa similares a una disertación de dos suizos sobre el calentamiento climático.
21:30. Sorteo del Quini 6.
Menem y Asis aguardan 15 minutos en la sombra a la espera de la emisión de un sorteo que duplica en rating al intercambio turco.
Sale el Quini Tradicional.
Menem pide ir al baño.
Sale la segunda, el Quini revancha.
Asis se acomoda la corbata verde esmeralda.
Sortean el Siempre Sale.
Menem vuelve del baño.
Sale el Pozo Extra.
“Venimos”, se escucha por la cucaracha.
¿Cómo continuar una charla sobre peronismo atravesada por el azar? “¿En que estábamos?, pregunta Asis. Ah, sí, en la autocrítica. Cuando no hay movilidad social, a veces la corrupción es el único método inexorable para el escalamiento. ¿Qué otra manera de ascender hay?
-Ganarse el Quini, sentencia Menem.

DIOS
Placa Negra. Solo números.
16:40
Matar lo que no se puede matar.
16:41
El pueblo espera en silencio que alguien le diga que no es cierto.
16.42.
No hay nada más arriba que esos números.
16.43
Un reloj de números blancos con fondo oscuro y sin música se extendió durante 3 minutos.
La primicia que Javier Diaz, cronista estrella que después regreso como director de Noticias, dio sobre la sobredosis de Diego Maradona en Uruguay después de que Coppola jure que era hipertensión y la propia familia, allegados y cuerpo médico lo hayan negado, era un precipicio imposible de atajar.
Nunca había sido tan terrible tener razón.
La sobredosis era cierta.
El infarto era cierto.
El vacío era cierto.
Vacío de Dios.
Y de repente, el hombre sin tiempo se quedaba sin tiempo.
Alguien pintó una tela apresurada que decía DIEGO VIVE y la colgó en la reja que separa la Plaza de Mayo de la Casa de Gobierno.
Dije alguien, pero quise decir todos.
Nunca un mediodía duró tanto.
A las horas volvimos a tener pulso de nuevo, llegaron los partes médicos, los rostros que hacían gestos a las cámaras, el testimonio de Claudia Villafañe para terminar con los rumores, los especialistas que salían por la radio para decir que el miedo de la muerte ajena espanta porque nos enfrenta al fantasma de la muerte propia, los homenajes de los canales de deportes a todas sus camisetas, los compactos de sus 589 goles y las cadenas de oración en Nápoles con el zócalo: Fuerza Diego.
Las placas de Crónica mataron a todos los actores de la obra. Desde el gobernador de San Juan José Luis Gioja hasta a Pepino el Payaso, el personaje de titanes en el ring que se enteró de su muerte mientras comía spaghetti con su mujer (Luego salió al aire para decir “estoy vivo”), pero no pueden titular la falta de Dios.
La filosofía pudo matar a Dios.
El periodismo no.

ROJO
El suicidio del empresario Alfredo Yabrán, el de Leonardo Simons y el de René Favaloro. La renuncia de Domingo Cavallo como ministro de Economía de Menem. La salida de Guillermo Coppola de la cárcel y el doping de Diego Maradona en Punta del Este. La explosión en Rio Tercero (Córdoba). La muerte de Carlos Menem (hijo). El nacimiento del tercer hijo de Marcelo Tinelli. La grave enfermedad de Sandro. El caso Carrasco, que motivó el fin del servicio militar obligatorio. El repudio a Mario Firmenich en una marcha en conmemoración de los 20 años del padre Carlos Mugica. El motín en la cárcel de Sierra Chica. El accidente de Lapa. La toma de rehenes en el Banco Nación de Ramallo. El crimen de José Luis Cabezas. La tragedia de Cromañon. Las muertes de Néstor Carlos Kirchner, Nicolás Pipo Mancera y Emilio Moyano, uno de los hijos del líder de la CGT. El atentado a la AMIA y el suicidio ante las cámaras del comisario Mario Oscar Malevo Ferreyra y La tragedia de Once fueron primicias apiladas en un edificio vacío, pero él crédito popular se mudó con la marca, como un pibe que lleva el diario íntimo de la casa de la prima, como un campesino que siembra vientos.
Las chapas que escucharon las cosas antes que cualquier hogar son un estacionamiento compartido con un conteiner en la puerta para llevarse las marquesinas y escenografías que más duelen, cuadros con picos de audiencias que murieron hace tiempo y estudios gigantes y fríos donde nadie toca ni alquila. Las anécdotas son el enemigo en casa y todos los personajes que lo hicieron más grande de lo que es son los títeres que dejamos en la última mudanza porque no teníamos lugar para la licuadora.
Ahora ya nadie quiere ponerle una bomba en Riobamba.
Ahora nadie llama a Riobamba.
Los que pasan por ahí ven un edificio sin carteles ni indicadores y no advierten qué fue, QUE FUE. Si un canal argentino un C&A de MODA.
Ya no tiene la culpa de nada. Ya no es responsable de nada. YA NO.
Solo queda una oficina con doble candado, con un genio que extraña el color rojo y mira como las paredes se empiezan a descascarar, porque la pintura también se retira.

Temas:

Qué no están haciendo y qué hay que hacer para encontrar a Santiago: entrevista a la abogada Verónica Heredia

Generación Renga: caminito al costado del mundo

Nota

MU 212: El fin de un mundo

Publicada

hace 2 semanas

09/04/2026

MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.

Descargar la Mu en PDF

El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur

Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.

POR FRANCISCO PANDOLFI

El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande

Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.

POR FRANCISCO PANDOLFI

A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera

De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.

POR FRANCISCO PANDOLFI

Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito

Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.

FRANCISCO PANDOLFI

La guerra invisible: la Antártida en la mira

Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?

SERGIO CIANCAGLINI

Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.

Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.

POR LUCAS PEDULLA

Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial

En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.

POR CLAUDIA ACUÑA

Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio

Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.

POR MARÍA DEL CARMEN VARELA

Patagonia rebelde

Crónicas del más acá por Carlos Melone.

Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot

Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.

POR FRANCO CIANCAGLINI

Seguir leyendo

Documental a un año de la represión del 12 de marzo

Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada

Publicada

hace 1 mes

11/03/2026

El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.

Seguir leyendo

Nota

MU 211: Método Pablo

Publicada

hace 1 mes

09/03/2026

Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.

Descargar la Mu en PDF

Pablo Grillo: Salvar la vida

¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA

El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”

Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA

El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión

Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA

Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur

Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI

En movimiento: Movilizaciones 2026

Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.

Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura

Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI

Carta abierta: Masacre planificada 2026

Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI

Politizate: La Kalo

Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI

No podrán: Luciana Jury

Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA