Nota
Paro Nacional de Mujeres: la realidad a la hora 13
Por primera vez en la historia hubo un Paro Nacional de Mujeres: la convocatoria tuvo una respuesta masiva. Cortes de calle, manifestaciones en los lugares de trabajo y hasta un paro histórico en el Banco Nación. Imágenes, postales y voces de lo que sucedió en las calles de Buenos Aires de 13 a 14 horas.
Un corte total de la Avenida de Mayo y San José, bajo la lluvia y el viento con que la Primavera adhiere al luto: cientos de mujeres vestidas de negro se suman, y reciben apoyo de automovilistas y motoqueros a los bocinazos. Más mujeres salen de pizzerías y restaurantes para nutrir el corte, igual que mucha de la gente que sale del subte.
Corte en Corrientes y Paraná. Los bombos son los bidones de los dispensers de agua de las oficinas, y los sellos empresariales se usan para batir el parche.
Un paro en el Banco Nación, inédito por no tratarse de un reclamo bancario o salarial. En empresas públicas y privadas en las que las mujeres lograron organizarse en pocos días.
Una ronda conmovedora de cientos de mujeres junto al Obelisco que aplauden mirándose y acompañándose, hasta que saltan al asfalto para cortarle el tránsito a la violencia. Una lleva un cartel: “Perdón por las molestias, pero nos están asesinando”.
Una vendedora ambulante de gaseosas, Sol, grita dentro de un colectivo: “Mujer, escucha, únete a la lucha”. La aplauen.
Una vendedora de paraguas, Mónica, relata que su padre le pegó durante 30 años a su madre, a ella, y a sus nueve hermanos. Y cuando su propio marido le pegó, Mónica se fue a vivir a la estación de Constitución.
Dos chicas suben al subte y ante el silencio del vagón repleto dicen a dúo: “¿Qué pasaría si un día cansadas de que nos maten, nos violen, nos desaparezcan, nos humillen, nos juzguen, nos golpeen, nos maltraten, nos violenten, nos discriminen, nos prostituyan, nos niguneen, nos empobrezcan… qué pasaría si ensayamos rebeldías y las vemos redundar en organización poder y victorias? ¿Qué pasaría si undía decidiésemos no ir a trabajar? Nuestras voces se desgarran gritando Ni una menos. Nos sobran motivos para ir al paro”. El final fue una ovación asombrosa.
Jamás hubo un Paro Nacional de Mujeres. Jamás hubo huelgas contra psicópatas, golpeadores, cobardes, miserables, asesinos, amparados por una cultura, un mercado y un Estado a los que, en un gesto de elegancia, se llama patriarcales.
Pero llegó el 19 de octubre de 2016, un día muy particular. En medio de una ola serial de crímenes, las mujeres salieron a la calle, otra vez, a pronunciar una palabra que parece que todavía no se entiende en toda su magnitud: basta.
Ministerios y zapatos
Hubo paros en los ministerios, casas provinciales, entidades públicas, motorizados en buena parte por ATE. Pero frente a Plaza de Mayo sólo había tres mujeres, que lograron ser una multitud en ese ámbito. Fue enorme la adhesión en el nuevo edificio de la Auditora General de la Nación. En el Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos las mujeres bajaron a la calle hasta con una campana. En el Banco Nación hubo paro motorizado por las comisiones internas. En empresas privadas, como la zapatería Clona, se anunciaba el cierre del local de 13 a 14 en adhesión al paro de mujeres.
En una farmacia una de las empleadas dijo a lavaca: “Claro que adhiero, pero no puedo parar yo sola y arriesgarme a perder el trabajo. Me voy más tarde a la marcha”.
En una pizzería la joven que atendía prefirió no hablar, mientras miraba de reojo al cajero.
En el subte en el que las jóvenes llamaban al paro entre ovaciones, se dio una paradoja indumentaria. El 90% de las mujeres estaba de negro, como se llamó a vestir en este día. El 80% de los varones andaba colorido. Más allá de las casualidades, se reabría el viejo dilema sobre si el hábito hace al monje.
El símbolo de un día
Mónica Gerez, en la esquina de Rivadavia y Callao, vende paraguas a 100 pesos. La charla casual sobre los paraguas deriva a una historia que podría simbolizar todo lo que significa este paro: “Mi padre le pegó a mi madre durante 30 años. Somos 10 hermanos. Vivíamos en Moreno. Una hermana no nació porque mi mamá estaba de ocho meses y él le pegó con una maza en la panza, y mató al bebé. A todos nos pegaba. Me fui de casa cuando tuve pareja. Cuando estaba embarazada mi marido me pegó. Entonces dije: me voy, no voy a hacer como mi mamá. No tenía a dónde ir así que me fui a vivir a la calle, y al poco tiempo a la estación Constitución. No quería volver a lo de mis padres, porque yo camino mal, y mi padre se burlaba y me decía chueca. No quería que me dijeran eso”.
Mónica efectivamente tiene unproblema par caminar: “Es congénito. Los médicos me dijeronque como mi padre se drogaba, eso me hizo nacer con esa malformación. Pero se reía y me discriminaba y medecía chueca”. Mónica logró vivir en un hotel.
Tiene 25 años, tres hijos y otra pareja: “Por ahora, todo bien” ríe. Y reconoce que siempre hay que esrtar atenta.
¿Y sus padres? La mamá de Mónica logró hablar con los vecinos que impulsaron el juicio al hombre golpeador. Hasta lograron filmarlo mientras le pegaba a su mujer. Mónica dice: “Por suerte se pudo hacer. Mi papá hace 3 años que está preso. Le dieron 11 años por eso de la violencia de género. Por pegarle a mi mamá embarazada con la maza no le dieron nada, porque dicen que pasó mucho tiempo y que tendría que haberlo denunciado en su momento”.
Basta de distracciones. Mónica anuncia: “Paraguas, paraguas” a la gente que pasa mirando al piso.
Derechos humanos
Camila García es agente de la Auditoría General de la Nación y habla entre un cúmulo de aplausos que la obliga a alzar la voz en Avenida de Mayo, frente a Plaza Congreso. Dice debajo de un paraguas: “Los derechos de las mujeres se están viendo vulnerados de forma extrema con los femicidios, y esto forma parte de una batalla cultural que viene desde el mismo vocabulario a partir del momento que nacemos. ¿Por qué no podemos ejercer libremente nuestra libertad? Desde que nacemos el vocabulario nos condiciona, en lo que queremos ser, y todo eso influye en la cosmovisión que la sociedad argentina tiene sobre la mujer”.
¿Qué implica en ese vocabulario hablar de un Paro Nacional de Mujeres? “Las mujeres vivimos trabajando, todo el tiempo, y construyendo con nuestros hijos y familias. Esto es algo que tenía que darse. Es significativo. La Auditoría es un organismo colegiado, donde hay muchas visiones, representado por muchas fuerzas, pero hoy estamos acá como trabajadoras. Es sumamente rescatable que nos encuentre a todas unidas, más allá de las diferencias políticas que podamos llegar a tener. Es muy importante porque la única forma de transformas la realidad es a través de la política, también con hombres. La batalla cultural se da en la calle, yendo en contra de ese vocabulario que nos condiciona. Esta situación traspasa lo político: es un derecho humano. Lo que estamos reclamando es un derecho humano”.
Ovarios
Denise, Natalia y Julieta son trabajadoras de la secretaría de Integración Social y Urbana del Gobierno de la Ciudad. Desde el Obelisco cuentan que trabajan en la gerencia operativa de soporte social de Villa 31. Natalia: “Los femicidios de las últimas semanas hicieron que salgamos. Nos están matando y necesitamos decirle a la gente que algo está pasando. Donde trabajamos hubo un femicidio hace tres semanas y no lo vi en ningún medio”.
Denise pone nombre: “Daiana, 19 años, vivía en el playón de la Villa 31 bis. La mató su pareja”. Luego piensa: “La muerte de estas chicas es el tema. Por eso la gente decidió salir a la calle. Se llega a un extremo que ya no es sólo el asesinato de mujeres, es también las violencias cotidianas que vivimos en todos lados. Y es algo que conocemos porque laburamos ahí: a la madre de Daiana la amenazan y está en una situación muy vulnerable. Estas situaciones vemos que llegan después de muchas denuncias previas que no activaron ninguna política pública, porque tampoco hay. A eso se le suma la situación de ajuste que sufrimos”.
¿Cómo se traduce esta discusión en sus trabajos? Natalia: “Esta es nuestra hora de almuerzo, no sabemos qué están haciendo nuestros compañeros. En nuestro trabajo planteamos hacer una actividad de sensibilización de la temática. Nos preguntábamos si se iban a copar con la actividad. También había un cierto temor de decir que íbamos a parar. No sé si tuvimos los ovarios para decir que íbamos a parar, por eso lo propusimos en términos de actividad”.
Diarios golpeadores
La lectura de diarios, para comprender el clima informativo que esperaba al Paro, desgranó algunos asombros:
- El diario zonal La Nación mencionó la concentración alrededor del Obelisco de la tarde, pero olvidó mencionar que luego se dirigiría a Plaza de Mayo.
- En una nota sobre si los políticos argentinos votarían a H.Clinton o a D. Trump, lograron el 5×1: encuestaron a cinco políticos varones y una mujer.
- El periódico contrainformativo Clarín planteó un “fuerte debate” alrededor de la convocatoria, tomando como fuentes de tal discordia ciertos comentarios de Facebook, mostrando a qué se está reduciendo el frasco de la realidad de las empresas periodísticas, y cómo se ejerce el arte de empiojar.
- Se supo que en el afán por desactivar la Procuración General de la Nación, se desactivó también la Unidad contra la Violencia de Género. Se duda aún si fue deliberado, o una equivocación. Tampoco se sabe qué es peor.
En las plazas y en las calles seguía la lluvia. Mientras, se iba gestando el segundo evento del día, convocado a las 17 horas.
Nota
MU 212: El fin de un mundo
MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI
El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI
La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI
Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA
Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.
Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo
Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.
Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA
El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA
Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI
En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.
Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI
Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI
Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI
No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
Capítulo IV: Agroecología en el principio del mundo
Movilización “disca” con una noticia para el gobierno: “Existimos”
Litio y glaciares: reclamo de pueblos originarios en Nueva York ante la ONU
Capítulo III: a contracorriente de las salmoneras
Burros
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
Emilio y Horacio RosattiHace 3 semanasEl hijo de la lágrima
En defensa del aguaHace 2 semanasGlaciares: se está gestando la demanda colectiva más grande de la historia, con casi 700.000 adhesiones en los primeros dos días
Daniel Guzmán: ex combatiente y periodistaHace 3 semanasMalvinas, 44 años después: «Sigue siendo una zona de combate» (con video)
Marcha de antorchas en el ObeliscoHace 3 semanasLa Ley de Glaciares no se toca: “Se ganó luchando y luchando la vamos a defender”
NotaHace 2 semanasMU 212: El fin de un mundo