Nota
Un día prefecto
La esposa de un prefecto, en tono emocionado, dijo a lavaca algo inquietante: “Estos hombres hacen todo lo que hacen por amor a la Patria”. Sin embargo pocos minutos después, saltando con algarabía, esos mismos hombres cantaron: “No se toca, el sueldo no se toca”, y luego fueron menos musicales pero más precisos: “Por un piso de 7.000”. Terminaron haciendo un pogo: “Hay que saltar, el que no salta, no va a cobrar”. Las cuestiones salariales pueden generar conflictos, pero las alucinaciones sobre el amor a la Patria suelen generar tragedias. Por Madero los prefectos recibían los bocinazos de apoyo salarial de los camiones que pasaban, principalmente Mercedes Benz con contendedores de China Shipping, Hamburg y Maersk, guiados por afiliados al gremio de Hugo Moyano. Desde las escaleras del edificio Guardacostas, que da espaldas al río, los prefectos saludaban a los camioneros.
Todo mientras desaparece y aparece un testigo del asesinato de Mariano Ferreyra y sigue la cuenta regresivo-mediática del 7 de diciembre, entre otros misterios. La ciudad, como casi siempre, se muestra ajena: el subte, los vendedores de calzoncillos, el tránsito psicótico, el hombre que intenta una zamba frente a una gorra con dos monedas, miles de personas volviendo silenciosas al lugar del que habían venido, y todo lo demás. Llegando a la avenida Madero, unos 500 prefectos dominaban la escena frente a ocho cámaras de televisión, e intentaron sus cantos cuando les llegaron dos bombos y un redoblante de manos de un señor de gorra azul, letras brillantes (BJ) y el escudito de Boca Juniors. Una joven –con la que luego hablaría- levantó un cartel escrito a mano: “Familiares del Ejército Argentino”, y recibió un generoso aplauso.
“Tira la corrupción”
Un grupo de manifestantes conversa. Me presento y consulto sobre la situación. Uno toma la palabra: “Yo cobro 6.000 pesos con 16 años de servicio. Tendría que cobrar 11.000 para tener ganas de salir a combatir a la delincuencia. Si no, a uno le tira la corrupción. Obligan a que el personal sea corrupto porque no se llega a fin de mes”.
El más veterano se da cuenta de mi asombro y emprolija la cosa: “ Nosotros tenemos buena imagen, impecable. Lo que se necesita es que no haya discriminación”.
¿Por qué discriminación? “A los subalternos nos discriminan mucho”. Allí está la clave de los insultos y patadas oprobiosas lanzadas el día anterior contra el director general de Logística de la Prefectura, Norberto Venerini, a quien le calculan no menos de 40.000 pesos mensuales, éxito que provoca visible irritación en sus subalternos.
El veterano dice: “Esto es por la familia. Nada contra el gobierno”.
¿Quién tiene la culpa?
El grupo sigue la charla: “El gobierno sabía lo que estaba firmando, así que es responsable. Y esta cúpula de la Prefectura que ahora se fue, también. Ganan muchísimo, 40.000, 50.000 y hasta 90.000 pesos por mes. Y nosotros no llegamos al día 20. El problema es que si el gobierno puso la plata y ellos no nos la dieron, ¿dónde está la plata? Entonces que aclaren quién es responsable, pero la ministra (Garré) y el secretario (Berni) y la Presidenta firmaron, así que se tienen que hacer cargo del problema. Pero no decimos eso por estar contra el gobierno. Esto no es político, es salarial”.
Uno de sus compañeros se acerca al grabador: “Hay una culpa compartida del gobierno y la cúpula, porque la cúpula fue elegida por el gobierno. La cúpula es responsable pero nadie desconoce lo que pasaba”.
¿Quiénes son dictadores?
Uno de los manifestantes tenía una cacerola pequeña achatada de tanto golpearla. “Nosotros somos una nueva generación. Nacimos o nos criamos en democracia. No pueden decir que nosotros somos como la dictadura, porque reclamamos lo que es justo. Los dictadores son esta cúpula que se fue ahora de la Prefectura. Ellos seguían como en la dictadura. Nos oprimían, te sancionaban, te verdugueaban. Hay gente que tiene que vivir medicada por las presiones, las amenazas permanentes y la acción psicológica del personal superior”.
Otro de los manifestantes agrega: “Estoy en el área de salud. Si usted viera los partes psicológicos, psiquiátricos, a causa de la presión que hay, se daría cuenta. Parejas que se divorcian porque el hombre no va nunca a la casa por las recargas horarias. Esta conducción de la Prefectura que se fue es gente del Proceso. Un compañero dijo un día: ‘qué lindo que vuelvan los militares’. Y yo le contesté: ‘Si estos forros ahora que están en democracia nos tratan como basura, imaginate lo que sería si tienen el poder. Nos fusilarían a nosotros. Les molesta que alguien piense diferente. Bueno, a todos los que están arriba les molesta que alguien piense diferente”.
Ejército colorado
Mara Elizabeth Gómez hizo una cartulina con la frase Familiares del Ejército, muy aplaudida por los prefectos:
-Mi hermano está en el Ejército, es sargento, este mes le bajaron de 7.000 a 5.500 pero no puede venir porque lo dan de baja. Vine yo a apoyar. El gobierno es malísimo, se tiene que ir Cristina. No se puede andar por la inseguirdad, si no hay un límite esto termina mal. Hablan mal de los militares, pero mi papá fue militar y dice que no es tan así.
-Debo ser de la edad de tu papá: lo que hicieron fue de lo peor.
-Pero los jóvenes no son así- dice recogiendo velozmente el barrilete-. Y los jóvenes no tienen por qué pagar por los viejos, no tienen nada que ver con la dictadura. Lo que están pidiendo es sueldos dignos.
Le pregunto si tiene alguna inclinación política. Sonríe.
-Me gusta Francisco De Narváez.
-¿Por qué?
-Porque es hermoso, pero además me gusta su discurso. Lo he acompañado y más allá de lo lindo que es tiene un proyecto re interesante. Ahora me voy al acto de Gendarmería, porque también tenemos parientes allá.
Teoría urinaria
Uno de los prefectos se acerca y me dice que jóvenes de la agrupación La Cámpora se acercaron a orinar a los manifestantes. “Querían reprimirnos y provocarnos. Si mean delante de mi familia, yo tengo que reaccionar. Hubo unos empujones y se fueron”. El joven declaró, dio media vuelta y se fue. Resultó imposible confirmar la existencia de esta nueva clase de luchas.
Le pregunto a otro de los manifestantes qué opinan del tema medios, monopolios, Ley de Servicios Audiovisuales, 7 de diciembre. Contesta: “Los medios tratan de sacar provecho cuando te muestran, y tratan de sacar provecho cuando no te muestran. No se les puede creer”.
Invitación a retirarse
Me rodean 15 uniformados y me preguntan por qué hablo y saco fotos.
-Registro lo que está pasando- digo burocráticamente.
-¿Con qué intención?- se me acerca uno en plan nariz vs. nariz.
Me invitaron a retirarme sin que yo pudiese resolver del todo con qué intención hago las cosas, ni con qué intención las hacen ellos. Vi que volvían a bailar ante las cámaras de televisión, según lo que parece ser el clima de la época.
Una pregunta
Los gendarmes en el edificio Centinela pasan música de fondo desde unos parlantes ubicados junto al busto de Güemes. Ninguno parece autorizado a hablar, excepción hecha de los retirados como el suboficial mayor Hugo Rivas. Su visión: “Los jerarcas ganan muchísimo. Que traigan sus sobres y los comparen con el resto y con los que somos retirados. Ellos se pueden comprar un 0KM por mes, y nosotros son podemos comprarnos una bicicleta”.
Segunda idea: “La ministra no puede ignorar lo que íbamos a cobrar. ¿Por qué el gobierno dejó que todo siguiera así?” Pregunta llamativa, que acaso el tiempo responda.
“Esto viene de arrastre” dice Rivas, “pero si podemos plantearlo es porque estamos en democracia y estamos con la democracia. No somos golpistas, estamos con la Presidenta. Pero yo cobro 1.099 pesos como jubilado mientras los jerarcas llevan 100 veces más ¿Qué hago?” Le pregunto a quién votó. Se ríe, y dice que el voto es secreto. ¿Votó por la oposición? “¡No! Somos del gobierno para el gobierno y vamos a cumplir las órdenes que nos den. Ahora tienen que resolver esa injusticia salarial. Y todo lo demás es blablablá”.
INFORME ENERO-FEBRERO 2026 DEL OBSERVATORIO LUCÍA PÉREZ DE VIOLENCIA PATRIARCAL
Temporada de femicidios
Por el Observatorio Lucía Pérez de Violencia Patriarcal (https://observatorioluciaperez.org/)
Durante el verano de este 2026 sufrimos un femicidio y una tentativa de femicidio cada día y medio. Un promedio alarmante que, además costó la vida de cuatro criaturas; tres de ellas apenas superaban el año.
Las víctimas tienen un rango etáreo que va de los 78 a los 17 años y dejaron a 16 infancias huérfanas.
Los datos: enero y febrero suman 43 femicidios y 43 tentativas de femicidio.
No son cifras. Son vidas, como la de Natalia Cruz (foto principal), en Campo Quijano, Salta: su hermana también fue víctima de femicidio años atrás. Hubo marchas para exigir justicia durante casi todos los días desde el día del crimen en que se fugó su asesino –17 de febrero– hasta ayer, cuando finalmente lo atraparon, consecuencia de haber logrado con estos reclamos que la fiscalía ofrezca una importante suma de recompensa por información sobre su paradero.
Lo que deja este verano también es la condena a perpetua por los femicidios territoriales de las hermanas Estefanía y Marianela Gorosito, de 25 y 28 años, en Rosario, Santa Fe, la ciudad más castigada con este tipo de asesinatos.
Estefanía y Mariela Gorosito, dos femicidios territoriales en Rosario.
Así el Poder Judicial reconoció por primera vez y explícitamente la relación entre la violencia del narcotráfico y la de género. Tal como expuso claramente el fiscal Patricio Saldutti “Estefanía y Marianela fueron asesinadas en un contexto de violencia de género extrema. Fueron tratadas como moneda de cambio o como mensajes enviados a través de sus cuerpos para saldar deudas. El desprecio por su condición de mujeres es evidente en la forma en que fueron captadas, trasladadas y descartadas como si sus vidas no valieran nada”.
El condenado es Pablo Nicolás Camino, de 31 años, jefe de una cédula de la banda narco Los Monos, quien ya acumula 40 años de prisión por delitos de homicidio, balaceras y asociación ilícita y está procesado, entre otras causas, por el ataque al supermercado que pertenece a la familia de Antonella Roccuzzo, esposa de Lionel Messi.
Pablo Nicolás Camino, condenado por el femicidio de las hermanas Gorosito.
Pablo Camino ordenó la ejecución de las hermanas desde el penal donde cumple condena. Es decir: estaba bajo la responsabilidad de las autoridades penitenciarias en el momento de organizar el crimen. A Marianela le dispararon ocho veces. A Estefanía, cinco. Sus cuerpos fueron encontrados en un basural al día siguiente de la ejecución.
Ley de explotación laboral
Conste en actas
lavaca.org
Fotos: Lina Etchesuri y Tadeo Bourbon /lavaca.org
A las 12 del mediodía el Frente de Sindicatos Unidos (FreSU) hizo su ingreso a la Plaza de los Dos Congresos con una columna poderosa con mix de gremios de la CTA y los más combativos de la CGT.
A las 12:50 se fueron.
El Congreso desde la plaza. Foto: Lina Etchesuri /lavaca.org
En ese momento las columnas de movimientos sociales –Libres del Sur, Movimiento Evita, UTEP, MTE– se adelantaron para ocupar el lugar, sobre Yrigoyen pasando Solís, frente al vallado.
A las 13:40 las banderas del Evita comenzaron el éxodo.
En ese momento comenzaron a oírse más los megáfonos de los partidos de izquierda que se agolpaban sobre Rivadavia, casi esquina Callao, frente al vallado.
La izquierda llegó y se fue, para esquivar a los clásicos Encapuchados con Mochilas Nuevas. Foto: Lina Etchesuri /lavaca.org
A las 14 irrumpió la banda Cuatro Encapuchados con Mochilas Nuevas que no formaban parte de la movilización. Tiraron unas piedras, quemaron unos cartones.
A las 14:07 el camión hidrante empezó a rociar todo lo que tenía delante.
A las 14:11, los partidos y las organizaciones de izquierda comenzaron la retirada.
A las 15 sólo quedaba un pequeño grupo, algunos jubilados y mucha –mucha– policía, que no dejaba transitar ni a vecinas del barrio que iban a comprar remedios.
Foto: Lina Etchesuri /lavaca.orgi
A las 17 la plaza estaba desolada, a excepción de un pequeñísimo grupo cantando Ska-P.
“Somos los obreros, la base de este juego
en el que siempre pierde el mismo.
Un juego bien pensado en el que nos tienen callados
y te joden si no quieres jugar. Baila hermano el vals del obrero.”
Memorias de la Ley Banelco. Esta vez las transferencias se realizaron con éxito. Foto: tadeo Bourbon /lavaca.org
A las 22.35 el proyecto de explotación laboral se convirtió en ley.
Hasta Dios tuvo un mal día: fue este.
PD) La Comisión Provincial por la Memoria (CPM) contabilizó 122 personas heridas y cuatro detenidas, la gran mayoría reprimida cuando se manifestaba en el Obelisco, a las 10.30 de la mañana, contra los despedidos de la fábrica de neumáticos FATE.
Al irse la gente, nuestra fotógrafa Lina Etchesuri saca fotos de los volantes. Abajo el resultado.
Foto: Lina Etchesuri /lavaca.org
Nota
MU 210: La batalla final
El femicidio de Lucía Pérez a manos de dos narcos de Mar del Plata motivó el primer Paro Nacional de Mujeres. Tras una larga luchar familiar y social se logró la condena, pero ahora una nueva maniobra judicial puede dejar impunes a los culpables. Un ejemplo de que todo lo que conseguimos está en peligro. ¿Podrán?
Las notas de esta edición:
Negacionismo de Estado: Informe 2025 del Observatorio Lucía Pérez
¿Qué hay detrás de la avanzada oficial para negar los femicidios? Radiografía de cómo cada poder del Estado, por acción u omisión, busca ocultar las causas y consecuencias del asesinato de mujeres. Y por qué lo hace. Por Claudia Acuña
El Aleph (versión putas): Entrevista a Georgina Orellano
¿Cuánto cuesta la vida? ¿Cuánto vale? La dirigente de AMMAR y la actualidad desde la esquina: lo que se ve, lo que no se escucha, las falsas soluciones progresistas, lo que hay que abolir. Lo narco, la revolución, el cuerpo, la salida. Una recoridapor sus tatuajes, y todo lo que significa ser puta. Por Claudia Acuña y Lucas Pedulla
Carla Soggiu: La impunidad avanza
Carla recibió un botón antipánico por las agresiones de su pareja, que la ató, golpeó y violó delante de su hija de dos años. Semanas después de ese hecho, accionó cinco veces ese botón pero la policía no la encontró. Apareció muerta en el Riachuelo. Las complicidades, las burocracias, el rol de Diego Santilli y la lucha de una familia que define el caso como un femicidio de Estado. Por Francisco Pandolfi
Alma y vida: El femicidio de Lucía Pérez, hoy
¿Qué es la justicia? ¿Cómo enloquecer a una familia? ¿Por qué buscan eliminar la figura de
femicidio? ¿Cuál es el rol práctico del Estado y el negacionismo? El Tribunal de Casación resolvió que el de Lucía Pérez no fue un femicidio. La política de la misoginia como aversión hacia las mujeres y el paralelismo con lo narco que vende droga junto a las escuelas. Las “sumisitas”, la violencia y el sometimiento. Marta y Guillermo: una familia que trabaja en comunidad, y las claves para que las pesadillas no sigan asesinando a los sueños. Por Sergio Ciancaglini
Crónicas del más acá: Al trote
POR CARLOS MELONE
El Caliban y las brujas: La obra Fuerza mayor, protagonizada por jubiladas
La alianza entre Jubilados Insurgentes con integrantes del Teatro Caliban parió está obra que pone en escena lo que pasa todos los miércoles frente al Congreso. Una forma creativa de elaborar la actualidad con las herramientas del teatro, para hacer sentir, pensar e interpelar a los más jóvenes. Por Franco Ciancaglini
Sin berretines: Lo que nos cuenta la cárcel
Estudiantes de Sociología y Trabajo Social que cumplen condena en la cárcel de San Martín comparten sus reflexiones sobre la libertad, el encierro, y la actualidad más acá de las rejas. ¿Cómo funciona lo narco? ¿Qué implica buscar plata fácil? Lecciones sobre educación, berretines y prejuicios, el sentido de la vida, y la teoría de la bobalización. Por Sergio Ciancaglini
Sin protección: Ley contra el Acoso y después
Perdió estado parlamentario el proyecto de ley de acoso en ámbitos laborales y académicos: una muestra de la desidia y el abandono de las políticas de género. Del caso Brieger a Milei, cómo sigue la organización de las mujeres para empujar lo imposible en tiempos de motosierra, fascismo y un Congreso estancado. Por Evangelina Bucari
Con horizonte: 38º Encuentro Plurinacional en Corrientes
Cien mil personas participaron del 38º Encuentro Plurinacional de Mujeres y Diversidades. MU lo registró con crónicas día a día, que pueden leerse en lavaca.org. Compartimos aquí parte del registro fotográfico y una mirada sobre la trastienda de debates que explican mucho de lo que pasó en un evento extraño y extraordinario. Por Claudia Acuña. Fotos de Line Bankel
Sin cuerpo: La ¿impericia? en la causa de Cecilia Basaldúa
A lo largo de este 2025 la nueva instrucción que investiga el femicidio de Cecilia Basaldúa, ocurrido en el año 2020 en la localidad cordobesa de Capilla del Monte, Cambió fiscales, tomó nuevas pruebas y amplió testimoniales. Sin embargo, en el marco de un proceso judicial que avanzaba, una noticia coronó la impunidad en esta causa: hace cuatro años que el cuerpo de Cecilia fue retirado de la morgue judicial sin el consentimientode la familia. Por María Eugenia Marengo
Temporada de femicidios
“Nación se está robando los recursos de Tierra del Fuego”
Conste en actas
La policía investigada
La muerte de El Mencho, los narcobloqueos y la militarización pre Mundial: las formas de la guerra
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
IndustricidioHace 1 semanaEn el fin del mundo: ocupación contra la desocupación en Tierra del Fuego
IndustricidioHace 5 díasQuebró Aires del Sur: los trabajadores y la UOM ocupan la fábrica, y el intendente denuncia 10.000 empleos perdidos en Rio Grande
Marcha de jubiladosHace 4 semanasVideo homenaje a la lucha de jubiladas y jubilados
Muerte por agrotóxicosHace 1 semanaConfirman la condena al productor que fumigó y provocó la muerte de un chico de 4 años
Reforma LaboralHace 3 semanas“Lo que se pierde peleando se termina ganando”