Nota
Nosotros, los adictos al Diego
Qué significa Diego para una generación que adora a un jugador que no vio jugar. Sus apariciones mediáticas, delante de sus gestas futboleras. El consumo de la marca Maradona como adicción. El sueño de ser como él. Los códigos maradonianos. Y el espejo machista que nos devuelve nuestros propios y peores fantasmas: ¿Y si en vez de pedirle cosas al Diego, nos las pedimos a nosotros y a los nuestros?
Por Franco Ciancaglini
“Qué me importa lo que hizo Diego con su vida. A mí me importa lo que hizo con la mía”.
Roberto Fontanarrosa.
“Yo a Maradona lo respeto como drogadicto. Lo que haga dentro de una cancha no me interesa”.
César Aira.
Soy parte de la generación que no vio jugar a Maradona y que lo siguió, sobre todo, a partir de sus apariciones mediáticas no deportivas.
Una generación que lo conoció primero a través de los relatos de los más grandes y que luego, con la digitalización post 2000, pudo verlo jugar.
Para los 90tenials el Diego es primero un personaje y luego, un jugador de fútbol. No es una valoración, pasa parecido con los músicos: llegamos tarde al auge de Sui Generis pero vimos unas cuantas veces el video en el que Charly se tiró de una pileta desde un séptimo piso. Probablemente sabemos más sobre la vida privada de Monzón que sobre sus logros deportivos.
Maradona no es Monzón (que mató a su mujer), ni siquiera el Bambino Veira (condenado por abuso sexual), que goza de una impunidad social llamativa.
¿Es una cuestión de escalas? ¿Indignación selectiva?
No es el punto.
En resumen: tenemos más data sobre las decadencias cotidianas y las heridas de «los grandes ídolos” de este país que sobre sus gestas.
¿Cómo nos pega eso?
Podemos echarle la culpa a los medios, que los glorifica y luego los pasea como humanos miserables, o a un sistema que opera también sobre nosotros mismos y por ende solo nosotros podemos desterrar, sin esperar que las reglas del juego cambien.
Adictos al Diego
De chicos aprendimos que el fútbol era un juego. De adolescentes y con Maradona supimos que había un show afuera de las canchas. Que su vida televisada (muchas veces a traición) era otro de los objetos de consumo del que nos volvimos adictos.
Nos volvimos adictos al Diego.
Nos hicieron adictos al Diego.
Somos, todavía, adictos al Diego.
Su lucidez nos encandila; su rebeldía nos identifica; su forma de ser y de vivir nos parece la mejor forma de ser y de vivir que puede existir en este planeta: fachero, canchero, talentoso, audaz, valiente, un gol con la mano a los ingleses y, al toque, el mejor gol de todos los tiempos. Saca campeón al equipo de los pobres del sur de Europa y se lo refriega en la cara a los ricos del norte. Levanta la copa con Argentina.
¿Algo más?
Sí: ¡las fiestas de las que debe haber participado!
Ese era el relato –y los videos, documentales, libros, historias– que teníamos, que tenemos. Porque no lo vimos, porque no lo vivimos jugar.
Lo que se dice un mito.
Recién este año entendí una nueva dimensión del fenómeno Maradona. Perdonen, soy medio lento. Pero gracias a un documental que muestra su paso por el Napoli y el Mundial 86, supe que lo que hizo Maradona fue devolverle la alegría a unos pueblos arrasados por tantas tristezas.
¿O hay algo más que eso?
Códigos maradonianos
Queríamos ser Diego como un niño quiere ser Batman, Superman o el Hombre Araña; o como un joven el Che, Fidel o Perón.
Pero desde el 2000, Maradona ya era un superhéroe sin sus mejores poderes.
Entonces medio que queríamos ser más el Maradona de afuera que el de adentro de la cancha.
Sabemos de memoria sus intervenciones en paneles, sus entrevistas más alocadas, sus ocurrencias, chistes, berretines, y obviamente sus mejores goles, partidos, amagues y pases. Pero nobleza obliga: en las juntadas recordamos más lo primero que lo segundo.
Entramos a la adultez mientras él se despedía de ella y en ese desenlace ya no lo (nos) reconocíamos como más nos gustaba. ¿Qué le pasa? ¿Qué nos pasa? No está bien… No estamos bien…
Ya no pegaba igual.
Enfermo, jugador de show ball, conductor de televisión, director técnico de equipos exóticos, finalmente nuestra generación se alineó deportivamente cuando fue técnico de la Selección. Y ahí sí que disfrutamos…
De nuevo, guerra con los medios: la tienen adentro.
Despedida del Mundial, fin o comienzo del show, a lo de siempre (nuestro inconsciente funciona más o menos así): parece que está peleado con Dalma y Gianina, alerta, no sabemos con qué rubia está, rompió un código intocable: se peleó con la Claudia; está rodeado de gente indeseable…
Le pegó a Rocío Oliva.
Y seguramente un millón de violencias más.
Códigos, otra herencia maradoniana: jamás le soltamos la mano. Cerramos filas sobre el diez, justificando a veces lo injustificable: Maradona, un espejo.
Con todo, seguía siendo el Diego. ¿Cada vez menos?
Veo ahora imágenes de Maradona los últimos años y veo a un hombre agotado, saturado, como pidiendo estar en paz.
Si Spinoza dijo que nadie sabe lo que un cuerpo puede, estaba equivocado: Diego sí lo supo.
Me alegré cuando supe que en sus últimas horas Diego pidió estar solo.
Ahora, por fin, descansa.
¿Desde qué lugar hablamos?
Como hombres solo nos podemos reconocer en muchos de sus machismos y en casi ninguna de sus virtudes.
Politizamos a Maradona para salir de la treta. Hablamos del Diego rebelde, anti FIFA, anti poder en general, anti Macri, anti Estados Unidos, Donald Trump, Bush… anti todo lo que consideramos que está mal en este mundo. Pero no nos une solo el espanto: algunos se identificaron con sus pasiones por Cuba, por Fidel, su tatuaje del Che, otros por su sensibilidad para opinar de casi cualquier cosa sobre la cual se le pidiera palabra. Hasta cantaba y bailaba bien…
En seguida nos volvemos a enamorar, y permítanme arriesgar: Diego atrae ese amor homosexual como nadie entre “machos”. Por algo lo picoteaban en la boca en los festejos todos sus compañeros de Boca. Por algo los hombres le dedican más «te amo» que a muchos de sus seres más queridos.
Como hombres, también en seguida nos sentimos en la necesidad de tener que aclarar nuestro amor.
Sabemos que se drogó, que fue violento con su pareja, que seguramente consumió prostitución, que no reconoció hijos, y todo lo que no sabemos preferimos seguir sin saberlo.
Vimos también que inició mil recuperaciones de las drogas, que pidió perdón a un estadio repleto en su despedida, que empezó a reconocer hijos tardíamente, que en definitiva reaccionó, tarde y quizá mal, reaccionó.
Creo que en eso estaba el Diego cuando murió: salando las heridas.
Creo que no tuvo que resistir ninguna vergüenza social, ese dedo levantado que le decía qué tenía que hacer y ser, porque la hinchada que lo alababa (nosotros) siempre cantaba más fuerte. Eso, a veces, es peor.
La hinchada le pedía más.
Y más.
Y más.
Y todo.
Ahora no hay más.
Ya nos consumimos todo.
Ya lo consumimos.
Ya nos lo hicieron consumir todo.
¿Qué vamos a hacer?
Desintoxicarnos, como Diego, de ese consumo al que sin duda nos llevaron los mismos medios que toda la vida exprimieron a Maradona. Cortar con el transa mediático.
Enterrar, junto al Diego, al éxito como parámetro de vida y a la jugada individual como única forma de ganarle a “los ingleses”. Solo Diego pudo.
Levantar, como el Diego, las banderas de los más humildes siempre y sin perder el norte aún en la fama más extrema. Si te quiere el pueblo y el poder no tanto, algo hiciste bien.
Cuidar a quienes nos dieron alegrías y cultivar, como hacía el Diego, a las ideas y a las acciones más que a las personas.
Gambetear, como Diego, a las dobles morales y a las visiones simplistas que dan cátedra de la vida sin mirar hacia adentro.
Escapar de la lógica de las redes sociales (Diego, el último héroe analógico); jugar en la cancha y no para las pantallas ni para las tribunas, con corazón y pases cortos.
Sacarnos la careta, la que Diego nunca se puso y la que le hizo caer a tantos.
Recordarlo siempre.
Con todo, fue el mejor de todos (nosotros).
Pero ya no está más.
¿Seremos mejores?
Ahí está la trampa.
Quizá lo mejor sea empezar por ser mejores nosotros mismos y entre nosotros mismos.
Y dejar de compararnos y de pedirle cosas, justo a él, el que nos dio más alegrías de todos los hombres que nunca vimos jugar.
Nota
Crece el reclamo docente en Chubut: “El sueldo no alcanza ni para comer”
Desde hace dos semanas la comunidad educativa autoconvocada está en las calles de toda la provincia exigiendo una suba salarial (el sueldo básico está apenas por encima de los 300 mil) y no “migajas”. Las mesas paritarias, las subas insignificantes y las palabras del ministro de Educación que colmaron la paciencia. El pan y el té que simula una cena, la falta de escucha de los sindicatos a las bases y un aviso: “Seguiremos en las calles hasta que el salario digno sea una realidad”.
Por Francisco Pandolfi. Fotos de Aníbal Aguaisol
–El sueldo no alcanza ni para comer.
Dora Palacios es profesora de Historia, preceptora y referente escolar en Trelew.
También es una de las –y los– miles de docentes chubutenses autoconvocados desde hace dos semanas en las calles de toda la provincia por un reclamo salarial que aún no tiene la respuesta esperada.
Un maestro de jornada simple, un preceptor, un profesor con 20 horas cátedras semanales tiene un sueldo básico de 304 mil pesos, que con los adicionales llega a 700 mil (con los aumentos prometidos en las últimas horas rondarán los 800). “Los alquileres en la Patagonia son altísimos, arriba de los 600 mil, y a eso hay que sumarle unos impuestos carísimos”, le cuenta a lavaca.
Enumera con la cadencia de quien tiene una carga enorme en la voz: luz, gas, agua, comida, vestimenta. De lo general va a lo particular: “Muchos docentes cuentan en las asambleas que no tienen un plato de comida en la mesa, que la cena es un pedazo de pan y un té, que les han cortado los servicios, que no tienen teléfono, que ya no pueden pagar el alquiler”. Y de lo particular a lo propio: “Otros estamos bicicleteando con la tarjeta, cobramos, pagamos, cobramos, pagamos, nos estamos endeudando permanentemente porque el sueldo no alcanza para comer”.
Fotos de Aníbal Aguaisol /lavaca.org
Salir a la calle
El salario docente de Chubut es el peor de la Patagonia y uno de los más bajos del país, junto a Buenos Aires, Mendoza, Entre Ríos, Misiones, La Rioja y Catamarca.
La primera manifestación surgió como surgen las cosas en Chubut, de forma exprés y cuando no se aguanta más. “Desde diciembre pasado la conducción de ATECh –la Asociación de Trabajadores de la Educación de Chubut, el sindicato más grande– se arrogó el triunfo de la paritaria permanente, que para las y los trabajadores no significó ningún logro. Se reunieron varias veces con el gobierno pero no nos ofrecieron nada”.
La gota que rebalsó el vaso –o una cristalería completa– fue la reunión del 29 de abril en la que el gobierno provincial –al mando de Ignacio Torres y cuyo ministro de Educación es José Luis Punta– ofreció un incremento del 1,3%. Dora estaba en la vereda, esperando junto a cientos de docentes: “Quienes estábamos afuera solicitamos la renuncia de las conducciones sindicales por aceptar un aumento insignificante, tuvieron que huir del lugar. A partir de ahí salimos a la calle todos los días con diferentes acciones”.
Marcha de antorchas, festivales, ruidazos, ollas populares, feria de emprendedores, asambleas y movilizaciones masivas que tienen en vilo a la provincia y al gobierno. “El 23 de abril realizamos un hito histórico: un faltazo masivo sin que los gremios llamaran al paro”. El 29, en la reunión de conciliación obligatoria dictada por la secretaría de Trabajo, la concentración masiva fue reprimida con gases lacrimógenos por la Policía. ¿La respuesta popular? Otra movilización. Y carteles, muchos carteles:
- Docentes con sueldos indecentes.
- Al que miente le crece la nariz (con la imagen –retocada– del gobernador Torres)
- Basta de mentiras, amenazas y presión.
- Se busca por precarizar al docente (con la cara del ministro Punta).
- Salud mental es llegar a fin de mes.
- Ratas.
Fotos de Aníbal Aguaisol /lavaca.org
Migajas
Las protestas no sólo suceden en la capital, sino en toda la provincia: Trelew, Puerto Madryn, en la meseta, en Chacay Oeste, Gan Gan, Las Plumas, Paso de Indios. Otro mojón que colmó la paciencia fueron las palabras del ministro Punta: “Buscamos que ningún docente cobre menos de 800 mil, de una manera solidaria, casi”, dijo balbuceando una frase que la comunidad educativa lo tomó como una burla.
–No vamos a aceptar migajas. Mientras a los docentes nos ofrecieron un 1,3%, le aumentaron a su planta política un 200%. No hay dudas: plata hay, pero no quieren ponerla donde corresponde” –dice Dora, que hace 48 años nació en La Pampa y desde hace 45 fue adoptada por Chubut.
Fotos de Aníbal Aguaisol /lavaca.org
Ante la masividad del reclamo, este miércoles 6 de mayo hubo una nueva reunión paritaria donde el gobierno ofreció un 3,4% –valor del Índice de Precio al Consumidor (IPC) del mes pasado, más un 4%: o sea, una suba del 7,4%. En junio, un punto más y en julio otro punto más.
–No satisface nuestra demanda para nada, es un aumento en el bolsillo de entre 60 y 70 mil pesos que terminaríamos de cobrar en agosto. Es una tomada de pelo. Siento mucha bronca contra los sindicatos que nos dejaron sin respaldo y sin escucha; mucha bronca contra un gobierno que nos dice violentos, cuando violencia es tener un sueldo básico de 300 mil pesos.
Los sindicatos cuestionados que se sientan en la mesa paritaria son ATECh, SITRAED –sindicato paralelo alineado al gobierno–, UDA –Unión Docentes Argentinos–, SADOP –docentes privados– y AMET –magisterio de enseñanza técnica–.
Fotos de Aníbal Aguaisol /lavaca.org
Tres escuelas, tres turnos, muchas deudas
-Queremos estar en las aulas con nuestros estudiantes, pero no con sueldos de hambre.
Reafirma Dora, que estudió en la Universidad Nacional de la Patagonia y desde hace 17 años es profesora de Historia del nivel secundario, además de preceptora. Trabaja en tres escuelas y en los tres turnos, mañana, tarde y noche. Dice que volvería a elegir esta profesión, pese al salario que no alcanza y otros condicionantes: falta de insumos, condiciones dignas para trabajar, escuelas sin calefacción donde llueve adentro. Otro ejemplo que lo dice todo: “Usamos manuales de la provincia de Buenos Aires, no tenemos un diseño de currícula propia”.
¿Cómo sigue el curso de esta historia?
Organizados de manera autoconvocada, decidiendo en asamblea. No vamos a bajar los brazos hasta lograr un aumento del 100% del básico como mínimo y un sueldo de bolsillo de un millón y medio. Desde hace quince días exigimos paro por tiempo indeterminado y acá seguiremos: hasta que el salario digno sea una realidad.
Fotos de Aníbal Aguaisol /lavaca.org
Nota
MU 212: El fin de un mundo
MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI
El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI
La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI
Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA
Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.
Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Pablo Grillo: ante la censura, la respuesta fue la calle
Pablo Grillo: censura en el Senado y convocatoria frente al Congreso
Crece el reclamo docente en Chubut: “El sueldo no alcanza ni para comer”
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
¿Quién le debe a quién? Un film que sigue el rastro del oro, del Virreinato a Caputo
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
Derechos HumanosHace 2 semanasLa historia de las Madres de Plaza de Mayo: Érase una vez 14 mujeres…
Análisis de una foto premiadaHace 4 semanasLa Argentina de Milei
MU en Tierra del FuegoHace 4 semanasCapítulo II: Crónica de un industricidio
MU en Tierra del FuegoHace 4 semanasCapítulo I: geopolítica desde el fin del mundo
NotaHace 5 díasCrece el reclamo docente en Chubut: “El sueldo no alcanza ni para comer”