Nota

De zurda y al ángulo

Publicada

hace 6 años

10/12/2018

¿Qué pasó ayer en Madrid, y qué pasó en Buenos Aires? ¿Qué pasó adentro de la cancha y afuera de ella? Una crónica intensa -como la pasión futbolera- de la «Superfinal» de una Copa Libertadores manoseada por el poder. Un resultado que reinterpreta todos los símbolos, y todas las gastadas. Eso plantea el periodista Ignacio Fusco en esta nota para lavaca.org.

Por Ignacio Fusco*

Fue ayer, en el atardecer de Buenos Aires y la noche de Madrid, que nació una frase y, con ella, un mundo nuevo: River le ganó a Boca la final de la Copa Libertadores de América. No sólo el futuro, también el pasado, serán intervenidos desde ahora por un partido que hará que se reinterpreten todos los símbolos, todas las gastadas, un siglo de tradición. En tiempo suplementario y a un océano de distancia de sus millones de hinchas, el gol que más se gritó en la historia de la primera Casa Blanca del fútbol mundial fue como debía ser, como lo imponía el mandato de su vieja elegancia: de zurda y al ángulo, después de tres pases y un control que estuvo más relacionado con la hipnosis que con parar un centro atrás. River ganó la final, le ganó a Boca, ganó la Copa, pero le ganó -ante todo- a su propio monstruo infantil: el equipo de Marcelo Gallardo le ganó al relato que creó Boca alrededor de sí mismo. Con dos jugadores menos, con un central de 9, con el ídolo ya en la cancha, con el 9 averiado, con el arquero yendo a cabecear en dos tiros libres y con un uruguayo que ya estaba rengo y cuya barba roja hecha de sangre era el único sostén, el Boca de toda la vida tuvo una, aquélla que en el cuentito siempre entraba pero pegó en el palo esta vez, y a la vuelta –mientras llovía en Buenos Aires–, en River salió el último sol. El Pity Martínez corrió 60 metros en la capital de España y un arcoiris cayó pleno y luminoso en el centro del Monumental.
Pasaron 36 días desde aquel tuit de Macri que inició esta violenta vergüenza que fue la segunda final de la Copa. “Con dos hinchadas”, había ordenado el presidente, que a la larga vio cómo el poder le cumplía otra vez: hubo locales, hubo visitantes y hasta una tercera hinchada, amorfa y desubicada, compuesta por turistas guatemaltecos, la familia de Lionel Messi y los aficionados del Real Madrid. No habría que olvidar, cada vez que se cuente esta historia, todo lo que ha sucedido, un resumen perfecto de lo que es el fútbol en nuestro país. Una interna entre la seguridad nacional y la de la ciudad liberó una zona y un grupo de hinchas que siente que el fútbol es la aniquilación del otro («la violencia del fútbol», no «la violencia en el fútbol»: es una violencia que ha creado el fútbol y ningún ámbito más) arrojó un mar de piedras al micro del equipo rival. Ya suspendido todo, el presidente de la Nación -el presidente de la Nación- llamó al otro día al de la Conmebol -amigo suyo- para decirle que no se preocupara, que la final se iba a jugar igual. En otra viñeta y al mismo tiempo, sin embargo, otra cosa sucedía: el presidente de Boca -también amigo suyo- preparaba un descargo para que su equipo ganara una Copa Libertadores sin jugar. Y 60 mil personas fueron estafadas durante dos días al rayo del sol, y los delincuentes que también son jefes de la barra brava de Boca escoltaron al micro cuando se fue para Ezeiza, y el presidente del club más poderoso del mundo compró un duelo que le reportó más de 40 millones de euros a su ciudad. D’Onofrio, Angelici, Macri y Domínguez merecían que la final se jugara en Alaska o Bombay. Mientras tanto, treinta años después de la primera definición a doble partido de la Copa Libertadores, la final más linda de la historia del fútbol argentino se disputó en Madrid.
Y en Madrid, River y Boca jugaron como si hubieran tenido que representar la identidad de sus escuelas: un equipo que tiene y mueve la pelota contra otro que en un momento parece una junta de veteranos de guerra con la inverosímil fuerza del que te va a ganar. Consciente de que en toda la copa no tuvo conexiones, paredes, consistencia y movilidad, Boca se entregó a la simpleza de quitar y volar -con Pablo Pérez apretando apenas la salida, con Villa y Pavón agazapados para despegar-, mientras River se apuró tanto en todo que en el medio regaló al menos cinco pelotas con pases cantados y frontales y en defensa hizo al menos cinco faltas brutas que derivaron en la única emoción: centro, desvío, patea Pablo Pérez y tapa Armani, centro, desvío, patea Pablo Pérez y Casco se le lanza abajo con la velocidad que concede la desesperación. Era lo único que había pasado -el partido fue malo, malo pero nuestro, orgullito nacional- hasta que se tiraron dos sopapos con dos contras cada uno, y mientras Palacios se la tocó mal a Pratto en un área, Nández se la dio bárbaro a Benedetto y de repente había un ganador.
«El partido fue parejo, la expulsión de Barrios lo desniveló», interpretó Guillermo Barros Schelotto, vencedor provisorio, después de la final. Acaso tenga razón (además, Barrios estuvo mal expulsado), el problema es que antes que frente a River lo que le ha pasado al técnico de Boca es que perdió siempre contra sí: que después de dos años de trabajo –con un plantel con jugadores muy buenos– la única vía a la felicidad haya sido que el 9 juegue a la lucha mexicana contra dos o tres rivales (a la vez) y que los wines se inventen alguna jugada maravillosa, fue porque algo se hizo mal. Barros Schelotto parece tenerle demasiada fe al fútbol. Al fútbol, o sea: que cualquiera cosa, se haga lo que se haga, pueda pasar.
Y lo que pasó fue que Gallardo entendió que Ponzio sobraba, y que lo que había que hacer era lo de siempre: o sea, moverla, o sea, tocarla, pero esta vez hacerlo bien. Así que entró Quintero, el puente que le faltaba a River, la salvación que unió el medio con la energía que Fernández y Pratto desplegaban en el Bernabéu. Así, River la empezó a tocar. Sin baile ni ninguna maravilla, pero la empezó a tocar. Y la continuidad de pases tiene un efecto hipnótico, transformador: hace que los de un equipo empiecen a jugar más rápido y más juntos, de repente se embellezcan, y hace también que los del otro deban correr tanto que se desgañitan, se van cansando, se alejan entre ellos, es como envejecer. Frente a todas las pavadas con las que se decora una final -que no se juegan sino que se ganan, que es vital ser vivo y ser guapo, que bla bla bla-, Palacios y Nacho Fernández entraron al área tirando una pared y tirando también todos esos mantras que simplemente nacen del miedo. Así crearon el 1-1. Hubo otras jugadas que River intentó así, desactivadas por un Buffarini o un Izquierdoz que cortaban justo el cable rojo o el cable azul, hasta que -más desgañitados, más viejos, más cansados- vieron cómo el equipo de Gallardo volvía a intentar cuatro, cinco pases en velocidad. Ya era el minuto ciento y pico y Álvarez, Mayada y Quintero, los tres que habían entrado, la movieron en la banda derecha. Boca ya tenía un hombre menos y fue Pavón -Pavón- el que quedó de frente al colombiano, intentando la cobertura. Pero la pelota corre más rápido que todos, aun que el 7, y la belleza de ese zurdazo que ha cambiado todas las charlas entre dos pueblos, también. Después, en los festejos, Quintero se mantuvo a un costado, envuelto en su bandera colombiana como si fuera un sacerdote hindú. Acaso imaginara qué oferta le llegaría ahora, si una del Celta, o tal vez del Girona, alguna debería aparecer. Acá lejos, mientras tanto, millones de personas lloraban en la Argentina. Saben que otro mundo acaba de nacer.

*Ignacio Fusco es periodista deportivo, editor y cofundador de la revista autogestiva Don Julio. Trabaja en TNT Sports y en el programa radial Reloj de Plastilina (Mega 98.3). @IgnacioFusco

Temas:

#DeMiTíoNoNosVamos: un festival ante la clausura de la pizzería recuperada

Atanor: vidas y muertes en la denuncia contra el Estado ante la CIDH por contaminación

Nota

5 años sin Cecilia Gisela Basaldúa: crónica desde Cruz del Eje

Publicada

hace 2 días

27/04/2025

Pasaron cinco años del femicidio de Cecilia Basaldúa en Capilla del Monte. Tres años de un juicio que absolvió a un imputado sin pruebas. Cuatro fiscales, cuatro policías presos y numerosas movilizaciones, desde Buenos hasta Córdoba, para exigir la verdad, ese compromiso que aún es la certeza que falta.

Fotos y crónica de María Eugenia Morengo para cdmnoticias.com.ar

25 de abril. Cruz del Eje. El GPS calcula unos 2 kilómetros. La entrada a la ciudad está envuelta de un aire viscoso. Una avenida se extiende en silencio y después de atravesarla, la llegada a los Tribunales se convierte en un ritual: una reminiscencia de lo que fue, una promesa de lo que debe ser. El pedido por Verdad y Justicia, es una demanda que crece. Cada letra se ubica en el mismo lugar que ocuparon tres años atrás. Las escaleras de la justicia cruzdelejeña son de un cemento gastado. Raspan, duelen.

5 años sin Cecilia Gisela Basaldúa: crónica desde Cruz del Eje

¿Qué pasó en Capilla del Monte? El papá y la mamá de Cecilia, Daniel Basaldúa y Susana Reyes, están cargados de bolsas, llenas de carteles con el rostro de su hija, multiplicado. Son como una red que se estira a lo largo de esos 868 kilómetros que conectan a Buenos Aires con el noroeste de Córdoba. El camino recurrente que transitan para llegar a la verdad..

Sin previo aviso, adentro del edificio de Tribunales Daniel y Susana se anuncian. Quieren ver al todavía fiscal Nelson Lingua, quien aún está a cargo de la investigación de la causa, antes de que asuma como nueva fiscal, Sabrina Ardiles. Afuera todavía se respira la niebla. La espera alerta a los policías. Quieren saber si van a venir más personas.

– Lo hacemos para cuidarlos –dice la mujer de uniforme.

Piden datos, intentan tomar nota de lo que es una rutina inventada.

–La policía a nosotros no nos cuida –reacciona Susana y en un intercambio sin sentido, se alejan.

Silvia Rivero es la prosecretaria de la fiscalía, se acerca afuera y los llama. El fiscal se hizo un lugar en la agenda del día viernes. Adentro, el reflejo del piso de tribunales es como un espejo que se extiende, entre mocasines, tacos, alpargatas y zapatillas.

La preocupación de la familia es evidente. El recibimiento del fiscal es cordial. Se explica ante los recientes cambios que pronostican para el mes de mayo a Sabrina Ardiles, como la persona que estará sentada en el mismo sillón inmenso de cuerina, desde donde ahora, les habla Lingua. La dra. Rivero, también explica, y confirma que nunca se dejó de investigar. La necesidad de la confianza es una tregua durante esa hora de reunión, los tecnicismos se suspenden y las palabras se abren en una cronología de datos, guardados en la memoria indeleble de Daniel Basaldúa.

La medida del tiempo de la causa, son las fojas de expedientes que se acumulan. La inspección judicial realizada en el mes de agosto del año 2024, por los posibles lugares donde Cecilia pudo haber estado en Capilla del Monte antes de su muerte, dejó en evidencia la dudosa hipótesis de la anterior fiscal de Instrucción de Cosquín, Paula Kelm, quien había asegurado que Cecilia había llegado por sus propios medios al lugar donde apareció sin vida. Mientras que en el transcurso de estos años, cada vez son más los policías que estuvieron en la búsqueda e investigación, presos por violencia de género:

Adrián Luquez, ex sub comisario, detenido por amenazas con armas de fuego a su pareja. Hoy en libertad, se fue a vivir a San Luis. Ariel Zárate, ex sub comisario de la Brigada de Investigaciones de la Departamental Punilla Norte –preso por violencia de género. Diego Concha, ex director de Defensa Civil, encargado de la búsqueda –condenado a prisión perpetua por el crimen de Luana Ludueña y por la causa de violencia de género hacia su ex mujer, y Diego Bracamonte, ex comisario departamental, a cargo del operativo de la búsqueda –preso por violencia de género.

El tiempo de la justicia es una curva enredada, en apariencia, inofensiva. El tiempo de la justicia es el de las burocracias que definen su forma de proceder. El tiempo, es de una lentitud que lastima. Las letras se vuelven a guardar.

Son las cuatro de la tarde y el sol avanza en la siesta de Capilla del Monte. En la plaza San Martín, alrededor del Jardín de la Memoria, se arman los gacebos, se pone un aguayo, se llena de flores. Rojas, amarillas, lilas, celestes, el monte aún está florecido. Contrayerba, lavanda, romero, palo amarillo, incayuyo, ruda, los sahúmos se arman. Una compañera comienza a preparar el fuego.

Más lejos, sobre la calle Pueyrredón, en la puerta de la Secretaría de Turismo, la concentración crece. Llegan de todas las direcciones. Con tambores y repiques, con banderas y ofrendas. Una combi estaciona, descienden vecinos y vecinas que subieron en Córdoba y en distintas partes del Valle de Punilla.

La batucada suena, es un comienzo en cuenta regresiva. La marcha avanza a contramano. Hay una indignación que toma el ritmo de los tambores, trepa en el repique y todo se hace canción. La calle techada de Capilla del Monte es un anfiteatro de barricadas. Los sonidos viajan a través de la mejor acústica para el reclamo: ¡Vecino, vecina, no sea indiferente nos matan a Cecilia en la cara de la gente. Cecilia presente!

“Este es un día especial y este lugar es especial porque tiene mucho que ver con lo que le pasó a Cecilia”, comienza Daniel en la puerta de la comisaría de Capilla del Monte, “hay muchos policías involucrados en el caso. Ya lo hemos denunciado muchas veces, pero parece que no alcanza”, dice mirando a los uniformados que permanecen parados como granaderos.

Daniel les recuerda que durante el año pasado, la policía de Capilla debió haber realizado notificaciones a tres personas para declarar en los Tribunales de Cruz del Eje, pero no lo hicieron. Las testimoniales pudieron efectivizarse, porque intervinieron los abogados de la querella, Daniela Pavón y Gerardo Battistón. En ese mismo reclamo, la abogada Pavón se acerca y también hace pública la falta de atención institucional que hay para las víctimas de violencia de género en la localidad.

La familia de Ezequiel Castro, asesinado por la policía de Córdoba, se adelante y los abraza. Alguien grita que ahí mismo, en la comisaría, apareció ahorcado Jorgito Reyna, hace 12 años, atado con la manga de su campera a la reja de una ventana, pocos centímetros más alta que él. Que su causa, también sigue impune y que los golpes que tenía no fueron suficientes para demostrar que lo habían torturado. Que a pesar de no bajar los brazos, las familias sienten que el duelo es un proceso tan profundo, como inacabado.

Susana y Daniel permanecen frente a una multitud, observan hacia adelante y hacia atrás. Saben que la comisaría es señalar lo que siempre llega al mismo lugar: complicidad. “A las chicas les pedimos que no tengan miedo, que denuncien -acentúa Susana- que no se dejen asustar con los policías ni con nadie, nadie tiene derecho a venir a violentarnos”.

El espacio público es un canal clave para recordar que los asesinos de Cecilia están libres, “y que muchos andan dando vueltas por acá”, dice Daniel y remarca que no dejarán de venir a Capilla del Monte, hasta que los responsables del femicidio de su hija, estén presos.

La llegada a la plaza San Martín es un círculo de candombe que la nombra. Hace cinco años que se insiste en las mismas palabras, como un tajo que se abre en el cemento, una cicatriz que se agranda en medio de la incertidumbre: ¿Qué pasó con Cecilia?

Tal es el encubrimiento que las responsabilidades se hacen obvias.

La ronda se acerca al altar. Es un asedio a la justicia que falta. Desde el micrófono se invita a dejar una ofrenda en memoria de Cecilia, a conjurar entre todas y todos ese momento, esa memoria. En el centro de una plaza que se anochece, resuena una voz grabada -desde algún punto del Abya Yala- Lolita Chávez, lideresa maya de los pueblos K’iche de Guatemala, habla entre los yuyos que comienzan a perfumar lo que no se puede detener. Cada rama seca que se enciende se hace una intención, un pájaro que se dispara, restos del día que se van:

“Hoy 25 de abril levantamos nuestra fuerza sagrada, y nuestro poder popular feminista. Reconociendo la memoria, la historia, el vientre en la sangre, de Cecilia Basaldúa. Ese femicidio no debe quedar en la impunidad (…). Con la fuerza de nuestras ancestras, con los fuegos sagrados que encendemos, levantamos nuestra expresión de indignación y lo comunicamos a los cuatro puntos cardinales. Para que nunca más haya este tipo de violencias contra nuestras vidas”.

Las copleras y la poesía toman el escenario. Las y los músicos hacen de Cecilia esa canción y en el centro del caldero caliente, el humo abre el cielo: hay una memoria que se desprende y una vida que cambió de idioma.

En medio del algarrobo que sostiene los carteles de Memoria, Verdad y Justicia, una placa de cerámica con el rostro de Cecilia, también observa. El día queda atrás y en el fondo de la noche, las palabras todavía están en suspenso, son un silencio que pronto dirá.

Seguir leyendo

Nota

Imágenes de la marcha a Plaza de Mayo: los jubilados siguen haciendo lío

Publicada

hace 5 días

24/04/2025

Jubilados y jubiladas se movilizaron desde el Congreso de la Nación hasta Plaza de Mayo en una nueva jornada de reclamos y denuncia por los ingresos de pobreza que perciben y el fin de la moratoria previsional, cuya prórroga sigue durmiendo en Diputados. Como siempre, los carteles manuscritos fueron una forma de expresión y creatividad. En uno se leía: «Francisco está feliz. Jubilados haciendo lío!!!»

La marcha comenzó nuevamente con un operativo desproporcionado con las cuatro fuerzas federales -PFA, Gendarmería, Prefectura y PSA- que reprimió la protesta pacífica: la Comisión Provincial por la Memoria contabilizó una persona detenida y 13 heridos por efectos de los gases lacrimógenos, entre ellos jubilados y trabajadores de prensa.

Frente a la Rosada, realizaron un acto donde distintas agrupaciones de jubilados se manifestaron contra el acuerdo con el FMI y cantaron por la salud de Pablo Grillo.

«Hasta el próximo miércoles», saludaron los jubilados y jubiladas.

La próxima semana, la marcha contará con la participación de los gremios de la CGT como previa al Día del Trabajador y la Trabajadora del 1 de mayo.

Imágenes de la marcha a Plaza de Mayo: los jubilados siguen haciendo lío

Foto: Juan Valeiro para lavaca

Foto: Juan Valeiro para lavaca.

Seguir leyendo

Nota

Escritos sobrevivientes: Un nuevo libro escrito por ex detenidos desaparecidos

Publicada

hace 1 mes

24/03/2025

Este 24 de marzo, a 49 años del golpe, la editorial lavaca publica Escritos sobrevivientes, un libro creado junto a un grupo de personas que estuvieron secuestradas y desaparecidas en distintos centros clandestinos de represión durante la última dictadura militar. Se presenta el próximo viernes 28, pero ya podés pasar a buscarlo por MU (Riobamba 143) desde hoy. En este texto, Claudia Acuña cuenta qué representa esta obra parida en colectivo y en medio de aires negacionistas.

Por Claudia Acuña

Este libro representa muchas cosas y todas y cada una nos parecen decisivas para estos tiempos desesperados.

Ni sé por dónde comenzar a enumerarlas, así que sin orden de importancia ni cronológico enumero algunas, aunque sin duda me faltarán otras que invito a que completen quienes lo lean.

Lo primero, para mí, es reconocer el valor social, político, histórico y ético que merecen las personas detenidas-desaparecidas por la dictadura cívico militar que azotó este país desde el 24 de marzo de 1976. No olvidamos esa fecha gracias a ellas, pero no siempre se las nombra con la relevancia que han tenido para construir verdad, justicia y memoria.

A algunas de ellas he tenido el honor de escucharlas y verlas testimoniar en los juicios de lesa humanidad, pero también en los diferentes procedimientos contra la impunidad que crearon y sostuvieron para que esos juicios sucedan.

Una y otra vez.

Hasta lograrlo.

Solo a una pude agradecerle con palabras y lágrimas el esfuerzo, el coraje y el legado que recibíamos por su esfuerzo, pero fundamentalmente por sus vidas consagradas a hacer posible lo imposible. Fue en la puerta de los tribunales de Comodoro Py, mientras los altoparlantes transmitían la primera condena a los genocidas responsables del centro de detención clandestino y de tortura que funcionaba en la Esma. Ahora, con este libro queremos extender esas gracias a cada una, a cada uno.

Sé, porque comprendí la lección que nos daban, que no puedo afirmar que lo hicieron solo ellas, ellos. Esa es otra de las cosas que representa este libro: el saberse parte – y reconocerlo siempre- de algo más grande, más importante y más trascendente no solo del yo, sino incluso del núcleo colectivo en el que nos organizamos, reflexionamos y tomamos fuerza para resistir. Nuestras fuerzas individuales y nuestras construcciones políticas suman, activan, empujan, pero alcanzan sus objetivos cuando sincronizan con la necesidad social, con la época y con la Historia. Tienen alas porque tienen raíces y mueven al mundo hacia lugares mejores porque se sabe más grande y más poderosa que lo que nos rodea.

Eso que aquí las y los autores definen como “subjetividad sobreviviente” nos advierte eso: somos nuestros cuerpos y la sombra que proyectan, lo que hacemos y lo que soñamos, nuestras obras y nuestra imaginación, nuestros saberes y nuestra intuición, pero también y además aquellos cuerpos, proyecciones, hechos, batallas ganadas y perdidas, que nos anteceden y desbordan para fortalecernos y sostenernos de pie. Aquello que ilumina la oscuridad es la memoria sensible: de eso se trata este libro, además.

Otra: el valor de las utopías. En los momentos más aterradores hemos gritado “Aparición con vida y castigo a los culpables”. Bueno: la noticia es que hemos tenido éxito y aquí están las personas que cuando pronunciábamos esas palabras mágicas no podíamos abrazar. Algunas de ellas son las que el tercer sábado de cada mes vimos ingresar a nuestra trinchera durante el largo y desalentador año 2024. Para nosotros ese taller de escritura significó una cita con la esperanza, cada vez. Y una comprobación: el futuro se construye con el hacer colectivo, cada vez.

Por último: este no es un libro de testimonios sobre el horror de la dictadura, sino su contracara o quizá, lo que se puede pensar después de cruzar el abismo de la impunidad.

Quizá.

Me falta todavía superar la alegría de haberlo logrado, de sostener con las manos esta pequeña utopía realizada en tiempos de saqueo de recursos simbólicos y materiales, en las cuales sólo proponerlo sonaba casi irresponsable, para poder encontrar las palabras certeras, que expresen lo que representa que personas empobrecidas y violentadas podamos hacer lo que querramos financiadas sólo por el deseo y la convicción, que siempre es política.

Quizá la palabra exacta sea una sola: Argentina.

La presentación

Escritos sobrevivientes y compila una serie de textos producidos en un taller de escritura que tuvo lugar en MU durante 2024. Estos relatos abordan historias marcadas por lo que el grupo denomina «subjetividad sobreviviente». El resultado es un conjunto de textos poéticos, políticos y filosóficos, de una potencia y belleza conmovedoras.

Participan: Rufino Almeida, Margarita Fátima Cruz, Graciela Daleo, Lucía Fariña, Mercedes Joloidovsky, Eduardo Lardies, Susana Leiracha, María Alicia Milia, Claudio Niro, Silvia Irene Saladino, Stella Maris Vallejos e Inés Vázquez.

Así lo resumen sus autoras y autores: «Un grupo de compañeras y compañeros, ex detenidos desaparecidos por el terrorismo de Estado, nos reunimos en un taller de escritura para crear textos enfocados en la subjetividad sobreviviente, mientras la voz del poder alimenta el negacionismo y la reiteración del sufrimiento popular por variados medios».

El libro se presentará el próximo viernes 28 de marzo a las 20 horas en Mu Trinchera Boutique, Riobamba 143.

Podés conseguirlo desde hoy, 24 de marzo, también en MU.