Nota
«Fue un grupo de tareas»: detalles de las torturas a la docente, y cómo sigue la organización
En el marco del #ParoNacionalDocente la marcha en Moreno llevó como bandera la denuncia por las torturas a la maestra Corina De Bonis, como punta de un iceberg de un mes que incluye una escuela explotada, la muerte de Sandra y Rubén, el ninguneo oficial, clases que no empiezan, ollas populares y pintadas y llamadas anónimas intimidantes. «Sabían sus movimientos», aseguró una docente de SUTEBA Moreno. Las amenazas siguen:»Quieren meternos en nuestras casas y que abramos las escuelas», interpreta un maestro de la escuela 49. La organización también sigue: «Quieren dar miedo, pero van a lograr lo contrario: vamos a salir más a la calle», agrega el secretario general Roberto Baradel. Voces y el derrotero de un mes fatal.
Por Ezequiel Scher. Fotos de Nacho Yuchark
“Fue un grupo de tareas. Si la siguieron, si la esperaron, si sabían cuáles eran sus movimientos. Hay que hacer inteligencia para llegar a eso. Hay saber qué pasa en la escuela. Porque a Corina le dijeron el que avisa no traiciona. Y, a la vez, mientras lo denunciábamos, amenazaban a otros compañeros. Llamando a las casas. Pero que se olviden: no vamos a permitir que Moreno sea zona liberada”.
A Mariana Cattaneo se le tensa la garganta y se le enrojece el rostro, pero abajo del Acceso Oeste, en la Plaza Fuentealba, se anima a blanquearlo delante de sus compañeros, de alumnos y de algunos medios de comunicación: los están persiguiendo, sin límites. Ella, integrante del gremio SUTEBA Moreno, salió ayer a las 16.30 de una reunión con funcionarios que no daban soluciones y una hora después recibió un llamado que marcaba lo peor. Habían torturado a una compañera. Eso era tremendo, pero no lo único. A esta hora, hay cuatro denuncias en la Justicia por amenazas a docentes de Moreno. Por ejemplo, cuenta que lastimaron al hijo de otra docente que hizo una denuncia. Y la pregunta que le hace lavaca es casi irrespetuosa, pero realista. Ella abre los ojos, respira y dice:
- ¿Cuál es el protocolo que tienen para atender estas amenazas?
- Lo estamos armando. Por ahora, todo es por celular. Nos avisamos. El acampe en la puerta del Consejo Escolar de Moreno es nuestro espacio más claro. Pero, sinceramente, no tenemos un protocolo. ¿Quién puede esperar que vayan a torturar a una compañera en democracia?
Las paredes, en Moreno, hablan. Foto: Nacho Yuchark
Hilda, una auxiliar de la CEC 801, compañera de Corina, lo grita con los ojos llenos de lágrimas: “Yo perdí familiares por estas prácticas. No me entra en el cerebro. Si le hicieron eso a una compañera que quería darle de comer a los chicos, ¿qué más pueden hacer?”.
¿Qué más pueden hacer? ¿Qué hicieron? No es una ficción: en un mes pasó todo esto:
- Murieron Sandra y Rubén.
- María Eugenia Vidal dijo que usaban el paro para cuestiones políticas.
- Empezaron a hacer ollas populares porque los pibes no estaban comiendo en sus casas.
- Les aparecieron pintadas de que aflojaran con las movilizaciones.
- Llamaron a las casas de los docentes para apretarlos.
- Los amenazaron de muerte.
- Interceptaron a la docente Corina de Bonis, la subieron a un auto, le pusieron una bolsa en la cabeza, le pegaron y con un punzón le escribieron en la panza: “No a las Ollas”.
Aunque esto quede en el oeste del oeste, en el olvido del olvido, alcanza con patear un par de calles para entender que acá al desastre le faltan adjetivos. “Si nos hubieran escuchado, estarían vivos”, dice un cartel sobre la avenida Victorina. Como si fuera una marcha del 24 de marzo, se repite el cántico de “como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”. No es una exageración subjetiva. Mabel, viuda de Rubén Rodríguez, portero de la escuela Nº49, lo repite: “Esto es terrorismo de Estado”.
Los paralelismos siguen y estremecen: docentes reclaman memoria y justicia por Sandra Calamano y Rubén Rodríguez, la vicedirectora y el auxiliar muertos tras la explosión en la Escuela 49 de Moreno.
Foto: Nacho Yuchark
Nadie le cree a las palabras de la gobernadora Vidal. Volver policial a la tortura es evadir la política. “Si hacer política es cuidar a los pibes de que no entren a una escuela que puede explotar, bueno, hacemos política”, aclara Cattaneo. Se responsabiliza al gobierno de la Provincia y a la Municipalidad de Moreno por la cuestión de seguridad. Sin embargo, el intendente Walter Festa, del Frente para la Victoria, poco ha aparecido en la situación. La pregunta, entonces, es por qué. Por qué la tortura.
Hernán Pustilnik, maestro de tercer grado de la escuela Nicolás Avellaneda, da su mirada: “Quieren entrarnos. Operarnos. Quieren meternos en nuestras casas. Que digamos ya está y abramos las escuela. Como si nada. Pero tienen que saber que no nos van a amedrentar. Porque estábamos de pie por Sandra y por Rubén. Ahora, estamos de pie por Corina”.
Roberto Baradel, secretario general de SUTEBA Provincia Buenos Aires, indica: “Creo que en la memoria de los argentinos hay una reserva muy grande de pensamientos que están en contra de la violencia. Quieren que tengamos miedo. Quieren dar miedo. Pero se va a dar lo contrario. Vamos a salir todavía más a la calle”.
Nota
MU 212: El fin de un mundo
MU en Tierra del Fuego: todo lo que se ve desde el sur del sur y nos ayuda a entender qué representa Argentina en el mapa geopolítico mundial. Un puerto intervenido, importaciones que matan a la industria, explotación sin control de recursos naturales. La puerta a la Antártida y el significado de Malvinas: lo que está en juego en tiempos de guerra.
El principio de todo: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Javier Milei intervino el puerto de Ushuaia sin provocar un rechazo opositor visible. Un sitio clave en la geopolítica y a la vez una caja de 30.000 millones de pesos anuales que mezcla industria marítima, turismo, y la puerta a la Antártida. Los testimonios sobre la falta de control . Hablan el gobernador, funcionarios, trabajadores, ex combatientes. Trump y el misterioso avión, China y los acuerdos, Gran Bretaña adentro, la forma de la crisis y la resistencia contra el vaciamiento de un país.
POR FRANCISCO PANDOLFI
El industricidio: Crónica desde el polo fabril de Río Grande
Un predio lleno de fábricas vaciadas. Trabajadores organizados resistiendo al desempleo, la apertura de las importaciones y la reducción de aranceles de promoción en una provincia que de 16.000 obreros pasó a tener 6.400. Una política que golpea a empresas de todos los tamaños y rubros: tecnológicas, textiles, metalúrgicas, electrodomésticas y electrónicas. Y todo esto sin que todavía se aplique la reforma laboral. Las propuestas para que los propios trabajadores se hagan cargo de las empresas en crisis. Los gestos de solidaridad, las donaciones de quienes todavía tienen empleo, el bingo provincial y cómo se va recuperando desde abajo una idea de hermandad para enfrentar estos tiempos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
A contracorriente: La lucha fueguina frente a la industria salmonera
De espaldas a la sociedad y bajo presión del gobierno nacional, la Legislatura fueguina (la misma que en 2021 votó en contra) aprobó un proyecto que permite la instalación de megafactorías marítimas del salmón, uno de los productos que más se exportan al mundo. El impacto ambiental es conocido y hay un ejemplo cercano en la vecina Chile: peces hacinados, contaminación por antibióticos y heces, destrucción de otras especies, y una precarización total de las condiciones de trabajo. El cuadro de situación ante un “pescado químico”, la lucha de la asamblea, y el gobernador que responde sobre los principales contrapuntos.
POR FRANCISCO PANDOLFI
Agroecología en el principio del mundo: El modelo Panchito
Cultiva alimentos y medicinas en medio de temperaturas extremas, sin venenos y con semillas propias: “Una semilla viva significa una familia sana”, dice el productor agroecológico Francisco Pancho Barria. Cosechas asombrosas, zanahorias de 3 kilos, nabos de 12, acelgas de metro y medio de alto. Cómo volver posible lo inimaginable con ideas simples, ancestrales, trabajo a conciencia y sentimiento. La política para la foto, el lugar de los niños, la idea de agacharse, y los números que muestran que la vida sana es, además, rentable.
FRANCISCO PANDOLFI
La guerra invisible: la Antártida en la mira
Juan Rattenbach recoje el guante de su abuelo, autor del Informe Rattenbach que denunció a las jerarquías militares por los errores y delitos cometidos en Malvinas. El significado hoy, con Gran Bretaña ocupando el 25% de la superficie argentina. La Antártida y el Atlántico Sur en la geopolítica actual. El rol de Estados Unidos y China. El ataque a la industrialización fueguina. Dos cuestiones: ¿Cuál es nuestro centro geográfico? ¿Y cuándo nació el pueblo?
SERGIO CIANCAGLINI
Efecto Trump: Valeria Carbone y su mirada sobre EE.UU.
Es doctora y docente de la Cátedra de Historia de los Estados Unidos en la UBA y en la UNLP. Integra grupos de trabajo sobre EE.UU. en CLACSO y universidades en Alemania y México, además de coordinar programas de intercambio internacional. Y acaba de dictar un curso sobre el tema en MU. En esta entrevista explica las movidas de Trump intentando sostener un imperio en crisis en medio de una conflictividad que él mismo provoca o acompaña: Irán, China, Israel, petróleo, Ormuz, Venezuela, OTAN, Malvinas, Antártida. Y hasta el caso de Jeffrey Epstein.
POR LUCAS PEDULLA
Decolonizar el presente: Walter Mignolo y el pensamiento decolonial
En medio de conflictos geopolíticos, disputas culturales y crisis del modelo occidental, el pensamiento decolonial nos recuerda una serie de preguntas fundamentales. Aquí, una conversación breve y magistral sobre la esfera pública, la organización social y las formas de acción colectiva vistas desde una perspectiva para ampliar, o retomar, los horizontes propios.
POR CLAUDIA ACUÑA
Tierras raras: Florencia Levy, artista, y su trabajo sobre el litio
Trabaja con instalaciones visuales y materiales que representan y denuncian las distintas formas del extractivismo. Su trabajo sobre el litio es impactante, pero también investigó sobre el fracking en Vaca Muerta, el basurero del mundo en China y la relación entre el cáncer y el agronegocio en Entre Ríos, motivada por su padre oncólogo. Cómo hablar de temas que casi nadie conoce desde un video o una sala de exposiciones, y hacer algo para transformar miradas, sentimientos e ideas.
POR MARÍA DEL CARMEN VARELA
Patagonia rebelde
Crónicas del más acá por Carlos Melone.
Astrolo-guías: Elisa Carricajo y su nuevo libro sobre Tarot
Dramaturga, actriz y directora, plantea al Tarot como un objeto “popero” e invita a jugar y llenar de sentido ese lenguaje. Un modo de recuperar la espiritualidad capturada por el mercado, para sentir, entender y actuar en tiempos espantosos. Lo individual y lo comunitario. Los fantasmas y cómo imaginar un mundo mejor. Un libro que es un oasis y una invitación a re-pensar el arte y lo político, tirando las cartas.
POR FRANCO CIANCAGLINI
Documental a un año de la represión del 12 de marzo
Imagen sobreviviente: el fotógrafo, el hincha y la jubilada
El 12 de marzo de 2025, hinchadas de fútbol se autoconvocaron para acompañar la marcha de jubilados y jubiladas. Ese día la violencia desplegada por Patricia Bullrich hirió gravemente a Pablo Grillo, Beatriz Blanco y Jonathan Navarro. Este corto documental de Cooperativa Lavaca vuelve a esa jornada y a una imagen de solidaridad que sigue sobreviviendo.
Nota
MU 211: Método Pablo
Todo lo que le salvó la vida a Pablo Grillo, fotorreportero herido tras un disparo de Gentarmería hace un año. Lo que enseña su pelea contra la muerte, que terminó ganando gracias a la solidaridad y una red de salud pública y afecto que sigue viva.
Pablo Grillo: Salvar la vida
¿Qué le salvó la vida al joven fotógrafo atacado por la Gendarmería? La gente que lo ayudó tras el disparo, la que lo atendió cuando se preveía que lo suyo era quedar en estado vegetativo. Los familiares y amigos: la red que estuvo en los momentos más difíciles y armó un mapa de cuidados para salir con solidaridad y energía de la violencia y la oscuridad. Detalles de casi un año destinado a volver a ver esa sonrisa. La recuperación continúa: la vida le ganó a la muerte. Compartimos el QR para releer en lavaca.org la primera entrevista periodística brindada por Pablo. LUCAS PEDULLA
El bordado: Beatriz Blanco, la “jubilada patotera”
Fue agredida por un policía y cayó de nuca al asfalto durante una manifestación de jubilados. La escena se hizo viral como símbolo de la represión de cada miércoles. Beatriz pensó que había muerto pero sobrevivió al golpazo. Una causa instruida por la jueza Servini de Cubría avanza para condenar al policía que la atacó. Fue acusada por Bullrich de “jubilada patotera” y ella lo lleva con orgullo en una remera creada por sus hijas. Tiene 83 años, sigue yendo a la Plaza con su bastón y sus reclamos por una vida digna, y hace bordados para reflejar cosas alegres. LUCAS PEDULLA
El aguante: Jonathan Navarro, herido durante la represión
Un oficial de Prefectura le disparó a la cabeza durante la manifestación de hinchadas y jubilados, la misma en la que tiraron al piso a Beatriz Blanco e hirieron a Pablo Grillo. Perdió la visión del ojo izquierdo para siempre. Jonathan Navarro fue aquel día a la calle convocado por hinchas de su club, Chacarita, e indignado porque a su papá le habían sacado el acceso gratuito a los medicamentos. Hoy está desocupado. “Pero no me arrepiento de haber ido”. LUCAS PEDULLA
Renacer es posible: MU en Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur
Fue la fábrica Aurora Grundig, la del televisor “caro, pero el mejor”. Colapsada tras el menemismo, sus trabajadoras y trabajadores organizados en cooperativa la recuperaron para resistir el abismo del desempleo. Hoy enfrentan más de lo mismo. Pero son 133 personas, crearon un bachillerato, consiguieron 60 viviendas. El industricidio visto desde la óptica de quienes logran llevar adelante lo que la patronal hundió: otra forma de crear y sostener trabajo, en una isla que el gobierno busca despoblar. FRANCISCO PANDOLFI
En movimiento: Movilizaciones 2026
Más allá de todo el protocolo de represión oficial las calles fueron otra vez, durante este verano 2026, un lugar de expresión y reclamo frente a la crisis que está ocurriendo en el país y en una sociedad muchas veces vapuleada por las políticas del gobierno. Algunas imágenes para recordar estos días que todavía no sabemos qué historia terminarán escribiendo.
Crecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Un grupo de hijos e hijas de desaparecidos comenzó un proceso judicial para que el Estado reconozca que la violencia ejercida sobre esas infancias también constituyeron delitos. Es un proceso inédito que llega luego de un análisis y reconstrucción de testimonios sobre cómo funcionó el terrorismo de Estado en sus operativos, cautiverios y crímenes. Una investigación crucial que reúne los testimonios de Teresa Laborde, María Lucía Onofri, María Eva Basterra Seoane y Dafne Casoy. EVANGELINA BUCARI
Carta abierta: Masacre planificada 2026
Retomamos la Carta de un Escritor a la Junta Militar –enviada por Rodolfo Walsh el mismo día de su desaparición– para trazar una sintonía con el actual modelo económico. Lo ya vivido, frente a un presente alucinado. Y algunas pistas para intentar encarar lo que se viene. SERGIO CIANCAGLINI
Politizate: La Kalo
Es actriz, performer, canta, baila y agita en las calles y en las redes para combatir al fascismo y a la política tibia. Es drag y “vieja bruja”. Habla sobre dopamina, lucha de clases, therians, cultura, haters y kiosqueros. Historia y terapias para pelearle a la tristeza. FRANCO CIANCAGLINI
No podrán: Luciana Jury
Cantante y compositora con base en el folclore, causó revuelvo en el Festival de Cosquín por sus críticas al gobierno. La sobrina de Leonardo Favio y cómo protegerse y tejer alianzas en tiempos de hate, para que la cultura popular no solo resista sino también haga florecer. MARIA DEL CARMEN VARELA
Cabo suelto: Crónicas del más acá
Carlos Melone
Capítulo II: Crónica de un industricidio
Capítulo I: geopolítica desde el fin del mundo
Entre la inflación del 3,4% y la movilización de personas con discapacidad a Economía: “Necesitamos respuestas”
La Argentina de Milei
Toda junta 💵
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
A 50 años del golpeHace 4 semanasMemoria, verdad, justicia y Norita
A 50 años del golpeHace 4 semanasNietes: tomar la posta
A 50 años del golpeHace 4 semanasCrecer bajo el terror: Infancias y dictadura
Emilio y Horacio RosattiHace 2 semanasEl hijo de la lágrima
A 50 años del golpeHace 4 semanasCarta abierta: Miseria planificada 2026