Nota
MU en Chubut: Lo que se pierde y lo que se transforma con el fuego
Crónica desde El Hoyo, uno de los epicentros de los incendios, donde cientos de familias perdieron sus viviendas y muchas cosas más. La voz de las y los vecinos, desesperados; el trabajo de los brigadistas, que aseguran nunca haber vivido una experiencia así; la muerte de personas, vegetación y vida, como parte de los daños incalculables. La falta de luz y agua, pero también de presupuesto y previsibilidad, como parte de los combustibles. Y la organización social como el único rebrote que va reconstruyendo un tejido de vida, en medio de las cenizas, mientras los troncos siguen prendidos, el humo se mete en los pulmones y se sabe que el fuego sigue ahí, latente.
Por Francisco Pandolfi para lavaca.org. Fotos de Nacho Yuchark
Hay un instante en el que todo cambia. Los olores, los sabores, los colores. De repente, en un abrir y cerrar de ojos, la mirada es la que cambia, y todo se transforma. El degradé de verdes, —más oscuros, más claros, más opacos, más intensos— que embellece a la ruta nacional 40… desapareció.
Los pinos, ardieron. Los cipreses, se destruyeron, Los radales, se quemaron. Los ñires, ya no están. O sí, ahí están, inertes, como decenas de especies y cientos de miles de árboles que yacen negros, marrones, grises, escuálidos, caídos, conformando un paisaje que late a pasado.
Hay un momento en el que la nariz se empieza a llenar de humo, las vías respiratorias de hollín. Y suben al cerebro raudamente. Y bajan al pecho precipitadamente. Y envuelven todo el cuerpo, como un sopapo de realidad que ya no se ve tan nítida porque una cortina de humo invisibiliza el cerro Piltriquitrón, como la prueba concreta de que aún hoy permanecen encendidos varios focos de incendio en la zona.
Sí, el fuego está ahí, latente.
Hay un centímetro en que la vida se convierte en muerte; impacta la diferencia en ese límite particular, en esa frontera no imaginaria. Incontables hojas y ramas secas, innumerables piñas tiradas. Troncos que no terminan nunca de apagarse, como quien resiste a dejar de respirar. Troncos niños, troncos jóvenes, troncos adultos; el fuego no distingue edades, no discrimina. Se lleva todo puesto.
Desde el martes, la Comarca andina integrada por Lago Puelo, El Hoyo y el Bolsón atraviesa, quizá, las horas más tristes de su historia y desde lavaca viajamos a mirarlas, a contarlas, a sentirlas. Las imágenes son desgarradoras; los testimonios, un puñal. Cada persona conoce mínimo a alguna familia que lo perdió todo, o que sufrió en carne propia la destrucción de su vivienda y con ella, de muchas cosas más. Este es el caso de Giuliana Vila, vecina del barrio Bosques al Sur, toma que se asentó a mitad del año pasado y que fue derribada por el fuego.
Giuliana tiene una impotencia que la carcome por dentro y una necesidad palpable de exteriorizarla: “Nadie nos vino ayudar el día del incendio; los mismos vecinos nos evacuaron. Ahora hay cinco móviles en la entrada del barrio y el martes no apareció ni un policía a avisarnos que el fuego nos estaba llegando. De hecho, salí de mi casa casi con las llamas encima”. Y sigue destilando broncas y repartiendo responsabilidades: “El Estado está ausente porque es cómplice. Esto no fue un accidente, fue un intento de homicidio, no le importaba si nos moríamos. Hubo muchos focos en simultáneo para distraer a los bomberos, todo fue premeditado”.
Kilómetros y kilómetros de tierra arrasada; en el llano y en las alturas. Una serie de manzanos destruidos por ahí; la ceniza blanca que duele un poco más allá; raíces de árboles añejos al desnudo, como esas heridas que no cicatrizan jamás; y una camioneta roja que pasa a toda velocidad y de un sacudón rompe el silencio de la tensa calma, con un ruido de sirena ensordecedor. La secuencia se repite una, dos, decenas de veces. Toda la comunidad pulsa en alerta permanente, mientras los servicios de luz, gas, agua y telecomunicaciones se reestablecen lentamente en las casas que no se transformaron en ruinas.
Al costado de la ruta 40, una veintena de brigadistas forestales del paraje Las Golondrinas permanece a la intemperie, parados, bien cerquita unos de otras como si estuvieran en una asamblea, o como quienes necesitan darse calor, o ánimo en este caso. El martes pasado, mientras la dotación se encontraba combatiendo diversos focos, el fuego convirtió su base en un puñado de escombros.
Víctor Flores tiene 44 años y es el encargado de la central de brigadistas. Desde el 3 de febrero de 1998 ejerce su vocación. “Jamás había vivido algo similar a lo que pasó en las últimas horas. Hay situaciones muy complejas en el bosque, en la montaña, pero cuando hay tantas personas en juego, tantas casas, te supera todo”, confiesa. Y rememora lo que fue el martes 9 de marzo, fecha que tampoco podrá olvidar: “Empezó a las 7 de la mañana, cuando con cinco compañeros más fuimos a El Maitén para apagar ese incendio. Ya sabíamos que iba a ser complejo el día por el fuerte viento que se pronosticaba. Alrededor de las dos de la tarde nos avisan que también se estaba incendiando Golondrinas, así que nos volvimos, pero ya el fuego era impresionante. Y a la hora nos avisan de otro foco en Radal. No pasó demasiado tiempo hasta que se nos quemó la central”.
A menos de 100 metros de la base extinta, un brigadista observó a una mujer tirada en el suelo. Una bombera le realizó los primeros auxilios, luego la subieron a la camioneta conducida por Víctor y la llevaron al hospital de El Bolsón. “A simple vista notaba que no estaba bien; tenía quemaduras sobre todo en los brazos y en las piernas”, recordó. Ayer, luego de estar cuatro días internada en terapia intensiva, falleció por las graves quemaduras.
La señora, de quien aún no se reveló su identidad, no es la única víctima fatal. El jueves, en la zona de Buenos Aires Chico, de El Maiten, su familia encontró sin vida a Sixto Liempe Garses, peón rural de la comunidad mapuche que desde el inicio de las quemas estaba desaparecido. En esa misma localidad se emplaza la Comunidad Mapuche Cañio. Allí denuncian a diario, sin ninguna respuesta, que hay focos de incendios cercanos que aún no se cesaron y que ponen en riesgo el escaso bosque nativo que queda. “De Defensa Civil lo único que nos contestaron es que sólo podían evacuarnos; desde Bomberos y la Brigada Forestales, que vendrían y no lo hicieron”, detalló Marilin Cañio, integrante de la comunidad que observa cómo detrás de su territorio hay por lo menos siete focos de un humo que crece en el cerro Mesa.
Sí, el fuego está al acecho. En el barrio Cerro Radal, de Lago Puelo, se erige un cartel sobre la banquina de la ruta provincial 45, que dice: “Sector Reforestado con Especies Nativas del Bosque Andino-Patagónico”; en una segunda línea, se lee: “Especies plantadas: Ciprés de la cordillera, Raulí, Roble Pellín, Coihue”. Detrás del pálido chapón, las “especies plantadas” son una manta oscura.
En frente vive Silvana. Y vive en su casa, que está de pie. Increíblemente de pie. Al costado derecho, pinos oregones, cipreses, radales, ñires, quemados. Al costado izquierdo, suelo allanado. Detrás, el flamante paso de las llamas. Y su casa de pie, cercada por el fuego, pero ahí, increíblemente levantada, como si no hubiera pasado nada. “Había salido a correr cuando una amiga me llama y me avisa que se estaba incendiando mi casa. Llegamos juntas y el fuego estaba por prender en el techo. Un machimbre ya estaba ardiendo y mi amiga lo apagó con un bidón de agua potable que yo había comprado. Si no lo tenía, perdía todo, porque ya nos habían cortado la luz y el agua”, cuenta Silvana, médica que hace diez años decidió mudarse de la Ciudad de Buenos Aires para ganar en tranquilidad.
Tras ahogar los chispazos más cercanos, se fue rápidamente de su hogar amenazada por el calor agobiante. Pero antes de partir, se agarró una mochilita con la computadora portátil, su título de médica, el estetoscopio “y lo más importante”: una foto de su mamá y su papá.
Foto: Nacho Yuchark
No alcanzan los ojos para mirar. Ni los oídos para escuchar todo aquello que ya no está, y lo que ahora dicen las y los vecinos. Ya se relevaron más de 300 casas destruidas y a cada paso hay una historia de vida que implora resurgir, literalmente, de las cenizas. También se perdieron centenas de fuentes de trabajo. Como ese taller mecánico que hace unos días tenía 14 autos en su interior y hoy es una serie de esqueletos tiesos. O como ese vivero hecho trizas, que bien podría simbolizar a toda la Comarca.
En distintos puntos montañosos el humo sigue amenazando con volverse chispa, llama y fuego. Los 30 grados que se pronostican para hoy no ayudará en su aplacamiento. Tampoco colaboran los muchísimos kilómetros de cables de luz colgando sobre los bosques, como si fueran parte de una ruleta rusa.
Mientras tanto, en las distintas rutas y caminos ya no se perciben kayaks con destino a algún lago encantador, ni vecinas y vecinos vendiendo tortas fritas o dulce de frambuesa para parar la olla.
En su reemplazo, hay miles y miles, ¡y miles! de donaciones provenientes de diversos puntos del país, esparcidas por los lugares más afectados.
Acá, bien lejos de los flashes porteños, sólo la organización social dibuja una mueca esperanzadora, en la cara de una tierra arrasada por el fuego, y algunas otras cosas más.
Nota
La Estela: tierra guaraní en escena
Las actrices Casandra Velázquez e Ivana Zacharski crearon un unipersonal sobre una niña litoraleña que descubre aventuras al amparo del monte misionero. El calor agobiante, la siesta obligatoria, los árboles de yerba mate y las leyendas de ese territorio se cruzan con la inspiración de Clarice Lispector como punto de partida.
Por María del Carmen Varela
A la hora de la siesta el pueblo entra en una pausa obligatoria barnizada por un calor agobiante. Ni el sueño ni el sofoco detienen a la niña, que abandona su cama con sigilo y logra escapar al amparo del monte. Encuentra en la intemperie el abrigo que no es costumbre en su casa. Cada día la espera una aventura distinta, aunque no siempre hay juego y risas. Rebelde, divertida, decidida, busca compañía para sus andanzas y si no la encuentra, transita en soledad. La salvación a cielo abierto, la naturaleza como sostén y una fascinación: “La Estela”.
La actriz y bailarina Casandra Velázquez y la actriz y directora de teatro Ivana Zacharski dieron luz a esta niña litoraleña sumergida en la vastedad de un paisaje indómito y deslumbrada por Estela, la joven esquiva con mirada de pantera. Ivana y Casandra se conocieron a sus 18 años tomando clases de actuación con Pompeyo Audivert en el Teatro Estudio El Cuervo, poco tiempo después de que cada una viniera a estudiar teatro a la Capital. Casandra nació en Rosario y creció en Venado Tuerto (Santa Fe), Ivana es de Apóstoles, Misiones, donde se desarrolla esta historia que juntas llevaron a escena. Este universo, recorrido por Ivana, de tierras guaraníes surcadas por árboles de yerba mate y leyendas de peligros a la hora de la siesta, fue la inspiración para La Estela.
Ivana tenía ganas de dirigir un unipersonal y eligió a su amiga Casandra para actuarlo. El punto de partida fue un cuento de Clarice Lispector: La relación de la cosa. Casandra: “Los primeros encuentros fueron sin texto, nos acercamos a la obra desde el cuerpo, la respiración y la carne. En los primeros ensayos bailé un montón, unas danzas extrañas, medio butohkas, transpire, canté, corrí, toqué el bajo. Ivana empezó a escribir y yo a probar y actuar todos esos textos e hipótesis, el insomnio estaba presente, la obsesión con el tiempo, los fantasmas del futuro, algo vinculado a la materialidad del agua y el devenir del río. Aparecieron unos cuentos protagonizados por distintas niñas en paisajes litoraleños. Nuestro personaje de ese momento: una mujer en medio del insomnio, se contaba esos cuentos a ella misma para poder dormir”.
Foto: Gentileza La Estela.
Después de que Ivana hiciera un taller de escritura con Santiago Loza y Andrés Gallina, la historia fue tomando fuerza. Cuenta Casandra que algo se abrió y comenzó a aparecer la trama: “La obra apareció y nos empezó a hablar. Nos metimos adentro de esos cuentos, de esos paisajes y de esas niñas y dejamos de lado todo lo demás. Apareció algo muy mágico entre nosotras, algo de eso que las obras permiten, que es crear un universo común, descubrir conexiones y relaciones nuevas. Sentía que la obra estaba apareciendo y tenía voz propia, apareció el cuerpo de la obra y una forma de narrar”. Casandra recorre el escenario y su fuerza expresiva invita a adentrarse en la historia de esta niña llena de vitalidad y asombro. La vemos en su habitación, presa del calor de la tarde, en busca de libertad y juego, invocando protección divina cuando algo se le escapa de las manos, trabajando en el puesto rutero, pateando una pelota, como se patea a la injusticia, hipnotizada al descubrir la mirada felina de “la Estela”.
El entusiasmo de la juventud, las tragedias inesperadas, las súplicas, el goce de la novedad caben en ese cuerpo palpitante de sueños. Ivana y Casandra apelaron a sus propias vivencias para hilar la narración. Casandra: “Las dos pasamos nuestras infancias y adolescencias medio punkis en distintos paisajes litoraleños, lejos de esta ciudad, sus ritmos y velocidades. Había algo de ese universo común, de elegir siendo muy chicas irnos de las ciudades donde crecimos, que empezó a operar, casi telepáticamente. El ejercicio de revisitar esos paisajes y poblarlos de ficción fue fascinante, mirar el mundo con ojos de infancia nos abrió mucho permiso y nos devolvió mucha vitalidad, nos permitió vincularnos con la violencia, el dolor y la crudeza de crecer desde un lugar de mucho delirio y mucho juego. La obra es bastante impune en ese sentido, el relato no pide permiso, ni da explicaciones, sólo sucede. Justicia poética, decimos, un conjuro de liberación”.
Al cabo de dias de ensayo, la voz de la niña litoraleña comenzó a asomar y Casandra hizo un trabajo específico con la coach vocal Mariana García Guerreiro. El actor Iván Moschner también se sumó a pulir el fluir de la voz. Escuchar radios misioneras, discos y entrevistas a Ramón Ayala y otrxs artistas misionerxs colaboró con esa tarea. La niña que sube el escalón hacia la adolescencia, la que se enfrenta al monte y sus amenazas, se abre paso en la oscuridad con la lumbre de su irreverencia. Salvar y ser salvada, desafiar la imposición de la siesta, para correr a soñar despierta.
La Estela
El Camarín de las Musas, Mario Bravo 960, CABA
Sábados a las 18 hs, hasta el 27 de septiembre
@laestela.obra
Nota
Litio: nace un nuevo documental
Este viernes 29 de agosto se presentará un nuevo contenido de Cooperativa de trabajo lavaca: Litio. Un documental dirigido junto a Patricio Escobar que refleja la lucha de las comunidades originarias y el paralelismo entre la reforma (in)constitucional de Jujuy, como experimento hacia la Ley Bases votada a nivel nacional.
“Te cuento esta historia, si me prometés hacer algo. ¿Dale?”.
Así arranca el documental Litio, una historia de saqueo y resistencias, que continúa…
Un documental independiente y autogestivo de cooperativa lavaca y dirigido en conjunto con Patricio Escobar, que traza un hilo conductor entre la reforma (in)constitucional de Jujuy votada a espaldas del pueblo en 2023, y lo que pasó un año después a nivel nacional con la aprobación de la Ley Bases y la instauración del RIGI (Régimen de Incentivo para Grandes Inversiones).
Este proyecto tiene algunas particularidades: por un lado, no se trata de una única pieza audiovisual, sino de varias. Una más larga, de 22 minutos; y otras más cortas, de menos de 6 minutos. Por otro lado, se propone un documental en construcción permanente, al que se le irán agregando nuevas piezas de una cadena extractivista que parece no tener fin. Para esto, creamos una página web (que también estrenaremos el viernes 29) en la que iremos agregando los nuevos eslabones que surjan a futuro relacionados al oro blanco.
LITIO muestra cómo viven las comunidades de la puna jujeña en la cuenca de las Salinas Grandes y Laguna Guayatayoc, una de las siete maravillas naturales de Argentina, y a la par, zona de sequía y uno de los mayores reservorios de litio del mundo. Dato insoslayable: para obtener un kilo de carbonato de litio se utilizan hasta dos millones de litros de agua. Las imágenes se entrelazan con los ostentosos congresos mineros, la represión policial a las manifestaciones por la reforma (in)constitucional y la resistencia de un pueblo que no otorga la licencia social a la explotación minera.
“¿Cuánto cuesta, cuánto vale… nuestra Pacha?”, cantan las comunidades originarias. Esa bandera hecha canción – y esa pregunta- se construye a través de distintas entrevistas a las comunidades Santuario de Tres Pozos, Lipán, El Moreno, Tres Morros, Potrero de la Puna, así como a otros actores. También evidencia el silencio de las autoridades, que no quisieron hacer declaraciones públicas. “Todas las Salinas están cuadriculadas de pedimentos mineros. Allí viven las comunidades y debajo, en el subsuelo, están las minas”, cuenta Alicia Chalabe, abogada de las comunidades.
El documental plantea una premisa: la reforma (in)constitucional de Jujuy en 2023 impuesta por el entonces gobernador Gerardo Morales –a merced de la explotación del litio, ya que modificó el régimen de agua, de tierras fiscales y de la propiedad privada, y ratificó la propiedad exclusiva de la provincia sobre los recursos naturales, entre los que incluye el subsuelo y el mineral de litio– fue el experimento que sirvió de antesala a la Ley Bases aprobada en 2024. Esta profundizó no sólo la matriz extractivista mediante enormes beneficios fiscales a empresas mineras, petroleras y del agronegocio, sino también las relaciones carnales con Estados Unidos y particularmente con Elon Musk, dueño de la empresa Tesla que construye autos eléctricos, para lo cual el litio es fundamental.
LITIO termina con tres palabras, y se erige como punto de partida:
“Esta historia continuará
¿Dale?”.
Te invitamos a seguir construyendo esta historia, este viernes 29 de agosto a las 20, en MU Trinchera (Riobamba 143, CABA).
CABA
Super Mamá: ¿Quién cuida a las que cuidan?
¿Cómo ser una Super Mamá? La protagonista de esta historia es una flamante madre, una actriz a la que en algún momento le gustaría retomar su carrera y para ello necesita cómplices que le permitan disfrutar los diferentes roles que, como una mamushka, habitan su deseo. ¿Le será posible poner en marcha una vida más allá de la maternidad? ¿Qué necesitan las madres? ¿Qué necesita ella?
Por María del Carmen Varela
Como meterse al mar de noche es una obra teatral —con dirección y dramaturgia de Sol Bonelli— vital, testimonial, genuina. Un recital performático de la mano de la actriz Victoria Cestau y música en vivo a cargo de Florencia Albarracín. La expresividad gestual de Victoria y la ductilidad musical de Florencia las consolidan en un dúo que funciona y se complementa muy bien en escena. Con frescura, ternura, desesperación y humor, abordan los diferentes estadíos que conforman el antes y después de dar a luz y las responsabilidades en cuanto al universo de los cuidados. ¿Quién cuida a las que cuidan?
La escritura de la obra comenzó en 2021 saliendo de la pandemia y para fines de 2022 estaba lista. Sol incluyó en la última escena cuestiones inspiradas en el proyecto de ley de Cuidados que había sido presentada en el Congreso en mayo de 2022. “Recuerdo pensar, ingenua yo, que la obra marcaría algo que en un futuro cercano estaría en camino de saldarse”. Una vez terminado el texto, comenzaron a hacer lecturas con Victoria y a inicios de 2023 se sumó Florencia en la residencia del Cultural San Martín y ahí fueron armando la puesta en escena. Suspendieron ensayos por atender otras obligaciones y retomaron en 2024 en la residencia de El Sábato Espacio Cultural.
Se escuchan carcajadas durante gran parte de la obra. Los momentos descriptos en escena provocan la identificación del público y no importa si pariste o no, igual resuenan. Victoria hace preguntas y obtiene respuestas. Apunta Sol: “En las funciones, con el público pasan varias cosas: risas es lo que más escucho, pero también un silencio de atención sobre todo al principio. Y luego se sueltan y hay confesiones. ¿Qué quieren quienes cuidan? ¡Tiempo solas, apoyo, guita, comprensión, corresponsabilidad, escucha, mimos, silencio, leyes que apoyen la crianza compartida y también goce! ¡Coger! Gritaron la otra vez”.
¿Existe la Super Mamá? ¿Cómo es o, mejor dicho, cómo debería ser? El sentimiento de culpa se infiltra y gana terreno. “Quise tomar ese ejemplo de la culpa. Explicitar que la Super Mamá no existe, es explotación pura y dura. No idealicé nada. Por más que sea momento lindo, hay soledad y desconcierto incluso rodeada de médicos a la hora de parir. Hay mucho maltrato, violencia obstétrica de muchas formas, a veces la desidia”.
Durante 2018 y 2019 Sol dio talleres de escritura y puerperio y una de las consignas era hacer un Manifiesto maternal. “De esa consigna nació la idea y también de leer el proyecto de ley”. Su intención fue poner el foco en la soledad que atraviesan muchas mujeres. “Tal vez es desde la urbanidad mi mayor crítica. Se va desde lo particular para hablar de lo colectivo, pero con respecto a los compañeros, progenitores, padres, la situación es bastante parecida atravesando todas las clases sociales. Por varios motivos que tiene que ver con qué se espera de los varones padres, ellos se van a trabajar pero también van al fútbol, al hobby, con los amigos y no se responsabilizan de la misma manera”.
En una escena que desata las risas, Victoria se convierte en la Mami DT y desde el punto de vista del lenguaje futbolero, tan bien conocido por los papis, explica los tips a tener en cuenta cuando un varón se enfrenta al cuidad de un bebé. “No se trata de señalarlos como los malos sino que muestro en la escena todo ese trabajo de explicar que hacer con un bebé que es un trabajo en sí mismo. La obra habla de lo personal para llegar a lo político y social”.
Sol es madre y al inicio de la obra podemos escuchar un audio que le envió uno de sus hijos en el que aclara que le presta su pelota para que forme parte de la puesta. ¿Cómo acercarse a la responsabilidad colectiva de criar niñeces? “Nunca estamos realmente solas, es cuestión de mirar al costado y ver que hay otras en la misma, darnos esa mirada y vernos nos saca de la soledad. El público nos da devoluciones hermosas. De reflexión y de cómo esta obra ayuda a no sentirse solas, a pensar y a cuidar a esas que nos cuidan y que tan naturalizado tenemos ese esfuerzo”.
NUN Teatro Bar. Juan Ramirez de Velazco 419, CABA
Miércoles 30 de julio, 21 hs
Próximas funciones: los viernes de octubre
Estilo Estela
Parlamento de Artistas: una sesión política y experimental desde el disparate artístico
El clima del cambio
San Cayetano desde abajo
No binarismo: autogestión de la identidad
La policía apunta, las cámaras enfocan: señalan al cabo 1º Guerrero, como presunto autor del disparo contra Pablo Grillo
Conmovedora acción contra los femicidios en el estadio de Argentinos Juniors
Orgullo travesti-trans: Carla Morales lee a Marlene Wayar
Las fuerzas del cuerpo
Residencia (A)narcocapitalismo y cuerpos sociales: puesta en escena
