Nota
2 años sin Cecilia Basaldúa: tres marchas exigieron justicia y verdad
A 2 años de la aparición del cuerpo de Cecilia hubo una concentración en la puerta de la Casa de Córdoba—que poco antes bajó la persiana—, sobre la Avenida porteña de Callao al 300. Al grito de “Ahora, ahora, resulta indispensable, justicia para Ceci, el Estado es responsable” arrancó luego la marcha en Córdoba Capital y también hubo movilización en Capilla del Monte, donde fue asesinada. A pocos días de que inicie el juicio, el lunes 2 de mayo, la familia advierte que el joven de 24 años acusado no es el verdadero responsable del asesinato de Cecilia y reclama una nueva investigación. Voces desde la calle, donde se intenta dar vuelta la in-justicia.
“Verdad y Justicia por Cecilia Basaldúa”, dice un cartel, “Justicia feminista ya”, dice otro. A las tres de la tarde varias personas se juntaron para pedir justicia por Cecilia Basaldúa, a dos años de que su cuerpo apareciera en un basural de Capilla del Monte con signos de abuso y estrangulamiento.
“Ella es la prima de Cecilia, llegó de España”, cuenta Daniel Basaldúa, padre de Cecilia. La joven llora y dice que no puede hablar porque “todo esto es muy fuerte”. También está presente Facundo, hermano de Cecilia y amigos de Daniel. “Con ellos la llevábamos de chiquita cuando ibamos a jugar al fútbol. Ellos la conocían muy bien a Ceci”. Asunción vino con su perrito, es artesana, como Cecilia, “Me identifico con ella porque de más joven fui igual y me duele mucho imaginarme lo que fue esa vida que se cortó de una manera tan violenta”. Alfredo Barrera, el papá de Carla Soggiu —cuyo cuerpo fue encontrado por un barrendero hace tres años en el Riachuelo luego de apretar cinco veces el botón antipánico que le habían dado tras denunciar a su ex pareja— fue a acompañar a la familia: “Estamos todos por lo mismo, para que la justicia abra los ojos y haga lo que tiene que hacer. Que haya justicia por Cecilia, por Carla, por todas. Tenemos que estar unidos”.
Cuando llegó Susana Reyes, mamá de Cecilia, Daniel tomó la palabra y dijo: “Mi hija quería viajar y ser libre, en Córdoba quería escribir su libro y le cortaron las alas”. Cuando Cecilia llegó a Córdoba el 19 de marzo de 2020, en el inicio de la cuarentena obligatoria, lo hizo después de 5 años de viajes por América Latina, su idea era escribir en Capilla del Monte un libro sobre ese viaje.
Continuó Daniel: “Esto indigna realmente y quiero que paguen los verdaderos culpables. Paula Kelm que es la fiscal de la causa me dijo que a Cecilia la habían atacado entre dos y tres personas, se ve que se olvidó porque ahora tienen a uno solo. Mario Mainardi dijo que Cecilia se había ido con un brote psicótico, cuando nosotros lo fuimos a ver a él, nos dijo: se puso loquita y la eché. Ese hombre regaló algo de Cecilia, que lo tenía en su mochila, nadie se preguntó qué estaba en la mochila, el principal sospechoso se lo regaló al hijo, ¿por qué esa impunidad? Yo hablé con la novia de Mario Mainardi, que fue la que nos contó todo. Ella abiertamente nos dijo que él andaba nervioso ese día, un martes, y le regaló ese instrumento y Cecilia estaba desaparecida ya. El tipo nos avisó tres días después. La fiscal no tuvo en cuenta eso. Algo pasó ahí. Fue armado por la policía de Capilla del Monte, no tengo ninguna duda. Mi hijo Facundo, que está acá, se comunicaba mucho con Cecilia, ella nos pidió que averiguemos quién era Mario Mainardi, no hicimos a tiempo a averiguarlo”.
Cecilia tenía 36 años. Estuvo desaparecida 20 días. Su cuerpo sin vida apareció el 25 de abril de 2020, cerca de un basural en Capilla del Monte, Córdoba. La autopsia reveló signos de abuso sexual y estrangulamiento. Desde entonces la investigación cuestionada por los familiares de la joven. La fiscal lleva a juicio a un único acusado de abuso sexual con acceso carnal y homicidio doblemente calificado por violencia de género y criminis causa: Lucas Bustos, de 24 años. La familia de Cecilia asegura que no hay pruebas que indiquen que Bustos es el responsable lo que significa que los responsables siguen libres.
Daniel, papá de Cecilia, habló sobre cómo se pretende construir la impunidad: “Hay irregularidades en el expediente, hay muestras de Luminol que dieron positivas y en Córdoba dijeron que no las podían analizar ahí, dijimos que íbamos a tratar de hacer algo, de analizar en La Plata, y nos negó eso. Faltaban testimoniales, que declaren como testigos, habían interrogado a Mainardi y el tipo se había quebrado, dijo lo único que me falta es que me culpen a mí, de que yo le pegué a Cecilia, cuando nadie sabía lo que le había pasado a Cecilia, apareció con un golpe pegado de atrás, esas cosas no se tuvieron en cuenta en Córdoba. Hay impunidad, y pido que me acompañen todos ustedes. Cuando llegamos a Córdoba nos dijeron: ahora van a agarrar a un pibito y lo van a meter preso y así fue. Llegamos un viernes, el sábado encuentran el cuerpo, el día martes ¿ya encontraron al culpable? Asi de simple. A Mario Meinardi y a los policías, no los tocó la fiscal. No sabemos cuál es el poder que tiene esa gente, yo hice todo lo que pude, ahora están acompañando mucho más y se están dando cuenta de que lo que dijimos es lo que había pasado. Esto tiene que ser un precedente: lo que le pasó a Cecilia no queremos que le pase a nadie”.
Mario Gabriel Mainardi, es un vecino de Capilla del Monte. Cecilia estaba parando en el jardín de su casa cuando su familia habló con ella por ultima vez. Antes había estado en una casilla que pertenece al ex boxeador Wenceslao Falcón, apodado “Negro Niga”. A los dos lugares llegó mediante una mujer llamada Viviana Juárez, que encontró a Cecilia en la Plaza San Martín (en Capilla del Monte) sin lugar donde quedarse en plena pandemia.
Susana, mamá de Cecilia, tomó el micrófono y dijo: “Cecilia está acá presente, ella está siempre, me está dando la fuerza, así que tenemos que seguir adelante para que no pase más. Esta causa no es la primera en Capilla del Monte, hay policías corruptos, que le pegan a la gente, la gente se calla, tiene miedo, porque los amenazan cuando van a las marchas, les tiran el auto encima, esto no se puede soportar más. Les pido que luchen todos para que esto no pase, ahora tenemos esperanza de que el nuevo fiscal busque la verdad y suelten a ese chico, no hay pruebas contra él, el año que lo metieron preso falleció el padre de un cáncer fulminante, por la amargura que tenía. Muchas gracias, esperamos tener suerte el lunes en el inicio del juicio”.
Allí estarán Susana y Daniel, con la certeza de que el acusado es inocente y que los principales sospechosos no están imputados. Pese a eso, seguirán buscando justicia por Cecilia.
Revista Mu
MU 216: Qué, cómo y cuándo cambió todo
Ley de Tierras y después: Cambio de tema
Durante meses el gobierno logró imponer los temas, los tiempos y las preguntas. Hasta que una discusión sobre la tierra parió otra cosa. Lo que apareció detrás y después de ese debate no es –solo– una disputa jurídica ni económica, sino una pregunta más profunda sobre la soberanía, la identidad y el futuro. De César Aira a Peter Thiel, una lectura de la actualidad para crear lo que falta.
Por Claudia Acuña
Viaje a la vida en el Paraná II: En modo Costa Pobre
Los incendios y el dragado que rompen el ecosistema, los countries ocupándolo todo, el extractivismo de arena para el fracking, las privatizaciones, la contaminación masiva, la indolencia estatal: el Paraná debería ser un río de todos, pero parece un río de nadie. Navegación desde Escobar hasta las Lechiguanas, pasando por Costa Pobre, barrio popular amenazado, que simboliza mucho de esta historia. Voces e imágenes de quienes siguen defendiendo la vida del aire, el suelo, el agua y la justicia.
Por Francisco Pandolfi
Fotos: Juan Valeiro/lavaca.org
Atanor condenada por contaminación: La odisea
Más de 200 muertes en seis manzanas del Barrio Química, la contaminación probada del agua, aire y suelos, y el “daño irreversible” al Paraná en San Nicolás ratificado por la Corte Suprema bonaerense. La sanción económica es mínima para una multinacional (equivalente a dos camionetas) pero está por comenzar la causa penal a sus ejecutivos. Lo que cuentan el barrio y el abogado Fabián Maggi sobre este viaje de más de una década para que no haya impunidad.
Por Lucas Pedulla
Fotos: Sebastián Smok/lavaca.org
Agroecología en Misiones: El libro de la selva
Una cooperativa agroecológica de quince familias produce alimentos sin químicos en medio de la selva misionera y muestra cómo cultivar de un modo sano y rentable. Unión Campesina, los secretos de la tierra, la casa de las semillas, y una decisión: hacer mucho y hablar menos. El método del Fukuoka misionero. ¿Cuál es la rueda que está girando?
Por Francisco Pandolfi
Fotos: Juan Valeiro/lavaca.org
Delia Tedín, decoración, política y clases altas: Mucho gusto
Con tupido árbol genealógico y privilegios de cuna, aprendió el valor de la diversidad y la rebeldía frente a un ambiente que “olía a odio”. Eligió su propia vida como decoradora, sin perder nunca de vista el contexto social. Sus pasiones: fomentar el trabajo y la creatividad del país, y combatir la idea de que las personas tienen la culpa si les va mal en estos tiempos. Conversación sobre bombas, estupidez, poder, Nerón y el arte de mantener los ojos abiertos.
Por Sergio Ciancaglini
Fotos: Juan Valeiro
Carne de cañón: las víctimas travestis-trans de la dictadura
A 50 años del golpe de Estado, el Archivo de la Memoria Trans reunió en un libro testimonios individuales, relatos colectivos y el registro del Juicio Brigadas, el primero que toma como víctimas del terrorismo de Estado a mujeres travestis trans. El libro no habla solo de violencia, sino también del humor, la amistad, la resistencia y las formas que ellas inventaron para poder seguir vivas. Pistas sobre dónde encontrar claves para el futuro.
Por Evangelina Bucari
El libro La nueva oligarquía: Tecnopoder
¿Quién gobierna el mundo? ¿Qué transformaciones y deformaciones de la democracia se están intentando? ¿Qué pasa con la soberanía? ¿A quién hay que vigilar? Temas de La nueva oligarquía, del sociólogo argentino Ariel Goldstein y editado por Marea. Aquí, fragmentos que invitan a su lectura para bucear varios dilemas del presente.
Zoe Hochbaum: Comerse el mundo
Actriz, bailarina, escritora, productora: 27 años, una nueva película y un programa de radio. Zoe puede oscilar entre la comedia con flamenco, los monstruos literarios y la reconstrucción de los vuelos de la muerte. El homenaje al radioteatro, y el ejercicio de la amistad como salvavidas para los tiempos en los que la realidad parece querer fagocitarnos.
Por María del Carmen Varela
Fotos: Juan Valeiro/lavaca.org
Crónicas del Más Acá: Rambo al sur
por Carlos Melone
Nota
La marcha en Córdoba: detrás de los ojos de Agostina
Córdoba llegó a la undécima edición del Ni Una Menos con una herida abierta y reciente: el femicidio de Agostina Vega, de 14 años, ocurrido días antes en la ciudad. La convocatoria no necesitaba más argumento que ese flequillo y esa mirada. Córdoba salió a la calle bajo la lluvia este 3J, once años después del grito que fundó esta fecha, con la misma urgencia y con la misma pregunta sin respuesta.
Por Bernardina Rosini
El trole que recorre los barrios del oeste de la ciudad viene casi lleno faltando dos horas para la marcha. El parabrisas anticipa el motivo: el rostro pequeño de Agostina Vega, 14 años. Era fácil intuir que será una marcha que desbordará una ciudad que expresa hartazgo. Nadie mira los barrios de Córdoba, nadie atiende a su gente. Los que ocupan los sillones más mullidos de las oficinas del poder local sobrevuelan las veredas estalladas, no las caminan. Los cordobeses respondieron muy bien a los discursos contra la casta porque describe con precisión algo que ya conocen de cerca: un Estado que administra con diligencia donde hay recursos e influencia, y que llega tarde, mal o nunca adonde no los hay.
El flequillo y los ojos de Agostina. Fotos: lavaca.org.
Lo que no se puede creer
Son las 18 horas y comienza excepcionalmente puntual la undécima edición del 3J. Llueve, llueve, llueve, como si la meteorología comprendiera mejor de duelos que quienes toca narrarlos. Miguel y Elizabeth, los abuelos de Agostina, encabezan la multitud. De frente, el arco de cámaras y cronistas. Un grupo de sikuris hace una ofrenda a las víctimas de la fecha, queman hierbas y hacen sonar su música. Recién entonces todo empieza. Tres horas llevará recorrer las diez cuadras dispuestas a paso lento y apretado, bajo paraguas que cubren a propios y ajenos. Una mujer contempla desde el cordón y llora desconsolada: «Es la primera vez que vengo. Es la primera vez en una marcha. Yo no puedo creer lo que hicieron con esa niña.» Está junto a su hija de 19 años y no sabe si sumarse al recorrido. Llora y llueve. Desde una mesa que intenta protegerse del agua se reparten lienzos con los ojos serigrafiados de Agostina. Los ojos y su flequillo de nena.
Varones
Hay varios hombres presentes: padres con sus hijas, grupos de amigos, novios. «Con los pares que no tienen sensibilidad al tema, la conversación se vuelve muy estratégica, hay que evitar el choque frontal. Mi método es a través del interrogante, que puedan encarnar la pregunta», comparte Gonzalo, de 41 años.
Acompañando la marcha y una percepción sobre los varones: «Reconocer la miseria propia es difícil». ¿Cómo es el camino para llegar desde allí, al reconocimiento del problema? Fotos: lavaca.org
«Para cualquiera reconocer la miseria propia es difícil. El problema es que el varón no asimila. Pero si asimila, reconoce; si reconoce, cuestiona; si cuestiona, suelta; y si suelta, lucha. Son muchos procesos por delante». Un grupo de docentes toma esa misma dificultad para reclamar por la ESI. «Es un cambio que requiere tiempo, pero tenemos que empezar en serio hoy, y la ESI es la mejor herramienta para trabajarlo con los chicos. Insisten con diluirla, como mínimo», se lamenta Graciela, maestra de nivel inicial en una escuela de barrio Juniors.
La familia encabezando la marcha en Córdoba. Fotos: Nany Palazzini /lavaca.org
La marcha se detiene frente a grandes mosaicos fotográficos que vuelven a traer los ojos de Agostina. Su mirada se despliega ocupando todo el ancho de la calle. Todos quedan detrás de ella. Ya no existe la división entre quienes la conocían -y hablaban de su risa y sus anhelos- y quienes aventuraban, con violencia, sentencias sobre su sexualidad. Todos detrás de sus ojos. Todos debajo de la lluvia.
Dónde está Delicia
Se grita al cielo preguntando dónde está Delicia Mamaní Mamaní, la joven de 25 años desaparecida desde noviembre pasado, cuando salió de su hogar en el paraje rural Punta de Agua, Malagueño, con destino a la Escuela Normal Superior Dr. Alejandro Carbó en el centro de Córdoba, donde cursaba el segundo año del profesorado de Educación Primaria. También en este caso los primeros obstáculos surgieron en las propias dependencias estatales. La mamá de Delicia intentó hacer la denuncia en medio de una profunda barrera lingüística -el aymara es su lengua materna- y ninguna Unidad Judicial de la zona la recibió durante los primeros días clave. Ante la desidia, fue la comunidad educativa del Carbó la que asumió un rol activo: organizó movilizaciones, consiguió el patrocinio ad honorem de abogadas y logró judicializar la causa una semana más tarde. También en este caso, justicia a fuerza de organización y de calle.
Paula, del barrio Portal de Córdoba, lleva un maquillaje de lágrimas rojas. No lágrimas: llanto rojo, angustioso. Levanta un cartel que recuerda que hace once años el padre de su hija abusó de la niña. Su lucha nació en las mismas fechas que esta marcha, y también la falta de respuesta. «No sucedió nada. Hice denuncias, peritajes, pero él está recorriendo Europa y ya ves dónde estoy yo«.
Justicia sin apellido
Del otro lado del cartel, el nombre de una amiga: «Jessica Barrera, presente.» Una vecina a quien el ex novio mató metiéndose por la puerta trasera de su casa. Ella había hecho la denuncia. Tenía custodia policial en ese mismo momento. Luego buscó su nombre en los padrones de femicidios y no lo encuentro. A Paula la acompaña una amiga: «Me llevó toda la noche hacer la denuncia. Me dieron un botón antipánico y a mí me sirvió. Pero es cierto que estás ocho, diez horas esperando y quién sabe qué va a resultar después.»
Lo narrado por el fiscal Garzón en la conferencia de prensa días atrás no le resultó ajeno a nadie que alguna vez haya tenido que sentarse a esperar justicia sin apellido que lo respalde.
La marcha empieza a dispersarse, pero no hay un momento claro en que finalice. Simplemente ocurre, como todo lo que se sostiene once años: porque alguien decide seguir. No hay documento, no hay escenario al que llegar. Es con las de al lado, es detrás de los ojos de Agostina, es debajo del reparo ofrecido. Once años de marchar.
Las mujeres de Córdoba ganando las calles, pese a la lluvia, y pese a todo. Fotos: Nany Palazzini /lavaca.org
Nota
MU 213: Movete
Son personas que se organizan y se movilizan para defender derechos de toda la
sociedad. Son quienes sufren palos, gases y humillaciones por estar de pie. Quienes
crean respuestas donde hay impotencia y nuevas palabras para definir el futuro.
Nuestro homenaje: reunirlas y escucharlas.
Mover el mundo: Cumbre de imprescindibles
Jubilados, discas, asambleístas ambientales, travas, familias víctimas de femicidios y el papá de Pablo Grillo: reunimos a quienes se movilizan y no abandonan la calle a pesar de los palazos y de la falta de respuestas. Quienes marcan una agenda por abajo que es a la vez un rumbo y un llamado a la acción, y también a la unidad. Frente a la dispersión, voces que hablan de un horizonte común, más acá de la política partidaria, para repensar la democracia y la forma en que resistimos.
Por Claudia Acuña
Del dicho al hecho: Los crímenes de odio baten récords
En 2025 se produjeron 227 crímenes de odio contra personas de la comunidad LGTBIQ+: 60% más que el año anterior. El combustible: la violencia y discriminación desde el gobierno, empezando por el Presidente, y el desmantelamiento de políticas públicas. La precarización de la vida privada y lo que ocurre cuando el Estado se retira.
Por Evangelina Bucari
Comunicacción: Unión de Medios Autogestivos
Siete medios de todo el país nos reunimos para crear transversalidad, proyectos y compartir ideas sobre cómo hacer periodismo en tiempos mileístas y más acá: el cooperativismo, las comunidades, el territorio, la agenda propia. ¿Cómo crear valor, generar puestos de trabajo y sostenerse cuando todo se cae? Lo que representan estos diarios, revistas, agencias y periodistas todoterreno que resguardan lo mejor del oficio, por fuera de Tik Tok y los streamings de turno.
Por Lucas Pedulla
Ojos bien abiertos: Tadeo Bourbon, fotógrafo
Fue uno de los premiados por el World Press Photo por una imagen que podés ver en la página siguiente. La historia de Tadeo y de aquel día de marcha, represión, golpes y gas pimienta. De la moto, los casamientos y otros empleos, al contexto profesional y a la vez emocional que alimentó ese click al que llamó La Argentina de Milei.
Por Sergio Ciancaglini
Alerta verde: MU en Misiones
Desde que asumió Milei, el precio que se paga a productores y trabajadores está desregulado. Cómo impacta esto en una industria ya precarizada, y lo que genera: éxodo rural, desarraigo, pobreza. Crónica de una época desde un territorio olvidado y en lucha.
Por Francisco Pandolfi
Mondiablo: Juicios contra el Roundup de Monsanto/Bayer
Las pérdidas millonarias de Bayer por las demandas vinculadas al glifosato vuelven a poner en escena una historia que lleva décadas: evidencia científica, fraude corporativo, lobby político y daños sanitarios y ambientales a escala global. Mientras avanzan nuevos acuerdos judiciales y Trump sale al rescate de la compañía, el herbicida sigue presente en cuerpos, territorios y alimentos.
Por Anabel Pomar
Anti algoritmo: Cineclub Mabuse
Hace 25 años que Uriel Barros proyecta películas en Súper 8 en festivales, centros culturales, escuelas, bares y espacios under. Una defensa artesanal y colectiva del cine frente a las plataformas, los algoritmos y el consumo individual. Terror, ciencia ficción, muñecos malditos y películas que todavía necesitan ser vistas.
Por María del Carmen Varela
Monte Hermosa: Josefina Lamarre
Editó el álbum Yin Yang y también le cantó (en contra) al amor extractivista. De la tevé en piyamas a la comedia musical, la perfomance, el Hotel Faena y las coplas chismosas. Lo que surgió de una ducha y la convivencia entre lo tanático, lo erótico y lo vital.
Por María del Carmen Varela
Biblias.
Por Carlos Melone
Trump, Milei, y Malvinas como arma de extorsión
Jairo Restrepo: Elogio de la mierda
Observatorio de Violencia Patriarcal Lucía Pérez: Informe Agosto 2026
Para el ORT🙈
Visitando a Peter Thiel
Feliz año viejo: el INTA amenaza con sancionar a un ingeniero por fomentar la agroecología
Ituzaingó: los trabajadores ocupan la fábrica de ascensores Cóndor y proyectan una cooperativa
Mu 209: Una de terror
Mu 208: Lara Brenda Morena
Mu 207: Crear lo que viene
AgroecologíaHace 6 horasJairo Restrepo: Elogio de la mierda
- Protesta socialHace 4 semanas
Punto de inflexión
- ExtranjerizaciónHace 4 semanas
El verdadero riesgo país: las leyes que buscan seguir poniendo a la Argentina de remate
- Mu205Hace 3 semanas
Feliz cumple Madygraf: de Billiken, El Gráfico y Gente, a la autogestión de los trabajadores
- Revista MuHace 6 días
MU 216: Qué, cómo y cuándo cambió todo
